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Este	 livro	 é	 dedicado	 à	 memória	 de	 um	 menino
nascido	em	Berlim	durante	os	últimos	meses	da	guerra.
Seu	nome	era	Peter	Fechter.	Em	1962,	ele	foi	fuzilado
pelo	seu	próprio	povo	e,	sangrando,	foi	abandonado	à
morte	 junto	 ao	 mais	 trágico	 monumento	 à	 vitória
aliada:	o	muro	de	Berlim.



“Dos	eventos	da	guerra,	não	ousei	falar	sobre	nenhuma	informação	duvidosa,	ou	mesmo	baseado
em	impressões	pessoais;	descrevi	apenas	o	que	testemunhei	ou	ouvi	de	outros	aos	quais	questionei	com	o
maior	cuidado	e	em	particular.	A	tarefa	foi	das	mais	árduas,	visto	que	as	testemunhas	oculares	ofereciam
diversas	versões	para	os	mesmos	fatos,	baseadas	na	irregularidade	de	suas	memórias	ou	nos	interesses
que	pudessem	ter	nas	ações	de	uma	ou	de	outra	das	partes	envolvidas.	Desse	modo,	o	caráter	estritamente
histórico	da	minha	narrativa	pode	desagradar	o	ouvido.	Mas	aquele	que	quiser	ter	diante	dos	olhos	um
retrato	verdadeiro	dos	eventos	como	eles	ocorreram	(...)	julgará	minha	história	útil,	e	isto	me	bastará.”

Tucídides,	Guerra	do	Peloponeso
Volume	I,	400	a.	C.



PREFÁCIO

DIA	A,	SEGUNDA-FEIRA,	16	DE	ABRIL	DE	1945

A	batalha	de	Berlim,	a	última	ofensiva	contra	o	Terceiro	Reich	de	Hitler,	começou	precisamente	às
quatro	 horas	 da	 manhã	 de	 segunda-feira,	 16	 de	 abril	 de	 1945	 –	 ou	 Dia	 A,	 como	 foi	 chamado	 pelos
Aliados	ocidentais.	Naquele	momento,	a	menos	de	sessenta	quilômetros	a	leste	da	capital,	sinalizadores
vermelhos	explodiam	no	céu	noturno	sobre	o	transbordante	rio	Oder,	detonando	uma	atordoante	barragem
de	artilharia	e	o	início	da	invasão	russa	à	cidade.

Quase	que	ao	mesmo	tempo,	elementos	do	Nono	Exército	dos	Estados	Unidos	contornavam	Berlim
–	voltando-se	para	oeste	a	 fim	de	 tomar	uma	nova	posição	ao	 longo	do	rio	Elba,	entre	Tangermünde	e
Barby.	No	dia	14	de	abril,	o	general	Eisenhower	decidiu	deter	o	avanço	da	coalizão	anglo-americana
através	 da	 Alemanha.	 “Berlim”,	 ele	 disse,	 “não	 é	 mais	 um	 objetivo	 militar.”	 Quando	 as	 tropas
americanas	receberam	a	ordem,	Berlim,	para	alguns	deles,	estava	a	apenas	72	quilômetros	de	distância.

Quando	 o	 ataque	 começou,	 os	 berlinenses	 aguardavam	 nas	 ruínas	 bombardeadas	 de	 sua	 cidade,
entorpecidos	e	horrorizados,	entregues	à	única	política	que	agora	importava	–	a	da	sobrevivência.	Comer
tornara-se	mais	importante	do	que	amar;	esconder-se,	muito	mais	nobre	do	que	lutar;	resistir,	uma	opção
mais	correta	do	ponto	de	vista	militar	do	que	vencer.

O	texto	que	segue	é	a	história	da	última	batalha	da	guerra	–	o	ataque	e	a	captura	de	Berlim.	Apesar
deste	 livro	 incluir	explicações	sobre	o	combate,	não	se	 trata	de	um	informe	militar.	Em	vez	disso,	é	a
história	de	pessoas	comuns,	soldados	e	civis,	que	foram	engolidos	pelo	desespero,	pela	frustração,	pelo
terror	e	pela	violação,	tanto	da	derrota	como	da	vitória.
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Nas	 latitudes	 mais	 ao	 norte,	 o	 amanhecer	 chega	 antes.	 Exatamente	 quando	 os	 bombardeiros
estavam	se	afastando	da	cidade,	os	primeiros	raios	de	luz	começavam	a	brilhar	no	leste.	Na	calmaria	da
manhã,	grandes	colunas	de	fumaça	negra	se	erguiam	dos	distritos	de	Pankow,	Weissensee	e	Lichtenberg.
No	 nevoeiro	 era	 difícil	 discernir	 entre	 o	 suave	 brilho	 da	 luz	 do	 dia	 e	 os	 reflexos	 das	 chamas	 que
incendiavam	a	Berlim	bombardeada.

À	medida	 que	 a	 fumaça	 se	 elevava	morosamente	 das	 ruínas,	 a	 cidade	 alemã	mais	 visada	 pelas
bombas	estendia-se	por	completo,	em	macabro	esplendor.	Estava	enegrecida	pela	fuligem,	marcada	por
milhares	 de	 crateras	 e	 enlaçada	 pelas	 vigas	 retorcidas	 dos	 prédios	 destruídos.	 Blocos	 inteiros	 de
apartamentos	tinham	sido	varridos	do	mapa,	e,	em	pleno	coração	da	capital,	vizinhanças	inteiras	haviam
desaparecido.	Nessas	 terras	 devastadas	 aquilo	 que	uma	vez	haviam	 sido	 largas	 avenidas	 e	 ruas	 agora
eram	 trilhas	 esburacadas	 que	 serpenteavam	por	 entre	montanhas	 de	 entulho.	 Em	 todo	 lugar,	 acre	 após
acre,	prédios	estripados,	sem	janela	nem	teto,	olhavam	boquiabertos	para	o	céu.

Em	conseqüência	dos	ataques,	uma	fina	camada	de	fuligem	e	pó	caía	como	chuva,	pulverizando	os
escombros,	 e	 por	 entre	 os	 grandes	 desfiladeiros	 formados	 pelos	 tijolos	 esmagados	 e	 pelos	 ferros
castigados	 não	 se	movia	 nada	 além	da	 poeira	 em	 redemoinhos.	Essas	 formações	 corriam	 ao	 longo	da
ampla	extensão	da	Unter	den	Linden,	as	famosas	árvores	agora	desnudas,	os	brotos	das	folhas	ressecados
nos	galhos.	Apenas	alguns	bancos,	algumas	livrarias	e	lojas	elegantes	que	revestiam	o	renomado	bulevar
permaneciam	 intactos.	 Mas	 na	 extremidade	 oeste	 da	 avenida,	 o	 mais	 famoso	 ponto	 de	 referência	 de
Berlim,	o	Portão	de	Brandemburgo,	com	sua	altura	equivalente	a	um	prédio	de	oito	andares,	apesar	de
agredido	e	lascado,	continuava	se	estendendo	sobre	a	via	triumphalis[1]	com	suas	doze	colunas	dóricas
maciças.

Na	Wilhemstrasse,	que	ficava	próxima,	delineada	por	prédios	governamentais	e	antigos	palácios,
cacos	de	vidro	de	milhares	de	janelas	brilhavam	por	entre	as	ruínas.	À	altura	do	número	73,	o	pequeno	e
maravilhoso	palácio	que	 fora	a	 residência	oficial	dos	presidentes	da	Alemanha	nos	dias	anteriores	ao
Terceiro	Reich	havia	sido	engolido	pela	fúria	do	fogo.	Uma	vez	ele	fora	descrito	como	uma	miniatura	do
Versailles;	 agora	 as	 ninfas	 marinhas	 da	 fonte	 ornamentada	 do	 jardim	 jaziam	 despedaçadas	 junto	 às
colunas	da	porta	principal,	e,	ao	longo	da	linha	do	telhado,	lascadas	e	deformadas	pelos	estilhaços,	as
estátuas	gêmeas	das	sereias	do	Reno	inclinavam-se	decapitadas	sobre	a	desordem	do	pátio.

No	bloco	seguinte,	o	número	77	estava	arranhado	mas	intacto.	Pilhas	de	entulho	acumulavam-se	em
volta	do	prédio	de	três	andares	em	formato	de	L.	A	fachada	exterior,	com	sua	tonalidade	de	um	amarelo
amarronzado,	era	escabrosa,	e	as	águias,	douradas	e	brilhantes,	postadas	sobre	cada	entrada,	segurando
entre	 as	 garras	 uma	 guirlanda	 com	 suásticas,	 estavam	 esburacadas	 e	 profundamente	 marcadas.
Projetando-se,	 acima	 delas,	 havia	 o	 imponente	 balcão	 a	 partir	 do	 qual	 o	 mundo	 se	 deparou	 com	 um



discurso	dos	mais	frenéticos.	A	Reichskanzlei,	a	chancelaria	de	Adolf	Hitler,	ainda	subsistiu.
No	 topo	da	danificada	Kurfürstendamm,	 a	Quinta	Avenida	de	Berlim,	 avolumava-se	o	 esqueleto

deformado	 do	 que	 uma	 vez	 foi	 a	 elegante	 Igreja	 Memorial	 Kaiser-Wilhelm.	 Os	 ponteiros	 na	 face
carbonizada	do	relógio	pararam	às	sete	e	meia	em	ponto;	marcavam	a	mesma	hora	desde	1943,	quando
uma	bomba	mandou	pelos	ares	quatro	quilômetros	quadrados	da	cidade	em	uma	única	noite	de	novembro.

A	noventa	metros	de	distância	estava	a	floresta	de	escombros	que	um	dia	fora	o	internacionalmente
famoso	 zoológico	 de	 Berlim.	 O	 aquário	 foi	 completamente	 destruído.	 As	 moradas	 dos	 répteis,	 dos
hipopótamos,	 dos	 cangurus,	 dos	 tigres	 e	 dos	 elefantes,	 junto	 com	 outros	 prédios,	 foram	 severamente
danificadas.	 O	 parque	 ao	 redor,	 o	 renomado	 Tiergarten,	 de	 630	 acres,	 transformou-se	 numa	 terra	 de
ninguém,	coberta	de	crateras	do	tamanho	de	uma	sala,	lagos	cheios	de	detritos	e	prédios	de	embaixadas
parcialmente	demolidos.	Esse	parque	antes	havia	sido	uma	floresta	natural	de	luxuriantes	árvores.	Agora
a	maioria	delas	estava	queimada	e	reduzida	a	tocos.

No	 canto	 nordeste	 do	Tiergarten	 ficava	 a	 ruína	mais	 espetacular	 de	Berlim,	 destruída	 não	 pelas
bombas	dos	Aliados,	mas	pelos	políticos	alemães.	O	imenso	Reichstag,	sede	do	parlamento,	havia	sido
deliberadamente	 incendiado	 pelos	 nazistas	 em	 1933	 –	 e	 a	 culpa	 de	 tal	 incêndio	 recaiu	 sobre	 os
comunistas,	 provendo	Hitler	 de	 uma	 desculpa	 para	 reivindicar	 plenos	 poderes	 ditatoriais.	 No	 pórtico
desmoronado	acima	de	sua	entrada	de	seis	colunas,	mirando	o	mar	de	escombros	que	quase	engolira	o
edifício,	estavam	as	seguintes	palavras,	deformadas	e	enegrecidas:	“Dem	Deutschen	Volke”	–	“Para	o
povo	alemão”.

Existira	uma	vez	um	complexo	de	estátuas	em	frente	ao	Reichstag.	Todas	haviam	sido	destruídas,
exceto	uma	peça	–	uma	coluna	de	granito	vermelho	e	bronze,	com	sessenta	metros	de	altura,	com	uma
imensa	 base	 de	 colunas	menores.	 Após	 o	 incêndio	 de	 1933,	 Hitler	 ordenou	 que	 ela	 fosse	 deslocada.
Agora	 ela	 se	 localizava	 a	 um	quilômetro	 e	meio	 de	 distância,	 na	Charlottenburger	Chaussée,	 junto	 ao
centro	do	Eixo	Leste-Oeste,	a	série	de	avenidas	expressas	que	cortavam	a	cidade,	aproximadamente	do
rio	Havel,	na	parte	oeste,	até	a	Unter	den	Linden,	no	leste.	Quando	o	sol	se	ergueu	nessa	manhã	de	março,
seus	 raios	 iluminaram	a	 figura	dourada	no	 topo	da	 coluna:	uma	estátua	 alada	 segurando	uma	coroa	de
louros	em	uma	das	mãos,	e	um	estandarte	adornado	com	a	Cruz	de	Ferro	na	outra.	Emergindo	da	 terra
devastada,	 intocado	 pelas	 bombas,	 estava	 o	monumento	mais	 fino	 e	 gracioso	 de	Berlim:	 a	Coluna	 da
Vitória.

Através	da	cidade	atormentada,	as	sirenes	começaram	a	gemer	o	aviso	de	que	a	área	estava	limpa.
O	 trecentésimo	 décimo	 quarto	 ataque	 aliado	 a	 Berlim	 terminara.	 Nos	 primeiros	 anos	 da	 guerra,	 os
ataques	haviam	sido	esporádicos,	mas	agora	a	capital	estava	quase	que	continuamente	sob	bombardeio	–
os	americanos	lançavam	suas	bombas	de	dia;	a	R.A.F.,	à	noite.	As	estatísticas	da	destruição	cresciam	a
cada	hora.	Neste	momento,	elas	eram	desconcertantes.	Os	explosivos	haviam	reduzido	a	escombros	mais
de	dezesseis	quilômetros	quadrados	de	distritos	de	área	construída	–	uma	área	dez	vezes	maior	que	a
destruída	pela	Luftwaffe	em	Londres.	Oitenta	e	 três	milhões	de	metros	cúbicos	de	entulhos	cobriam	as



ruas	–	o	suficiente	para	erguer	uma	montanha	com	mais	de	trezentos	metros	de	altura.	Quase	metade	das
1.562.000	 habitações	 de	 Berlim	 havia	 sofrido	 algum	 tipo	 de	 dano,	 e	 um	 terço	 das	 casas	 estava
completamente	destruído	ou	inabitável.	O	número	de	baixas	era	tão	elevado	que	uma	contagem	rigorosa
jamais	poderia	 ser	 efetuada;	mas	pelo	menos	52	mil	 pessoas	haviam	morrido	 e	 as	 gravemente	 feridas
contabilizavam	uma	cifra	duas	vezes	maior	–	 cinco	vezes	mais	que	o	número	de	mortos	 e	gravemente
feridos	no	bombardeio	a	Londres.	Berlim	se	tornara	uma	segunda	Cartago	–	e	a	agonia	final	ainda	estava
por	vir.

Na	selvageria	da	devastação,	era	notável	que	as	pessoas,	apesar	de	tudo,	conseguissem	sobreviver
–	mas	a	vida	seguia	com	uma	normalidade	insana	entre	aquelas	ruínas.	Doze	mil	policiais	continuavam
em	atividade.	Os	carteiros	mantinham	a	entrega	das	correspondências;	os	jornais	saíam	diariamente;	os
serviços	de	telefonia	e	telégrafo	não	haviam	sido	interrompidos.	O	lixo	era	recolhido.	Alguns	cinemas,
teatros	 e	 inclusive	uma	parte	do	zoológico	destruído	estavam	abertos.	A	 filarmônica	de	Berlim	estava
encerrando	 sua	 temporada.	 As	 lojas	 de	 departamento	 faziam	 promoções	 especiais.	 Os	 armazéns	 e
padarias	 abriam	 todas	 as	 manhãs;	 e	 as	 lavanderias,	 estabelecimentos	 de	 lavagem	 a	 seco	 e	 salões	 de
beleza	mantinham	uma	rotina	movimentada.	Os	trens	subterrâneos	ou	elevados	continuavam	funcionando;
os	poucos	bares	 sofisticados	e	 restaurantes	que	 resistiram	 incólumes	viviam	superlotados.	E	em	quase
todas	as	ruas	o	estridente	chamado	dos	famosos	vendedores	de	flores	de	Berlim	ecoava	como	nos	dias	de
paz.

Talvez	 o	 dado	 mais	 notável	 fosse	 que	 65%	 das	 grandes	 fábricas	 de	 Berlim	 continuavam
funcionando	de	alguma	maneira.	Quase	seiscentas	mil	pessoas	mantinham	seus	empregos	–	mas	chegar	ao
local	 de	 trabalho	 era	 o	maior	 problema.	 Isso	 geralmente	 levava	 horas.	 O	 tráfego	 estava	 prejudicado,
cheio	 de	 desvios,	 pontos	 lentos	 e	 mesmo	 setores	 intransitáveis.	 Como	 conseqüência,	 os	 berlinenses
tiveram	que	 começar	 a	 levantar	mais	 cedo.	Todos	 queriam	 chegar	 ao	 trabalho	 a	 tempo	 por	 causa	 dos
americanos,	habituais	madrugadores,	que	freqüentemente	estavam	no	trabalho	dentro	da	cidade	por	volta
das	nove	horas	da	manhã.

Nesta	manhã	brilhante	nos	vinte	distritos	espalhados	pela	cidade,	os	berlinenses	saíam	à	rua	como
se	fossem	homens	das	cavernas	do	período	neolítico.	Eles	emergiam	das	entranhas	das	estações	de	metrô,
dos	 abrigos	 construídos	 sob	 os	 prédios	 públicos,	 dos	 porões	 e	 subsolos	 de	 suas	 casas	 despedaçadas.
Quaisquer	 que	 fossem	 suas	 esperanças	 ou	 medos,	 quaisquer	 que	 fossem	 seus	 comprometimentos	 ou
crenças	 políticas,	 havia	 uma	 coisa	 que	 esses	 berlinenses	 tinham	 em	 comum:	 aqueles	 que	 haviam
sobrevivido	a	mais	uma	noite	estavam	determinados	a	viver	mais	outro	dia.

O	mesmo	poderia	se	dizer	da	nação	como	um	todo.	No	sexto	ano	da	Segunda	Guerra	Mundial,	a
Alemanha	 hitlerista	 lutava	 desesperadamente	 para	 sobreviver.	 O	 Reich,	 que	 era	 para	 durar	 mil	 anos,
havia	sido	invadido	de	leste	a	oeste.	As	forças	da	coalizão	anglo-americana	já	haviam	vencido	o	grande
rio	Reno,	cruzando-o	em	Remagen,	e	moviam-se	com	velocidade	em	direção	a	Berlim.	Estavam	a	apenas
480	 quilômetros	 a	 oeste.	 No	 lado	 oriental,	 nas	 encostas	 do	 Oder,	 uma	 ameaça	 muito	 mais	 urgente	 e



infinitamente	 mais	 perigosa	 havia	 se	 materializado.	 Lá	 estavam	 as	 forças	 russas,	 a	 menos	 de	 oitenta
quilômetros	do	objetivo.

Assim	 as	 coisas	 estavam	na	 quarta-feira,	 21	 de	março	 de	 1945	 –	 o	 primeiro	 dia	 da	 primavera.
Nessa	manhã,	nos	rádios	por	toda	a	cidade,	os	berlinenses	ouviram	o	último	sucesso	das	paradas:	“Esta
será	uma	primavera	sem	fim”.
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Os	 berlinenses	 reagiam	 cada	 qual	 ao	 seu	modo	 diante	 dos	 perigos	 que	 os	 ameaçavam.	Alguns,
obstinadamente,	 desdenhavam	 dos	 riscos,	 esperando	 que	 eles	 desaparecessem.	 Alguns	 chegavam
inclusive	a	flertar	com	eles.	Outros	reagiam	com	medo	ou	raiva	–	e	outros	ainda	com	a	cruel	lógica	dos
que	têm	as	costas	apoiadas	contra	o	paredão:	encarar	o	destino	de	frente	e	com	a	cabeça	erguida.

No	distrito	de	Zehlendorf,	a	sudoeste,	o	leiteiro	Richard	Poganowska	estava,	como	de	costume,	de
pé	ao	amanhecer.	Nos	anos	do	passado,	sua	rotina	diária	muitas	vezes	parecera	monótona.	Agora	ele	era
grato	 por	 isso.	 Ele	 trabalhava	 para	 a	 fazenda	Domäne	Dahlem,	 um	 empreendimento	 de	 trezentos	 anos
localizado	no	 elegante	 subúrbio	 de	Dahlem	em	Zehlendorf,	 a	 poucos	 quilômetros	 do	 centro	 da	 grande
capital.	Em	qualquer	outra	cidade	a	localização	da	leiteria	poderia	ser	considerada	uma	esquisitice,	mas
não	em	Berlim.	Um	quinto	da	área	total	da	cidade	era	composto	de	parques	e	matas,	ao	longo	de	lagos,
canais	e	arroios.	Ainda	assim,	Poganowska,	como	tantos	outros	empregados	da	Domäne,	desejavam	que	a
fazenda	 fosse	 em	 outro	 lugar	 –	 um	 lugar	 mais	 afastado	 da	 cidade,	 longe	 do	 perigo	 e	 dos	 constantes
bombardeios.

Poganowska,	 sua	mulher	 Lisbeth	 e	 seus	 três	 filhos	 passaram	 a	 noite	mais	 uma	 vez	 no	 porão	 do
edifício	 principal	 da	 Königin-Luise	 Strasse.	 Dormir	 fora	 quase	 impossível	 por	 causa	 do	 constante
metralhar	das	baterias	antiaéreas	e	das	explosões	das	bombas.	Como	todo	mundo	em	Berlim,	o	grande
leiteiro	de	39	anos	vivia	constantemente	cansado	naqueles	dias.

Ele	 não	 fazia	 a	menor	 idéia	 de	 onde	 as	 bombas	 haviam	 caído	 na	 noite	 anterior,	mas	 sabia	 que
nenhuma	 atingira	 os	 estábulos	 da	 Domäne.	 O	 precioso	 gado	 leiteiro	 estava	 a	 salvo.	 Nada	 parecia
incomodar	 aquelas	 duzentas	 vacas.	 Entre	 as	 explosões	 das	 bombas	 e	 o	 trovejar	 do	 fogo	 das	 baterias
antiaéreas,	 elas	 permaneciam	 tranqüilas,	 ruminando	 placidamente	 e,	 de	 algum	 modo	 miraculoso,
continuavam	produzindo	leite.	Esse	fenômeno	não	deixava	nunca	de	surpreender	Poganowska.

De	modo	sonolento,	ele	carregou	a	antiga	carroça	marrom	e	o	reboque,	puxou	as	rédeas	dos	seus
dois	 cavalos,	 os	 avermelhados	 Lisa	 e	 Hans,	 e,	 com	 seu	 cachorro	 cinzento,	 um	 spitz	 chamado	 Poldi,
sentado	ao	seu	lado,	pôs	o	veículo	em	movimento.	Chacoalhando	pelos	paralelepípedos	do	calçamento
do	pátio,	 ele	 pegou	 a	 direita	 na	Pacelli	Allee	 e	 dirigiu-se	 para	 o	 norte	 na	 direção	 de	Schmargendorf.
Eram	seis	horas	da	manhã.	Poderiam	ser	nove	da	noite	antes	que	ele	tivesse	terminado.

Exausto,	 necessitando	 desesperadamente	 de	 sono,	 Poganowska	 ainda	 não	 havia	 perdido	 seus
modos	 joviais	 e	 um	 tanto	 rudes.	 Ele	 se	 tornara	 uma	 espécie	 de	 reserva	 moral	 para	 os	 seus	 1,2	 mil
fregueses.	Seu	 trajeto	 se	espalhava	por	 três	grandes	distritos:	Zehlendorf,	Schönenberg	e	Wilmersdorf.
Todos	 os	 três	 sofreram	 severos	 bombardeios;	 Schönenberg	 e	Wilmersdorf,	 por	 estarem	mais	 perto	 do
centro	 da	 cidade,	 quase	 foram	 riscados	 do	mapa.	 Somente	 em	Wilmersdorf	mais	 de	 36	mil	moradias
foram	destruídas,	e	quase	metade	das	340	mil	pessoas	nesses	dois	distritos	ficara	desabrigada.	Sob	tais



circunstâncias,	um	rosto	cheio	de	vida	era	uma	visão	rara	e	bem-vinda.
E	mesmo	sendo	ainda	muito	cedo,	Poganowska	encontrava	pessoas	esperando	por	ele	em	cada	uma

das	intersecções.	Havia	filas	em	todos	os	lugares	nesses	dias	–	para	o	açougueiro,	o	padeiro,	e	mesmo
para	a	água	nos	locais	em	que	a	rede	de	distribuição	havia	sido	destruída.	Apesar	das	filas	de	fregueses,
Poganowska	fazia	soar	a	imensa	sineta,	anunciando	sua	chegada.	Ele	tinha	começado	a	usar	esse	sistema
no	início	do	ano,	quando	o	aumento	dos	ataques	diurnos	tornou	impossível	a	entrega	a	domicílio.	Para	os
seus	fregueses	o	sino,	assim	como	o	próprio	Poganowska,	passara	a	ser	uma	espécie	de	símbolo.

Esta	manhã	não	foi	diferente.	Poganowska	cumprimentou	seus	fregueses	e	distribuiu	as	quantidades
racionadas	de	leite	e	outros	laticínios.	Ele	mantinha	relações	com	algumas	dessas	pessoas	há	quase	uma
década	e	elas	sabiam	que	podiam	obter	um	extra	uma	vez	ou	outra.	Enquanto	manuseava	os	cartões	de
racionamento,	Poganowska	dava	um	jeito	de	providenciar	um	pouco	mais	de	leite	ou	nata,	caso	houvesse
uma	ocasião	especial	como	batizados	ou	casamentos.	Com	certeza	era	ilegal	e,	portanto,	arriscado	–	mas,
bem,	todos	os	berlinenses	tinham	que	enfrentar	riscos	nesses	dias.

Mais	 e	 mais,	 os	 fregueses	 de	 Poganowska	 pareciam	 cansados,	 preocupados	 e	 tensos.	 Poucas
pessoas	ainda	falavam	sobre	a	guerra.	Ninguém	fazia	idéia	do	que	estava	acontecendo	e,	mesmo	que	se
soubesse,	 não	 haveria	 nada	 a	 fazer.	 Além	 disso,	 havia	muitos	 generais	 de	 gabinete.	 Poganowska	 não
convidava	 a	 discussões	 das	 novidades.	 Imerso	 em	 sua	 rotina	 diária	 de	 quinze	 horas	 e	 se	 recusando	 a
pensar	sobre	a	guerra,	ele,	como	milhares	de	outros	conterrâneos,	havia	como	que	se	imunizado	contra	a
realidade.

Agora,	a	cada	dia,	Poganowska	estava	atento	a	certos	sinais	que	o	ajudassem	a	manter	o	coração
funcionando.	 As	 estradas	 continuavam	 abertas.	 Não	 havia	 barreiras	 ou	 linhas	 de	 tanques	 nas	 ruas
principais,	nem	peças	de	artilharia	ou	tanques	usados	em	barricadas,	nem	soldados	defendendo	posições-
chave.	Não	havia	nada	que	indicasse	que	as	autoridades	temessem	um	ataque	russo,	ou	que	Berlim	fosse
ameaçada	com	um	cerco.

Havia	 outro	 indício	 pequeno,	mas	 significativo.	 Todas	 as	manhãs,	 enquanto	 Poganowska	 dirigia
através	dos	 subdistritos	de	Friedenau,	onde	 seus	 fregueses	mais	proeminentes	moravam,	ele	olhava	de
relance	para	a	casa	de	um	conhecido	nazista,	um	importante	oficial	do	departamento	de	correios.	Pelas
janelas	abertas	da	sala	ele	podia	ver	o	imenso	retrato	na	sua	imponente	moldura:	a	pintura	impactante	de
Adolf	 Hitler	 –	 os	 traços	 fortemente	 arrogantes	 –	 continuava	 lá.	 Poganowska	 conhecia	 os	 hábitos	 dos
burocratas	do	Terceiro	Reich.	Se	a	situação	estivesse	realmente	crítica,	aquele	santuário	para	o	Führer	já
teria	desaparecido.

Ele	emitiu	um	comando	para	os	 cavalos	e	 seguiu	 seu	 trajeto.	Apesar	de	 tudo,	 ele	não	conseguia
enxergar	qualquer	razão	para	ficar	indevidamente	alarmado.

Nenhuma	parte	da	cidade	fora	completamente	poupada	dos	bombardeios,	mas	Spandau,	o	segundo
maior	distrito	de	Berlim,	localizado	no	extremo	oeste	da	cidade,	havia	escapado	do	tipo	de	ataque	que
todos	mais	temiam:	bombardeio	de	saturação.	Noite	após	noite	os	moradores	esperavam	pelo	infortúnio.



Estavam	surpresos	com	o	fato	do	ataque	ainda	não	ter	vindo,	pois	Spandau	era	o	centro	da	vasta	indústria
de	armamentos	de	Berlim.

Contrastando	com	os	distritos	no	coração	da	cidade,	distritos	que	tiveram	entre	50	e	75%	de	suas
áreas	destruídas,	Spandau	havia	perdido	apenas	10%	de	suas	edificações.	Se	bem	que	isso	significasse
que	mais	de	mil	casas	haviam	sido	destruídas	ou	se	tornado	inabitáveis,	o	que,	levando	em	consideração
os	padrões	normais	dos	berlinenses	endurecidos	pelos	ataques,	não	deixava	de	ser	uma	mera	picada	de
mosquito.	Uma	cáustica	pichação	podia	então	ser	vista	nos	distritos	centrais,	nas	terras	mais	devastadas	e
enegrecidas	 pelas	 explosões:	 “Die	 Spandauer	 Zwerge	 kommen	 zuletzt	 in	 die	 Särge”	 –	 “Os	 pequenos
moradores	de	Spandau	são	os	últimos	a	ir	para	os	caixões”.

Na	 última	 fronteira	 a	 oeste	 de	 Spandau,	 no	 subdistrito	 calmo	 e	 pastoril	 de	 Staaken,	 Robert	 e
Ingeborg	Kolb	estavam	mais	do	que	agradecidos	por	viver	nessa	espécie	de	lugar	esquecido.	As	únicas
bombas	que	haviam	caído	ali	perto	tinham	sido	aquelas	que	atingiram	o	campo	de	aviação	que	ficava	nas
proximidades	–	e	os	danos	causados	foram	leves.	Sua	casa	de	estuque	laranja	e	marrom,	com	sua	varanda
envidraçada	 e	 os	 jardins	 e	 gramados	que	 a	 circundavam,	permanecia	 intocada.	A	vida	 se	 desenvolvia
quase	 dentro	 da	 normalidade,	 exceto	 que	 Robert,	 o	 diretor	 técnico	 de	 54	 anos	 de	 uma	 fábrica	 de
impressão,	tinha	cada	vez	mais	dificuldade	de	fazer	sua	viagem	diária	até	o	local	de	trabalho	no	centro
da	cidade.	Isso	significava	percorrer	toda	a	extensão	dos	ataques	feitos	à	luz	do	dia.	Tal	fato	se	constituía
em	uma	fonte	de	preocupações	para	Ingeborg.

Essa	 noite	 os	 Kolbs	 planejavam,	 como	 sempre,	 ouvir	 o	 noticiário	 em	 alemão	 transmitido	 pela
BBC,	embora	fosse	uma	prática	há	muito	proibida.	Eles	haviam	acompanhado	passo	a	passo	o	avanço
das	forças	aliadas,	tanto	do	lado	oriental	como	do	ocidental.	Agora	o	Exército	Vermelho	se	encontrava
muito	 próximo	 dos	 arredores	 a	 leste	 da	 cidade.	 Apesar	 disso,	 acalmados	 pela	 atmosfera	 rural	 das
cercanias,	 consideravam	 a	 ameaça	 iminente	 a	 Berlim	 algo	 inimaginável;	 e	 a	 guerra,	 distante	 e	 irreal.
Robert	Kolb	se	convencera	de	que	eles	estavam	a	salvo;	e	Ingeborg,	de	que	Robert	sempre	estava	certo.
Afinal	de	contas,	ele	era	um	veterano	da	Primeira	Guerra	Mundial.

–	A	guerra	–	Robert	lhe	assegurava	–	passará	batida	por	nós.
Quase	certos	de	que	independentemente	do	que	acontecesse	eles	não	seriam	envolvidos,	os	Kolbs

olhavam	 com	 tranqüilidade	 para	 o	 futuro.	 Agora	 que	 havia	 chegado	 a	 primavera,	 Robert	 tentava	 se
decidir	sobre	o	local	onde	pendurar	a	rede	no	jardim.	Ingeborg	tinha	outras	tarefas	com	que	se	ocupar.
Planejava	plantar	espinafre,	salsa,	alface	e	uma	variedade	de	batata	que	ficava	rapidamente	madura,	e	eis
o	 maior	 problema:	 ela	 deveria	 plantar	 essas	 batatas	 no	 início	 de	 abril	 ou	 esperar	 até	 os	 dias	 mais
primaveris	de	maio?

		
No	seu	quartel-general	de	estuque	cinza,	um	edifício	de	três	andares	nos	arredores	de	Landberg,	a

quarenta	 quilômetros	 de	 Oder,	 o	marechal	 da	 União	 Soviética	 Georgi	 K.	 Zhukov	 sentou	 à	mesa	 para
considerar	alguns	planos	de	sua	autoria.	Em	uma	das	paredes,	um	grande	mapa	de	Berlim	mostrava	em



detalhe	a	proposta	da	ofensiva	de	Zhukov	para	capturar	a	cidade.	Sobre	sua	mesa	estavam	três	telefones
de	 campanha.	Um	para	uso	geral;	 outro	para	 se	 comunicar	 com	 seus	 colegas	de	patente,	 os	marechais
Konstantin	Rokossovskii	 e	 Ivan	 Stepanovich	Koniev,	 encarregados	 dos	 imensos	 batalhões	 nos	 flancos
setentrional	e	meridional,	respectivamente.	O	terceiro	telefone	era	uma	linha	direta	com	Moscou	e	com	o
supremo	comandante,	Josef	Stalin.	O	comandante	da	Primeira	Frente	Bielo-Russa	–	com	seu	peito	largo	e
seus	49	anos	–	falava	com	Stalin	cada	noite	às	onze	horas,	relatando	os	avanços	do	dia.	Agora	Zhukov	se
perguntava	quanto	tempo	ainda	levaria	para	que	o	líder	desse	o	comando	para	invadir	Berlim.	Esperava
ter	ainda	algum	tempo.	Em	uma	emergência,	Zhukov	refletiu	que	poderia	tomar	a	cidade	de	imediato,	mas
ainda	não	estava	inteiramente	preparado.	Em	caráter	provisório,	ele	havia	planejado	o	ataque	para	o	final
de	abril.	Com	sorte,	ele	pensou,	poderia	chegar	a	Berlim	e	reduzir	toda	a	resistência	em	dez	ou	doze	dias.
Os	 alemães	 iriam	 lutar	 com	 ele	 por	 cada	 centímetro	 –	 era	 o	 que	 ele	 esperava.	 Provavelmente,	 eles
ofereceriam	maior	combate	na	parte	ocidental	da	cidade.	Lá,	até	onde	ele	podia	prever,	estava	a	única
rota	de	fuga	para	os	defensores	alemães.	Mas	ele	planejava	atacá-los	pelos	dois	lados	à	medida	que	eles
tentassem	 escapar.	Na	 primeira	 semana	 de	maio,	 ele	 prognosticava	 um	massacre	 em	grande	 escala	 no
distrito	de	Spandau.

		
No	 segundo	 andar	 de	 um	 apartamento	 em	 Wilmersdorf,	 Carl	 Johann	 Wiberg	 escancarou	 as

venezianas	ao	estilo	francês	das	janelas	da	sala,	caminhou	até	a	pequena	sacada	e	avaliou	as	condições
do	tempo.	Com	ele,	seus	companheiros	constantes:	Tio	Otto	e	Tia	Effie,	dois	bassês	cor	de	fígado,	que
andavam	 gingando.	 Ergueram	 as	 cabeças	 e	 olharam	 para	 ele	 cheios	 de	 expectativa,	 esperando	 pela
caminhada	matinal.

Caminhar	 era	 tudo	 o	 que	Wiberg	 fazia	 para	matar	 o	 tempo	 naqueles	 dias.	 Todos	 na	 vizinhança
gostavam	desse	homem	de	negócios,	um	sueco	de	49	anos.	Consideravam-no	em	primeiro	lugar	um	“bom
berlinense”;	 em	 segundo,	 um	 sueco.	Ao	 contrário	 de	muitos	 outros	 estrangeiros,	 ele	 não	 abandonara	 a
cidade	 quando	 os	 bombardeios	 começaram.	Além	do	mais,	 apesar	 de	Wiberg	 nunca	 ter	 reclamado	 de
seus	problemas,	seus	vizinhos	sabiam	que	ele	havia	perdido	quase	tudo.	Sua	mulher	falecera	em	1939.
Sua	fábrica	de	cola	havia	sido	destruída.	Após	trinta	anos	como	pequeno	empresário	em	Berlim,	restara-
lhe	pouco	mais	que	os	dois	cachorros	e	o	apartamento.	Na	opinião	de	alguns	dos	seus	vizinhos,	ele	era
um	homem	melhor	do	que	muitos	alemães	legítimos.

Wiberg	olhou	para	o	Tio	Otto	e	a	Tia	Effie.
–	Hora	de	passear	–	ele	disse.
Ele	fechou	as	janelas	e	atravessou	a	sala	em	direção	ao	pequeno	vestíbulo.Vestiu	seu	Chesterfield

de	magnífico	corte	e	assentou	o	seu	Homburg	cuidadosamente	escovado	na	cabeça.	Abrindo	a	gaveta	do
móvel	de	mogno	polido	que	ficava	próximo	à	porta,	retirou	de	dentro	um	par	de	luvas	de	camurça	e,	por
um	momento,	ficou	contemplando	uma	litografia	emoldurada	que	também	estava	na	gaveta.

A	 impressão,	 delineada	 em	 cores	 vistosas,	 mostrava	 um	 cavaleiro	 com	 armadura	 completa



montado	sobre	um	arisco	garanhão	branco.	Preso	à	lança	do	guerreiro,	estava	um	ondulante	estandarte.
Através	do	visor	aberto	do	elmo,	os	olhos	do	cavaleiro	brilhavam	selvagemente.	Um	cacho	de	cabelo
caía-lhe	sobre	a	testa;	ele	tinha	um	olhar	penetrante	e	um	pequeno	bigode	negro.	Marcando	o	estandarte
que	parecia	 animado	por	um	vento	 imaginário,	 estavam	as	palavras:	 “Der	Bannerträger”	 –	 “O	porta-
estandarte”.

Wiberg	fechou	a	gaveta	devagar.	Ele	mantinha	a	 litografia	escondida	porque	a	caricatura	satírica
de	Hitler	havia	sido	banida	de	toda	a	Alemanha.	Mas	Wiberg	não	queria	se	livrar	dela;	a	peça	era	muito
engraçada	para	ser	jogada	fora.

Passando	a	coleira	nos	cães,	trancou	cuidadosamente	a	porta	da	frente	e	desceu	os	dois	lances	de
escada,	 ganhando	 a	 rua	 coberta	 de	 entulhos.	 Próximo	 à	 saída	 do	 prédio,	 tirou	 o	 chapéu	 para	 alguns
vizinhos	e,	com	os	cães	à	 frente,	seguiu	rua	abaixo,	pisando	com	cautela	ao	redor	dos	buracos.	Ele	se
perguntava	por	onde	andaria	Der	Bannerträger,	agora	que	o	fim	parecia	próximo.	Em	Munique?	No	seu
Ninho	de	Águia	em	Berchtesgaden?	Ou	aqui,	em	Berlim?	Ninguém	aparentava	saber	–	se	bem	que	isso
não	fosse	qualquer	surpresa.	O	paradeiro	de	Hitler	sempre	fora	um	grande	segredo.

Nesta	manhã,	Wiberg	resolveu	entrar	no	seu	bar	favorito,	Harry	Rosse,	localizado	no	número	7	da
Nestorstrasse	 –	 um	 dos	 poucos	 estabelecimentos	 que	 continuavam	 abertos	 no	 distrito.	 A	 clientela	 era
variada:	 figurões	nazistas,	oficiais	alemães	e	uma	variedade	de	homens	de	negócio.	Havia	sempre	boa
conversa	e	o	sujeito	poderia	saber	as	últimas	notícias	–	onde	haviam	caído	as	bombas	na	noite	passada,
quais	fábricas	haviam	sido	atingidas,	como	Berlim	seguia	sua	rotina	apesar	de	tudo.	Wiberg	gostava	de
encontrar	seus	velhos	amigos	nessa	atmosfera	festiva	e	ele	estava	interessado	em	todos	os	aspectos	da
guerra,	especialmente	nos	estragos	provocados	pelos	bombardeios	e	em	como	estava	o	moral	do	povo
alemão.	Particularmente,	queria	saber	a	localização	de	Hitler.	Ao	voltar	para	a	rua	novamente,	fez	uma
nova	 mesura	 para	 um	 velho	 conhecido.	 A	 despeito	 de	 todas	 as	 questões	 que	 povoavam	 sua	 cabeça,
Wiberg	sabia	algumas	coisas	que	deixariam	seus	vizinhos	espantados.	Porque	este	 sueco	que	era	mais
alemão	 que	muitos	 alemães	 também	 era	membro	 do	 ultra-secreto	 Escritório	 de	 Serviços	 Estratégicos
americano.	Ele	era	um	espião	aliado.

Em	 seu	 apartamento	 térreo	 em	Kreuzberg,	 o	 dr.	Arthur	Leckscheidt,	 pastor	 evangélico	 da	 igreja
Melanchthon,	 estava	 envolto	 em	 desgosto	 e	 desespero.	 A	 sua	 igreja	 com	 duas	 torres	 góticas	 fora
destruída,	e	seu	rebanho,	dissipado.	Pelas	janelas	ele	podia	ver	o	que	havia	sobrado.	Havia	umas	poucas
semanas	atrás,	a	igreja	tinha	recebido	um	ataque	direto	e,	minutos	depois,	era	consumida	pelas	chamas.	A
dor	que	ele	sentia,	cada	vez	que	olhava	para	os	escombros,	ainda	não	fora	mitigada.	No	ápice	do	ataque,
esquecendo-se	de	sua	própria	segurança,	o	pastor	Leckscheidt	correu	para	dentro	da	igreja	tomada	pelo
fogo.	A	parte	de	trás	da	construção	e	seu	órgão	magnífico	continuavam	intactos.	Escalando	rapidamente
os	 degraus	 estreitos	 que	 levavam	 até	 o	 local	 onde	 ficava	 o	 órgão,	 Leckscheidt	 tinha	 apenas	 um
pensamento:	 dizer	 adeus	 ao	 seu	 amado	 instrumento	 e	 à	 sua	 igreja.	 Cantando	 em	 voz	 baixa,	 os	 olhos
marejados,	 dr.	 Leckscheidt	 tocou	 sua	 despedida.	 Enquanto	 as	 bombas	 caíam	 por	 toda	 a	 extensão	 do



distrito	 de	Kreuzberg,	 os	 incrédulos	 pacientes	 no	Hospital	Urbano,	 que	 ficava	 nas	 proximidades,	 e	 as
pessoas	abrigadas	nos	porões	das	adjacências	escutaram	o	órgão	de	Melanchthon	soar	o	antigo	hino	Da
necessidade	profunda	eu	clamo	por	ti.

Agora	ele	dizia	um	tipo	diferente	de	adeus.	Sobre	a	mesa	havia	um	rascunho	de	um	comunicado
que	 ele	 iria	 enviar	 para	 os	 tantos	 paroquianos	 que	 haviam	 abandonado	 a	 cidade	 ou	 que	 estavam	 nas
forças	armadas.	“Mesmo	que	as	batalhas	no	Leste	e	no	Oeste	nos	mantenham	sob	constante	tensão”,	ele
escreveu,	 “a	 capital	 da	Alemanha	 tem	 sido	 constantemente	 o	 alvo	 dos	 ataques	 aéreos...	 vocês	 podem
imaginar,	caros	amigos,	que	a	morte	está	colhendo	uma	grande	safra.	Há	carência	de	caixões.	Uma	mulher
me	 contou	 que	 teve	 que	 oferecer	 nove	 quilos	 de	mel	 para	 conseguir	 um	 esquife	 no	 qual	 deitar	 o	 seu
falecido	marido.”

O	dr.	Leckscheidt	também	estava	possesso.	“Nós,	ministros,	nem	sempre	somos	chamados	para	dar
um	 enterro	 digno	 às	 vítimas	 dos	 ataques	 aéreos”,	 ele	 escreveu.	 “Freqüentemente	 o	 partido	 organiza	 o
sepultamento	sem	um	ministro...	sem	a	palavra	de	Deus.”	E	vez	após	vez	ao	longo	da	carta,	ele	se	referia
à	devastação	da	cidade.	“Vocês	não	podem	imaginar	como	está	a	aparência	de	Berlim	neste	momento.	Os
edifícios	mais	adoráveis	se	transformaram	em	ruínas...	Já	é	comum	estarmos	sem	gás,	luz	ou	água.	Deus
nos	 poupe	 de	 passarmos	 fome!	 Preços	 inomináveis	 são	 praticados	 sobre	 os	 bens	 só	 disponíveis	 no
mercado	 negro.”	 E	 ele	 encerrava	 o	 comunicado	 com	 uma	 nota	 de	 amargo	 pessimismo:	 “Esta	 é,
provavelmente,	a	última	carta	por	um	longo	tempo.	Talvez	em	breve	não	tenhamos	mais	a	capacidade	de
nos	comunicar.	Nos	veremos	novamente?	Nossa	sorte	está	nas	mãos	de	Deus”.

Circulando	de	propósito	pelas	 ruas	caóticas	de	Dahlem,	outro	clérigo,	padre	Bernhard	Happich,
decidira	 resolver	 as	 questões	 com	 as	 próprias	 mãos.	 Um	 problema	 delicado	 fora	 o	 centro	 de	 suas
atenções	durante	semanas.	Noite	após	noite	ele	rezou	para	obter	uma	orientação,	meditando	sobre	o	curso
que	deveria	tomar.	Agora	ele	havia	chegado	a	uma	decisão.

Havia	 uma	 grande	 demanda	 pelos	 serviços	 de	 todos	 os	 clérigos,	 mas	 essa	 demanda	 era
particularmente	intensa	no	que	dizia	respeito	ao	padre	Happich.	O	religioso	de	55	anos,	que	carregava	as
palavras	 “Jesuíta:	 incapacitado	 para	 o	 serviço	militar”	 estampadas	 na	 sua	 carteira	 de	 identidade	 (os
nazistas	 tinham	uma	impressão	como	essa	reservada	para	os	 judeus	e	outros	perigos	 indesejáveis),	era
também	um	médico	de	admirável	destreza.	Entre	suas	tantas	outras	tarefas,	ele	era	o	padre	provincial	da
Casa	Dahlem,	que	era	ao	mesmo	tempo	orfanato,	maternidade	e	um	lar	para	crianças	enjeitadas	dirigido
pelas	irmãs	da	Missão	do	Sagrado	Coração.	Foram	a	madre	superiora	Cunegundes	e	suas	seguidoras	que
lhe	trouxeram	o	problema	e,	por	conseguinte,	forçaram-no	a	uma	solução.

O	 padre	 Happich	 não	 tinha	 ilusões	 a	 respeito	 dos	 nazistas	 e	 de	 como	 a	 guerra	 certamente	 iria
acabar.	Ele	havia	concluído	há	muito	tempo	que	Hitler	e	sua	nova	ordem	brutal	estavam	condenados	ao
desastre.	Agora,	a	crise	se	aproximava	a	passos	rápidos.	Berlim	estava	cercada	–	o	cálice	enegrecido	no
olho	do	conquistador.	O	que	aconteceria	à	Casa	Dahlem	e	às	suas	bondosas	(mas	nada	mundanas)	irmãs?

Com	o	 rosto	 fechado,	padre	Happich	aproximou-se	do	 lado	de	 fora	do	 lar.	A	construção	sofrera



apenas	danos	superficiais,	e	as	irmãs	estavam	convencidas	de	que	suas	preces	haviam	sido	escutadas.	O
padre	não	discordava	delas,	mas,	sendo	um	homem	prático,	acreditava	que	a	sorte	e	a	má	pontaria	tinham
alguma	coisa	a	ver	com	isso.

Ao	cruzar	o	salão	de	entrada,	olhou	para	a	grande	estátua	em	seus	trajes	azuis	e	dourados,	a	espada
erguida.	 Era	 São	 Miguel,	 “o	 guerreiro	 de	 Deus	 contra	 todo	 mal”.	 A	 fé	 das	 irmãs	 no	 santo	 era	 bem
fundamentada,	 porém,	 assim	 como	 antes,	 padre	 Happich	 estava	 contente	 por	 ter	 tomado	 sua	 decisão.
Como	 todo	mundo,	 ele	 ouvira	 os	 relatos	 sobre	 os	 horrores	 cometidos	 no	 Leste	 do	 país	 da	 boca	 dos
refugiados	que	haviam	conseguido	escapar	antes	do	avanço	das	 forças	 russas.	Muita	coisa	poderia	ser
exagero,	ele	acreditava;	sabia,	contudo,	que	algumas	histórias	eram	verdadeiras.	O	padre	decidira-se	por
alertar	 as	 irmãs.	 Agora	 seria	 preciso	 escolher	 o	 momento	 certo	 para	 lhes	 contar	 e,	 acima	 de	 tudo,
encontrar	as	palavras	adequadas.	Eis	a	maior	preocupação	de	Happich:	como	contar	a	sessenta	freiras	e
irmãs	seculares	que	elas	corriam	o	risco	de	ser	estupradas?
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O	medo	de	ataques	sexuais	caiu	sobre	a	cidade	como	uma	mortalha,	pois	Berlim,	após	quase	seis
anos	de	guerra,	era	agora	basicamente	uma	cidade	de	mulheres.

No	começo,	em	1939,	a	capital	contava	com	4	milhões	e	321	mil	habitantes.	No	entanto,	o	colossal
número	 de	 baixas,	 a	 convocação	 tanto	 de	 homens	 como	 de	mulheres	 e	 a	 evacuação	 voluntária	 de	 um
milhão	 de	 cidadãos	 para	 regiões	 mais	 seguras	 no	 interior	 do	 país	 por	 volta	 de	 1943-44	 cortaram	 o
número	 inicial	 em	mais	 de	 um	 terço.	Nesse	momento,	 os	 únicos	 homens	 que	 restaram	 em	 um	 número
significativo	estavam	nas	 faixas	abaixo	de	dezoito	anos	e	acima	de	sessenta.	Os	que	 restaram	na	 faixa
entre	dezoito	e	trinta	anos	totalizavam	aproximadamente	cem	mil	e,	na	sua	grande	maioria,	não	podiam
servir	no	exército	ou	estavam	feridos.	Em	janeiro	de	1945,	a	população	estimada	da	cidade	era	algo	em
torno	de	2	milhões	e	900	mil.	Naquele	momento,	porém,	tal	número	era	certamente	muito	elevado.	Após
85	ataques	aéreos	em	menos	de	onze	semanas	e	com	a	ameaça	de	cerco	à	cidade,	milhares	mais	haviam
fugido.	As	autoridades	militares	estimavam	que	a	população	de	Berlim	caíra	para	2	milhões	e	700	mil,
dos	quais	mais	de	2	milhões	eram	mulheres	–	e	mesmo	esta	soma	não	passava	de	uma	suposição	baseada
nas	informações.

Um	elemento	complicador	na	tentativa	de	se	obter	o	verdadeiro	número	de	habitantes	era	a	enorme
afluência	dos	refugiados	das	províncias	orientais,	ocupadas	pelas	forças	soviéticas.	Alguns	calculavam
que	 o	 número	 de	 refugiados	 ficava	 acima	 da	 casa	 dos	 quinhentos	 mil.	 Desarraigados,	 os	 civis	 em
debandada	congestionaram	as	estradas	para	Berlim	por	meses,	carregando	seus	pertences	nas	costas,	ou
em	carroças	puxadas	a	cavalo,	ou	ainda	em	carrinhos	de	mão,	tocando	seus	animais	adiante.	A	maioria
não	ficava	na	cidade,	seguindo	rumo	a	oeste.	À	medida	que	passavam,	porém,	deixavam	atrás	de	si	as
apavorantes	histórias	que	traziam	nas	bagagens.	As	narrativas	desses	episódios	haviam	se	espalhado	por
Berlim	como	uma	praga,	infectando	muitos	cidadãos	com	o	terror.

Os	refugiados	falavam	de	um	invasor	vingativo,	violento	e	rapace.	Pessoas	cujas	jornadas	tinham
começado	 na	 longínqua	 Polônia,	 ou	 nos	 territórios	 já	 capturados	 da	 Prússia	 Oriental,	 Pomerânia	 e
Silésia,	 davam	 depoimentos	 amargurados	 sobre	 um	 inimigo	 que	 não	 oferecia	 misericórdia.	 De	 fato,
declaravam	 os	 refugiados,	 a	 propaganda	 russa	 insuflava	 o	 Exército	 Vermelho	 a	 não	 poupar	 ninguém.
Falaram	de	um	manifesto,	que	 teria	 sido	escrito	pelo	principal	propagandista	da	União	Soviética,	 Ilya
Ehrenburg,	 que	 era	 transmitido	 tanto	 por	 rádio	 quanto	 por	 meio	 de	 um	 folheto	 às	 tropas	 vermelhas.
“Matem!	 Matem!”,	 seguia	 o	 manifesto.	 “Na	 raça	 alemã	 não	 há	 nada	 além	 de	 maldade...	 Sigam	 os
preceitos	do	 camarada	Stalin.	Esmaguem	de	uma	vez	por	 todas	 a	besta	 fascista	 em	 seu	próprio	 covil!
Usem	 a	 força	 e	 destruam	 o	 orgulho	 racial	 dessas	 mulheres	 alemãs.	 Tomem-nas	 como	 seus	 legítimos
troféus	de	guerra.	Matem!	À	medida	que	vocês	 avançarem,	matem!	Vocês	 são	os	 audazes	 soldados	do
Exército	Vermelho.[2]”



Os	 refugiados	 relataram	 que	 as	 linhas	 de	 frente	 avançadas	 eram	 bem	 disciplinadas	 e	 de
comportamento	 exemplar,	 mas	 que	 as	 unidades	 secundárias	 que	 as	 seguiam	 eram	 uma	 malta
desorganizada.	 Em	 violentas	 orgias,	 regadas	 a	 bebida,	 esses	 homens	 do	 Exército	 Vermelho	matavam,
saqueavam	 e	 estupravam.	 Muitos	 comandantes	 russos,	 de	 acordo	 com	 as	 reclamações	 dos	 fugitivos,
aparentavam	 tolerar	 as	 ações	 de	 seus	 subordinados.	 Pelo	 menos,	 não	 faziam	 qualquer	 esforço	 para
impedi-los.	Dos	camponeses	aos	bem-nascidos,	os	relatos	eram	os	mesmos,	e,	em	qualquer	lugar	no	mar
de	refugiados,	havia	mulheres	que	contavam	histórias	assustadoras	sobre	ataques	brutais	–	de	serem,	sob
a	mira	das	armas,	forçadas	a	se	despirem	e	se	submeterem	a	repetidas	violações.

Quanto	disso	 tudo	era	 fantasia,	quanto	era	 fato?	Os	berlinenses	não	 tinham	certeza.	Aqueles	que
sabiam	das	 atrocidades	 e	dos	genocídios	 efetuados	pelas	 tropas	 alemãs	da	SS	na	Rússia	–	 e	milhares
sabiam	disso	–	temiam	que	as	histórias	fossem	verdadeiras.	Aqueles	que	estavam	cientes	do	que	era	feito
com	os	judeus	nos	campos	de	concentração	–	um	novo	e	horrível	aspecto	do	nacional-socialismo	que	o
mundo	 livre	 recém	 estava	 conhecendo	 –	 também	 acreditavam	 nos	 refugiados.	 Esses	 berlinenses	 mais
bem-informados	 podiam	 perfeitamente	 acreditar	 que	 os	 opressores	 começavam	 a	 se	 tornar	 oprimidos,
que	 a	 roda	 da	 retribuição	 se	movia	 para	 fechar	 o	 círculo.	Muitos	 dos	 que	 conheciam	 a	 extensão	 dos
horrores	perpetrados	pelo	Terceiro	Reich	abandonavam	qualquer	esperança.	Altos	burocratas	e	oficiais
do	alto	escalão	nazista	 tinham	discretamente	 removido	suas	 famílias	de	Berlim	ou	estavam	a	ponto	de
fazê-lo.

Os	 fanáticos	 ainda	 permaneciam,	 e	 os	 berlinenses	 comuns,	 menos	 a	 par	 das	 informações	 e
ignorando	o	 verdadeiro	 estado	 das	 coisas,	 também	 iam	 ficando.	Eles	 não	 podiam	ou	 não	 iriam	partir.
“Oh,	Alemanha,	Alemanha,	minha	pátria”,	escreveu	em	seu	diário	Erna	Saenger,	uma	dona	de	casa	de	65
anos,	mãe	de	seis	crianças.	“A	confiança	traz	a	desilusão.	Acreditar	completamente	significa	ser	estúpido
e	 cego...	 mas...	 nós	 permaneceremos	 em	 Berlim.	 Se	 todos	 abandonarem	 suas	 casas	 como	 fizeram	 os
vizinhos,	daremos	ao	inimigo	exatamente	o	que	ele	quer.	Não,	nós	não	queremos	esse	tipo	de	derrota.”

Apesar	disso,	poucos	berlinenses	poderiam	alegar	que	desconheciam	a	natureza	do	perigo.	Quase
todo	 mundo	 tinha	 ouvido	 as	 histórias.	 Um	 casal,	 Hugo	 e	 Edith	 Neumann,	 moradores	 de	 Kreuzberg,
realmente	 haviam	 sido	 informados	 por	 telefone.	Alguns	 parentes	 que	moravam	na	 zona	 ocupada	 pelos
russos	tinham	arriscado	suas	vidas,	um	pouco	antes	das	comunicações	serem	cortadas,	para	avisá-los	que
os	 conquistadores	 estavam	 estuprando,	matando	 e	 roubando	 sem	 qualquer	 controle.	Mesmo	 assim,	 os
Neumanns	permaneceram.	A	loja	de	materiais	elétricos	de	Hugo	havia	sido	bombardeada,	mas	abandoná-
la	agora	seria	algo	impensável.

Outros	preferiam	varrer	do	pensamento	as	histórias,	porque	a	propaganda,	fosse	a	espalhada	pelos
refugiados,	fosse	a	inspirada	pelo	governo,	já	não	lhes	tinha	qualquer	significado.	A	partir	do	momento
em	 que	 Hitler	 ordenara	 a	 invasão	 sem	 motivos	 da	 Rússia,	 em	 1941,	 todos	 os	 alemães	 haviam	 sido
submetidos	à	implacável	artilharia	da	propaganda	de	ódio.	Os	soviéticos	foram	pintados	como	bárbaros
e	subumanos.	Quando	a	tendência	mudou	e	as	tropas	alemãs	foram	obrigadas	a	recuar	em	todos	os	fronts



da	Rússia,	o	dr.	Joseph	Goebbels,	o	chefe	perneta	de	propaganda	do	Reich,	intensificou	seus	esforços	–
particularmente	em	Berlim.

O	 assistente	 de	 Goebbels,	 dr.	 Werner	 Naumann,	 admitiu	 em	 caráter	 privado	 que	 “nossa
propaganda,	tanto	no	que	diz	respeito	ao	modo	como	os	russos	são	quanto	no	que	a	população	de	Berlim
pode	esperar	com	a	chegada	deles,	está	sendo	tão	bem-sucedida	que	nós	reduzimos	os	berlinenses	a	um
estado	de	puro	terror”.	Por	volta	do	fim	de	1944,	Naumann	sentiu	que	“passamos	de	todos	os	limites	no
exagero	–	nossa	propaganda	acabou	por	se	voltar	contra	nós”.

Agora	 o	 tom	 da	 propaganda	 havia	 mudado.	 À	 medida	 que	 o	 império	 de	 Hitler	 se	 esfacelava,
pedaço	 por	 pedaço,	 que	 Berlim	 era	 demolida,	 bloco	 a	 bloco,	 Goebbels	 passara	 a	 transformar	 as
mensagens	de	 terror	em	votos	de	 renovada	confiança;	 agora	as	pessoas	eram	 informadas	que	a	vitória
estava	ali,	na	próxima	esquina.	Tudo	o	que	Goebbels	conseguiu	com	seu	procedimento	foi	gerar	entre	os
berlinenses	 cosmopolitas	 um	 tipo	 de	 humor	 grotesco	 e	macabro,	 que	 se	materializou	 em	 um	 grande	 e
coletivo	mostrar	de	línguas	com	o	intuito	de	produzir	aquele	som	de	cano	de	descarga	frouxo,	um	gesto
que	a	população	dirigia	sarcasticamente	para	si	mesma,	para	seus	líderes	e	para	o	resto	do	mundo.	Os
berlinenses	rapidamente	alteraram	o	lema	de	Goebbels	de	“O	Führer	ordena,	nós	obedecemos”	para	“O
Führer	ordena,	nós	agüentamos	o	que	vier”.	Quanto	às	promessas	do	chefe	de	propaganda	sobre	a	vitória
final,	um	irreverente	reduziu	tudo,	de	modo	solene,	a:	“Aproveite	a	guerra,	a	paz	será	terrível”.

Na	atmosfera	próxima	ao	pânico	criada	pelos	relatos	dos	refugiados,	os	fatos	e	a	razão	foram	se
distorcendo	 frente	 ao	avanço	dos	 rumores.	Histórias	 contendo	 todo	 tipo	de	atrocidades	 se	espalhavam
por	 Berlim.	 Os	 russos	 eram	 descritos	 como	 mongóis	 de	 olhos	 puxados	 que	 trucidavam	 mulheres	 e
crianças	num	piscar	de	olhos.	Diziam	que	os	homens	do	clero	eram	queimados	até	a	morte	com	lança-
chamas.	Outras	 histórias	 davam	 conta	 de	 que	 as	 freiras	 eram	 estupradas	 e	 então	 obrigadas	 a	 desfilar
despidas	pelas	ruas;	de	que	as	mulheres	eram	transformadas	em	escravas	de	campanha	e	que	os	homens
eram	 obrigados	 a	 marchar	 rumo	 à	 servidão	 na	 Sibéria.	 Houve	 inclusive	 uma	 reportagem	 no	 rádio
revelando	que	os	russos	haviam	pregado	as	línguas	de	suas	vítimas	a	mesas.	Os	menos	impressionáveis
consideravam	essas	narrativas	fantásticas	demais	para	merecer	crédito.

Outros,	porém,	estavam	terrivelmente	conscientes	do	que	estava	por	vir.	Na	sua	clínica	particular
em	Schöneberg,	 a	dra.	Anne-Marie	Durand-Wever,	 graduada	pela	Universidade	de	Chicago	e	uma	das
ginecologistas	 mais	 renomadas	 da	 Europa,	 sabia	 a	 verdade.	 A	 médica	 de	 55	 anos,	 famosa	 por	 suas
posições	antinazistas	(ela	era	autora	de	muitos	livros	que	defendiam	os	direitos	da	mulher,	a	igualdade
entre	os	sexos	e	o	controle	de	natalidade	–	todos	banidos	pelos	nazistas),	estava	impelindo	seus	pacientes
a	abandonar	Berlim.	Ela	havia	examinado	uma	grande	quantidade	de	refugiadas	e	chegara	à	conclusão	de
que,	 de	 alguma	 maneira,	 o	 número	 de	 violações	 relatadas	 era	 ainda	 inferior	 aos	 casos	 realmente
ocorridos.

A	dra.	Durand-Wever	pretendia	permanecer	em	Berlim,	mas	agora	ela	levava	consigo,	aonde	quer
que	fosse,	uma	pequena	cápsula	de	cianureto	de	rápida	ação.	Depois	de	tantos	anos	clinicando,	não	tinha



certeza	 se	 seria	 capaz	 de	 cometer	 suicídio.	 Todavia,	 mantinha	 a	 pílula	 na	 bolsa	 –	 pois	 se	 os	 russos
tomassem	Berlim,	ela	acreditava	que	todas	as	mulheres,	entre	oito	e	oitenta	anos,	poderiam	esperar	pelo
estupro.

A	dra.	Margot	Sauerbruch	 também	esperava	o	pior.	Ela	 trabalhava	com	seu	marido,	o	professor
Ferdinand	 Sauerbruch,	 o	 mais	 eminente	 cirurgião	 da	 Alemanha,	 no	 maior	 e	 mais	 velho	 hospital	 de
Berlim,	o	Charité,	no	distrito	de	Mitte.	Por	causa	de	sua	localização,	junto	à	estação	principal	de	trem,	o
hospital	recebera	os	refugiados	em	estado	mais	grave.	A	partir	dos	exames	que	fizera	nas	vítimas,	a	dra.
Sauerbruch	não	tinha	qualquer	 ilusão	a	respeito	da	ferocidade	do	Exército	Vermelho	quando	deixado	à
rédea	solta.	Os	estupros,	ela	sabia	com	certeza,	não	eram	propaganda.

Margot	Sauerbruch	estava	estarrecida	com	o	número	de	refugiadas	que	haviam	tentado	o	suicídio	–
incluindo	uma	enorme	quantidade	de	mulheres	que	não	tinham	sido	molestadas	ou	violadas.	Horrorizadas
pelo	 que	 elas	 haviam	 visto	 ou	 ouvido,	muitas	 tinham	 cortado	 os	 pulsos.	Algumas	 tinham,	 até	mesmo,
tentado	matar	 suas	 próprias	 crianças.	Quantas	 tinham	 sido	 bem-sucedidas	 em	 sua	 empreitada	 ninguém
sabia.	A	dra.	Sauerbruch	vira	apenas	aquelas	que	haviam	falhado.	Contudo,	era	muito	claro	que	uma	onda
de	suicídios	tomaria	Berlim	se	os	russos	capturassem	a	cidade.

A	maioria	dos	outros	médicos,	pelo	menos	aparentemente,	concordava	com	esse	ponto	de	vista.	Em
Wilmersdorf,	o	cirurgião	Günther	Lamprecht	anotou	em	seu	diário	que	“o	principal	tópico	–	mesmo	entre
os	médicos	–	é	a	técnica	do	suicídio.	As	conversas	sobre	esse	assunto	estão	se	tornando	insuportáveis”.

Era	muito	mais	 do	 que	mera	 conversa.	Os	 planos	 de	morte	 já	 estavam	 a	 caminho.	Em	 todos	 os
distritos,	os	médicos	eram	assediados	por	seus	pacientes	e	amigos	que	ou	procuravam	informações	sobre
formas	 rápidas	 de	 suicídio	 ou	 imploravam	 por	 receitas	 que	 permitissem	 a	 eles	 comprar	 o	 veneno.
Tomados	por	uma	onda	de	medo,	milhares	de	berlinenses	ensandecidos	haviam	decidido	morrer	do	jeito
que	fosse	para	não	cair	nas	mãos	do	Exército	Vermelho.

–	Quando	eu	vir	 o	primeiro	par	de	botas	 russas,	 cometo	 suicídio	–	 confiou	Christa	Maunier,	 de
vinte	anos,	à	amiga	Juliane	Bochnik.

Christa	já	havia	garantido	seu	veneno.	Rosie	Hoffman	–	amiga	de	Juliane	–	e	seus	parentes	haviam
feito	 o	 mesmo.	 Os	 Hoffmans	 estavam	 completamente	 desesperançados	 e	 não	 esperavam	 nenhuma
misericórdia	 dos	 russos.	 Embora	 Juliane	 não	 soubesse	 disso	 àquele	 tempo,	 os	 Hoffmans	 mantiveram
relações	com	o	Reichsführer	Heinrich	Himmler,	comandante	da	Gestapo	e	da	SS,	o	homem	responsável
pelo	genocídio	de	milhões	nos	campos	de	concentração.

Veneno	–	particularmente	o	cianureto	–	tornou-se	o	método	preferido	de	autodestruição.	Um	tipo	de
cápsula,	conhecida	como	pílula	“KCB”,	em	especial,	sofria	grande	demanda.	Esse	composto	cianídrico
concentrado	 era	 tão	 poderoso	 que	 a	 morte	 se	 dava	 quase	 que	 instantaneamente	 –	 até	 mesmo	 as
emanações,	 se	 inaladas,	 poderiam	 ser	 fatais.	 Com	 aquela	 previdência	 germânica,	 alguma	 agência	 do
governo	havia	espalhado	uma	vasta	quantidade	dessas	cápsulas	em	Berlim.

Os	 oficiais	 nazistas,	 os	 oficiais	 graduados,	 os	 líderes	 dos	 departamentos	 do	 governo	 e	 mesmo



funcionários	 mais	 subalternos	 tinham	 à	 disposição	 seus	 próprios	 suprimentos	 de	 veneno,	 que	 podiam
estender	 aos	 familiares	 e	 aos	 amigos	 com	 pouca	 dificuldade.	 Médicos,	 farmacêuticos,	 dentistas	 e
empregados	 de	 laboratório	 também	 tinham	 acesso	 às	 cápsulas	 e	 pílulas.	 Alguns,	 inclusive,
potencializavam	os	efeitos	dos	tabletes.	O	dr.	Rudolf	Hückel,	professor	de	patologia	da	Universidade	de
Berlim	 e	 o	mais	 reconhecido	 especialista	 na	 cidade	 em	 patologia	 do	 câncer,	 havia	 adicionado	 ácido
acético	às	suas	cápsulas	de	cianureto	e	às	da	esposa.	Se	eles	precisassem	delas,	o	ácido	acético	faria	o
veneno	trabalhar	ainda	mais	rápido.

Alguns	 berlinenses,	 impossibilitados	 de	 conseguir	 o	 cianureto	 de	 ação	 rápida,	 estocavam
barbitúricos	 ou	 derivados	 do	 veneno.	 O	 comediante	 Heinz	 Rühmann,	 freqüentemente	 chamado	 de	 “o
Danny	Kaye[3]	da	Alemanha”,	estava	tão	temeroso	em	relação	ao	futuro	por	causa	da	sua	esposa,	a	bela
atriz	Hertha	Feiler,	e	do	seu	jovem	filho,	que	escondera	uma	lata	com	veneno	de	rato	dentro	do	pote	de
farinha	–	apenas	como	garantia.	O	antigo	embaixador	nazista	na	Espanha,	o	 tenente-general	da	 reserva
Wilhelm	 Faupel,	 planejava	 envenenar-se	 junto	 com	 a	 esposa	 por	 meio	 de	 uma	 overdose	 de
medicamentos.	 Ele	 tinha	 complicações	 cardíacas.	 Quando	 sofria	 os	 ataques,	 tomava	 um	 estimulante
contendo	 digitalina.	 Faupel	 sabia	 que	 uma	 overdose	 causaria	 um	 ataque	 do	 coração	 e	 o	 assunto	 se
encerraria	de	modo	rápido.	Havia,	inclusive,	guardado	remédio	suficiente	para	alguns	dos	seus	amigos.

Para	outros,	a	melhor	e	mais	corajosa	maneira	de	morrer	era	com	um	rápido	tiro.	No	entanto,	um
número	 surpreendente	de	mulheres,	 a	maioria	de	meia-idade,	 escolhera	o	método	mais	 sangrento	entre
todos	–	a	 lâmina	de	barbear.	Na	família	Ketzler,	em	Charlottenburg,	Gertrud,	de	42	anos,	normalmente
uma	mulher	alegre,	agora	carregava	uma	gilete	na	bolsa	–	assim	como	sua	irmã	e	sua	sogra.	A	amiga	de
Gertrud,	Inge	Rühling,	também	possuía	uma	lâmina,	e	as	duas	mulheres	discutiam	ansiosamente	qual	era	o
modo	mais	efetivo	de	se	garantir	o	objetivo	–	cortar	os	pulsos	ou	fazer	uma	incisão	longitudinal	sobre	as
artérias.

Havia	sempre	a	chance	de	que	tais	medidas	drásticas	pudessem	não	ser	necessárias.	Para	a	maioria
dos	 berlinenses	 ainda	 restava	uma	última	 esperança.	Aterrorizada	 com	o	Exército	Vermelho,	 a	 imensa
maioria	da	população,	em	particular	as	mulheres,	agora	ansiava	desesperadamente	que	as	forças	anglo-
americanas	capturassem	Berlim.

*	*	*
Era	 quase	 meio-dia.	 Voltando	 das	 linhas	 russas,	 na	 cidade	 de	 Bromberg,	 o	 capitão	 Sergei

Ivanovich	Golbov	tentava	acostumar	a	visão	à	enorme	sala	de	estar	do	luxuoso	apartamento	de	terceiro
andar	 que	 ele	 e	mais	 dois	 oficiais	 de	mesma	patente	 do	Exército	Vermelho	 recém	haviam	“liberado”.
Golbov	e	 seus	 amigos	 estavam	alegremente	bêbados.	Todos	os	dias	 eles	dirigiam	145	quilômetros	do
quartel-general	 em	 Bromberg	 até	 o	 front	 para	 saber	 das	 novidades;	 mas,	 no	 momento,	 tudo	 estava
tranqüilo.	Não	haveria	muito	a	relatar	até	que	a	ofensiva	a	Berlim	começasse.	Enquanto	isso,	após	meses



de	informes	da	linha	de	frente,	o	bem-apessoado	Golbov,	25	anos	de	idade,	aproveitava	para	relaxar.
Com	a	garrafa	na	mão,	ele	continuava	olhando	para	a	riqueza	do	interior.	Nunca	na	vida	ele	vira

algo	parecido.	Pesados	quadros	com	molduras	douradas	e	 trabalhadas	ornavam	as	paredes.	As	 janelas
tinham	cortinas	de	 seda.	Os	móveis	estavam	cobertos	por	 ricos	 tecidos	brocados.	Finos	 tapetes	 turcos
cobriam	o	chão,	e	imponentes	lustres	pendiam	do	teto	das	duas	salas,	a	de	estar	e	a	de	jantar,	que	lhe	era
adjacente.	 Golbov	 tinha	 absoluta	 certeza	 de	 que	 um	 importante	 nazista	 devia	 ter	 sido	 o	 dono	 desse
apartamento.

Havia	 uma	 pequena	 porta	 semicerrada	 ao	 fim	 da	 sala	 de	 estar.	Golbov	 a	 abriu	 e	 descobriu	 um
banheiro.	Na	 extremidade	 de	 uma	 corda,	 presa	 a	 um	 gancho	 na	 parede,	 estava	 o	 corpo	 de	 um	 oficial
nazista	 trajando	uniforme	completo.	Golbov	observou	 rapidamente	o	cadáver.	Havia	visto	milhares	de
alemães	mortos,	mas	esse	corpo	enforcado	parecia	tão	tolo.	Golbov	chamou	os	amigos,	mas	eles	estavam
muito	entretidos	na	sala	de	jantar	para	responder.	Eles	jogavam	cristais	alemães	e	venezianos	nos	lustres
–	e	em	si	mesmos.

Golbov	voltou	para	a	sala,	disposto	a	se	sentar	no	longo	sofá	que	antes	ele	havia	visto	de	passagem
–	 mas	 então	 descobriu	 que	 o	 lugar	 já	 estava	 ocupado.	 Deitado	 em	 toda	 sua	 extensão,	 trajando	 uma
camisola	amarrada	na	cintura	ao	estilo	grego,	 jazia	uma	mulher	morta.	Ela	era	muito	 jovem	e	havia	se
preparado	para	a	morte	com	cuidado.	Seu	cabelo	fora	dividido	em	duas	tranças	que	caíam	sobre	cada	um
dos	ombros.	Suas	mãos	estavam	cruzadas	sobre	os	seios.	Embalando	sua	garrafa,	Golbov	sentou	em	uma
poltrona	e	ficou	olhando	para	ela.	Atrás	dele,	continuavam	as	gargalhadas	e	o	despedaçar	das	taças	na
sala	de	 jantar.	A	garota	devia	estar	no	 início	da	casa	dos	vinte,	 e,	pelas	marcas	azuis	em	seus	 lábios,
Golbov	chegou	à	conclusão	de	que	ela	havia	ingerido	veneno.

Atrás	do	sofá	ocupado	pela	moça	morta,	havia	uma	mesa	com	fotografias	emolduradas	em	prata	–
crianças	 sorridentes	 com	 um	 jovem	 casal,	 possivelmente	 seus	 pais;	 e	 um	 casal	 mais	 velho.	 Golbov
pensou	 na	 própria	 família.	 Durante	 o	 cerco	 a	 Leningrado,	 sua	mãe	 e	 seu	 pai,	 quase	mortos	 de	 fome,
haviam	tentado	fazer	uma	sopa	a	partir	de	uma	espécie	de	óleo	industrial.	O	prato	liquidou	com	os	dois.
Um	 de	 seus	 irmãos	 foi	 morto	 nos	 primeiros	 dias	 da	 guerra.	 O	 outro,	 Mikhail,	 de	 34	 anos,	 um	 líder
guerrilheiro,	acabou	sendo	capturado	pela	SS,	amarrado	a	uma	estaca	e	queimado	vivo.	Esta	garota	no
sofá	 morreu	 de	 um	 modo	 um	 tanto	 pacífico,	 pensou	 Golbov.	 Deu	 uma	 longa	 balançada	 na	 garrafa,
caminhou	em	direção	 ao	 sofá	 e	pegou	a	morta	no	 colo.	Caminhou	até	 as	 janelas	 fechadas.	Atrás	dele,
entre	gritos	e	risadas,	o	lustre	da	sala	de	jantar	despencou	no	chão,	provocando	um	fortíssimo	estrondo.
Golbov	também	quebrou	uma	grande	quantidade	de	vidro	ao	jogar	o	corpo	da	garota	diretamente	através
da	janela.
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Os	berlinenses,	que	quase	diariamente	faziam	gestos	com	os	punhos	para	as	bombas	e	que,	mais	do
que	 nunca,	 choravam	 por	 suas	 famílias,	 parentes	 e	 amigos	 perdidos	 nos	 ataques	 aéreos	 ou	 nas	 forças
armadas,	 agora	 falavam	fervorosamente	nos	 ingleses	e	nos	americanos	não	mais	como	conquistadores,
mas	 sim	 “libertadores”.	 Foi	 uma	 extraordinária	 mudança	 de	 atitude,	 e	 esta	 nova	 postura	 produziu
resultados	curiosos.

A	 moradora	 de	 Charlottenburg	 Maria	 Köckler	 recusou-se	 a	 acreditar	 que	 os	 americanos	 e	 os
ingleses	permitiriam	que	Berlim	caísse	nas	mãos	dos	russos.	Ela	estava	inclusive	determinada	a	ajudar
os	Aliados	 ocidentais.	A	 dona-de-casa	 de	 45	 anos	 e	 cabelos	 grisalhos	 disse	 a	 amigos	 que	 ela	 estava
“pronta	para	entrar	na	luta	para	deter	os	Vermelhos	até	que	os	‘Amis’[4]	chegassem”.

Muitos	 berlinenses	 aplacavam	 seus	medos	 ouvindo	 transmissões	 da	BBC	 e	 acompanhando	 cada
combate	travado	no	front	ocidental,	que	desmoronava	–	era	quase	como	se	estivessem	seguindo	o	curso
de	um	vitorioso	exército	germânico	que	se	apressasse	para	salvar	Berlim.	Durante	os	ataques,	Margarete
Schwarz,	uma	contadora,	passava	noite	após	noite	com	seus	vizinhos,	traçando	meticulosamente	o	avanço
anglo-americano	através	da	parte	oeste	da	Alemanha.	Cada	quilômetro	conquistado	lhe	parecia	mais	um
passo	 a	 caminho	 da	 libertação.	 Liese-Lotte	 Ravené	 também	 encarava	 a	 situação	 da	 mesma	 maneira.
Passava	seu	tempo	em	um	apartamento	cheio	de	livros	em	Tempelhof,	onde	ela	cuidadosamente	marcava
os	 últimos	 avanços	 dos	 americanos	 em	 um	 grande	 mapa,	 desejando	 fervorosamente	 que	 os	 Amis
avançassem.	Frau	Ravané	não	gostava	de	pensar	no	que	aconteceria	se	os	russos	chegassem	primeiro.	Ela
era	 uma	 semi-inválida	 –	 com	 braçadeiras	 de	 ferro	 que	 lhe	 envolviam	 a	 cintura	 e	 corriam	 por	 toda	 a
extensão	da	perna	direita.

Milhares	tinham	certeza	de	que	os	Amis	chegariam	primeiro	a	Berlim.	Sua	fé	se	assemelhava	à	das
crianças	–	vaga	e	obscura.	Frau	Annemaria	Hückel,	cujo	marido	era	médico,	começou	a	rasgar	as	velhas
bandeiras	nazistas	para	usar	como	bandagens	na	grande	batalha	que	ela	estava	esperando	para	o	dia	em
que	os	americanos	chegassem.	Brigitte	Weber,	de	Charlottenburg,	uma	jovem	de	vinte	anos	e	noiva	há	três
meses,	tinha	certeza	de	que	os	americanos	estavam	chegando	e	ela	pensava	saber	exatamente	onde	eles
pretendiam	viver.	Brigitte	ouvira	dizer	que	os	americanos	gostavam	de	levar	um	alto	padrão	de	vida	e
apreciavam	 as	 melhores	 coisas	 da	 existência.	 Ela	 estava	 pronta	 para	 apostar	 que	 eles	 haviam
cuidadosamente	 escolhido	 o	 opulento	 distrito	 residencial	 de	Nikolassee.	 Raramente	 uma	 bomba	 caíra
nessas	redondezas.

Outros,	enquanto	esperavam	pelo	melhor,	preparavam-se	para	o	pior.	A	sensata	Pia	van	Hoeven	e
suas	amigas	Ruby	e	Eberhard	Borgmann	relutantemente	chegaram	à	conclusão	de	que	apenas	um	milagre
poderia	evitar	que	os	russos	alcançassem	Berlim	primeiro.	Assim,	elas	aceitaram	o	convite	de	seu	grande
amigo,	o	jovial	e	rechonchudo	Heinrich	Schelle,	para	se	juntar	a	ele	e	a	sua	família	quando	a	batalha	pela



cidade	começasse.	Schelle	gerenciava	o	Gruban-Souchay,	loja	de	vinhos	e	ao	mesmo	tempo	um	dos	mais
famosos	restaurantes	de	Berlim,	situado	no	térreo	dos	Borgmanns.	Ele	havia	transformado	uma	de	suas
adegas	em	um	maravilhoso	abrigo,	complementado	por	tapeçarias	orientais	e	provisões	suficientes	para
resistir	 ao	 cerco.	 Havia	 pouca	 comida,	 exceto	 pelas	 batatas	 e	 latas	 de	 atum,	 mas	 havia	 um	 amplo
suprimento	dos	mais	 raros	e	delicados	vinhos	da	França	e	da	Alemanha	na	adega	adjacente	–	além	de
conhaque	Hennessy	e	caixas	e	mais	caixas	de	champanhe.

–	Enquanto	nós	 esperamos	por	Deus	 sabe	 lá	 o	 quê	–	disse-lhes	Heinrich	–,	 talvez	possamos	 ao
menos	 viver	 confortavelmente.	 –	 Então	 ele	 acrescentou:	 –	 Se	 ficarmos	 sem	 água...	 sempre	 haverá	 o
champanhe.

Biddy	Jungmittag,	41	anos,	mãe	de	duas	 filhas	 jovens,	achava	que	 toda	essa	conversa	de	que	os
americanos	 e	 os	 ingleses	 iriam	 chegar	 não	 passava	 –	 em	 suas	 próprias	 palavras	 –	 de	 “uma	 grande
porcaria”.	 Britânica	 de	 nascimento,	 casada	 com	 um	 alemão,	 ela	 conhecia	muito	 bem	 os	 nazistas.	 Seu
marido,	 suspeito	de	pertencer	 a	 um	grupo	de	 resistência	 alemã,	 fora	 executado	havia	 cinco	meses.	Os
nazistas,	ela	acreditava,	lutariam	com	semelhante	fúria	tanto	contra	os	Aliados	ocidentais	quanto	contra
os	russos.	Uma	rápida	olhada	no	mapa	mostrava	que	estranho	seria	se	os	anglo-americanos	chegassem
antes	em	Berlim.	Mas	a	iminente	chegada	do	Exército	Vermelho	não	alarmava	indevidamente	Biddy.	Eles
não	 ousariam	 tocar	 nela.	 No	 seu	 sensato	 jeito	 britânico	 de	 ser,	 Biddy	 pretendia	 mostrar	 seu	 velho
passaporte	ao	primeiro	russo	que	aparecesse.

Havia	 alguns	 que	 não	 sentiam	 necessidade	 de	 documentos	 para	 se	 proteger.	 Eles	 não	 estavam
apenas	esperando	pelos	russos,	eles	há	muito	tempo	queriam	lhes	dar	boas-vindas.	Esse	momento	seria	a
realização	de	um	sonho	pelo	qual	pequenos	grupos	de	alemães	haviam	trabalhado	e	se	dedicado	durante	a
maior	 parte	 de	 suas	 vidas.	 Perseguidas	 e	 importunadas	 com	 freqüência	 pela	 Gestapo	 e	 pela	 polícia
criminal,	 umas	 poucas	 células	 mais	 resistentes	 haviam	 de	 algum	 modo	 sobrevivido.	 Os	 comunistas
alemães	e	seus	simpatizantes	ansiavam	pela	vinda	dos	salvadores	do	leste.

Embora	 totalmente	 dedicados	 a	 derrubar	 o	 nazismo,	 os	 comunistas	 de	 Berlim	 tinham	 sido	 tão
dispersados,	que	sua	efetividade	–	para	os	Aliados	ocidentais,	de	qualquer	maneira	–	era	mínima.	Existia
um	 aparelho	 comunista	 clandestino,	 mas	 que,	 solenemente,	 só	 recebia	 ordens	 diretas	 de	 Moscou	 e
trabalhava	exclusivamente	como	uma	rede	soviética	de	espionagem.

Hildegard	 Radusch,	 que	 havia	 sido	 deputada	 comunista	 no	 parlamento	 berlinense	 entre	 1927	 e
1932,	 estava	 resistindo	 à	 sua	 sorte	 quase	 que	 sozinha.	 Faminta,	 quase	 congelando,	 escondia-se	 com
outros	 comunistas	 perto	 da	 vila	 de	Prieros,	 na	 fronteira	 sudeste	 de	Berlim.	 Junto	 com	 sua	 amiga	Else
(“Eddy”)	Kloptsch,	ela	vivia	em	uma	grande	caixa	de	madeira	com	três	metros	de	altura	por	dois	e	meio
de	 largura,	 fixada	 no	 concreto.	O	 casebre	 não	 tinha	 gás,	 nem	 água,	 nem	banheiro,	mas	 para	 a	 robusta
Hildegard,	de	42	anos	(descrita	por	si	mesma	como	“o	homem	da	casa”),	era	o	refúgio	perfeito.

Hildegard	e	Eddy	viviam	juntas	deste	1939.	Elas	estavam	escondidas	em	Prieros	havia	quase	dez
meses.	Hildegard	constava	na	lista	nazista	dos	“mais	procurados”,	mas	ela	havia	sobrepujado	em	astúcia



a	 Gestapo	 por	 diversas	 vezes.	 Seu	 maior	 problema,	 como	 o	 dos	 outros	 comunistas	 na	 região,	 era	 a
comida.	Candidatar-se	aos	cartões	de	racionamento	significaria	revelar	instantaneamente	sua	identidade	e
acabar	 presa.	 Por	 sorte,	 Eddy,	 embora	 uma	 simpatizante,	 não	 era	 procurada	 como	 comunista	 e	 assim
recebia	as	rações	semanais.	A	parca	porção,	porém,	mal	dava	para	uma	pessoa.	(O	jornal	oficial	nazista,
Völkischer	Beobachter,	 trazia	impressa	a	porção	adulta	para	a	semana:	dois	quilos	de	pão;	novecentos
gramas	de	carne	e	salsicha;	140	gramas	de	banha;	140	de	açúcar;	e	a	cada	 três	semanas	62	gramas	de
queijo	 e	 cem	 gramas	 de	 um	 café	 de	 má	 qualidade.)	 Ocasionalmente,	 as	 duas	 mulheres	 conseguiam
complementar	 sua	 dieta	 comprando	 com	 cautela	 no	 mercado	 negro.	 Os	 preços,	 contudo,	 eram
exorbitantes:	apenas	trinta	gramas	de	café	custavam	entre	cem	e	duzentos	marcos.

Dois	pensamentos	preocupavam	constantemente	Hildegard:	 comida	e	 ser	 libertada	pelo	Exército
Vermelho.	Mas	esperar	era	duro,	e	simplesmente	sobreviver	ficava	mais	difícil	a	cada	mês	–	como	ela
metodicamente	registrou	em	seu	diário.

Em	13	de	fevereiro	de	1945,	ela	escreveu:	“Já	é	hora	dos	russos	chegarem...	os	cachorros	ainda
não	me	pegaram”.

18	de	fevereiro:	“Nenhuma	notícia	de	Zhukov	sobre	o	front	de	Berlim	desde	o	último	dia	7,	e	nós
esperando	 tão	desesperadamente	pela	 sua	chegada.	Venha,	Tovarishti,	quanto	mais	 rápido	você	estiver
aqui,	mais	rápido	essa	guerra	terminará”.

24	de	fevereiro:	“Indo	para	Berlim	no	dia	de	hoje.	Café	de	térmica;	um	pedaço	de	pão	seco.	Três
homens	me	olharam	de	forma	suspeita	durante	a	viagem.	É	tão	reconfortante	saber	que	Eddy	está	a	meu
lado.	Não	há	nada	para	comer	em	nenhum	 lugar.	Eddy	 realmente	 fez	a	viagem	para	conseguir	cigarros
com	o	cartão	de	racionamento	que	ela	comprou	no	mercado	negro	–	valia	dez	cigarros.	Não	havia	nenhum
na	loja,	assim	ficou	com	cinco	charutos.	Ela	esperava	trocar	um	vestido	de	seda	e	dois	pares	de	meia	por
algo	comestível.	Nada	feito.	Nem	pão	havia	no	mercado	negro”.

25	de	fevereiro:	“Três	charutos	já	se	foram.	Ainda	sem	comuniqués	de	Zhukov.	Nada	também	de
Koniev”.

27	de	fevereiro:	“Estou	ficando	nervosa	com	toda	essa	espera.	Isto	é	catastrófico	para	alguém	que
está	ansiosa	para	trabalhar	e	tem	de	ficar	confinada	aqui”.

19	de	março:	“Refeição	maravilhosa	ao	meio-dia	–	batatas	salgadas.	À	noite,	panquecas	de	batata,
fritas	em	óleo	de	fígado	de	bacalhau.	O	gosto	não	é	lá	essas	coisas”.

Agora,	neste	primeiro	dia	de	primavera,	Hildegard	ainda	esperava	e,	segundo	a	anotação	do	seu
diário,	“estava	quase	enlouquecendo	de	fome”.	Nenhuma	informação	chegava	do	front	russo.	Tudo	o	que
ela	conseguia	escrever	era	que	“os	ventos	estão	varrendo	o	inverno	do	campo	e	do	prado.	Os	narcisos
estão	em	flor.	O	sol	está	brilhando,	e	o	ar	está	quente.	Os	costumeiros	ataques	aéreos...	Julgando	pelas
detonações,	 os	 aviões	 estão	 cada	 vez	 mais	 perto	 de	 nós”.	 E	 mais	 tarde,	 percebendo	 que	 os	 Aliados
ocidentais	estavam	na	altura	do	Reno	e	poderiam,	por	seus	cálculos,	“chegar	a	Berlim	em	vinte	dias”,	ela
amargamente	se	lembrou	de	que	os	berlinenses	“prefeririam	receber	os	homens	dos	países	capitalistas”.



Ela	esperava	que	os	russos	pudessem	chegar	de	uma	vez,	que	Zhukov	atacasse	na	Páscoa.
A	 cerca	 de	 quarenta	 quilômetros	 diretamente	 ao	 norte	 de	 Prieros,	 em	 Neuenhagen,	 nos	 limites

orientais	de	Berlim,	outra	célula	comunista	esperava	com	obstinada	disposição.	Seus	membros,	também,
viviam	sob	o	constante	medo	de	serem	presos	ou	mortos,	mas	eles	eram	militantes	mais	ativos	e	mais
bem	organizados	que	seus	camaradas	de	Prieros	e	tinham	mais	sorte	também:	eles	estavam	a	apenas	56
quilômetros	do	Oder	e	esperavam	que	o	seu	distrito	fosse	um	dos	primeiros,	entre	os	mais	afastados,	a
ser	capturado.

Membros	 desse	 grupo	 haviam	 trabalhado	 noite	 após	 noite	 debaixo	 dos	 narizes	 da	 Gestapo,
preparando	um	plano	para	o	dia	da	libertação.	Eles	sabiam	os	nomes	e	os	paradeiros	de	cada	nazista	da
localidade,	 tanto	 dos	 oficiais	 da	 SS	 quanto	 dos	 da	 Gestapo.	 Eles	 sabiam	 quais	 estavam	 dispostos	 a
cooperar	 e	 quais	 não.	 Alguns	 estavam	 marcados	 para	 ser	 imediatamente	 presos,	 outros,	 para	 ser
liquidados.	O	grupo	era	tão	bem	organizado	que	havia	inclusive	feito	planos	detalhados	para	uma	futura
administração	do	distrito.

Todos	os	membros	dessa	célula	esperavam	com	ansiedade	pela	chegada	dos	russos,	certos	de	que
suas	recomendações	seriam	aceitas.	Mas	nenhum	aguardava	com	maior	aflição	do	que	Bruno	Zarzycki.
Ele	 sofria	 tanto	 com	 as	 úlceras	 que	mal	 conseguia	 comer,	 mas	 seguia	 dizendo	 que,	 no	 dia	 em	 que	 o
Exército	Vermelho	chegasse,	suas	úlceras	desapareceriam;	ele	sabia.

Inacreditavelmente,	por	toda	Berlim,	em	porões	úmidos	e	em	sótãos	abafados,	uns	poucos	entre	as
mais	odiadas	e	perseguidas	vítimas	do	nazismo	agarravam-se	obstinadamente	à	vida,	esperando	pelo	dia
em	que	poderiam	emergir	de	seus	esconderijos.	Eles	não	se	 importavam	com	quem	chegasse	primeiro,
contanto	que	alguém	viesse,	e	rápido.	Uns	viviam	com	mais	dois	ou	três	companheiros,	outros	em	família
e	outros	ainda	em	pequenas	colônias.	A	maioria	de	seus	amigos	pensava	que	estavam	mortos	–	e	em	certo
sentido	eles	estavam.	Alguns	não	haviam	visto	o	sol	por	anos	a	fio,	não	haviam	sequer	caminhado	por
uma	rua	de	Berlim.	Eles	não	podiam	se	dar	ao	luxo	de	ficar	doentes,	pois	isso	significava	ter	de	recorrer
a	 um	 médico,	 responder	 perguntas	 e	 possivelmente	 ser	 descoberto.	 Mesmo	 durante	 os	 piores
bombardeios,	 eles	 permaneciam	 nos	 seus	 esconderijos,	 já	 que	 nos	 abrigos	 antiaéreos	 teriam	 sido
imediatamente	reconhecidos.	Eles	mantinham	uma	frieza	de	aço,	pois	haviam	aprendido	há	muito	tempo	a
não	entrar	em	pânico.	Deviam	sua	sobrevivência	à	habilidade	de	sufocar	praticamente	qualquer	emoção.
Eram	 engenhosos	 e	 tenazes	 e,	 após	 seis	 anos	 de	 guerra	 e	 aproximadamente	 treze	 de	 perseguições	 em
plena	capital	do	Terceiro	Reich	de	Hitler,	quase	 três	mil	ainda	estavam	vivos.	Que	eles	conseguissem
sobreviver	era	um	depoimento	em	favor	da	coragem	de	um	largo	segmento	de	cristãos	da	cidade,	nenhum
dos	 quais	 vai	 receber	 jamais	 o	 devido	 reconhecimento	 por	 terem	 protegido	 os	 desprezados	 bodes
expiatórios	da	nova	ordem	–	os	judeus[5].

Siegmund	e	Margarete	Weltlinger,	ambos	chegando	à	casa	dos	sessenta,	estavam	escondidos	num
pequeno	apartamento	de	térreo	em	Pankow.	Uma	família	de	cientistas	cristãos,	os	Möhrings,	arriscando
suas	próprias	vidas,	os	havia	acolhido.	O	lugar	estava	superlotado.	Os	Möhrings,	suas	duas	filhas	e	os



Weltlingers	 viviam	 todos	 juntos	 em	 um	 apartamento	 de	 dois	 quartos.	Mas	 os	Möhrings	 dividiam	 suas
rações	e	tudo	mais	com	os	Weltlingers	e	jamais	haviam	feito	uma	reclamação.	Apenas	uma	vez	em	muitos
meses	os	Weltlingers	ousaram	sair:	uma	dor	de	dente	os	levou	a	correr	o	risco.	O	dentista	que	extraiu	o
dente	aceitou	a	explicação	dada	por	Margarete:	ela	era	uma	“prima	que	estava	de	visita”.

Eles	haviam	tido	sorte	até	1943.	Embora	Siegmund	tivesse	sido	expulso	do	mercado	de	ações	em
1938,	ele	foi	logo	em	seguida	convidado	a	ocupar	um	cargo	especial	no	Bureau	da	Comunidade	Judaica
em	 Berlim.	 Naqueles	 dias	 o	 Bureau,	 sob	 o	 comando	 de	 Heinrich	 Stahl,	 registrou	 a	 riqueza	 e	 as
propriedades	 dos	 judeus;	 mais	 tarde	 a	 agência	 tentou	 negociar	 com	 os	 nazistas	 a	 fim	 de	 aliviar	 o
sofrimento	dos	judeus	nos	campos	de	concentração.	Stahl	e	Weltlinger	sabiam	que	era	apenas	questão	de
tempo	até	que	o	Bureau	fosse	fechado	–	mas	eles	bravamente	continuaram	o	trabalho.	Então,	em	28	de
fevereiro	 de	 1943,	 a	 Gestapo	 fechou	 a	 agência.	 Stahl	 desapareceu	 no	 campo	 de	 concentração	 de
Theresienstadt,	e	os	Weltlingers	 receberam	a	ordem	de	se	 juntar	a	uma	“casa	de	 judeus”	para	sessenta
famílias	em	Reinickendorf.	Os	Weltlingers	permaneceram	na	casa	de	Reinickendorf	até	que	escurecesse.
Então,	removeram	as	Estrelas	de	Davi	dos	seus	casacos	e	escaparam	durante	a	noite.	Desde	a	fuga,	eles
tinham	ido	morar	com	os	Möhrings.

Por	dois	anos,	o	mundo	exterior	fora	para	eles	nada	mais	do	que	um	pedaço	de	céu	emoldurado	por
edifícios	–	mais	uma	árvore	solitária	que	crescia	no	pequeno	pátio	defronte	à	janela	da	cozinha.	A	árvore
se	tornou	uma	espécie	de	calendário	de	sua	reclusão.

–	Duas	vezes	vimos	a	nossa	castanheira	adornada	pela	neve	–	Margarete	disse	ao	marido.	–	Duas
vezes	as	folhas	se	tornaram	marrons,	e	agora	a	árvore	novamente	está	em	flor.

Ela	estava	desesperada.	Será	que	eles	teriam	que	passar	mais	um	ano	escondidos?
–	Talvez	–	ela	disse	ao	marido	–	Deus	tenha	nos	abandonado.
Siegmund	a	confortava.	Eles	tinham	muitas	razões	ainda	para	viver,	ele	lhe	disse:	seus	dois	filhos	–

uma	filha	de	dezessete	e	um	filho	de	quinze	–	estavam	na	Inglaterra.	Os	Weltlingers	não	os	viam	desde
que	Siegmund	conseguira	fazer	com	que	fossem	retirados	da	Alemanha	em	1938.	Abrindo	uma	Bíblia,	ele
procurou	pelo	nonagésimo	primeiro	Salmo	e	o	leu	devagar:

–	Caiam	mil	ao	teu	lado,	e	dez	mil	à	tua	destra;	mas	ela	(calamidade)	não	se	aproximará	de	ti.
Tudo	o	que	eles	podiam	fazer	era	esperar.
–	Deus	está	conosco	–	ele	disse	à	mulher.	–	Acredite	em	mim,	o	dia	da	libertação	está	próximo.
No	ano	anterior,	mais	de	quatro	mil	judeus	haviam	sido	presos	pela	Gestapo	nas	ruas	de	Berlim.

Muitos	desses	judeus	tinham	se	arriscado	porque	simplesmente	não	suportavam	ficar	confinados	por	nem
mais	um	minuto.

Hans	Rosenthal,	de	vinte	anos,	continuava	escondido	em	Lichtenberg	e	estava	determinado	a	sair.
Ele	havia	passado	vinte	e	seis	meses	em	um	cubículo	de	um	metro	e	oitenta	de	altura	por	um	e	meio	de
extensão.	Era,	na	verdade,	uma	espécie	de	depósito	de	ferramentas	anexado	à	parte	de	trás	da	casa	de	um
amigo	de	sua	mãe.	A	existência	de	Rosenthal	até	aquele	momento	tinha	sido	cheia	de	perigos.	Seus	pais



estavam	mortos	e,	aos	dezesseis	anos,	ele	foi	mandado	para	um	campo	de	trabalhos	forçados.	Em	março
de	1943,	ele	havia	escapado	e,	sem	documentos,	pegou	um	trem	para	Berlim	e	pediu	guarida	na	casa	do
amigo	da	sua	mãe.	Não	havia	luz	nem	água	no	seu	minúsculo	tugúrio,	e	o	único	banheiro	disponível	era
um	 antiquado	 urinol.	 Ele	 o	 esvaziava	 durante	 os	 ataques	 aéreos	 noturnos,	 a	 única	 ocasião	 em	 que	 se
arriscava	a	abandonar	seu	esconderijo.	Exceto	por	um	sofá	estreito,	o	cubículo	estava	vazio.	Mas	Hans
tinha	 uma	 Bíblia,	 um	 rádio	 e,	 pendurado	 na	 parede,	 um	 mapa	 cuidadosamente	 marcado.	 Conquanto
esperasse	pelos	Aliados	ocidentais,	parecia-lhe	que	os	russos	capturariam	Berlim.	E	isso	o	preocupava,
mesmo	que	tal	fato	significasse	sua	liberdade.	No	entanto,	reconfortava-se	repetindo	seguidas	vezes:	“Eu
sou	um	judeu.	Sobrevivi	aos	nazistas	e	sobreviverei	também	a	Stalin”.

No	mesmo	distrito,	em	um	porão	em	Karlshorst,	 Joachim	Lipschitz	vivia	sob	a	proteção	de	Otto
Krüger.	Em	geral,	o	porão	era	silencioso,	mas	algumas	vezes	Joachim	pensava	ter	ouvido	o	distante	troar
das	 armas	 russas.	 O	 som	 era	 suave	 e	 sutil,	 como	 os	 aplausos	 de	 luva	 de	 uma	 platéia	 entediada.	 Ele
deixava	 a	 imaginação	 trabalhar	 –	 afinal,	 os	 russos	 ainda	 estavam	 muito	 longe.	 Contudo,	 ele	 estava
familiarizado	com	as	canhonadas	russas.	Filho	de	um	médico	judeu	e	de	uma	mãe	gentia,	ele	havia	sido
alistado	em	Wehrmatch.	Em	1941,	no	front	oriental,	perdera	um	braço	em	combate.	Os	serviços	prestados
para	a	Alemanha,	no	entanto,	não	o	 tinham	salvado	de	seu	maior	crime:	 ter	 sangue	 judeu.	Em	abril	de
1944,	 ele	 fora	 condenado	 a	 um	 campo	 de	 concentração.	 Daquele	 momento	 em	 diante,	 passou	 a	 se
esconder.

Joachim,	com	27	anos,	perguntava-se	o	que	aconteceria	agora	que	o	clímax	se	aproximava.	Todas
as	noites,	a	 filha	mais	velha	dos	Krüger,	Eleanore,	descia	ao	porão	para	discutir	as	perspectivas.	Eles
tinham	 afeto	 um	 pelo	 outro	 desde	 1942,	 e	 Eleanore,	 por	 não	 ter	 guardado	 segredo	 desses	 laços,	 fora
desqualificada	para	freqüentar	uma	faculdade	graças	à	sua	associação	com	uma	pessoa	“indigna”.	Agora
eles	aguardavam	pelo	dia	em	que	poderiam	se	casar.	Eleanore	se	convencera	de	que	os	nazistas	estavam
arruinados	militarmente	e	que	logo	viria	o	colapso.	Joachim	pensava	o	contrário:	os	alemães	iriam	lutar
até	o	limite	de	suas	forças,	e	Berlim	se	tornaria	um	campo	de	batalha	–	talvez	outra	Verdun.	Eles	também
discordavam	 a	 respeito	 de	 quem	 tomaria	 a	 cidade	 primeiro.	 Joachim	 esperava	 que	 fossem	 os	 russos;
Eleanore,	os	ingleses	e	os	americanos.	Mas	Joachim	acreditava	que	eles	deveriam	estar	preparados	para
qualquer	eventualidade.	Então	Eleanore	estava	estudando	inglês	–	e	Joachim	se	aprimorando	no	russo.

Ninguém	 esperava	 com	maior	 angústia	 pela	 queda	 de	 Berlim	 do	 que	 Leo	 Sternfeld,	 sua	mulher
Agnes	e	a	filha	de	23	anos	Annemarie.	Os	Sternfelds	não	estavam	se	escondendo,	porque	a	família	era
protestante.	Mas	 a	mãe	 de	 Leo	 era	 judia,	 e,	 desse	modo,	 ele	 foi	 classificado	 como	 sendo	 de	 origem
judaica.	 Como	 resultado,	 Leo	 e	 sua	 família	 tinham	 vivido	 em	 um	 tormentoso	 suspense	 durante	 toda	 a
guerra;	 a	 Gestapo	 brincara	 com	 eles	 de	 gato	 e	 rato.	 Fora-lhes	 permitido	morar	 onde	 quisessem,	mas
pairava	sobre	eles	a	constante	ameaça	da	prisão.

O	perigo	aumentara	ainda	mais	com	a	aproximação	dos	combates,	e	Leo	lutara	como	nunca	para
manter	 o	 espírito	 das	 mulheres.	 Na	 noite	 anterior,	 uma	 bomba	 tinha	 caído	 no	 posto	 do	 correio	 das



redondezas,	mas	Leo	ainda	conseguia	fazer	piada	com	isso.
–	Vocês	não	terão	mais	que	ir	lá	longe	para	pegar	as	cartas	–	ele	disse	à	esposa.	–	O	correio	está

chegando	na	nossa	escada.
Ao	deixar	a	sua	casa	em	Tempelhof	naquela	manhã	de	março,	Leo	Sternfeld,	o	antigo	empresário,

agora	designado	pela	Gestapo	para	trabalhar	como	lixeiro,	sabia	que	havia	procrastinado	a	elaboração
de	seus	planos	até	que	fosse	tarde	demais	para	ter	qualquer	um.	Eles	não	poderiam	sair	de	Berlim	e	não
havia	tempo	para	que	procurassem	um	esconderijo.	Se	Berlim	não	fosse	capturada	no	prazo	de	algumas
semanas,	 eles	 estavam	 condenados.	 Leo	 conseguira	 se	 inteirar	 de	 uma	 informação	 secreta	 de	 que	 a
Gestapo	pretendia	arrebanhar	todos	aqueles	que	tivessem	uma	gota	que	fosse	de	sangue	judeu	no	dia	19
de	maio.

*	*	*
Longe,	em	direção	a	oeste,	no	quartel-general	do	Segundo	Exército	britânico	em	Walbeck,	próximo

à	 fronteira	com	a	Holanda,	o	oficial-médico	sênior,	o	brigadeiro	Hugh	Glyn	Hughes,	 tentava	antecipar
alguns	dos	problemas	de	saúde	que	ele	talvez	encontrasse	nas	semanas	seguintes	–	especialmente	quando
chegasse	a	Berlim.	Secretamente,	ele	temia	por	surtos	de	tifo.

Alguns	refugiados	já	começavam	a	cruzar	as	primeiras	linhas,	e	seus	assistentes	haviam	informado
que	esses	carregavam	uma	série	de	doenças	contagiosas.	Como	qualquer	outro	médico	ao	largo	do	front
aliado,	 o	 brigadeiro	 Hughes	 vinha	 acompanhando	 o	 desenrolar	 dos	 fatos	 com	 enorme	 cautela:	 uma
epidemia	mais	grave	poderia	ser	desastrosa.	Cofiando	seu	bigode,	ele	se	perguntava	como	lidaria	com	os
refugiados	quando	o	filete	d’água	se	transformasse	em	uma	inundação.	Deveria	haver	também	milhares	de
Aliados	entre	os	prisioneiros	de	guerra.	E	só	Deus	sabia	o	que	eles	iriam	encontrar	quando	chegassem	a
Berlim.

O	 brigadeiro	 também	 estava	 preocupado	 com	 outro	 problema	 ligado	 a	 todos	 esses	 outros:	 os
campos	de	concentração	e	os	de	trabalhos	forçados.	Houvera	algumas	informações	sobre	eles	via	países
neutros,	mas	nenhum	deles	sabia	ao	certo	como	as	coisas	estavam	funcionando,	quantas	pessoas	estavam
confinadas	e	em	que	condições.	No	momento,	parecia	que	o	Segundo	Exército	britânico	ia	ser	o	primeiro
a	desmantelar	um	campo	de	concentração.	Em	sua	mesa	estava	um	relatório	em	que	constava	que	uma
dessas	 instalações	 ficava	 diretamente	 no	 caminho	 pelo	 qual	 avançavam,	 em	 uma	 área	 a	 norte	 de
Hannover.	Quase	não	havia	mais	nenhuma	 informação	sobre	 isso.	O	brigadeiro	Hughes	 se	questionava
sobre	o	que	iriam	encontrar.	Ele	esperava	que	os	alemães	tivessem	mostrado	sua	costumeira	preocupação
com	as	questões	médicas	e	que	mantivessem	as	condições	de	saúde	sob	controle.	Ele	nunca	tinha	ouvido
falar	do	lugar	antes.	Era	chamado	de	Belsen.
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O	capitão	Helmuth	Cords,	um	veterano	de	25	anos	do	front	russo,	detinha	uma	Cruz	de	Ferro	por
bravura.	Era	 também	um	prisioneiro	em	Berlim	–	e	ele	provavelmente	não	 ia	viver	para	ver	o	 fim	da
guerra.	O	capitão	Cords	era	membro	de	um	grupo	de	elite	–	o	pequeno	grupo	de	sobreviventes	dos	sete
mil	alemães	que	haviam	sido	presos	por	estarem	envolvidos	na	tentativa	de	assassinato	contra	Hitler,	oito
meses	antes,	em	20	de	julho	de	1944.

Hitler	 descarregara	 sua	 vingança	 em	 uma	 orgia	 bárbara:	 quase	 cinco	 mil	 entre	 os	 alegados
participantes	 haviam	 sido	 executados,	 tanto	 os	 culpados	 quanto	 os	 inocentes.	 Famílias	 inteiras
exterminadas.	Qualquer	um	que	tivesse	o	mais	vago	envolvimento	com	os	conspiradores	havia	sido	preso
e,	não	raro,	sumariamente	executado.	Eles	tinham	sido	mortos	da	maneira	prescrita	pelo	próprio	Hitler.
“Todos	 devem	 ser	 pendurados	 como	 gado”,	 ordenara.	Os	 líderes	 foram	 pendurados	 exatamente	 desse
modo	–	presos	a	ganchos	de	açougue.	Em	vez	de	corda	comum,	foram	enforcados	com	cordas	de	piano.

Agora,	na	ala	B	da	prisão	Lehrterstrasse,	que	tinha	o	formato	de	uma	estrela,	o	último	grupo	dos
supostos	 conspiradores	 aguardava.	 Havia	 entre	 eles	 conservadores	 e	 comunistas;	 eram	 oficiais	 do
exército,	 médicos,	 homens	 do	 clero,	 professores	 universitários,	 escritores,	 antigos	 nomes	 da	 política,
simples	trabalhadores	e	camponeses.	Alguns	não	faziam	a	mais	vaga	idéia	do	porquê	de	estarem	presos;
eles	nunca	haviam	sido	formalmente	acusados.	Uns	poucos	haviam	passado	por	julgamento	e	aguardavam
uma	 nova	 audiência.	 Alguns,	 de	 fato,	 haviam	 sido	 considerados	 inocentes,	 mas	 continuavam	 presos.
Outros	haviam	participado	de	julgamentos	de	cartas	marcadas,	sendo	rapidamente	sentenciados	e	agora
esperavam	pela	execução.	Ninguém	sabia	ao	certo	quantos	prisioneiros	havia	na	ala	B	–	uns	arriscavam
duzentos;	outros,	menos	de	cem.	Não	havia	 jeito	de	manter	a	contagem.	A	cada	dia,	prisioneiros	eram
levados	para	nunca	mais	serem	vistos.	Tudo	dependia	da	veneta	de	um	homem:	o	capitão	da	Gestapo,	o
Grüppenführer	 da	SS	Heinrich	Müller.	Os	 encarcerados	 esperavam	pouca	misericórdia	da	parte	dele.
Mesmo	que	os	Aliados	 estivessem	nos	portões	da	prisão,	 acreditavam	que	Müller	 prosseguiria	 com	a
carnificina.

Cords	 era	um	dos	 inocentes.	Em	 julho	de	1944,	 fora	nomeado	para	Bendlerstrasse	 como	oficial
júnior	 para	 auxiliar	 o	 chefe	 do	 Estado-Maior	 do	 Exército	 da	 reserva,	 coronel	 Claus	 Graf	 von
Stauffenberg.	Havia	apenas	uma	coisa	errada,	como	depois	se	descobriu,	com	aquela	nomeação:	o	sujeito
distinto	de	36	anos	chamado	Von	Stauffenberg	–	tendo	apenas	um	dos	braços	e	usando	um	tapa-olho	preto
sobre	o	olho	esquerdo	–	era	a	figura	principal	do	levante	de	20	de	julho,	o	homem	que	voluntariamente
havia	se	oferecido	para	matar	Hitler.

No	 quartel-general	 do	 Führer	 em	 Rastenburg,	 na	 Prússia	 oriental,	 durante	 uma	 das	mais	 longas
conferências	 militares	 de	 Hitler,	 Von	 Stauffenberg	 colocara	 uma	 valise	 contendo	 uma	 bomba-relógio
debaixo	 da	 longa	 mesa	 do	 mapa,	 próxima	 do	 local	 onde	 Hitler	 ficava.	 Minutos	 depois	 que	 Von



Stauffenberg	havia	escapulido	da	sala	para	retornar	a	Berlim,	a	bomba	explodiu.	Milagrosamente,	Hitler
sobreviveu	 à	 explosão.	 Horas	 mais	 tarde,	 em	 Berlim,	 Von	 Stauffenberg,	 sem	 os	 benefícios	 de	 um
julgamento	formal,	foi	fuzilado	no	pátio	do	quartel-general	de	Bendlerstrasse,	em	companhia	de	mais	três
militares	que	haviam	sido	peças-chave	na	conspiração.	Qualquer	um,	mesmo	que	remotamente	associado
a	ele,	foi	preso	–	incluindo	Helmuth	Cords.

A	 noiva	 de	Cords,	 Jutta	 Sorge,	 neta	 do	 ex-chanceler	 e	ministro	 do	Exterior	Gustav	 Stresemann,
também	 foi	 capturada	 e	 presa.	Assim	 como	 sua	mãe	 e	 seu	 pai.	 Todos	 eles,	 incluindo	Helmuth	Cords,
estavam,	desde	então,	encarcerados.

O	 cabo	 Herbert	 Kosney,	 prisioneiro	 no	 mesmo	 edifício,	 sabia	 menos	 ainda	 a	 respeito	 da
conspiração	de	20	de	 julho	do	que	Cords.	Kosney,	porém,	havia	sido	 inadvertidamente	 implicado.	Ele
fazia	parte	de	um	grupo	de	resistência	comunista,	e	sua	participação	na	tentativa	de	assassinato	consistiu
em	transportar	um	homem	desconhecido	de	Lichterfelde	para	Wannsee.

Embora	 não	 fosse	 um	 comunista,	 Herbert	 flertara	 com	 diversos	 grupos	 vermelhos	 clandestinos
desde	1940.	Em	novembro	de	1942,	enquanto	ele	estava	de	 licença	militar	em	Berlim,	seu	 irmão	mais
velho,	um	membro	do	partido	comunista	desde	1931,	dissuadiu	Herbert,	de	modo	violento,	de	retornar	ao
front:	 quebrou-lhe	 o	 braço	 com	um	golpe	de	 rifle,	 levou-o	 a	 um	hospital	militar	 e	 explicou	que	havia
encontrado	o	soldado	ferido	em	um	fosso.

O	truque	funcionou.	Herbert	nunca	retornou	ao	front.	Foi	nomeado	para	um	batalhão	de	reserva	em
Berlim	e,	a	cada	três	meses,	recebia	um	novo	atestado	médico	do	dr.	Albert	Olbertz,	que	o	mantinha	no
“serviço	leve”.	Acontecia	do	dr.	Olbertz	também	ser	membro	de	um	grupo	comunista.

Foi	por	causa	de	Olbertz	que	Herbert	acabou	sendo	preso.	Poucos	dias	depois	do	atentado	contra
Hitler,	Olbertz	pediu	a	Herbert	que	fosse	com	ele	fazer	um	trabalho	urgente	envolvendo	o	transporte	de
alguém.	Usando	uma	ambulância	militar,	eles	pegariam	um	sujeito	que	Herbert	não	conhecia	–	um	oficial
sênior	da	Gestapo,	general	Artur	Nebe,	chefe	da	Polícia	Criminal,	que	era	procurado	para	interrogatório.
Algum	tempo	depois,	Nebe	foi	capturado,	assim	como	Olbertz	e	Herbert.	Olbertz	cometeu	suicídio;	Nebe
foi	executado;	Herbert,	julgado	e	condenado	à	morte	por	uma	corte	civil.	Mas	como	ele	ainda	fazia	parte
do	 exército,	 era	 preciso	 que	 fosse	 julgado	 novamente	 por	 um	 tribunal	 militar.	 Herbert	 sabia	 que	 era
apenas	uma	questão	de	formalidade	–	e	que	as	formalidades	pouco	significavam	para	o	chefe	da	Gestapo,
Müller.	Ao	olhar	através	da	janela	de	sua	cela,	Herbert	Kosney	se	perguntava	quanto	tempo	ainda	levaria
até	que	fosse	executado.

Não	muito	longe,	outro	homem	se	questionava	sobre	o	que	o	futuro	reservava	para	ele.	Era	o	irmão
de	Herbert,	Kurt	Kosney.	Ele	havia	sido	interrogado	incessantemente	pela	Gestapo,	mas	até	agora	ele	não
havia	dito	nada	sobre	suas	atividades	comunistas.	Certamente	ele	não	havia	revelado	nada	que	pudesse
incriminar	seu	irmão	mais	novo.	Ele	se	preocupava	com	Herbert.	O	que	tinha	acontecido	com	ele?	Para
onde	fora	levado?	Umas	poucas	celas	separavam	os	dois	irmãos.	Contudo,	nem	Kurt	nem	Herbert	sabiam
que	estavam	na	mesma	prisão.



Apesar	 de	 não	 estarem	 presos,	 um	 outro	 grupo	 de	 cativos	 estava	 vivendo	 em	 Berlim.
Desarraigados	de	suas	famílias,	removidos	à	força	de	suas	terras	natais,	tinham	–	como	tantos	outros	–
apenas	um	desejo:	o	de	serem	libertados	o	mais	rápido	possível,	fosse	pela	mão	de	quem	fosse.	Eram	os
trabalhadores	escravos	–	mulheres	e	homens	oriundos	de	quase	todos	os	países	que	os	nazistas	haviam
invadido.	Havia	 poloneses,	 tchecos,	 noruegueses,	 dinamarqueses,	 holandeses,	 belgas,	 luxemburgueses,
franceses,	iugoslavos	e	russos.

No	 total,	 os	 nazistas	 haviam	 importado	 compulsoriamente	 cerca	de	 sete	milhões	de	pessoas	–	o
equivalente	a	quase	a	população	inteira	da	cidade	de	Nova	York	–	para	trabalhar	nas	casas	e	empresas
alemãs.	Alguns	países	sofreram	terríveis	perdas:	quinhentas	mil	pessoas	foram	embarcadas	na	pequena
Holanda	(população	de	10	milhões	e	956	mil)	e	seis	mil	do	minúsculo	Luxemburgo	(população	de	296
mil).	Mais	de	cem	mil	trabalhadores	–	em	sua	maioria	franceses	e	russos	–	trabalhavam	exclusivamente
em	Berlim.

Os	 trabalhadores	 estrangeiros	 estavam	 engajados	 em	 todo	 tipo	 concebível	 de	 tarefa.	 Muitos
figurões	nazistas	adquiriam	garotas	russas	para	trabalhos	domésticos.	Arquitetos,	envolvidos	em	projetos
de	guerra,	equipavam	seus	escritórios	com	jovens	desenhistas	estrangeiros.	A	indústria	pesada	tinha	suas
cotas	 preenchidas	 por	 eletricistas,	metalúrgicos,	moldadores,	mecânicos	 e	 trabalhadores	 não-treinados
entre	esses	cativos.	As	companhias	de	gás,	água	e	transporte	“empregavam”	outros	milhares	–	sem	pagar
virtualmente	 nada.	 Mesmo	 o	 quartel-general	 germânico	 em	 Bendlerstrasse	 tinha	 o	 seu	 grupo	 de
trabalhadores	 estrangeiros.	Um	 francês,	Raymond	Legathière,	 ocupava-se,	 em	 tempo	 integral,	 trocando
rapidamente	as	vidraças,	assim	que	elas	eram	destruídas	pelas	bombas.

A	 força	 de	 trabalho	 em	Berlim	 se	 tornara	 tão	 crítica	 que	 os	 nazistas	 zombaram	 abertamente	 da
Convenção	 de	 Genebra,	 usando	 prisioneiros	 de	 guerra	 e	 mesmo	 os	 trabalhadores	 estrangeiros	 nas
atividades	 essenciais	 da	 guerra.	 Como	 a	 Rússia	 não	 havia	 assinado	 o	 tratado	 da	 Convenção,	 os
prisioneiros	do	Exército	Vermelho	eram	usados	de	todas	as	maneiras	que	os	alemães	pudessem	imaginar.
De	 fato,	 não	 havia	 agora	 mais	 nenhuma	 diferença	 entre	 os	 prisioneiros	 de	 guerra	 e	 os	 trabalhadores
estrangeiros.	 Como	 as	 condições	 pioravam	 dia	 após	 dia,	 os	 prisioneiros	 vinham	 sendo	 usados	 para
construir	 casamatas	 antiaéreas,	 reconstruir	 quartéis	 bombardeados	 e	 até	 mesmo	 para	 alimentar	 com
carvão	as	usinas	 termoelétricas.	Agora,	a	única	diferença	entre	os	dois	grupos	era	que	os	estrangeiros
tinham	 maior	 liberdade	 –	 mas	 até	 isso	 dependia	 da	 região	 e	 do	 tipo	 de	 trabalho	 que	 estivessem
executando.

Os	estrangeiros	viviam	em	“cidades”	de	madeira	em	prédios	semelhantes	a	casernas,	localizados
nas	 proximidades	 ou	 mesmo	 dentro	 das	 fábricas;	 comiam	 em	 um	 rancho	 comunitário	 e	 usavam	 um
emblema	de	identificação.	Algumas	empresas	faziam	vista	grossa	para	os	regulamentos	e	permitiam	que
os	trabalhadores	vivessem	fora	das	normas,	mesmo	em	Berlim.	Muitos	vagavam	livres	pela	cidade,	indo
ao	 cinema	 e	 outros	 locais	 de	 entretenimento,	 contanto	 que	 respeitassem	 rigorosamente	 o	 toque	 de
recolher.[6]



Alguns	guardas,	vendo	o	andar	da	carruagem,	foram	relaxando	sua	atitude.	Muitos	estrangeiros	–	e
com	freqüência	os	próprios	prisioneiros	de	guerra	–	descobriram	que	podiam,	ocasionalmente,	matar	um
dia	 de	 trabalho.	Um	 guarda,	 encarregado	 de	 vigiar	 25	 franceses	 que	 atravessavam	 a	 cidade	 de	metrô
diariamente,	 estava	 agora	 tão	 receptivo,	 que	 já	 nem	 se	 dava	 o	 trabalho	 de	 contar	 os	 prisioneiros	 que
saíam	 do	 trem.	 Não	 se	 importavam	 com	 quantos	 se	 “perdessem”	 na	 viagem	 –	 contanto	 que	 todos
estivessem	de	volta	às	seis	horas	da	tarde	na	estação	de	Potsdamer	Platz	para	que	fizessem	a	jornada	de
volta	ao	campo.

Nem	 todos	 os	 trabalhadores	 estrangeiros	 tinham	 tanta	 sorte.	 Milhares	 eram	 mantidos	 em
confinamento,	sem,	virtualmente,	nenhum	tipo	de	liberdade.	Isto	era	particularmente	verdade	nas	usinas
municipais	e	governamentais.	Os	franceses	que	trabalhavam	para	a	companhia	de	gás	em	Marienfelde,	no
sul	de	Berlim,	tinham	poucos	privilégios	e	eram	mal	alimentados	em	comparação	com	os	trabalhadores
das	usinas	privadas.	Ainda	assim,	estavam	em	melhor	situação	do	que	os	russos	que	exerciam	a	mesma
atividade.	Um	francês,	André	Bourdeau,	escreveu	em	seu	diário	que	o	chefe	da	guarda,	Fesler,	“nunca
manda	ninguém	para	um	campo	de	concentração”,	e	no	domingo,	para	complementar	as	rações,	“permite-
nos	 ir	 às	 plantações	 colher	 uma	 ou	 duas	 batatas”.	 Bourdeau	 estava	 feliz	 de	 não	 ser	 do	 Leste:	 o
acampamento	 russo,	 ele	 escreveu,	 estava	 “terrivelmente	 superlotado	 por	 homens,	mulheres	 e	 crianças,
todos	 juntos	e	amontoados...	 sua	comida,	na	maioria	das	vezes,	era	 intragável”.	Em	outros	 lugares,	em
algumas	usinas	dirigidas	pela	 iniciativa	privada,	 os	 trabalhadores	 russos	passavam	 tão	bem	quanto	os
vindos	do	Oeste.

Curiosamente,	os	trabalhadores	ocidentais	por	toda	Berlim,	a	cada	dia	que	passava,	notavam	uma
mudança	 nas	 russas.	Nas	 instalações	 do	 laboratório	Schering	 em	Charlottenburg,	 as	 russas,	 que	 talvez
pudessem	 estar	 exultantes	 com	 o	 rumo	 dos	 acontecimentos,	 estavam,	 pelo	 contrário,	 totalmente
deprimidas.	As	ucranianas	e	as	bielo-russas,	em	particular,	pareciam	inquietas	com	a	possibilidade	da
captura	da	cidade	por	seus	compatriotas.

Quando	chegaram,	havia	dois	ou	três	anos,	as	mulheres	trajavam	simples	vestidos	de	camponesas.
Gradualmente,	 foram	mudando,	 tornando-se	mais	 sofisticadas	no	vestir	 e	nas	maneiras.	Muitas	usavam
cosméticos	pela	primeira	vez.	Os	 cortes	 de	 cabelo	 e	 o	 estilo	das	 roupas	haviam	 se	 alterado	de	modo
evidente:	 as	 garotas	 russas	 copiavam	o	 jeito	de	 ser	 das	 francesas	 e	 das	 alemãs	do	 entorno.	Agora,	 as
outras	 pessoas	 percebiam	 que	 as	 russas,	 da	 noite	 para	 o	 dia,	 tinham	 tornado	 novamente	 a	 usar	 seus
vestidos	 de	 camponesas,	 como	 que	 antecipando	 as	 possíveis	 represálias	 que	 sofreriam	 do	 Exército
Vermelho	 –	 mesmo	 que	 todas	 elas	 tivessem	 sido	 retiradas	 da	 Rússia	 à	 força.	 Aparentemente,	 essas
mulheres	temiam	ser	punidas	por	terem	se	tornado	muito	européias.

Por	toda	Berlim,	o	moral	dos	trabalhadores	ocidentais	estava	elevadíssimo.	Na	indústria	Alkett	em
Ruhleben,	havia	2,5	mil	franceses,	belgas,	poloneses	e	holandeses	trabalhando	na	produção	de	tanques	e,
com	 exceção	 dos	 guardas	 alemães,	 cada	 um	 fazia	 planos	 para	 o	 futuro.	 Os	 trabalhadores	 franceses,
particularmente,	 estavam	 animadíssimos.	 Passavam	 suas	 noites	 falando	 a	 respeito	 das	 lautas	 refeições



que	fariam	no	momento	em	que	colocassem	os	pés	na	França	e	de	como	cantariam	os	sucessos	populares:
Ma	Pomme	e	Prospère,	de	Maurice	Chevalier[7],	estavam	entre	as	favoritas.

Jean	Boutin,	 um	mecânico	 parisiense	 de	 vinte	 anos,	 sentia-se	 especialmente	 feliz;	 ele	 sabia	 que
estava	cumprindo	um	papel	na	derrocada	alemã.	Boutin	 e	outros	 trabalhadores	holandeses	vinham	por
anos	 sabotando	 as	 peças	 dos	 tanques.	O	mestre	 alemão	 repetia	 constantemente	 a	 ameaça	 de	 enviar	 os
sabotadores	para	os	campos	de	concentração,	mas	ele	nunca	o	fez	–	e	para	isso	havia	uma	boa	razão:	a
escassez	de	mão-de-obra	era	tamanha	que	as	linhas	de	montagem	dependiam	quase	que	exclusivamente
dos	 trabalhadores	estrangeiros.	Jean	achava	a	situação	um	tanto	divertida.	Cada	peça	de	rolamento	em
que	ele	trabalhava	tinha	que	ficar	pronta	em	54	minutos.	Ele	nunca	tentava	terminar	uma	peça	completa
em	 menos	 de	 24	 horas	 –	 e	 normalmente	 ainda	 a	 entregava	 defeituosa.	 Em	 Alkett,	 os	 trabalhadores
forçados	tinham	apenas	uma	regra	simples:	cada	peça	defeituosa	que	eles	conseguissem	fazer	passar	pelo
mestre	significava	mais	um	passo	rumo	à	vitória	e	à	queda	de	Berlim.	Até	então,	ninguém	tinha	sido	pego.
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Inevitavelmente,	apesar	dos	constantes	bombardeios,	apesar	do	espectro	do	Exército	Vermelho	às
margens	do	Oder,	apesar	do	próprio	recuo	das	forças	alemãs	à	medida	que	os	Aliados	os	pressionavam
nos	 dois	 fronts,	 ocidental	 e	 oriental,	 havia	 aqueles	 que	 se	 recusavam	 terminantemente	 a	 considerar	 a
hipótese	 de	 uma	 catástrofe.	 Eram	os	 nazistas	 fanáticos.	Muitos	 deles	 pareciam	 aceitar	 as	 dificuldades
pelas	quais	 iriam	passar	 como	uma	espécie	de	purgatório	–	uma	maneira	de	 temperar	 e	de	apurar	 sua
devoção	 ao	 nazismo	 e	 seus	 objetivos.	 Uma	 vez	 que	 tivessem	 demonstrado	 sua	 lealdade,	 as	 coisas
voltariam	para	os	seus	devidos	 lugares;	estavam	convencidos	não	apenas	de	que	Berlim	jamais	cairia,
mas	de	que	a	vitória	do	Terceiro	Reich	estava	garantida.

Os	 nazistas	 ocupavam	 um	 lugar	 peculiar	 na	 vida	 da	 cidade.	 Os	 berlinenses	 jamais	 aceitaram
completamente	 Hitler	 ou	 seu	 evangelismo.	 Eles	 sempre	 tinham	 sido	 muito	 sofisticados	 e	 muito
cosmopolitas	nos	seus	pontos	de	vista.	De	fato,	o	humor	cáustico	dos	berlinenses,	seu	cinismo	político	e
a	sua	quase	completa	falta	de	entusiasmo	em	relação	ao	Führer	e	sua	nova	ordem	há	muito	atormentavam
o	 partido	 nazista.	 Embora	 as	 demonstrações	 dos	 nazistas	 para	 impressionar	 o	 mundo,	 incluindo	 os
desfiles	à	luz	das	tochas,	fossem	feitas	em	Berlim,	milhares	de	soldados	do	batalhão	de	choque	tinham	de
ser	deslocados	de	Munique	para	conter	os	manifestantes.	“Eles	 ficam	melhores	nos	cinejornais	do	que
nós”,	debochavam	os	berlinenses,	“e	os	pés	deles	também	são	maiores!”

Por	mais	que	tentasse,	Hitler	nunca	foi	capaz	de	conquistar	o	coração	dos	berlinenses.	Muito	antes
da	cidade	 ser	demolida	pelas	bombas	dos	Aliados,	um	Hitler	 frustrado	e	 furioso	 já	estava	planejando
reconstruir	 Berlim	 de	 acordo	 com	 a	 imagem	 nazista.	 Pretendia,	 inclusive,	 mudar-lhe	 o	 nome	 para
Germânia,	pois	nunca	conseguira	esquecer	que	em	cada	eleição	livre	durante	os	anos	1930	os	berlinenses
o	 haviam	 rejeitado.	 Na	 eleição	 decisiva	 de	 1932,	 quando	 Hitler	 estava	 certo	 de	 que	 iria	 desbancar
Hindenburg,	 Berlim	 deu-lhe	 a	 menor	 votação	 –	 apenas	 23%.	 Agora,	 os	 cidadãos	 fanáticos	 estavam
dispostos	 a	 fazer	 com	 que	Berlim,	 a	 cidade	menos	 nazista	 da	Alemanha,	 se	 tornasse	 a	 última	 festung
(fortaleza)	do	nazismo.	Conquanto	fossem	minoria,	eles	ainda	estavam	no	controle.

Milhares	entre	os	fanáticos	eram	adolescentes	e,	como	a	maioria	dos	da	sua	geração,	conheciam
apenas	um	deus	–	Hitler.	Desde	a	infância,	eles	haviam	sido	saturados	com	os	objetivos	e	a	ideologia	do
nacional-socialismo.	Muitos	 outros	 também	 tinham	 sido	 treinados	 para	 defender	 e	 perpetuar	 a	 causa,
dispondo	de	uma	gama	de	armas	que	 ia	de	 rifles	 a	bazucas	 antitanques,	 chamadas	Panzerfäuste.	Klaus
Küster	era	um	membro	típico	do	grupo	de	adolescentes.	Filiado	à	juventude	hitlerista	(havia	mais	de	mil
membros	em	Berlim),	 sua	especialidade	era	destruir	 tanques	a	uma	distância	menor	do	que	55	metros.
Klaus	não	tinha	nem	dezesseis	anos.

Os	mais	dedicados	autômatos	entre	os	militares	eram,	sem	dúvida,	os	membros	da	SS.	Estavam	tão
convencidos	 sobre	a	vitória	 final	 e	 tão	devotados	a	Hitler	que	aquilo	que	passava	pelas	 suas	cabeças



desafiava	a	compreensão	de	quase	todos	os	outros	alemães.	O	fanatismo	deles	era	tão	forte	que	por	vezes
parecia	provir	de	seus	subconscientes.	Dr.	Ferdinand	Sauerbruch,	no	Hospital	Charité,	 trabalhando	em
um	paciente	anestesiado,	um	homem	da	SS	seriamente	ferido,	oriundo	do	front	do	Oder,	ficou,	de	repente,
momentaneamente	paralisado.	Na	quietude	da	sala	cirúrgica,	das	profundidades	do	efeito	da	anestesia,	o
homem	da	SS	começou	a	falar.	Com	calma	e	de	modo	distinto,	começou	a	repetir	sem	parar:

–	Heil	Hitler!...	Heil	Hitler!...	Heil	Hitler!...
Embora	 esses	 fossem	 os	 verdadeiros	 extremistas,	 havia	 centenas	 de	milhares	 de	 civis	 em	 igual

grau	 de	 loucura.	Alguns	 eram	 caricaturas	 ambulantes	 do	 que	 o	mundo	 livre	 imaginava	 que	 um	nazista
devia	ser.	Um	deles	era	Gotthard	Carl,	47	anos.	Ainda	que	Gotthard	fosse	apenas	um	simples	funcionário
civil,	um	contador	em	serviço	temporário	na	Luftwaffe,	ele	usava	o	vistoso	uniforme	azul	da	força	aérea
com	toda	a	arrogância	e	todo	o	orgulho	de	um	ás	da	aviação.	Ao	entrar	em	seu	apartamento,	no	final	da
tarde,	fazia	soar	os	calcanhares	com	força	e,	simultaneamente,	batia	continência	e	gritava:

–	Heil	Hitler.
Essa	performance	vinha	sendo	praticada	há	anos.
Sua	mulher,	Gerda,	 estava	 totalmente	 incomodada	 com	o	 fanatismo	do	marido,	mas	no	momento

estava	mais	ansiosa	e	preocupada	em	discutir	com	ele	algum	tipo	de	plano	de	sobrevivência.	Os	russos,
ela	salientava,	aproximavam-se	de	Berlim.	Gotthard	a	interrompia.

–	Rumores	–	ele	se	enfureceu	–,	rumores	plantados	pelo	inimigo.
No	desorganizado	mundo	nazista	de	Gotthard	tudo	corria	conforme	planejado.	A	vitória	de	Hitler

era	certa.	Os	russos	não	estavam	nos	portões	de	Berlim.
Então	havia	 também	os	entusiastas	e	 impressionáveis	–	aqueles	que	nunca	haviam	considerado	a

derrota	 como	 uma	 possibilidade	 –	 como	 Erna	 Schultze.	 A	 secretária	 de	 41	 anos	 que	 trabalhava	 no
Oberkommando	der	Kriegsmarine	(Comando	Maior	da	Marinha)	recém	havia	realizado	a	ambição	de	sua
vida:	fora	promovida	a	secretária	de	um	almirante,	e	este	era	o	seu	primeiro	dia	de	trabalho.

A	Casa	Shell,	onde	o	quartel-general	ficava	localizado,	havia	sido	severamente	bombardeada	nas
últimas	48	horas.	Apesar	disso,	o	pó	e	os	destroços	não	incomodavam	Erna	–	assim	como	ela	não	ficara
perturbada	 com	 a	 ordem	 que	 acabara	 de	 chegar	 à	 sua	mesa.	Dizia	 que	 os	Geheime	 Kommandosache
(arquivos	confidenciais)	deviam	ser	destruídos.	Mas	Erna	recebeu	com	pesar	a	notícia	(ao	final	de	seu
primeiro	 dia	 de	 trabalho)	 de	 que	 ela	 e	 os	 outros	 empregados	 deviam	 tirar	 licença	 por	 tempo
“indeterminado”	e	que	seus	cheques	de	pagamento	seriam	expedidos.

Contudo,	 Erna	 permaneceu	 imperturbável.	 Sua	 fé	 era	 tão	 forte,	 que	 ela	 se	 recusava	 inclusive	 a
acreditar	 nos	 communiqués	 oficiais	 que	 davam	 conta	 das	 derrotas.	 O	 moral	 seguia	 elevado	 em	 toda
Berlim,	ela	acreditava,	e	era	apenas	uma	questão	de	tempo	antes	que	o	Reich	triunfasse.	Mesmo	agora,	ao
deixar	o	prédio,	Erna	tinha	certeza	absoluta	de	que	dentro	de	poucos	dias	a	marinha	ia	chamá-la	de	volta.

Havia	outros	tão	confiantes	e	tão	envolvidos	no	pequeno	círculo	fechado	da	alta	hierarquia	nazista
que	eles	pensavam	muito	pouco	na	guerra	e	nas	suas	conseqüências.	Inebriados	pela	atmosfera	glamorosa



de	 suas	 posições	 privilegiadas,	 sentiam-se	 não	 apenas	 seguros,	 mas,	 em	 sua	 cega	 devoção	 a	 Hitler,
totalmente	protegidos.	Uma	dessas	pessoas	era	Käthe	Reiss	Heusermann,	uma	mulher	atraente	e	de	olhos
azuis.

No	número	213	da	Kurfürstendamm,	a	vivaz	loira	de	35	anos	estava	imersa	no	seu	trabalho	como
assistente	do	professor	Hugo	J.	Blaschke,	o	principal	dentista	do	Reich.	Blaschke,	por	ter	servido	Hitler
e	sua	corte	desde	1934,	fora	honrado	com	a	patente	de	SS	Brigadeführer	(general	brigadeiro)	e	nomeado
para	 chefiar	 a	 equipe	 dentária	 do	 Centro	 Médico	 da	 SS.	 Um	 nazista	 fervoroso,	 Blaschke	 havia
transformado	 sua	 associação	 com	 Hitler	 na	 prática	 privada	 mais	 lucrativa	 de	 Berlim.	 Agora	 ele	 se
preparava	para	levá-la	um	passo	adiante.	Diferentemente	de	Käthe,	ele	podia	ver	com	clareza	o	que	se
afigurava	 no	 horizonte	 –	 na	 primeira	 oportunidade	 que	 aparecesse,	 planejava	 deixar	 Berlim.	 Se	 ele
permanecesse,	 sua	 posição	 e	 patente	 dentro	 da	 SS	 seriam	 embaraçosas:	 sob	 o	 controle	 dos	 russos,	 a
proeminência	de	hoje	poderia	muito	bem	se	transformar	na	culpabilidade	de	amanhã.

Käthe	estava	quase	que	completamente	esquecida	da	situação.	Estava	muito	ocupada.	Do	início	da
manhã	até	tarde	da	noite,	trabalhava	duro,	auxiliando	Blaschke	nas	várias	clínicas,	nos	quartéis-generais
e	 no	 consultório	 dele	 em	 Kurfürstendamm.	 Competente	 e	 charmosa,	 Käthe	 havia	 conquistado	 de	 tal
maneira	 a	 confiança	 da	 elite	 nazista	 que	 já	 atendera	 quase	 toda	 a	 comitiva	 de	Hitler	 –	 e,	 uma	 vez,	 o
Führer	em	pessoa.

Esta	ocasião	fora	o	ponto	alto	de	sua	carreira.	Em	novembro	de	1944,	ela	e	Blaschke	haviam	sido
chamados	 com	 urgência	 para	 o	 quartel-general	 do	 Führer	 em	Rastenburg,	 na	 Prússia	 oriental.	 Lá	 eles
encontraram	Hitler	 sofrendo	de	uma	dor	 aguda.	 “Seu	 rosto,	 particularmente	 a	 bochecha	direita,	 estava
terrivelmente	inchado”,	ela	registrou	mais	tarde.	“Seus	dentes	estavam	em	péssima	condição.	Ele	tinha	ao
todo	três	pontes.	Apenas	oito	dentes	superiores	eram	seus,	e	mesmo	estes	estavam	amparados	por	coroas
de	ouro.	Uma	ponte	completava	a	arcada	superior	e	era	mantida	segura	no	lugar	pelo	apoio	dos	dentes
existentes.	Um	deles,	o	siso	do	lado	direito,	estava	terrivelmente	infeccionado.”

Blaschke	deu	uma	olhada	e	avisou	Hitler	que	o	dente	teria	que	ser	extraído,	pois	não	havia	como
salvá-lo.	Explicou	que,	ao	todo,	dois	seriam	removidos	–	um	dente	falso,	ao	final	da	ponte,	também	havia
sido	 infectado	pelo	 siso.	 Isso	 significava	 romper	 a	 ponte	 uma	posição	 antes	 do	dente	 falso	 estragado,
retirando	a	porcelana	e	a	coroa	de	ouro,	um	procedimento	que	demandava	uma	quantidade	considerável
de	perfuração	e	serração.	Então,	depois	que	 tivesse	 feito	a	extração	completa,	 traria,	em	oportunidade
vindoura,	uma	ponte	inteiramente	nova	ou	ancoraria	outra	vez	a	velha.

Blaschke	estava	nervoso	com	a	operação:	era	um	procedimento	complicado	e	não	havia	modo	de
prever	as	 reações	de	Hitler.	A	dificuldade	se	 tornava	ainda	maior	porque	o	Führer	não	gostava	de	ser
anestesiado.	Käthe	lembrava-se	de	ele	ter	dito	ao	dentista	que	aceitaria	“apenas	a	quantidade	mínima”.
Tanto	Blaschke	como	Käthe	sabiam	que	ele	sofreria	de	uma	dor	excruciante;	ademais,	a	operação	talvez
durasse	uns	trinta	ou	quarenta	minutos.	Não	havia,	porém,	nada	mais	que	eles	pudessem	fazer.

Blaschke	deu	uma	 injeção	no	maxilar	 superior	de	Hitler,	 e	 a	operação	começou.	Käthe	 ficou	ao



lado	de	Hitler,	uma	mão	expandindo-lhe	a	bochecha,	a	outra	segurando	um	espelho.	Rapidamente	a	broca
do	dentista	perfurou	a	ponte.	Então	ele	mudou	a	ferramenta	e	começou	a	serrar.	Hitler	ficou	sentado	sem
se	mexer	–	 “como	 se	 estivesse	 congelado”,	 ela	 lembrou.	Finalmente	Blaschke,	 livre	para	 trabalhar	no
dente	 podre,	 fez	 uma	 rápida	 extração.	 “Do	 princípio	 ao	 fim”,	 Käthe	 disse	mais	 tarde,	 “Hitler	 não	 se
moveu	nem	emitiu	uma	única	palavra.	Foi	uma	performance	extraordinária.	Perguntávamo-nos	como	ele
podia	suportar	a	dor.”

Isso	ocorrera	havia	cinco	meses;	e	até	agora	nada	fora	feito	para	arrumar	a	ponte	bamboleante	de
Hitler.	 Fora	 do	 círculo	 imediato	 do	Führer,	 poucos	 sabiam	dos	 detalhes	 da	 operação.	Uma	das	 regras
cruciais	àqueles	que	trabalhavam	para	o	líder	do	Reich	era	que,	tudo	a	respeito	dele,	especialmente	suas
doenças,	devia	permanecer	em	sigilo	absoluto.

Käthe	 era	 boa	 em	 guardar	 segredos.	 Por	 exemplo,	 ela	 sabia	 que	 uma	 dentadura	 especial	 estava
sendo	 construída	 para	 a	 conhecida	mas	 não	 reconhecida	 primeira-dama	 do	Reich.	 Blaschke	 pretendia
encaixar	a	ponte	de	ouro	na	próxima	vez	que	ela	estivesse	em	Berlim.	A	amante	de	Hitler,	Eva	Braun,
certamente	necessitava	dela.

Finalmente,	 Käthe	 conhecia	 o	 segredo	 mais	 bem	 guardado	 de	 todos.	 Era	 sua	 responsabilidade
enviar	um	conjunto	completo	de	ferramentas	dentárias	e	demais	suprimentos	para	onde	quer	que	o	Führer
fosse.	 Além	 disso,	 ela	 estava	 preparando	 uma	 nova	 ponte	 com	 coroas	 de	 ouro	 para	 uma	 das	 quatro
secretárias	de	Hitler:	a	baixinha	e	corpulenta	Johanna	Wolf,	de	45	anos.	Logo	Käthe	encaixaria	a	nova
ponte	 em	 “Wolfie”,	 ali,	 no	 centro	 cirúrgico	 da	 Reichskanzlei.	 Ela	 vinha	 fazendo	 o	 trajeto	 entre	 o
consultório	de	Blaschke	e	a	Reichskanzlei	quase	que	diariamente	nas	últimas	nove	semanas.	Adolf	Hitler
tinha	estado	lá	desde	o	dia	16	de	janeiro.

Conforme	 a	 noite	 de	 primavera	 se	 aproximava,	 a	 cidade	 assumia	 um	 aspecto	 desértico.	 A
descomunal	 e	 arruinada	 Berlim,	 fantasmagórica	 e	 vulnerável,	 estendia-se	 sob	 a	 pálida	 luz	 da	 lua,
oferecendo	 um	 alvo	 claro	 para	 o	 inimigo	 noturno.	 No	 subsolo,	 os	 berlinenses	 esperavam	 pelos
bombardeios	e	se	perguntavam	quais	deles	estariam	vivos	pela	manhã.

Às	nove	horas	da	noite,	a	R.	A.	F.	voltou.	As	sirenes	soaram	pela	quarta	vez	nas	últimas	24	horas,	e
o	 317º	 ataque	 à	 cidade	 começou.	 No	 seu	 quartel-general	 em	 Hohenzollerndamm,	 o	 major-general
Hellmuth	Reymann,	 trabalhando	com	afinco	em	sua	mesa,	dava	pouca	atenção	ao	martelar	das	baterias
antiaéreas	 e	 às	 explosões	das	bombas.	Ele	 estava	 lutando	desesperadamente	contra	o	 tempo	–	e	havia
muito	pouco	sobrando.

Apenas	 dezesseis	 dias	 antes,	 o	 telefone	 tocara	 na	 casa	 de	 Reymann,	 em	 Dresden.	 O	 general
Wilhelm	Burgdorf,	adjunto	de	Hitler,	estava	na	linha.

–	O	Führer	–	disse	Burgdorf	–	designou-o	para	comandante	militar	de	Dresden.
Primeiramente,	Reymann	não	conseguia	nem	mesmo	responder.	A	capital	da	Saxônia	no	século	16

–	 com	 suas	 torres	 espiraladas,	 castelos	 e	 calçamentos	 de	 pedra	 –	 havia	 sido	 quase	 que	 totalmente
destruída	 em	 três	pesados	 ataques	 aéreos.	Reymann,	 inconsolável	pela	destruição	da	velha	 e	 adorável



cidade,	perdeu	o	juízo.
–	 Diga	 a	 ele	 que	 não	 há	 nada	 aqui	 para	 defender	 exceto	 escombros	 –	 ele	 gritou,	 desligando	 o

telefone.
Suas	 palavras	 raivosas	 foram	uma	 temerária	 liberdade.	Uma	hora	mais	 tarde,	Burgdorf	 tornou	 a

ligar	e	disse:
–	Em	vez	de	Dresden,	o	Führer	acabou	de	nomeá-lo	comandante	de	Berlim.
Em	6	de	março,	Reymann	assumiu	o	comando.	Em	poucas	horas	ele	fez	uma	descoberta	aterradora.

Embora	Hitler	houvesse	declarado	que	Berlim	era	uma	Festung[8],	as	fortificações	existiam	apenas	na
imaginação	do	Führer.	Nada	havia	sido	feito	para	preparar	a	cidade	contra	os	ataques.	Não	havia	nenhum
plano,	 não	 havia	 defesas,	 não	 havia	 virtualmente	 sequer	 tropas.	 Pior:	 nenhuma	 provisão	 fora	 feita	 em
relação	à	população	civil;	simplesmente	não	existia	um	plano	de	evacuação	para	as	mulheres,	as	crianças
e	os	idosos.

Agora,	Reymann	estava	trabalhando	fervorosamente	contra	o	relógio	para	resolver	a	situação.	Seus
problemas	eram	perturbadores:	onde	ele	conseguiria	tropas,	armamentos,	munição	e	equipamentos	para
proteger	a	cidade?	Ou	engenheiros,	maquinaria	e	materiais	para	erguer	defesas?	Conseguiria	permissão
para	evacuar	mulheres,	crianças	e	idosos?	Caso	contrário,	como	ele	poderia	alimentá-los	e	protegê-los
quando	 o	 cerco	 começasse?	Vezes	 sem	 fim	 retornava	 à	 sua	 cabeça	 a	 grande	 questão:	 tempo	 –	 quanto
tempo	ainda	restava?

Mesmo	 conseguir	 oficiais	 seniores	 era	 difícil.	 Somente	 agora,	 nessa	 hora	 de	 urgência,	Reymann
havia	conseguido	designar	um	chefe	de	Estado-Maior,	o	coronel	Hans	Refior.	O	talentoso	Refior	chegara
algumas	horas	antes	e	estava	mais	espantado	que	Reymann	com	a	confusão	em	Berlim.	Poucos	dias	antes,
no	 magazine	 ilustrado	 Das	 Reich[9],	 Refior	 havia	 visto	 um	 artigo	 declarando	 que	 Berlim	 era
virtualmente	inexpugnável.	Lembrava-se,	em	particular,	de	uma	linha:	“Berlim	é	como	um	porco-espinho
enrolado,	 expondo	 suas	 pontiagudas	 defesas”.	 Se	 isso	 era	 verdade,	 esses	 defensores	 deviam	 estar
cuidadosamente	escondidos.	Refior	não	 fora	ainda	capaz	de	ver	pouco	mais	do	que	meia	dúzia	desses
espinhos.

Em	 todos	os	 seus	53	 anos	 como	 soldado	profissional,	 o	grisalho	Reymann	 jamais	 imaginara	 ser
confrontado	 com	 uma	 tarefa	 de	 tal	 monta.	 Precisava	 ainda	 encontrar	 respostas	 para	 cada	 um	 dos
problemas	–	 e	 com	 rapidez.	Era	possível	 salvar	Berlim?	Reymann	 estava	disposto	 a	 fazer	 tudo	o	que
estivesse	 ao	 seu	 alcance.	 Havia	 inúmeros	 exemplos	 na	 história	 militar	 em	 que	 a	 derrota	 parecia
inevitável	e,	contudo,	a	vitória	fora	alcançada.	Pensou	em	Viena,	que	obtivera	sucesso	na	defesa	contra	o
ataque	dos	 turcos	 em	1683,	 e	no	general	Graf	von	Gneisenau,	 chefe	de	Estado-Maior	de	Blücher,	 que
defendera	 Kolberg	 em	 1806.	 Verdade,	 essas	 eram	 comparações	 inúteis,	 mas	 talvez	 elas	 oferecessem
algum	tipo	de	esperança.	Todavia,	Reymann	sabia	que	tudo	ia	depender	da	capacidade	das	forças	alemãs
em	manterem	o	front	de	Oder,	e	do	general	no	comando	dessas	forças.

Os	grandes	nomes	já	não	se	faziam	presentes	–	Rommel,	Von	Rundstedt,	Von	Kluge,	Von	Manstein



–,	os	líderes	vitoriosos	cujos	nomes	no	passado	eram	palavras	familiares.	Todos	haviam	desaparecido.
Estavam	mortos,	desacreditados	ou	haviam	sido	forçados	a	se	aposentar.	Naquele	momento,	mais	do	que
nunca,	 a	 nação	 e	 as	 tropas	 precisavam	 de	 um	 soldado	 magistral	 –	 outro	 arrojado	 Rommel,	 outro
meticuloso	Von	Rundstedt.	A	segurança	de	Berlim	e	mesmo	a	 sobrevivência	da	Alemanha	como	nação
dependiam	disso.	Mas	onde	estava	esse	homem?

[1].	“Via	do	triunfo.”	Em	latim	no	original.	(N.	do	T.)

[2].	 Não	 vi	 pessoalmente	 o	 folheto	 de	 Ehrenburg.	 Contudo,	 muitos	 dos	 que	 entrevistei	 tiveram	 essa	 oportunidade.	 Ademais,	 o	 panfleto	 é
mencionado	repetidas	vezes	nos	documentos	oficiais	alemães,	diários	de	guerra	e	em	numerosas	histórias.	A	versão	mais	completa	aparece
em	Memórias,	do	almirante	Doenitz,	página	179.	Que	o	panfleto	de	fato	existe,	não	tenho	qualquer	dúvida.	Questiono,	porém,	a	versão	acima,
já	que	os	 tradutores	 alemães	 eram	 famosos	por	 sua	 imprecisão.	Todavia,	Ehrenburg	 escreveu	outros	panfletos	que	 eram	 igualmente	maus,
como	qualquer	um	pode	concluir	a	partir	dos	seus	escritos,	particularmente	daqueles	publicados	em	inglês	e	em	caráter	oficial	durante	a	guerra
pelos	 próprios	 soviéticos	 no	 Soviet	 War	 News,	 1941-45,	 vols.	 1-8.	 O	 seu	 lema	 “Matem	 os	 alemães”	 era	 repetido	 vez	 após	 vez	 –	 e
aparentemente	com	a	completa	aprovação	de	Stalin.	Em	abril	de	1945,	em	um	editorial	 sem	precedentes	no	 jornal	militar	 soviético,	Estrela
vermelha,	ele	recebeu	uma	reprimenda	oficial	do	chefe	de	propaganda,	Alexandrov,	que	escreveu:	“O	camarada	Ehrenburg	está	exagerando...
nós	não	estamos	lutando	contra	o	povo	alemão,	mas	sim	contra	os	hitlers	do	mundo”.	Tal	reprovação	teria	sido	desastrosa	para	qualquer	outro
escritor	soviético,	mas	não	para	Ehrenburg.	Ele	continuou	com	a	sua	propaganda	“Matem	os	alemães”	como	se	nada	tivesse	acontecido	–	e
Stalin	fez	vista	grossa.	No	quinto	volume	de	suas	memórias,	Peoples,	years	and	life,	publicado	em	Moscou	em	1963,	Ehrenburg	se	esqueceu
convenientemente	do	que	escrevera	durante	a	guerra.	Na	página	126,	ele	diz:	“Em	diversos	ensaios,	enfatizei	que	nós	não	devemos,	melhor,
não	podemos	acossar	as	pessoas	–	afinal,	somos	soviéticos	e	não	fascistas”.	Contudo,	é	preciso	que	se	diga	uma	coisa:	independentemente	do
que	Ehrenburg	tenha	escrito,	não	podia	ser	pior	do	que	o	que	era	publicado	pelo	chefe	de	propaganda	nazista,	Goebbels	–	um	fato	que	muitos
alemães	convenientemente	também	esqueceram.	(N.	do	A.)

[3].	Danny	Kaye	(1913-1987).	Ator	de	cinema	e	cantor	norte-americano.	Iniciou	seu	período	de	maior	fama	e	sucesso	nos	anos	da	Segunda
Guerra	Mundial.	(N.	do	T.)

[4].	Literalmente,	“amigos”.	Modo	de	se	referir	aos	Aliados.	Em	francês	no	original.	(N.	do	T.)

[5].	O	número	estimado	de	sobreviventes	judeus	é	oriundo	das	estatísticas	do	Senado	de	Berlim,	preparadas	pelo	dr.	Wolfgang	Scheffler,	da
Universidade	Livre	de	Berlim.	Elas	são	contestadas	por	alguns	especialistas	judeus	–	entre	os	quais	Siegmund	Weltlinger,	que	foi	o	presidente
dos	Assuntos	Judaicos	no	governo	do	pós-guerra.	Ele	estabeleceu	que	o	número	de	sobreviventes	era	de	apenas	1,4	mil	judeus.	Além	desses
que	viveram	clandestinamente,	o	dr.	Scheffler	afirma	que	pelo	menos	5,1	mil	 judeus	que	se	casaram	com	cristãos	viviam	na	cidade	sob	as
então	chamadas	condições	legais.	Na	melhor	das	hipóteses,	porém,	viver	assim	era	como	estar	em	um	limbo	assustador,	porque	sobre	esses
judeus	pairava	a	ameaça	de	serem	presos	a	qualquer	momento.	Atualmente	[1966],	seis	mil	judeus	moram	em	Berlim	–	uma	mera	fração	dos
160.564	de	1933,	o	ano	em	que	Hitler	ascendeu	ao	poder.	Deste	número,	ninguém	sabe	ao	certo	quantos	judeus	berlinenses	deixaram	a	cidade,
emigraram	da	Alemanha	ou	foram	deportados	e	exterminados	em	campos	de	concentração.	(N.	do	A.)

[6].	Havia	uma	outra	categoria	de	trabalhador	–	o	trabalhador	voluntário	estrangeiro.	Milhares	de	europeus	–	alguns	por	serem	simpatizantes
ardorosos	 do	 nazismo,	 outros	 por	 acreditarem	 que	 estavam	 ajudando	 a	 combater	 o	 bolchevismo	 e	 uma	 grande	maioria	 por	 serem	 cínicos
oportunistas	 –	 haviam	 respondido	 aos	 anúncios	 dos	 jornais	 alemães	 que	 ofereciam	 trabalho	 altamente	 bem	 pago	 junto	 ao	 Reich.	 A	 esses
trabalhadores	foi	permitido	viver	de	modo	bastante	livre	em	locais	nas	imediações	de	seus	empregos.	(N.	do	A.)

[7].	Maurice	Chevalier	(1888-1972).	Célebre	cantor	e	ator	francês,	verdadeira	lenda	do	mundo	dos	espetáculos.	Estrelou	musicais	americanos
e	gravou	centenas	de	músicas	de	sucesso,	principalmente	entre	os	anos	1930-1960.	(N.	do	T.)

[8].	“Fortaleza”.	Em	alemão	no	original.	(N.	do	T.)



[9].	Semanário	de	grande	circulação,	geralmente	contendo	artigos	e	sátiras	contra	os	Aliados,	além	dos	famosos	editoriais	de	Goebbels.	(N.	do
T.)
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O	amanhecer	do	dia	22	de	março	trouxe	consigo	frio	e	neblina.	No	sul	da	cidade,	a	Reichstrasse	96
estendia-se	por	entre	a	orvalhada	floresta	de	pinheiros,	o	asfalto	coberto	por	pequenas	e	resplandecentes
camadas	 de	 geada.	 Logo	 cedo	 nesse	 segundo	 e	 arrepiante	 dia	 de	 primavera	 a	 estrada	 estava
congestionada	pelo	tráfego	–	tráfego	que	mesmo	para	a	Alemanha	em	guerra	tinha	um	aspecto	irreal.

Algumas	 das	 pesadas	 caminhonetes	 que	 saíram	 à	 estrada	 carregavam	volumosos	 porta-arquivos,
pastas	de	documentos,	equipamento	oficial	e	caixas	de	papelão.	Outros	estavam	abarrotados	de	obras	de
arte	–	móveis	sofisticados,	pinturas	encaixotadas,	bronzes,	cerâmicas	e	estátuas.	No	topo	de	uma	pilha	na
caçamba	de	um	caminhão,	um	busto	de	Júlio	César	balançava	gentilmente	para	lá	e	para	cá.

Espalhados	 entre	 os	 caminhões,	 os	 carros	 de	 passageiros,	 sobrecarregados,	 eram	 dos	 mais
variados	 tipos:	 Horchs,	 Wanderers,	 limusines	 Mercedes.	 Todos	 traziam	 o	 medalhão	 prateado	 com	 a
suástica	que	os	identificava	como	veículos	do	partido	nazista.	E	todos	seguiam	pela	Reichsstrasse	96	na
mesma	 direção:	 o	 sul.	Nos	 carros	 estavam	 os	 burocratas	 do	 partido	 do	 Terceiro	Reich	 –	 os	 “faisões
dourados”,	aqueles	que	detinham	o	privilégio	de	usar	a	suástica	auricolor	da	elite	nazista.	Junto	com	suas
esposas,	 crianças	 e	 pertences,	 os	 faisões	 dourados	 estavam	 emigrando.	 Com	 os	 rostos	 fechados,
sombrios	 em	 seus	 uniformes,	 os	 homens	 olhavam	 fixamente	 para	 frente,	 como	 se	 assombrados	 pela
possibilidade	de	serem	detidos	e	mandados	de	volta	para	o	único	lugar	onde	não	queriam	estar:	Berlim.

Avançando	velozmente	em	direção	ao	norte,	no	lado	oposto	da	rodovia,	vinha	um	carro	de	pessoal
do	Wermacht,	um	grande	Mercedes	com	a	bandeira	quadriculada	em	preto,	vermelho	e	branco	metálico
do	comandante	da	Heeresgruppe[1]	no	lado	esquerdo	do	pára-lama.	Curvado,	trajando	um	antigo	casaco
de	 pele	 de	 carneiro,	 um	 cachecol	 protegendo	 a	 garganta,	 o	 coronel-general	 Gotthard	 Heinrici	 estava
sentado	ao	lado	do	motorista	e	olhou	tristemente	para	a	estrada.	Ele	conhecia	essa	rodovia,	assim	como
todos	os	oficiais	do	Reich.	O	primo	de	Heinrici,	o	marechal-de-campo	Gerd	von	Rundstedt,	uma	vez	a
havia	chamado	de	der	Weg	zur	Ewigkeit	–	a	estrada	para	a	eternidade.	Ela	havia	servido	de	caminho	para
mais	de	um	oficial	sênior	rumo	ao	esquecimento	militar,	pois	a	Reichsstrasse	96	era	a	rota	direta	para	o
quartel-general	 do	 Estado-Maior	 alemão,	 a	 trinta	 quilômetros	 de	 Berlim.	 Fora	 dos	 altos	 círculos
militares,	 poucos	 alemães	 conheciam	 a	 localização	 exata	 desse	 quartel-general.	 Nem	 mesmo	 os
habitantes	 locais	 tinham	 consciência	 de	 que	 o	 centro	 do	 sistema	 nervoso	 do	 exército	 da	 Alemanha
hitlerista	ficava	nos	arredores	da	cidade	medieval	de	Zossen,	extremamente	bem	camuflado	e	escondido
pela	floresta.	Zossen	era	o	destino	de	Heinrici.

Se	 o	 avanço	 do	 tráfego,	 com	 sua	 inquietante	 evidência	 de	 que	 os	 departamentos	 do	 governo
estavam	de	mudança,	causou	alguma	impressão	no	general,	ele	não	a	comunicou	para	o	seu	ajudante	de
36	anos,	o	capitão	Heinrich	von	Bila,	 sentado	no	banco	de	 trás	com	o	camareiro	de	Heinrici,	Balzen.
Houve	pouca	conversa	durante	as	 longas	horas	de	 sua	 jornada	de	oitocentos	quilômetros.	Eles	haviam



saído	antes	do	amanhecer	do	norte	da	Hungria,	onde	Heinrici	havia	comandado	a	Primeira	Divisão	de
tanques	e	o	Primeiro	Exército	húngaro.	Eles	haviam	pegado	um	avião	até	Bautzen,	na	fronteira	 tcheco-
germânica,	e	de	 lá	 tinham	continuado	de	carro.	E,	agora,	cada	hora	que	passava	 trazia	Heinrici,	de	58
anos,	um	dos	mestres	em	defesa	do	Wehrmacht,	para	mais	perto	do	maior	teste	que	já	enfrentara	ao	longo
dos	seus	quarenta	anos	como	militar.

Heinrici	conheceria	os	detalhes	completos	do	seu	novo	posto	somente	em	Zossen	–	no	entanto,	ele
já	sabia	que	sua	preocupação	não	seria	com	os	Aliados	ocidentais,	mas	sim	com	seus	antigos	inimigos:
os	russos.	Era,	para	o	general,	uma	tarefa	dolorosa	e	clássica:	seria	encarregado	de	comandar	o	batalhão
Vistula,	com	ordens	de	deter	os	russos	no	Oder	e	salvar	Berlim.

De	 repente	 soou	 a	 sirene	 de	 ataque	 aéreo.	 Heinrici,	 sobressaltado,	 voltou-se	 para	 olhar	 o
amontoado	 de	 casas	 coloniais	 pelas	 quais	 eles	 recém	 haviam	 passado.	 Não	 havia	 qualquer	 sinal	 de
bombardeio	 ou	 de	 aviões	 aliados.	 O	 gemido	 continuava,	 como	 o	 som	 de	 um	 gorjeio	 que	 agora
desaparecia	 na	 distância.	 Não	 fora	 o	 som	 que	 o	 sobressaltara.	 Estava	 mais	 do	 que	 acostumado	 aos
bombardeios.	 O	 que	 o	 havia	 surpreendido	 fora	 perceber	 que,	mesmo	 nos	mais	 perdidos	 vilarejos	 da
Alemanha,	o	alarme	para	ataque	aéreo	soava.	Heinrici	voltou	para	sua	posição	vagarosamente.	Se	bem
que	houvesse	comandado	unidades	desde	o	 início	da	guerra	em	1939,	primeiro	no	 front	 ocidental	 e,	 a
partir	de	1941,	na	Rússia,	ele	estivera	fora	da	Alemanha	por	mais	de	dois	anos	e	não	fazia	a	menor	idéia
do	impacto	total	da	guerra	sobre	sua	terra	natal.	Percebeu	que	era	um	estranho	em	seu	próprio	país.	Ficou
deprimido;	ele	não	tinha	esperado	por	nada	que	se	assemelhasse	a	essa	situação.

No	 entanto,	 poucos	 generais	 haviam	 adquirido	 maior	 experiência	 durante	 a	 guerra	 –	 e,
inversamente,	poucos	militares	de	tamanha	graduação	haviam	alcançado	tão	pouco	renome.	Ele	não	era
um	 arrojado	 Rommel,	 tratado	 como	 celebridade	 pelos	 alemães	 por	 seus	 sucessos	 e	 posteriormente
homenageado	por	um	especialista	em	propaganda	como	Hitler	com	o	bastão	de	marechal-de-campo.	Fora
dos	comandos	de	batalha,	o	nome	de	Heinrici	mal	aparecera	na	imprensa.	A	fama	e	a	glória	que	todo	e
qualquer	soldado	almeja	havia	sido	evitada	por	ele,	pois	em	seus	longos	anos	como	líder	de	combate	no
front	oriental,	ele	havia	lutado	contra	os	russos	em	um	papel	que,	por	sua	natureza	intrínseca,	o	relegaria
à	obscuridade.	Suas	operações	não	lidavam	com	as	glórias	obtidas	em	uma	guerra-relâmpago,	mas	sim
com	o	desespero	das	difíceis	 retiradas.	Sua	especialidade	era	a	defesa	e,	nesse	quesito,	pouquíssimos
podiam	 lhe	 fazer	 par.	 Um	 comandante	 astuto,	 estrategista	 preciso,	 homem	 de	 uma	 gentileza	 ilusória,
Heinrici	era,	não	obstante,	um	general	com	a	rigidez	da	velha	escola	aristocrática	que	aprendera	há	muito
tempo	 a	 defender	 a	 linha	 com	 uma	 quantidade	 mínima	 de	 homens	 e	 com	 o	 menor	 custo	 possível.
“Heinrici”,	 observou	 certa	 vez	 um	 de	 seus	 oficiais	 de	 pessoal,	 “recue	 somente	 quando	 o	 ar	 estiver
mudando	de	direção	–	e,	ainda	assim,	após	deliberar	consideravelmente	o	caso.”

Em	uma	guerra	que	tinha	sido	para	ele	uma	lenta	e	dolorosa	retirada	durante	todo	o	caminho,	dos
subúrbios	 de	 Moscou	 aos	 montes	 Cárpatos,	 Heinrici	 havia	 resistido	 vezes	 sem	 conta	 em	 posições
praticamente	impossíveis	de	serem	mantidas.



Obstinado,	audacioso	e	exigente,	ele	aferrava-se	a	cada	chance	–	mesmo	quando	fosse	questão	de
defender	mais	 um	 quilômetro	 por	mais	 uma	 hora.	 Lutava	 com	 tamanha	 ferocidade	 que	 seus	 oficiais	 e
homens	 orgulhosamente	 o	 apelidaram	 de	 “Unser	Giftzwerg”	 –	 “nosso	 pequeno	 e	 valente	 canalha”[2].
Baixinho,	franzino,	com	tranqüilos	olhos	azuis,	cabelos	loiros	e	um	bigode	elegante,	Heinrici	parecia,	à
primeira	vista,	mais	um	professor	de	escola	do	que	um	general	–	e	um	professor	dos	mais	miseráveis.

Era	um	ponto	de	grande	preocupação	para	seu	ajudante,	Von	Bila,	que	Heinrici	tivesse	tão	pouco
apreço	pelo	aspecto	exterior	de	sua	elevada	patente.	Von	Bila	constantemente	se	queixava	da	aparência
do	general	–	principalmente	de	suas	botas	e	sobretudo.	Heinrici	 tinha	pavor	do	costume	muito	popular
entre	os	oficiais	alemães	de	trazer	as	botas,	que	vinham	até	o	joelho,	extremamente	polidas.	Ele	preferia
as	 botas	 comuns	 de	 cano	 curto,	 gastas	 pelo	 uso,	 no	 antiquado	 modelo	 da	 Primeira	 Guerra	 Mundial,
afiveladas	nos	 lados	 com	correias	de	 couro.	Quanto	aos	 seus	 sobretudos,	possuía	vários,	mas	gostava
mesmo	era	de	seu	casaco	surrado	de	pele	de	carneiro	e,	apesar	de	todo	empenho	de	Von	Bila,	recusava-
se	a	se	separar	dele.	Da	mesma	maneira,	Heinrici	usava	seus	uniformes	até	que	eles	estivessem	quase
reduzidos	 a	 trapos.	 E,	 como	 acreditava	 que	 o	 sujeito	 devia	 viajar	 com	 a	 menor	 bagagem	 possível,
raramente	carregava	mais	do	que	um	uniforme	consigo	–	aquele	que	estava	em	suas	costas.

Era	Von	Bila	quem	tinha	que	tomar	a	iniciativa	quando	Heinrici	precisava	de	roupas	novas	–	e	Von
Bila	 tinha	 horror	 desses	 encontros,	 pois	 normalmente	 saía	 como	 perdedor.	 A	 última	 vez	 em	 que	 o
ajudante	se	aventurara	a	trazer	o	assunto	à	baila,	adotou	uma	abordagem	cautelosa.	Fazendo	uma	espécie
de	sondagem,	ele	inquiriu	Heinrici:

–	Herr	Generaloberst[3],	não	devemos	talvez	tentar	encontrar	um	momento	para	providenciar	um
novo	uniforme?

Heinrici	olhou	para	Von	Bila	por	sobre	seus	óculos	de	leitura	e	perguntou	suavemente:
–	Você	acha	mesmo,	Bila?
Por	um	momento	o	ajudante	pensou	que	obtivera	sucesso.	Então,	o	Giftzwerg	perguntou	friamente:
–	Para	quê?
Desde	aquele	momento,	Von	Bila	não	voltou	a	tocar	no	assunto.
Se	Heinrici,	porém,	não	aparentava	ser	um	general,	ele	agia	como	tal.	Era	um	soldado	dos	pés	à

cabeça	e,	para	as	tropas	que	comandava,	uma	figura	lendária.
Em	dezembro	de	1941,	o	imponente	ataque-relâmpago	de	Hitler	contra	a	Rússia	havia	sucumbido

ao	clima	inóspito	e	estacionado	antes	de	chegar	nas	proximidades	de	Moscou.	Ao	longo	de	todo	o	front
germânico,	um	milhão	e	250	mil	soldados	equipados	com	roupas	 leves	haviam	sido	surpreendidos	por
um	inverno	rigoroso	e	antecipado.	Enquanto	os	alemães	lutavam	contra	a	neve	e	o	gelo,	as	forças	russas,
que	 Hitler	 e	 seus	 especialistas	 haviam	 virtualmente	 desconsiderado,	 apareceram	 como	 que	 de	 lugar
nenhum.	Em	um	ataque	por	todos	os	lados,	os	soviéticos	lançaram	cem	divisões	de	soldados	com	roupas
adequadas	 ao	 inverno	 em	 um	 ataque	 contra	 os	 invasores.	 As	 tropas	 alemãs	 tiveram	 que	 retroceder,
sofrendo	um	número	assombroso	de	baixas,	e,	por	alguns	momentos,	o	combate	parecia	uma	repetição	da



terrível	retirada	dos	exércitos	de	Napoleão	em	1812	–	em	uma	escala	ainda	maior	e	mais	sangrenta.
A	linha	precisava	ser	estabilizada.	O	setor	mais	difícil	de	ser	mantido	fora	dado	a	Heinrici.	Em	26

de	 janeiro	 de	 1942,	 ele	 estava	 no	 comando	 do	 que	 restava	 do	Quarto	Exército,	 o	 qual,	 sustentando	 o
território	 diretamente	 voltado	 para	 Moscou,	 fazia	 as	 vezes	 de	 pivô	 da	 linha	 alemã.	 Qualquer	 recuo
significativo	 nessa	 posição	 poderia	 arriscar	 os	 batalhões	 nos	 flancos	 e	 talvez	 desencadear	 uma
debandada.

Heinrici	assumiu	o	comando	em	um	dia	dolorosamente	 frio;	a	 temperatura	era	de	 -41°C.	A	água
congelava	 dentro	 das	 caldeiras	 das	 locomotivas;	 as	 metralhadoras	 não	 iriam	 disparar;	 trincheiras	 e
buracos	 individuais	 não	 poderiam	 ser	 cavados,	 pois	 o	 chão	 parecia	 feito	 de	 ferro.	Os	 soldados	mal-
equipados	 de	Heinrici	 lutavam	 com	 neve	 pela	 cintura,	 os	 flocos	 da	 nevasca	 presos	 às	 suas	 narinas	 e
pestanas.	 “Fora-me	dito	para	 resistir	 até	que	o	grande	ataque	chegasse,	 a	ofensiva	que	certamente	 iria
tomar	Moscou”,	escreveu	mais	tarde.	“Contudo,	em	toda	parte,	meus	homens	estavam	morrendo	–	e	não
apenas	vitimados	pelas	balas	russas.	Muitos	deles	congelaram	até	a	morte.”

Eles	 conseguiram	 resistir	 por	 quase	 dez	 semanas.	 Heinrici	 usou	 cada	 método	 que	 lhe	 era
disponível,	os	ortodoxos	e	os	nada	ortodoxos.	Exortou	seus	homens,	incitou-os,	promoveu	e	rebaixou	–	e
sucessivamente	 desafiou	 a	 antiga	 e	 inflexível	 ordem	 de	 Hitler:	 “Starre	 Verteidigung”	 –	 “Não	 ceder”.
Naquela	 primavera,	 o	 pessoal	 do	Quarto	 Exército	 estimou	 que,	 durante	 o	 longo	 inverno,	 o	Giftzwerg
esteve,	em	algumas	ocasiões,	em	uma	desvantagem	numérica	de	pelo	menos	doze	para	um.

Nos	arredores	de	Moscou,	Heinrici	desenvolveu	uma	técnica	pela	qual	se	tornou	famoso.	Quando
sabia	que	um	ataque	russo	era	iminente	em	um	setor	específico,	ele	ordenava,	na	noite	anterior,	um	recuo
de	 um	 ou	 dois	 quilômetros	 para	 suas	 tropas,	 que	 assim	 assumiam	 novas	 posições.	 Desse	 modo,	 a
barragem	da	artilharia	russa	caía	sobre	um	front	deserto.	Nas	palavras	de	Heinrici,	“era	como	acertar	um
saco	 vazio.	 O	 ataque	 russo	 perderia	 velocidade	 porque	 meus	 homens,	 ilesos,	 estariam	 prontos	 para
reagir.	Então,	minhas	tropas	dos	setores	que	não	haviam	sido	atacados	poderiam	se	aproximar	e	reocupar
as	linhas	de	frente	originais”.	O	truque	era	saber	para	quando	os	russos	estavam	preparando	um	ataque.	A
partir	dos	relatórios	da	Inteligência,	das	patrulhas	e	das	informações	extraídas	dos	prisioneiros,	somados
a	um	extraordinário	sexto	sentido,	Heinrici	era	capaz	de	apontar	a	hora	e	o	local	do	próximo	ataque	com
uma	precisão	quase	matemática.

Nem	sempre	era	possível	empregar	esses	métodos,	e,	quando	o	 fazia,	Heinrici	 tinha	que	usar	da
maior	cautela	–	Hitler	havia	encarcerado	e	até	mesmo	fuzilado	generais	por	desobedecerem	a	sua	ordem
de	 não	 ceder	 território.	 “Enquanto	mal	 podíamos	mover	 uma	 sentinela	 de	 lugar	 sem	 sua	 permissão”,
Heinrici	registraria	mais	 tarde,	“alguns	de	nós,	onde	era	possível,	encontrávamos	maneiras	de	burlar	a
mais	suicida	de	suas	ordens”.

Por	razões	óbvias,	Heinrici	nunca	fora	um	dos	favoritos	de	Hitler	ou	de	sua	corte.	Sua	educação
militar,	 aristocrática	 e	 conservadora,	 exigia	 que	 ele	 observasse	 fielmente	 o	 juramento	 de	 submissão	 a
Hitler;	no	entanto,	o	chamado	de	uma	ditadura	muito	mais	elevada	sempre	veio	em	primeiro	lugar.	Já	no



início	da	guerra,	ele	tinha	caído	em	desgraça	junto	ao	Führer	por	causa	de	suas	concepções	religiosas.
Filho	 de	 um	 pastor	 protestante,	 Heinrici	 lia	 um	 trecho	 da	 Bíblia	 diariamente,	 comparecia	 aos

ofícios	 nos	 domingos	 e	 insistia	 que	 suas	 tropas	 fizessem	 procissões	 até	 a	 igreja.	 Essas	 práticas
desagradavam	a	Hitler.	Por	diversas	vezes,	recebera	claras	alusões	de	que	Hitler	considerava	imprudente
um	general	 ser	visto	em	público	 indo	à	 igreja.	Em	sua	última	viagem	à	Alemanha,	enquanto	deixava	a
cidade	 de	Münster,	 na	Westphalia,	Heinrici	 recebeu	 a	 visita	 de	 um	oficial	 do	 alto	 escalão	 do	 partido
nazista,	 enviado	 especialmente	 de	 Berlim	 para	 falar	 com	 ele.	 Heinrici,	 que	 nunca	 fora	 membro	 do
partido,	 foi	 informado	 de	 que	 “o	 Führer	 considera	 suas	 atividades	 religiosas	 incompatíveis	 com	 os
objetivos	 do	 nacional-socialismo”.	 Ouviu	 a	 advertência	 com	 a	 impassibilidade	 de	 uma	 pedra.	 No
domingo	seguinte,	ele,	sua	mulher	e	sua	filha	compareceram	à	igreja	como	de	costume.

A	 partir	 de	 então,	 ele	 foi	 promovido	 de	 modo	 lento	 e	 relutante.	 Não	 fosse	 por	 sua	 inegável	 e
brilhante	liderança	e	pelo	fato	de	que	vários	dos	comandantes	para	os	quais	servira	–	particularmente	o
marechal-de-campo	 Günther	 von	 Kluge	 –	 insistissem	 na	 sua	 promoção,	 ela	 lhe	 teria	 sido	 negada
inteiramente.

No	 final	 de	 1943,	Heinrici	 caiu	 na	 inimizade	 do	Reichsmarschall	 (marechal	 do	Reich)	Herman
Goering,	novamente	por	causa	de	questões	religiosas.	Goering	reclamou	veementemente	para	Hitler	que
durante	a	retirada	do	Quarto	Exército	na	Rússia	Heinrici	havia	falhado	em	cumprir	a	política	do	Führer
de	terra-arrasada.	Especificamente,	ele	acusou	o	general	de	haver,	de	modo	deliberado,	descumprido	as
ordens	 de	 “queimar	 e	 inutilizar	 todo	 e	 qualquer	 prédio	 habitável”	 em	Smolensk;	 entre	 os	 prédios	 que
ficaram	de	pé,	estava	a	grande	catedral	da	cidade.	Heinrici	se	explicou	solenemente:	“Se	Smolensk	fosse
incendiada,	 eu	não	poderia	 retirar	minhas	 forças	através	dela”.	A	 resposta	 foi	 insatisfatória	 tanto	para
Hitler	quanto	para	Goering,	mas	havia	suficiente	lógica	do	ponto	de	vista	militar	para	que	fosse	possível
conduzi-lo	a	uma	corte	marcial.

Hitler,	 contudo,	 não	 se	 esqueceu.	Heinrici,	 que	 fora	 vítima	de	gás	 venenoso	na	Primeira	Guerra
Mundial,	sofria	desde	então	de	diversos	tipos	de	desordens	estomacais.	Alguns	meses	após	o	incidente
com	Goering,	Hitler,	mencionando	essas	doenças,	colocou	Heinrici	na	lista	dos	inativos	por	causa	de	sua
“má	 saúde”.	 Assim,	 foi	 enviado	 para	 uma	 casa	 de	 saúde	 em	 Karlsbad,	 Tchecoslováquia,	 e	 lá,	 nas
palavras	 de	 Heinrici,	 “simplesmente	 me	 deixaram	 sentado”.	 Umas	 poucas	 semanas	 após	 a	 sua
exoneração,	os	russos	romperam	pela	primeira	vez	as	linhas	do	seu	antigo	comando,	o	Quarto	Exército.

Durante	 os	 primeiros	 meses	 de	 1944,	 Heinrici	 permaneceu	 em	 Karlsbad,	 na	 condição	 de	 um
espectador	 distante	 dos	 eventos	 apocalípticos	 que	 iam	 vagarosamente	 ruindo	 o	 império	 de	 Hitler:	 a
invasão	da	Normandia	pelos	Aliados	ocidentais	em	junho,	o	avanço	anglo-americano	ao	longo	da	bota	da
Itália	 e	 a	 captura	 de	 Roma;	 a	 tentativa	 abortada	 de	 assassinar	 Hitler	 a	 20	 de	 julho;	 as	 esmagadoras
ofensivas	 russas	à	medida	que	eles	progrediam	pela	Europa	oriental.	Enquanto	a	 situação	se	agravava
rapidamente,	Heinrici	 considerava	 sua	 inação	 insuportavelmente	 frustrante.	Ele	poderia	 ter	 conseguido
um	comando	se	suplicasse	ao	Führer,	mas	isso	ele	se	recusava	a	fazer.



Finalmente,	no	final	do	verão	de	1944,	após	oito	meses	de	aposentadoria	forçada,	Heinrici	recebeu
a	 ordem	 de	 voltar	 ao	 serviço	 –	 dessa	 vez	 no	 comando	 da	 acossada	 Primeira	 Divisão	 Panzer	 e	 do
Primeiro	Exército	húngaro.

Na	Hungria,	Heinrici	retomou	seu	velho	estilo.	Lá,	no	auge	da	batalha,	o	coronel-general	Ferdinand
Schörner,	o	protégé[4]	 de	Hitler	 e	 superior	 hierárquico	de	Heinrici	 no	país,	 emitiu	uma	ordem	dando
conta	de	que	qualquer	soldado	encontrado	atrás	do	front	sem	justificativa	seria	“sumariamente	executado
e	 teria	 seu	 corpo	 exposto	 para	 servir	 de	 exemplo”.	 Heinrici,	 desgostoso	 com	 a	 ordem,	 replicou
furiosamente:

–	Tais	métodos	nunca	foram	usados	sob	meu	comando.	E	nem	nunca	serão.
Embora	tivesse	sido	forçado	a	recuar	do	norte	da	Hungria	para	a	Tchecoslováquia,	ele	lutou	pelo

território	de	forma	tão	tenaz,	que,	em	3	de	março	de	1945,	recebeu	a	informação	de	que	fora	condecorado
com	as	espadas	para	as	folhas	de	carvalho	de	sua	Cruz	de	Cavaleiro	–	um	feito	notável	para	um	homem
que	 era	 intensamente	 odiado	 por	Hitler.	 E	 agora,	 apenas	 duas	 semanas	 depois,	 ele	 se	 dirigia	 em	 alta
velocidade	para	Zossen,	com	a	ordem	de	assumir	o	comando	do	batalhão	Vistula	no	bolso.

Ao	observar	o	asfalto	da	Reichsstrasse	96	passando	debaixo	dos	pneus	do	 seu	veloz	Mercedes,
Heinrici	se	perguntava	para	onde	ele	seria	levado	finalmente.	Lembrou-se	da	reação	do	seu	pessoal	na
Hungria	quando	sua	nomeação	tornou-se	conhecida	e	lhe	foi	ordenado	que	se	reportasse	ao	general	Heinz
Guderian,	 chefe	 do	 quadro	 de	 generais	 do	OKH	 (Oberkommando	 des	Heeres)	 –	 Comando	Maior	 do
Exército.	Eles	estavam	estarrecidos.

–	Você	quer	realmente	a	tarefa?	–	perguntou-lhe	o	chefe	do	Estado-Maior.
Para	 seus	 apreensivos	 subordinados,	 o	 jeito	 sincero	 e	 direto	 de	 Heinrici	 certamente	 traria

problemas.	Como	comandante	do	front	de	Oder,	a	última	grande	linha	de	defesa	entre	os	russos	e	Berlim,
ele	estaria	constantemente	sob	a	supervisão	de	Hitler	e	de	seus	“bobos	da	corte”,	como	os	chamava	um
dos	 seus	 oficiais.	 Heinrici	 nunca	 fora	 um	 sicofanta,	 nunca	 aprendera	 a	 mascarar	 os	 fatos;	 como	 ele
poderia	evitar	o	choque	com	os	homens	que	rodeavam	o	Führer?	E	todos	conheciam	o	destino	daqueles
que	discordavam	de	Hitler.

Do	modo	mais	delicado	possível,	os	oficiais	mais	próximos	de	Heinrici	haviam	sugerido	que	ele
encontrasse	alguma	desculpa	para	abrir	mão	do	comando	–	talvez	por	“questões	de	saúde”.	Surpreso,	o
general	 respondeu	 que	 apenas	 seguiria	 as	 suas	 ordens	 –	 “como	 qualquer	 soldado	 raso	 Schultz	 ou
Schmidt”.

Agora	que	ele	se	aproximava	dos	limites	de	Zossen,	Heinrici	não	conseguia	deixar	de	lembrar	que,
ao	partir,	seu	pessoal	havia	olhado	para	ele	“como	se	eu	fosse	uma	ovelha	enviada	ao	matadouro”.
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No	portão	principal	da	base,	o	carro	de	Heinrici	 foi	rapidamente	 liberado.	A	cancela	 interna	foi
erguida,	 e,	 com	 uma	 avalanche	 de	 saudações,	 o	 carro	 entrou	 no	 quartel-general	 de	Zossen.	 Era	 quase
como	 se	 tivessem	 entrado	 em	 um	 outro	 mundo.	 De	 certo	 modo,	 era	 apenas	 isso:	 um	 mundo	 militar,
escondido,	camuflado,	disciplinado,	conhecido	por	alguns	poucos	e	identificado	pelos	códigos	“Maybach
I”	e	“Maybach	II”.

O	 complexo	 a	 que	 agora	 chegavam	 era	 o	Maybach	 I	 –	 o	 quartel-general	 do	 OKH,	 o	 Comando
Maior	do	Exército,	 liderado	pelo	general	Guderian.	Dali	ele	dirigia	os	exércitos	do	 front	oriental.	Um
quilômetro	 e	 meio	 adiante,	 localizava-se	 um	 outro	 complexo	 totalmente	 independente:	 Maybach	 II,	 o
quartel-general	do	OKW,	o	Comando	Maior	das	Forças	Armadas.	Apesar	de	sua	designação	secundária,
Maybach	II	abrigava	a	autoridade	máxima	–	o	quartel-general	do	supremo	comandante,	Hitler.

Diferentemente	do	general	Guderian,	que	operava	diretamente	do	quartel-general	do	OKH,	o	alto
escalão	 do	 OKW	 –	 o	 chefe	 de	 Estado-Maior,	 o	 marechal-de-campo	 Wilhelm	 Keitel,	 e	 o	 chefe	 de
Operações,	coronel-general	Alfred	 Jodl	–	permanecia	 junto	a	Hitler,	onde	quer	que	ele	quisesse	estar.
Apenas	os	mecanismos	operacionais	do	OKW	permaneciam	em	Zossen.	Por	meio	deles,	Keitel	 e	 Jodl
comandavam	os	exércitos	no	front	ocidental,	além	de	utilizá-los	como	agência	de	divulgação	das	ordens
de	Hitler	para	todas	as	forças	armadas	da	Alemanha.

Dessa	 maneira,	 Maybach	 II	 era	 o	 santuário	 dos	 santuários,	 tão	 afastado	 do	 quartel-general	 de
Guderian	 que	 poucos	 dos	 seus	 oficiais	 haviam	 sequer	 recebido	 permissão	 para	 entrar	 em	 suas
instalações.	O	isolamento	entre	os	dois	quartéis-generais	era	tão	completo	que	eles	estavam	fisicamente
divididos	 por	 altas	 cercas	 de	 arames	 farpados,	 constantemente	 patrulhadas	 por	 sentinelas.	 Ninguém,
Hitler	havia	declarado	em	1941,	deveria	 saber	mais	do	que	o	necessário	para	o	cumprimento	de	 suas
atividades.	No	quartel-general	de	Guderian,	era	dito	que	“se	os	inimigos	chegassem	a	capturar	o	OKW,
aqui	seguiríamos	trabalhando	normalmente:	não	sabemos	nada	do	que	se	passa	lá”.

Debaixo	da	proteção	do	pálio	da	floresta,	o	carro	de	Heinrici	seguiu	uma	entre	as	tantas	estradas
estreitas	e	sujas	que	entrecortavam	o	complexo.	Localizadas	no	meio	das	árvores,	em	séries	irregulares,
estavam	as	baixas	construções	de	concreto.	Havia	entre	elas	 tamanho	espaço,	que	conseguiam	assim	a
máxima	 proteção	 das	 árvores,	 mas,	 apenas	 para	 garantir,	 haviam	 sido	 pintadas	 com	 uma	 pardacenta
camuflagem,	incluindo	diversas	tonalidades	de	verde,	marrom	e	preto.	Os	veículos	ficavam	estacionados
fora	das	estradas	–	ao	lado	das	casernas	e	cobertos	por	redes	camufladas.	Sentinelas	patrulhavam	o	lugar
por	completo,	e,	em	pontos	estratégicos	ao	redor	do	campo,	as	pequenas	protuberâncias	das	casamatas
erguiam-se	do	solo.

Essas	casamatas	faziam	parte	de	uma	imensa	estrutura	de	instalações	subterrâneas	que	se	estendiam
por	todo	o	acampamento,	pois	Maybach	I	e	II	tinham	muito	mais	construções	abaixo	da	terra	do	que	na



superfície.	Cada	edifício	tinha	três	andares	subterrâneos	e	estava	conectado	com	o	seguinte	por	rotas	de
passagem.	 A	 maior	 dessas	 instalações	 intraterrestres	 era	 a	 “Exchange	 500”	 –	 a	 maior	 central	 de
comunicações	de	telefonia,	 teletipo	e	rádio	da	Alemanha.	Era	completamente	auto-sustentável,	com	seu
próprio	condicionador	de	ar	(equipado	inclusive	com	um	sistema	de	filtros	capaz	de	resistir	a	ataques	de
gás	do	inimigo),	suprimento	de	água,	cozinhas	e	alojamentos.	Ficava	21	metros	abaixo	da	superfície	–	o
equivalente	a	um	prédio	de	sete	andares	enterrado	no	chão.

Exchange	500	era	a	única	instalação	dividida	pelo	OKH	e	pelo	OKW.	Além	de	interligar	todos	os
superiores	distantes	do	exército,	da	marinha	e	da	aeronáutica	com	os	dois	quartéis-generais	de	Berlim,
era	 o	 principal	 centro	 de	 troca	 de	 informações	 do	 governo	 do	 Reich	 e	 de	 seus	 diversos	 centros
administrativos.	A	construção	fora	completada	em	1939,	projetada	para	servir	ao	vasto	império.	Na	sala
de	 controle	 das	 linhas	 principais	 e	 secundárias,	 numerosos	 operadores	 sentavam-se	 à	 frente	 de	mesas
tomadas	 por	 luzes	 piscantes.	 Sobre	 cada	 uma	 delas,	 havia	 um	 cartão	 com	 o	 nome	 da	 cidade:	Berlim,
Praga,	 Viena,	 Copenhague,	 Oslo	 e	 assim	 por	 diante.	 Mas	 as	 luzes	 de	 alguns	 consoles	 haviam	 sido
apagadas:	mesas	que	ainda	carregavam	os	nomes	de	Atenas,	Varsóvia,	Budapeste,	Roma	e	Paris.

Apesar	de	todas	as	precauções	com	a	camuflagem,	o	complexo	de	Zossen	havia	sido	bombardeado
–	 Heinrici	 podia	 evidenciar	 o	 fato	 claramente	 enquanto	 seu	 carro	 percorria	 o	 caminho	 até	 um
estacionamento	do	lado	de	fora	do	prédio	de	comando	de	Guderian.	A	área	estava	perfurada	por	crateras,
árvores	 haviam	 sido	 arrancadas	 pela	 raiz	 e	 alguns	 prédios	 tinham	 sido	 extremamente	 danificados.	 O
efeito	do	bombardeio,	porém,	fora	minimizado	pela	sólida	estrutura	das	construções	–	algumas	das	quais
tinham	paredes	com	mais	de	um	metro	de	espessura.[5]

Havia	mais	 de	 uma	 evidência	 do	 ataque	no	 interior	 do	prédio	 principal.	A	primeira	 pessoa	que
Heinrici	 e	Von	Bila	viram	 foi	o	 tenente-general	Hans	Krebs,	 chefe	de	Estado-Maior	de	Guderian,	 que
sofrera	ferimentos	durante	o	ataque.	Com	um	monóculo	no	olho	direito,	estava	sentado	atrás	de	uma	mesa
em	 um	 escritório	 próximo	 ao	 de	 Guderian,	 a	 cabeça	 envolta	 por	 um	 turbante	 de	 bandagens	 brancas.
Heinrici	 não	 se	 importava	 muito	 com	 Krebs.	 Embora	 o	 chefe	 de	 Estado-Maior	 fosse	 extremamente
inteligente,	Heinrici	via-o	como	“um	homem	que	se	recusava	a	acreditar	na	verdade,	que	poderia	mudar
algo	do	preto	para	o	branco	a	fim	de	minimizar	a	situação	real	para	Hitler”.

Heinrici	olhou	para	ele.	Dispensando	as	amenidades,	perguntou	de	modo	abrupto:
–	O	que	aconteceu	com	você?
Krebs	encolheu	os	ombros.
–	Oh,	isso	não	é	nada	–	ele	replicou.	–	Nada.
Krebs	sempre	fora	imperturbável.	Antes	da	guerra,	ele	havia	sido	attaché[6]	militar	na	embaixada

alemã	 em	Moscou,	 e	 seu	 russo	 era	 quase	 perfeito.	Após	 a	 assinatura	 do	 pacto	 de	 neutralidade	 russo-
japonês	 em	 1941,	 Stalin	 o	 abraçara,	 dizendo	 “seremos	 amigos	 para	 sempre”.	 Naquele	 momento,
conversando	casualmente	com	Heinrici,	Krebs	mencionou	que	continuava	se	aperfeiçoando	no	russo.

–	 A	 cada	 manhã	 –	 ele	 disse	 –,	 coloco	 um	 dicionário	 numa	 prateleira	 embaixo	 do	 espelho	 e,



enquanto	faço	a	barba,	aprendo	mais	algumas	palavras.
Heinrici	concordou	com	a	cabeça.	O	russo	de	Krebs	talvez	lhe	fosse	útil	em	breve.
O	major	Freytag	von	Loringhoven,	auxiliar	de	Guderian,	 juntou-se	a	eles	naquele	momento.	Com

ele	estava	o	capitão	Gerhard	Boldt,	outro	membro	do	grupo	particular	de	Guderian.	Eles	cumprimentaram
formalmente	Heinrici	e	Von	Bila	e	então	os	escoltaram	até	o	escritório	do	general.	Para	Von	Bila,	todos
pareciam	vestidos	com	imaculado	brilho,	botas	altas,	os	uniformes	de	campo	cinzentos	bem	cortados	e
passados,	 com	 as	 saliências	 vermelhas	 no	 colarinho,	 referentes	 aos	 postos	 que	 ocupavam.	 Heinrici,
caminhando	à	frente	com	Von	Loringhoven,	parecia,	como	de	costume,	vestir	um	figurino	completamente
deslocado	–	especialmente	se	visto	de	costas.	A	cor	avermelhada	do	casaco	de	pele	de	cordeiro	fazia
Von	Bila	estremecer.

Von	Loringhoven	entrou	no	escritório	de	Guderian,	retornando	alguns	minutos	depois	e	mantendo	a
porta	aberta	para	Heinrici.	“Herr	Generaloberst	Heinrici”,	ele	anunciou	à	passagem	do	Giftzwerg.	Von
Loringhoven	fechou	a	porta	e	se	juntou	a	Boldt	e	Von	Bila	na	ante-sala.

Guderian	estava	sentado	atrás	de	uma	grande	mesa	cheia	de	papéis.	Quando	Heinrici	entrou,	ele	se
ergueu,	 cumprimentou	 calorosamente	 o	 visitante,	 ofereceu-lhe	 uma	 cadeira	 e	 por	 um	 breve	 momento
conversou	 sobre	 a	 viagem	 de	Heinrici.	 Este	 percebeu	 que	Guderian	 estava	 tenso	 e	 irascível.	Ombros
largos,	 altura	mediana,	 cabelos	 ralos	 e	 grisalhos,	 um	 bigode	 irregular,	 Guderian	 aparentava	 ter	muito
mais	 do	 que	 os	 seus	 56	 anos.	 Embora	 não	 fosse	 de	 conhecimento	 geral,	 ele	 era	 um	 homem	 doente,
sofrendo	de	pressão	alta	e	fraqueza	cardíaca	–	quadro	que	não	era	em	nada	aliviado	por	suas	constantes
frustrações.	 Nesses	 dias,	 o	 criador	 das	 imponentes	 forças	 panzer	 de	 Hitler	 encontrava-se	 quase	 que
completamente	 enfraquecido	 –	 ele,	 o	 general	 que,	 por	meio	 de	 suas	 técnicas	 de	 proteção	 de	 tanques,
havia	permitido	a	tomada	da	França	em	1940	em	apenas	27	dias	e	que	quase	obtivera	semelhante	sucesso
na	 Rússia.	 Mesmo	 como	 chefe	 do	 Estado-Maior,	 não	 possuía	 virtualmente	 qualquer	 influência	 sobre
Hitler.	 Um	 oficial	 exaltado	 no	 melhor	 dos	 tempos,	 Guderian	 agora	 acumulava	 tamanha	 frustração,
segundo	Heinrici	ouvira,	que	estava	sujeito	a	ataques	violentos	de	fúria.

Enquanto	eles	conversavam,	Heinrici	olhava	ao	redor	dele.	O	escritório	era	espartano:	uma	grande
mesa	com	um	mapa,	diversas	cadeiras	de	espaldar	reto,	dois	telefones,	uma	lâmpada	de	mesa	com	uma
pantalha	verde	e	nada	nas	paredes	de	um	amarelo	acinzentado,	exceto	a	costumeira	fotografia	emoldurada
de	Hitler,	pendurada	sobre	a	mesa	do	mapa.	O	chefe	do	Estado-Maior	não	tinha	nem	mesmo	uma	cadeira
estofada.

Apesar	de	Guderian	e	Heinrici	não	 serem	amigos	 íntimos,	haviam	se	 conhecido	há	muitos	 anos,
respeitavam-se	mutuamente	no	âmbito	profissional	e	eram	bastante	próximos	para	conversar	informal	e
livremente.	Tão	logo	entraram	na	questão,	Heinrici	falou	com	franqueza.

–	General	–	ele	disse	–,	estive	nos	confins	da	Hungria.	Não	sei	quase	nada	a	respeito	do	grupo	de
exército	Vistula,	o	modo	como	está	composto	ou	qual	a	situação	no	Oder.

Guderian	foi	igualmente	direto.	Respondeu	de	um	modo	um	tanto	ríspido.



–	Devo	lhe	dizer,	Heinrici,	que	Hitler	não	queria	lhe	dar	esse	comando.	Ele	tinha	outra	pessoa	em
mente.

Heinrici	permaneceu	em	silêncio.	Guderian	continuou:
–	Sou	eu	o	responsável.	Disse	a	Hitler	que	você	era	o	único	homem	capaz	de	dar	conta	da	missão.

Primeiramente,	 ele	 não	 queria	 nem	 ouvir	 falar	 no	 seu	 nome.	 Finalmente,	 consegui	 fazer	 com	 que	 ele
concordasse.

Guderian	 falava	 de	 um	 modo	 impessoal,	 em	 um	 estilo	 prosaico,	 mas,	 à	 medida	 que	 o	 assunto
passou	 a	 ser	 do	 seu	 interesse,	 o	 tom	 de	 sua	 voz	mudou.	Mesmo	 depois	 de	 vinte	 anos,	Heinrici	 ainda
lembraria	de	cada	detalhe	da	invectiva	que	se	seguiu.

–	Himmler	–	Guderian	falou	asperamente.	–	Este	foi	o	grande	problema.	Livrar-se	do	homem	que
você	vai	substituir:	Himmler!

Abruptamente,	ele	ergueu-se	da	cadeira,	andou	ao	redor	da	mesa	e	começou	a	caminhar	pela	sala.
Heinrici	apenas	recentemente	soubera	que	o	Reichsführer	Heinrich	Himmler	era	o	comandante	do	grupo
de	exército	Vistula.	A	novidade	o	surpreendera	de	tal	modo	que	primeiramente	não	pôde	acreditar.	Ele
sabia	que	Himmler	era	membro	do	gabinete	pessoal	de	Hitler	–	provavelmente	o	homem	mais	poderoso
na	Alemanha	depois	do	Führer.	Não	sabia	que	Himmler	tinha	qualquer	experiência	em	comandar	tropas
no	campo	–	sem	falar	em	dirigir	as	atividades	de	um	grupo	de	exército.

Com	amargura,	Guderian	 relatou	como	em	 janeiro,	 a	partir	 do	momento	em	que	o	 front	 polonês
começara	 a	 entrar	 em	colapso	diante	da	 enxurrada	do	Exército	Vermelho,	 ele	 havia	desesperadamente
requisitado	a	formação	do	grupo	de	exército	Vistula.	Naquele	momento,	imaginava-se	o	grupo	como	um
complexo	de	forças	ao	norte,	responsável	por	estabelecer	uma	linha	de	defesa	entre	o	Oder	e	o	Vistula,
aproximadamente	da	Prússia	oriental	até	o	extremo	sul,	onde	poderia	se	unir	com	outro	grupo	de	exército.
Se	a	linha	fosse	mantida,	evitaria	que	a	avalanche	russa	se	dirigisse	para	o	coração	da	Alemanha,	através
da	baixa	Pomerânia	e	Silésia	superior,	passando	então	por	Brandemburgo	e	–	finalmente	–	Berlim.

Para	comandar	o	grupo,	Guderian	havia	sugerido	o	marechal-de-campo	Freiherr	von	Weichs.
–	Naquele	momento,	ele	era	o	homem	certo	para	a	situação	–	disse	Guderian.	–	O	que	aconteceu?

Hitler	disse	que	Von	Weichs	era	velho	demais.	Jodl	estava	presente	na	conferência	e	esperei	que	fosse	me
dar	 apoio.	 Ele,	 no	 entanto,	 fez	 algumas	 observações	 sobre	 as	 convicções	 religiosas	 de	Weichs.	 Foi	 o
suficiente	para	encerrar	o	assunto.	Assim	–	trovejou	Guderian	–,	adivinhe	a	quem	nós	chegamos?	Hitler
apontou	para	Himmler!	Entre	todos,	logo	Himmler!

Guderian,	 em	 suas	 próprias	 palavras,	 “discutiu	 e	 protestou	 contra	 a	 escolha,	 absurda	 e
estarrecedora”,	de	um	homem	que	não	tinha	nenhum	conhecimento	militar.	Mas	Hitler	não	cedeu.	Sob	o
comando	de	Himmler,	o	front	entrou	em	colapso.	O	Exército	Vermelho	tinha	se	movido	exatamente	como
Guderian	prognosticara.	Uma	vez	que	os	russos	cruzaram	o	Vistula,	parte	de	suas	forças	se	moveu	para	o
norte	 e	 chegou	 até	o	Báltico	 em	Danzig,	 destacando	 e	mantendo	algo	 em	 torno	de	vinte	 a	25	divisões
exclusivamente	para	a	Prússia	oriental.	As	 forças	 soviéticas	 restantes	espalharam-se	pela	Pomerânia	e



Silésia	superior,	alcançando	os	rios	Oder	e	Neisse.	Por	toda	a	extensão	do	front	oriental	a	linha	alemã
foi	esmagada.	Nenhum	setor,	porém,	ruiu	mais	rápido	que	o	de	Himmler.	Sua	falha	abriu	os	portões	para
o	principal	caminho	através	da	Alemanha	e	possibilitou	que	fosse	estabelecida	uma	ligação	direta	com	os
Aliados	ocidentais.	Acima	de	tudo,	seu	fracasso	colocara	Berlim	em	perigo.

Guderian	disse	a	Heinrici	que,	apenas	48	horas	antes,	ele	havia	dirigido	até	o	quartel-general	do
grupo	de	exército	Vistula	em	Birkenhain,	aproximadamente	oitenta	quilômetros	ao	norte	de	Berlim,	para
tentar	 persuadir	 Himmler	 a	 desistir	 do	 comando.	 Lá,	 fora	 informado	 de	 que	 Himmler	 estava	 doente.
Finalmente,	 acabou	por	 localizar	o	 comandante	da	SS	em	um	sanatório	a	32	quilômetros	de	distância,
perto	da	cidade	de	Lychen,	“escondendo-se	atrás	de	um	mero	resfriado”.

Guderian	 logo	 viu	 que	 a	 “doença”	 de	 Himmler	 poderia	 ser	 usada	 como	 vantagem.	 Expressou
simpatia	 pelo	 Reichsführer	 e	 sugeriu	 que	 talvez	 ele	 estivesse	 sobrecarregado	 pelo	 trabalho,	 que	 o
número	de	cargos	a	seu	cuidado	“esgotaria	a	força	de	qualquer	homem”.	Além	de	comandar	o	grupo	de
exército	de	Vistula,	o	ambicioso	Himmler	também	era	ministro	do	Interior;	chefe	da	Gestapo,	a	polícia
alemã	encarregada	dos	serviços	de	segurança;	líder	da	SS	e	comandante	das	forças	de	elite.	Por	que	não
abrir	mão	de	um	desses	cargos,	sugeriu	Guderian	–	que	tal	do	grupo	de	exército	Vistula?

Himmler	aceitou	a	proposta.	Era	a	mais	pura	verdade,	ele	disse;	suas	muitas	atribulações,	de	fato,
exigiam	uma	resistência	enorme.

–	Mas	–	Himmler	perguntou	–	como	posso	sugerir	ao	Führer	a	minha	desistência	do	Vistula?
Guderian	 rapidamente	 respondeu	 que,	 se	 tivesse	 sua	 autorização,	 ele	 mesmo	 poderia	 sugeri-lo.

Himmler	 concordou	 de	 imediato.	 Naquela	 noite,	 acrescentou	 Guderian,	 “Hitler	 aliviou	 o	 estafado	 e
sobrecarregado	Reichsführer,	mas	somente	após	uma	série	de	resmungos	e	com	óbvia	relutância”.

Durante	os	meses	anteriores,	Guderian	continuou,	ele	tentara	fazer	com	que	Hitler	entendesse	que	o
“verdadeiro	 perigo	 estava	 no	 front	 oriental”,	 e	 que	 “medidas	 drásticas	 faziam-se	 necessárias”.	 Ele
insistira	em	uma	série	de	retiradas	estratégicas	dos	Estados	Bálticos	–	particularmente	de	Courland,	na
Latvia,	dos	Bálcãs	e,	 inclusive,	da	Noruega	e	da	 Itália.	Em	todos	os	 lugares,	as	 linhas	precisavam	ser
encurtadas;	 cada	 divisão	 sobressalente	 poderia	 ser	 utilizada	 no	 front	 russo.	 De	 acordo	 com	 a
Inteligência,	os	russos	tinham	duas	vezes	mais	divisões	do	que	os	Aliados	ocidentais	–	embora	houvesse
menos	divisões	alemãs	lutando	no	Leste	do	que	no	Oeste.	Ademais,	as	melhores	divisões	alemãs	estavam
voltadas	para	Eisenhower.	Todavia,	Hitler	se	recusou	a	assumir	uma	postura	defensiva;	ele	 jamais	 iria
acreditar	nas	evidências	e	nos	fatos	colocados	diante	de	si.

Então,	Guderian	declarou:
–	Hitler	cometeu,	possivelmente,	o	seu	maior	erro.
Em	dezembro	de	1944,	desencadeou	sua	pesada	ofensiva	contra	os	Aliados	ocidentais	–	sua	última

jogada	–	através	da	floresta	de	Ardennes,	que	se	estendia	pela	Bélgica	e	pelo	norte	de	Luxemburgo.	O
ataque,	Hitler	jactava-se,	iria	dividir	as	forças	aliadas	e	mudar	completamente	o	curso	da	guerra.	Contra
o	 centro	da	 linha	 aliada,	 ele	 lançou	 três	 exércitos	 plenamente	 equipados	–	um	 total	 de	vinte	 divisões,



sendo	que	doze	equipadas	com	blindados.	Seus	objetivos:	romper	a	linha,	chegar	ao	rio	Meuse	e	então,
rumando	 para	 o	 norte,	 capturar	 o	 porto	 de	 Antuérpia,	 centro	 vital	 para	 a	 recepção	 e	 distribuição	 de
suprimentos.	Pegos	de	surpresa,	os	Aliados	acusaram	o	golpe	e	 recuaram	com	enormes	perdas.	Mas	a
ofensiva	 logo	 terminou.	 Recuperando-se	 com	 agilidade,	 as	 tropas	 aliadas	 expulsaram	 as	 tropas
estraçalhadas	de	Hitler	de	volta	para	trás	da	fronteira	alemã	em	apenas	cinco	semanas.

–	Quando	se	tornou	óbvio	que	a	ofensiva	havia	fracassado	–	disse	Guderian	–,	 implorei	a	Hitler
para	que	ele	retirasse	nossas	tropas	de	Ardennes	e	as	deslocasse	para	o	front	oriental,	onde	uma	ofensiva
russa	era	esperada	a	qualquer	momento.	Foi	inútil:	ele	se	recusava	a	acreditar	na	nossa	estimativa	sobre
o	poderio	do	Exército	Vermelho.

Em	9	de	janeiro,	Guderian	informou	Hitler	que	os	russos	pretendiam	lançar	seus	ataques	a	partir	do
mar	Báltico	e	dos	Bálcãs,	com	uma	poderosa	força	que	totalizava	225	divisões	e	22	corpos	de	tanques.	A
estimativa	fora	preparada	pelo	general	Reinhard	Gehlen,	chefe	de	Inteligência	de	Guderian.	Ela	indicava
que	os	russos	ultrapassariam	em	número	os	alemães	na	seguinte	proporção:	onze	para	um	na	infantaria,
sete	para	um	em	tanques,	e,	 tanto	em	artilharia	quanto	em	aviões,	em	pelo	menos	vinte	para	um.	Hitler
esmurrou	a	mesa	e,	tomado	de	fúria,	censurou	o	autor	do	relatório.

–	Quem	preparou	esse	lixo?	–	ele	rugiu.	–	Seja	quem	for,	deve	ser	confinado	a	um	hospício!
Três	dias	depois	os	russos	atacaram,	e	as	previsões	de	Gehlen	provaram	estar	precisas.
–	 O	 front	 virtualmente	 se	 desintegrou	 –	 disse	 Guderian	 a	 Heinrici	 –,	 simplesmente	 porque	 a

maioria	 de	 nossas	 forças	 panzer	 estava	 retida	 no	 Oeste.	 Finalmente,	 Hitler	 concordou	 em	 transferir
alguns	veículos,	mas	não	iria	permitir	que	eu	usasse	os	tanques	para	atacar	as	vanguardas	russas	a	leste
de	Berlim.	Para	onde	então	ele	os	estava	enviando?	Para	a	Hungria,	onde	foram	usados	em	um	ataque
totalmente	inútil	a	fim	de	recapturar	os	campos	de	petróleo.	Pois	bem!	Agora	mesmo	–	ele	se	enfureceu	–
há	dezoito	divisões	alocadas	em	Courland:	inativas.	Precisa-se	delas	aqui	e	não	nos	Estados	Bálticos!	Se
quisermos	sobreviver,	tudo	o	que	ainda	tivermos	deve	ser	concentrado	no	front	do	Oder.

Guderian	fez	uma	pausa	e,	com	esforço,	acalmou-se.	Então	disse:
–	 Os	 russos	 já	 estão	 em	 nosso	 quintal.	 Eles	 detiveram	 sua	 ofensiva	 para	 se	 reorganizar	 e	 se

agrupar.	 Estimamos	 que	 você	 terá	 de	 três	 a	 quatro	 semanas,	 até	 que	 o	 nível	 da	 água	 baixe,	 para	 se
preparar.	 Entrementes,	 os	 russos	 tentarão	 estabelecer	 novas	 cabeças-de-ponte	 na	 encosta	 ocidental	 e
expandir	 aquelas	que	eles	 já	possuem.	Estas	devem	ser	 rechaçadas.	 Independentemente	do	que	 estiver
acontecendo	 nos	 outros	 lugares,	 os	 russos	 têm	 que	 ser	 detidos	 às	 margens	 do	 Oder.	 É	 nossa	 única
esperança.
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Agora	Guderian	requisitava	os	mapas.	No	lado	de	fora,	na	ante-sala,	um	dos	ajudantes	desenrolou
alguns	do	topo	de	uma	pilha	previamente	preparada,	levou-os	para	o	escritório	e	os	abriu	sobre	a	mesa
diante	dos	dois	generais.

Esta	era	a	primeira	vez	que	Heinrici	olhava	para	a	situação	global.	Mais	de	um	terço	da	Alemanha
já	se	fora	–	engolida	pelos	avanços	das	duas	frentes	aliadas.	Tudo	o	que	havia	restado	estava	entre	duas
grandes	barreiras	aquáticas:	a	oeste,	o	Reno;	a	leste,	o	Oder	e	o	seu	afluente,	o	Neisse.	E	Heinrici	sabia
que	 as	 grandes	 zonas	 industriais	 do	 Reich	 que	 ainda	 não	 haviam	 sido	 capturadas	 estavam	 sendo
bombardeadas	dia	e	noite.

No	Oeste,	 as	 forças	 de	 Eisenhower,	 como	Heinrici	 ouvira,	 estavam	 realmente	 junto	 ao	Reno,	 a
maior	 linha	 de	 defesa	 natural	 da	 Alemanha.	 As	 forças	 anglo-americanas	 estendiam-se	 por	 quase
oitocentos	quilômetros	ao	longo	da	margem	ocidental	–	aproximadamente	do	Mar	do	Norte	até	a	fronteira
da	Suíça.	Em	um	ponto,	o	Reno	fora	inclusive	atravessado.	No	dia	7	de	março,	os	americanos	haviam	se
apoderado	 de	 uma	 ponte	 em	 Remagen,	 ao	 sul	 de	 Bonn,	 antes	 que	 ela	 pudesse	 ser	 completamente
destruída.	Agora	uma	cabeça-de-ponte	com	32	quilômetros	de	extensão	e	oito	de	profundidade	estendia-
se	ao	longo	da	margem	oriental.	Outras	travessias	eram	esperadas	para	qualquer	momento.

No	Leste,	os	soviéticos	haviam	invadido	em	grande	número	a	Europa	oriental,	mantendo	um	front
de	quase	1,3	mil	quilômetros	–	do	Báltico	ao	Adriático.	Dentro	da	Alemanha	eles	ocupavam	as	margens
dos	rios	Oder	e	Neisse,	seguindo	todo	o	caminho	até	a	fronteira	com	a	Tchecoslováquia.	Agora,	Guderian
disse	 a	 Heinrici,	 os	 inimigos	 se	 preparavam	 freneticamente	 para	 retomar	 a	 ofensiva.	 Aviões	 de
reconhecimento	haviam	comunicado	o	deslocamento	de	reforços	em	direção	ao	front.	Em	cada	estação	da
estrada	férrea	eram	despejados	equipamentos	e	armas.	As	rodovias	estavam	congestionadas	por	tanques
e	 comboios	 (mecânicos	 e	 de	 animais),	 além	das	 tropas	 que	 vinham	marchando.	Qual	 seria	 a	 força	 do
Exército	Vermelho	no	momento	do	ataque	ninguém	poderia	estimar,	mas	três	grupos	de	exército	haviam
sido	 identificados	 na	Alemanha	 –	 concentrados,	 na	 sua	maior	 parte,	 em	 posição	 diretamente	 oposta	 à
ocupada	pelo	grupo	de	exército	Vistula.

Olhando	para	o	front	que	herdara,	Heinrici	via	pela	primeira	vez	o	que	ele	classificaria	mais	tarde
de	“a	mais	pura	e	estarrecedora	verdade”.

No	mapa,	a	fina	linha	vermelha	e	ondulada	marcava	a	disposição	do	grupo	Vistula	ao	longo	de	280
quilômetros	–	da	costa	do	Báltico	até	a	confluência	do	Oder	e	do	Neisse	na	Silésia,	onde	ele	se	unia	às
forças	do	general	Schörner.	A	maior	parte	do	front	estendia-se	na	margem	ocidental	do	Oder,	mas	ainda
havia	 três	 grandes	 cabeças-de-ponte	 na	 margem	 oriental:	 ao	 norte,	 em	 Stettin,	 capital	 da	 Pomerânia,
construída	no	século	13;	ao	sul,	na	cidade	de	Küstrin	e	na	velha	cidade	universitária	de	Frankfurt	–	ambas
localizadas	em	um	setor	vital:	diretamente	oposto	a	Berlim.



Para	 evitar	 que	 os	 russos	 capturassem	 a	 capital	 e	 se	 dirigissem	 para	 o	 coração	 da	 Alemanha,
Heinrici	 descobriu	 que	 dispunha	 de	 apenas	 dois	 exércitos.	 Mantendo	 a	 ala	 norte	 do	 front	 estava	 o
Terceiro	 Exército	 Panzer,	 sob	 o	 comando	 do	 pequenino	 general	 Hasso	 von	 Manteufell	 –	 depois	 de
Guderian	e	Rommel,	provavelmente	o	maior	estrategista	de	tanques	no	Wehrmacht.	Mantinha	posições	ao
longo	 de	 150	 quilômetros	 –	 do	 norte	 de	 Stettin	 à	 junção	 do	 canal	 Hohenzollern	 com	 o	 Oder,
aproximadamente	45	quilômetros	a	nordeste	de	Berlim.	Abaixo	desse	ponto,	da	confluência	do	Neisse	e
pelos	 128	 quilômetros	 seguintes,	 a	 defesa	 estava	 nas	 mãos	 do	 Nono	 Exército	 e	 de	 seu	 comandante,
Theodor	Busse,	um	general	de	47	anos	e	que	usava	óculos.

Deprimido	 como	 estava	 pelo	 quadro	 geral	 da	 situação,	 Heinrici	 não	 estava	 demasiadamente
surpreso	 com	as	descomunais	 forças	 arregimentadas	 contra	 ele.	No	 front	 oriental	 era	 costumeiro	 lutar
sem	cobertura	aérea,	com	um	mínimo	de	tanques,	sem	falar	em	uma	desvantagem	numérica	de	nove	a	dez
homens	contra	um.	Mas	tudo	ia	depender,	Heinrici	sabia,	do	moral	das	tropas.	O	que	o	alarmava	agora
era	a	composição	desses	dois	exércitos.

Para	o	experiente	Heinrici	o	nome	de	uma	divisão	e	de	seu	comandante	geralmente	serviam	como
uma	 indicação	 de	 suas	 histórias	 e	 habilidades	 de	 combate.	 Naquele	 momento,	 examinando	 o	 mapa,
descobriu	 que	 havia	 poucas	 divisões	 regulares	 no	 Leste	 que	 ele	 ao	menos	 reconhecesse.	 Em	 vez	 dos
habituais	números	de	identificação,	a	maioria	delas	tinha	nomes	esquisitos,	tais	como:	“Gruppe	kasse”,
“Döberitz”,	 “Nederland”,	 “Kurmark”,	 “Berlim”	 e	 “Müncheberg”.	Heinrici	 se	 perguntava	 a	 respeito	 da
composição	dessas	unidades.	Eram	pedaços	de	outras	tropas	–	remanescentes	de	divisões	simplesmente
reunidos?	 O	 mapa	 de	 Guderian	 não	 fornecia	 uma	 visão	 clara	 da	 questão.	 Teria	 que	 verificar
pessoalmente,	 mas	 começava	 a	 suspeitar	 que	 essas	 divisões	 eram	 apenas	 nomes.	 Heinrici	 não	 fez
qualquer	 comentário	 sobre	 suas	 suspeitas,	 pois	 Guderian	 tinha	 outros	 problemas	 mais	 imediatos	 a
discutir	–	em	particular,	Küstrin.

O	maior	 exército	de	Heinrici	 era	o	Nono	de	Busse,	o	último	escudo	de	defesa	 antes	de	Berlim.
Pelos	pontos	vermelhos	marcados	no	mapa,	era	evidente	que	os	problemas	de	Busse	cresciam.	Os	russos,
disse	Guderian,	estavam	se	concentrando	em	oposição	ao	Nono	Exército.	Esforçavam-se	ao	máximo	para
destruir	 as	 duas	 cabeças-de-ponte	 alemãs	 na	 margem	 oriental	 em	 Küstrin	 e	 na	 área	 de	 Frankfurt.	 A
situação	em	Küstrin	era	a	mais	perigosa.

Naquele	setor,	nas	semanas	anteriores,	o	Exército	Vermelho	tinha	obtido	sucesso	em	cruzar	o	Oder
diversas	 vezes,	 fazendo	 cabeças-de-ponte	 no	 lado	 ocidental.	 A	 maioria	 dessas	 tentativas	 havia	 sido
rechaçada,	mas,	 apesar	 de	 todos	 os	 esforços	 da	 defesa,	 os	 russos	 continuavam	mantendo	 posições	 ao
redor	 de	 Küstrin.	 Eles	 haviam	 garantido	 cabeças-de-ponte	 de	 bons	 tamanhos	 em	 ambos	 os	 lados	 da
cidade.	 Entre	 essas	 guaritas	 em	 forma	 de	 pinças,	 restava	 apenas	 um	 simples	 corredor,	 ligando	 os
defensores	 de	 Küstrin	 com	 o	 Nono	 Exército.	 Quando	 essas	 pinças	 se	 fechassem,	 Küstrin	 cairia,	 e	 a
ligação	entre	as	duas	cabeças-de-ponte	proveria	os	russos	de	um	grande	trampolim	na	margem	ocidental
para	sua	ofensiva	rumo	a	Berlim.



E	então	Guderian	lançou	outra	bomba	sobre	Heinrici.
–	 Hitler	 –	 ele	 disse	 –	 decidiu	 lançar	 um	 ataque	 para	 acabar	 com	 a	 cabeça-de-ponte	 ao	 sul	 de

Küstrin,	e	o	general	Busse	já	está	se	preparando.	Acredito	que	a	ação	se	dará	em	48	horas.
O	 plano,	 como	 Guderian	 o	 desenhou,	 previa	 que	 o	 ataque	 fosse	 lançado	 de	 Frankfurt,	 21

quilômetros	abaixo	de	Küstrin.	Cinco	divisões	Panzer-Granadeiro	deveriam	cruzar	o	rio	na	cabeça-de-
ponte	alemã	e	de	lá	atacariam	ao	longo	da	margem	oriental,	atingindo	por	trás	a	cabeça-de-ponte	russa
localizada	a	sul	de	Küstrin.

Heinrici	estudou	o	mapa.	Frankfurt	espalhava-se	sobre	o	rio	Oder,	estando	a	maior	parte	da	cidade
na	margem	ocidental.	Uma	única	ponte	unia	as	duas	partes	da	cidade.	Para	o	novo	comandante	do	grupo
de	exército	Vistula,	dois	fatos	estavam	luminosamente	nítidos:	o	terreno	montanhoso	na	margem	oriental
oferecia	 condições	 ideais	 para	 a	 artilharia	 russa	 –	 das	 alturas	 eles	 poderiam	 deter	 completamente	 os
alemães	 em	 sua	 trajetória.	Mas,	 pior,	 a	 cabeça-de-ponte	 que	 cruzava	 o	 rio	 era	 pequena	 demais	 para
permitir	a	reunião	de	cinco	divisões	motorizadas.

Por	um	longo	momento,	Heinrici	estudou	cuidadosamente	o	mapa.	Não	tinha	qualquer	dúvida	em
sua	 mente	 de	 que	 a	 reunião	 das	 divisões	 alemãs	 seria	 instantaneamente	 detectada,	 sendo	 primeiro
pulverizada	pela	artilharia	e,	na	seqüência,	atacada	por	aviões.	Olhando	para	Guderian,	ele	disse	apenas:

–	É	completamente	impossível.
Guderian	concordou.	Cheio	de	 raiva,	 falou	a	Heinrici	que	a	única	maneira	de	 reunir	as	divisões

seria	“cruzar	a	ponte	uma	depois	da	outra	–	formando	uma	coluna	de	homens	de	uns	25	quilômetros	de
extensão”.	Hitler,	porém,	insistia	no	ataque.	“Vai	dar	certo”,	ele	havia	dito	a	Guderian,	“porque	os	russos
serão	pegos	de	surpresa	por	uma	operação	tão	ousada	e	nada	ortodoxa”.

Heinrici,	ainda	examinando	o	mapa,	viu	que	o	setor	entre	Küstrin	e	Frankfurt	estava	completamente
congestionado	por	tropas	russas.	Mesmo	que	o	ataque	pudesse	ser	lançado	da	cabeça-de-ponte,	os	russos
eram	tão	fortes	que	os	alemães	jamais	alcançariam	Küstrin.	Solenemente,	Heinrici	avisou:

–	Nossas	tropas	serão	crivadas	e	terão	o	Oder	às	costas.	Será	um	desastre.
Guderian	não	fez	nenhum	comentário	–	não	havia	nada	a	dizer.	De	repente,	olhou	para	o	relógio	e

disse	com	irritação:
–	Oh,	Deus,	tenho	que	voltar	a	Berlim	para	a	conferência	do	Führer	às	três.
A	simples	lembrança	desse	compromisso	provocava-lhe	outra	explosão	de	fúria.
–	É	impossível	trabalhar	–	Guderian	esbravejou.	–	Duas	vezes	por	dia,	perco	horas	ouvindo	aquele

grupo	ao	redor	de	Hitler	falando	idiotices,	discutindo	bobagens!	Não	consigo	fazer	nada!	Gasto	todo	meu
tempo	na	estrada	ou	em	Berlim	ouvindo	baboseiras!

A	raiva	de	Guderian	era	tamanha	que	chegou	a	alarmar	Heinrici.	O	rosto	do	chefe	do	Estado-Maior
tornara-se	vermelho	 como	uma	beterraba,	 e	 por	 um	momento	Heinrici	 temeu	que	o	outro	pudesse	 cair
morto,	 vitimado	 por	 um	 ataque	 cardíaco.	 Houve	 um	 silêncio	 angustiante	 enquanto	 Guderian	 tentava
recobrar	a	calma.	Então	ele	disse:



–	Hitler	irá	discutir	o	ataque	a	Küstrin.	Talvez	o	melhor	seja	você	vir	comigo.
Heinrici	declinou.
–	Se	devo	lançar	esse	ataque	insano	depois	de	amanhã	–	ele	disse	–,	é	mais	útil	que	eu	vá	para	meu

quartel-general	o	quanto	antes.
Em	seguida,	obstinadamente	acrescentou:
–	Hitler	pode	esperar	uns	dias	para	me	ver.
Na	ante-sala,	Heinrich	von	Bila	contava	o	tempo	do	encontro	pela	pilha	de	mapas	e	cartas	que	ia

diminuindo	conforme	eram	conduzidas	ao	escritório	de	Guderian.	Restavam	apenas	uma	ou	duas,	então	as
instruções,	ele	pensou,	deviam	estar	chegando	ao	 fim.	Vagou	o	olhar	 sobre	a	mesa	e	 ficou	observando
preguiçosamente	o	mapa	que	estava	em	cima.	Ele	mostrava	toda	a	extensão	da	Alemanha,	mas	as	linhas
que	o	marcavam	pareciam	de	algum	modo	diferentes.	Von	Bila	estava	prestes	a	desviar	os	olhos	quando
algo	chamou	sua	atenção.	Foi	olhar	mais	de	perto.	O	mapa	era	diferente	de	todos	os	outros.	Agora,	eram
as	letras	que	o	atraíam	–	estava	escrito	em	inglês.	Ele	se	inclinou	e	começou	a	estudá-lo	cuidadosamente.
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Eram	quase	 seis	 horas	 quando	 o	 exausto	Heinrici	 chegou	 ao	 seu	 quartel-general	 em	Birkenhain,
próximo	a	Prenzlau.	Durante	as	duas	horas	e	meia	de	percurso	desde	Zossen,	ele	permanecera	calado.	A
certa	altura,	Von	Bila	tentou	iniciar	uma	conversa,	perguntando	se	o	general	havia	visto	o	mapa.	Von	Bila
presumia	que	Guderian	havia	mostrado	uma	cópia	separada	do	mapa,	explicando	seu	conteúdo.	Heinrici,
de	 fato,	 não	 sabia	 nada	 a	 respeito	 disso,	 e	 seu	 ajudante	 ficou	 sem	 resposta.	 O	 general	 simplesmente
sentou-se,	quieto	e	preocupado.	Von	Bila	nunca	o	vira	tão	desanimado.

O	primeiro	olhar	de	Heinrici	para	o	seu	novo	quartel-general	conseguiu	deprimi-lo	ainda	mais.	O
posto	de	comando	do	grupo	de	exército	Vistula	consistia	de	uma	ampla	e	imponente	mansão	ladeada	por
casernas	de	madeira.	A	edificação	principal	era	uma	aberração	arquitetônica	–	ao	longo	da	fachada,	com
imensas	colunas,	havia	uma	coleção	de	pesados	ornamentos.	Anos	atrás,	Himmler	construíra	o	lugar	para
ser	uma	espécie	de	refúgio	particular.	Em	um	desvio	ferroviário,	junto	ao	local,	ficava	o	seu	luxuoso	e
completo	trem	privado,	o	“Steiermark”.

Assim	como	em	Zossen,	esse	quartel-general	ficava	escondido	entre	as	árvores,	mas	aí	terminava	a
comparação.	Não	havia	sequer	sombra	do	alvoroço	militar	que	Heinrici	esperava	de	um	quartel-general
de	 um	 grupo	 de	 exército	 em	 atividade.	 Exceto	 por	 um	 cabo	 da	 SS	 no	 salão	 de	 entrada	 do	 prédio
principal,	 o	 lugar	 parecia	 deserto.	O	 cabo	 perguntou	 por	 seus	 nomes,	 conduziu-os	 a	 um	banco	 duro	 e
desapareceu.

Alguns	 minutos	 se	 passaram	 até	 que	 um	 sujeito	 alto,	 imaculadamente	 vestido	 em	 um	 traje	 de
tenente-general	 da	 SS,	 apareceu.	 Apresentou-se	 como	 chefe	 do	 Estado-Maior	 de	 Himmler,	 Heinz
Lammerding,	 e	 explicou	 em	 tom	 suave	 que	 o	Reichsführer	 estava	 “engajado	 em	 uma	 discussão	 mais
importante”	 e	 “não	 poderia	 ser	 perturbado	 no	 momento”.	 Polido	 mas	 indiferente,	 Lammerding	 não
convidou	 Heinrici	 para	 aguardar	 em	 seu	 escritório	 nem	 sequer	 teve	 qualquer	 gesto	 de	 hospitalidade.
Dando	uma	volta	 sobre	 os	 calcanhares,	 deixou	que	os	 dois	 seguissem	esperando	no	mesmo	 local.	Em
todos	os	seus	anos	como	oficial	sênior,	Heinrici	nunca	havia	sido	tratado	de	um	modo	tão	desdenhoso.

Esperou	pacientemente	por	mais	quinze	minutos,	então	falou	baixo	a	Von	Bila:
–	Vá	 dizer	 ao	Lammerding	 que	 não	 pretendo	 ficar	 sentado	 aqui	 nem	mais	 um	minuto.	Exijo	 ver

Himmler	imediatamente.
Segundos	depois,	Heinrici	 foi	conduzido	através	de	um	corredor	até	o	escritório	de	Himmler.	O

Reichsführer	 esperava	de	pé	ao	 lado	da	mesa.	Era	de	estatura	mediana,	o	 torso	mais	 longo	do	que	as
pernas	–	as	quais	um	dos	membros	do	grupo	de	Heinrici	lembrava	como	sendo	“as	patas	traseiras	de	um
touro”.	Tinha	um	rosto	estreito,	queixo	recuado,	olhos	míopes	atrás	dos	óculos	de	armação	de	arame,	um
pequeno	 bigode	 e	 uma	 boca	 fina.	 Suas	 mãos	 eram	 pequenas,	 macias	 e	 afeminadas,	 os	 dedos	 longos.
Heinrici	reparou	na	textura	de	sua	pele,	que	era	“pálida,	flácida	e	com	um	quê	de	esponjosa”.



Himmler	se	aproximou,	trocou	cumprimentos	e	imediatamente	lançou-se	em	uma	longa	explicação.
–	Você	 precisa	 entender	 –	 ele	 disse,	 tomando	 o	 braço	 de	Heinrici	 –	 que	 é	muito	 difícil	 ter	 de

abandonar	o	grupo	de	exército	Vistula.
Sem	parar	de	falar,	conduziu	o	general	até	uma	cadeira.
–	Mas,	como	deve	saber,	 tenho	tantos	cargos,	 tanto	trabalho	a	fazer...	além	do	mais,	minha	saúde

não	anda	nada	boa.
Sentando-se	atrás	da	mesa,	Himmler	recostou-se	e	disse:
–	Agora	lhe	contarei	tudo	o	que	está	acontecendo.	Pedi	que	trouxessem	todos	os	relatórios.
Dois	homens	da	SS	entraram	na	 sala;	 um	era	 taquígrafo,	 o	outro	 carregava	uma	grande	pilha	de

mapas.	Atrás	deles	vieram	mais	dois	oficiais.	Heinrici	ficou	satisfeito	em	ver	que	esses	oficiais	usavam
uniformes	do	Wehrmacht	e	não	da	SS.	Um	deles	era	o	tenente-general	Eberhard	Kinzel,	delegado-chefe
do	 Estado-Maior;	 o	 outro,	 o	 coronel	 Hans	 Georg	 Eismann,	 chefe	 de	 Operações.	 Heinrici	 estava
particularmente	 feliz	 em	 ver	 Eismann,	 a	 quem	 conhecia	 como	 um	 excepcional	 oficial	 auxiliar.
Lammerding	não	estava	presente.

Himmler	esperou	até	que	todos	se	sentassem.	Começou	então	a	pronunciar	um	discurso	dramático
de	justificativa	pessoal.	Mais	tarde,	Heinrici	teve	a	impressão	de	que	“ele	começou	com	Adão	e	Eva”	e
depois	mergulhou	em	uma	explicação	tão	trabalhosa	e	cheia	de	detalhes	que	“nada	do	que	ele	disse	fazia
sentido”.

Tanto	Kinzel	quanto	Eismann	sabiam	que	Himmler	poderia	falar	assim	por	horas	a	fio.	O	primeiro,
depois	 de	 alguns	 minutos,	 retirou-se	 em	 função	 de	 “assuntos	 urgentes”.	 Eismann	 sentou-se	 e	 ficou
observando	Himmler	e	Heinrici,	comparando-os	mentalmente.	Ele	via	no	último	“um	soldado	grisalho,
velho	e	perseverante	–	um	homem	rígido,	sério	e	silencioso,	para	quem	a	cortesia	vinha	de	berço”,	sendo
sujeitado	 à	 espalhafatosa	 conversa	 furada	 de	 um	novo-rico	 sem	 qualquer	 habilidade	militar,	 “que	 não
seria	capaz	de	ler	a	escala	em	um	mapa”.	Olhando	para	os	gestos	desenfreados	de	Himmler,	“repetindo
inúmeras	vezes,	 em	 linguagem	 teatral,	 os	 fatos	mais	desimportantes”,	 ele	 sabia	que	Heinrici	 estava	ao
mesmo	tempo	estarrecido	e	enojado.

Eismann	 agüentou	 o	 quanto	 pôde,	mas	 acabou	 por	 também	 pedir	 licença	 para	 se	 retirar,	 com	 a
desculpa	de	que	“havia	muita	coisa	a	fazer”.	Alguns	minutos	mais	tarde,	Heinrici	notou	que	o	taquígrafo,
incapaz	de	tomar	nota	da	torrente	verbal	de	Himmler,	havia	posto	o	lápis	de	lado.	Aborrecido	além	do
limite	do	imaginável,	Heinrici	ficou	sentado	em	silêncio,	deixando	as	palavras	inundarem-no.

Subitamente	o	telefone	na	mesa	de	Himmler	tocou.	O	Reichsführer	atendeu	e	ficou	ouvindo	por	um
momento.	Seus	olhos	tomaram-se	de	assombro.	Passou	o	telefone	para	Heinrici.

–	Você	é	o	novo	comandante	–	ele	disse.	–	É	melhor	que	você	pegue	essa	ligação.
Heinrici	tomou	o	aparelho	e	disse:
–	Aqui	é	Heinrici,	quem	está	falando?
Era	o	general	Busse,	comandante	do	Nono	Exército.	Heinrici	ficou	petrificado	com	o	que	ouvira.	O



desastre	já	começara	a	acontecer	sob	o	seu	novo	comando.	Os	russos	haviam	descoberto	os	preparativos
de	Busse	para	o	ataque	a	Küstrin.	A	25ª	Divisão	Panzer,	uma	das	melhores	de	Busse,	que	por	meses	havia
mantido	o	 corredor	 aberto	 entre	 as	 cabeças-de-ponte	 russas	 em	ambos	os	 lados	da	 cidade	de	Küstrin,
havia	sido	discretamente	deslocada	das	suas	posições	a	fim	de	preparar	a	ofensiva.	Outra	divisão,	a	20ª
Divisão	 Panzer,	 fora	 direcionada	 para	 a	 posição	 da	 25ª.	Os	 russos	 haviam	 visto	 as	movimentações	 e
atacaram	 simultaneamente	 pelo	 norte	 e	 pelo	 sul.	 As	 pinças	 se	 fecharam,	 assim	 como	Guderian	 havia
temido.	A	 20ª	Divisão	Panzer	 foi	 bloqueada,	Küstrin	 isolada	 –	 e	 os	 russos	 agora	 tinham	 uma	 grande
cabeça-de-ponte	para	atacar	Berlim.

Heinrici	 cobriu	 o	 fone	 com	 a	 mão	 e	 de	 modo	 soturno	 comunicou	 a	 Himmler	 as	 novidades.	 O
Reichsführer	parecia	nervoso	e	encolheu	os	ombros.

–	Bem	–	acabou	por	dizer	–,	você	é	o	comandante	do	Grupo	de	Exército	Vistula.
Heinrici	olhou-o	embasbacado.
–	Agora,	escute	aqui	–	ele	disse	rispidamente.	–	Não	sei	nada	a	respeito	desse	maldito	grupo.	Não

tenho	nem	idéia	de	quantos	soldados	disponho,	ou	onde	eles	deveriam	estar.
Himmler	 olhou	 de	maneira	 vaga	 para	 seu	 interlocutor.	 Heinrici	 percebeu	 que	 dele	 não	 poderia

esperar	 qualquer	 ajuda.	 Voltou	 novamente	 a	 falar	 no	 telefone	 e	 autorizou	 Busse	 a	 contra-atacar
imediatamente,	prometendo	ao	mesmo	tempo	ao	comandante	do	Nono	Exército	que	ele	chegaria	ao	front
assim	que	pudesse.	Ao	devolver	o	aparelho,	Himmler	começou	novamente	a	sua	longa	divagação,	como
se	nada	tivesse	acontecido.

Todavia,	 Heinrici	 estava	 agora	 completamente	 exasperado.	 Grosseiramente,	 ele	 interrompeu	 o
discurso.	Era	necessário,	ele	disse	a	Himmler,	que	o	Reichsführer	emitisse	a	sua	considerável	opinião
sobre	a	situação	como	um	todo,	pois	disso	dependia	o	futuro	da	Alemanha.	A	questão,	ele	lembrou	mais
tarde,	“desagradou	visivelmente”	a	Himmler.	O	Reichsführer	ergueu-se	da	cadeira,	deu	a	volta	na	mesa
e,	agarrando	o	braço	de	Heinrici,	conduziu-o	a	um	sofá	no	canto	mais	afastado	da	sala,	longe	do	alcance
do	ouvido	do	taquígrafo.	Então,	em	uma	voz	abafada,	Himmler	largou	a	bomba.

–	Por	meio	de	um	país	neutro	–	 ele	 confidenciou	–,	 estou	 tomando	as	medidas	necessárias	para
começar	uma	negociação	com	o	Oeste.

Fez	uma	pausa	e	acrescentou:
–	Estou	lhe	revelando	isso	em	caráter	de	sigilo	absoluto,	compreende?
Houve	um	 longo	 silêncio.	Himmler	olhou	cheio	de	 expectativa	para	Heinrici	 –	presumivelmente

esperando	por	 algum	comentário.	Heinrici	 estava	 chocado.	 Isto	 era	 traição	–	 traição	da	Alemanha,	 de
seus	 exércitos	 e	 líderes.	 Lutou	 duramente	 para	 controlar	 seus	 pensamentos.	 Será	 que	Himmler	 dizia	 a
verdade?	 Ou	 era	 uma	 artimanha	 para	 levá-lo	 a	 cometer	 uma	 indiscrição?	 O	 ambicioso	 Himmler,	 ele
acreditava,	 seria	 capaz	 de	 tudo	 –	mesmo	 de	 traição	 para	 ficar	 com	 o	 poder	 só	 para	 si.	O	 experiente
general	de	 tantas	 frentes	de	batalha	 ficou	ali,	 sentado	e	quieto,	 revoltado	apenas	em	estar	na	presença
daquele	sujeito.



Subitamente,	a	porta	se	abriu,	e	um	oficial	da	SS	apareceu.	Himmler	não	escondeu	seu	alívio	com	a
interrupção.

–	Herr	Reichsführer	–	o	oficial	anunciou	–,	o	pessoal	está	reunido	para	a	despedida.
Himmler	se	levantou	e,	sem	dizer	mais	nenhuma	palavra,	deixou	a	sala.
Às	oito	horas	da	noite,	Himmler,	os	oficiais	da	SS	e	os	seguranças	haviam	partido.	Levaram	tudo

consigo,	incluindo,	como	Balzen,	o	serviçal	de	Heinrici,	logo	descobriria,	os	talheres	de	prata,	as	louças,
os	copos	e	mesmo	os	pires.	Sua	partida	foi	tão	completa	que	era	como	se	Himmler	nunca	tivesse	posto	os
pés	 naquele	 quartel-general.	 A	 bordo	 do	 seu	 luxuoso	 trem	 particular,	 Himmler	 dirigiu-se	 velozmente
através	da	noite	rumo	a	oeste	e	para	bem	longe	do	front	do	Oder.

Às	suas	costas,	deixou	um	furioso	Heinrici.	A	raiva	e	o	desgosto	do	novo	comandante	aumentaram
quando	ele	olhou	em	volta	do	quartel-general;	um	de	seus	oficiais	lembra	que	“o	mau	humor	de	Heinrici
subia	 vários	 graus”	 à	 medida	 que	 ele	 examinava	 a	 decoração	 afeminada	 da	 mansão	 de	 Himmler.	 O
enorme	 escritório	 e	 os	 objetos	 do	 interior	 eram	brancos.	O	quarto	 era	 decorado	 em	um	 tom	de	 verde
suave	–	cortinas,	carpete,	estofados,	inclusive	as	colchas	e	cobertas.	Heinrici	comentou	sarcasticamente
que	o	local	era	mais	“adequado	para	uma	mulher	elegante	do	que	para	um	soldado	que	tentava	dirigir	um
exército”.

Mais	tarde	naquela	noite,	Heinrici	 telefonou	para	o	seu	antigo	chefe	de	Estado-Maior	na	Silésia,
como	ele	havia	prometido,	e	lhe	contou	o	que	ocorrera.	A	essas	alturas,	já	havia	recobrado	o	controle	de
suas	 emoções	 e	 pôde	 pensar	mais	 friamente	 sobre	 o	 encontro.	A	 revelação	 de	Himmler	 era	 fantástica
demais	para	merecer	crédito.	Heinrici	decidiu-se	por	esquecê-la.	Na	ligação	para	o	seu	velho	colega	na
Silésia,	ele	disse:

–	Himmler	estava	louco	para	ir	embora.	Não	via	a	hora	de	sair	daqui,	o	mais	rápido	possível.	Não
queria	estar	no	comando	quando	o	colapso	chegasse.	Queria	um	mero	general	para	isso...	e	eis-me	aqui,	o
bode	expiatório.

No	 quarto	 designado	 para	 ele,	 o	 ajudante	 de	Heinrici,	 o	 capitão	Heinrich	 von	 Bila,	 caminhava
incansavelmente	de	 lá	para	cá.	Não	conseguia	 tirar	da	cabeça	a	 imagem	do	mapa	que	vira	no	quartel-
general	de	Guderian	em	Zossen.	Era	estranho,	ele	pensou,	que	ninguém	o	tivesse	impedido	de	estudá-lo	–
ainda	que	o	mapa	fosse	obviamente	um	documento	oficial	do	comando.	Guderian	deve	tê-lo	mostrado	a
Heinrici,	mas	 este	 não	 fizera	 qualquer	 comentário.	 Seria	 possível,	 portanto,	 que	 o	mapa	 fosse	menos
importante	do	que	ele	acreditava?	Talvez	tivesse	sido	preparado	no	quartel-general	de	Guderian	–	como
uma	estimativa	germânica	das	intenções	dos	Aliados.	No	entanto,	Von	Bila	achava	pouco	provável	–	por
que	imprimi-lo	em	inglês	e	não	em	alemão?	Havia	apenas	uma	outra	explicação	plausível:	era	um	mapa
Aliado,	capturado	de	algum	modo	pela	Inteligência	alemã.	De	onde	mais	poderia	ter	vindo?	Se	isso	fosse
verdade	 –	 e	Von	Bila	 não	 conseguia	 imaginar	 outra	 alternativa	 –,	 então	 ele	 teria	 que	 dar	 um	 jeito	 de
avisar	sua	mulher	e	seus	três	filhos.	De	acordo	com	o	mapa,	se	a	Alemanha	fosse	derrotada,	sua	casa	em
Bernberg	ficaria	na	zona	controlada	pelos	russos.	A	menos	que	Von	Bila	estivesse	imaginando	coisas,	ele



havia	visto,	de	 fato,	um	plano	ultra-secreto	mostrando	como	os	Aliados	pretendiam	ocupar	e	dividir	a
Alemanha.
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A	oitenta	quilômetros	de	distância,	o	mapa	original	e	os	papéis	anexos	estavam	em	segurança	no
Auf	dem	Grat	1,	em	Dahlem,	Berlim	–	o	quartel-general	de	emergência	do	coronel-general	Alfred	Jodl,
chefe	de	Operações	do	OKW	(Comando	Maior	das	Forças	Armadas).	E	de	todos	os	fantásticos	segredos
que	 chegaram	 às	 mãos	 da	 Inteligência	 alemã	 durante	 a	 guerra,	 esse	 dossiê,	 guardado	 em	 uma	 pasta
vermelha,	era	o	documento	de	maior	poder	revelador	que	Jodl	jamais	lera.

A	pasta	 continha	uma	 carta	 e	 um	memorando	de	75	páginas;	 presos	 na	 parte	 de	 trás,	 havia	 dois
mapas	 dobráveis,	 cada	 um	 com	 aproximadamente	 cinqüenta	 por	 45	 centímetros,	 desenhados	 em	 uma
escala	de	um	centímetro	para	vinte	quilômetros.	Jodl	se	perguntava	se	os	Aliados	já	haviam	descoberto
que	uma	cópia	do	preâmbulo	de	uma	de	 suas	operações	mais	 secretas	 estava	 faltando.	Ela	havia	 sido
capturada	dos	britânicos	em	janeiro	passado,	nos	dias	finais	da	ofensiva	de	Ardennes.

O	 plano	 Aliado	 fora	 considerado	 tão	 demolidor	 por	 Hitler,	 que	 apenas	 uns	 poucos	 quartéis-
generais	da	OKW	tiveram	permissão	para	vê-lo.	Na	primeira	semana	de	fevereiro,	o	Führer,	após	gastar
uma	 noite	 inteira	 estudando	 o	 dossiê,	 classificara	 o	 documento	 como	 “Segredo	 de	 Estado”.	 Seus
conselheiros	 militares	 e	 suas	 equipes	 poderiam	 estudar	 o	 plano,	 mas	 mais	 ninguém.	 Nem	 mesmo	 os
membros	de	seu	próprio	gabinete	 foram	 informados.	Contudo,	apesar	dessas	 restrições,	uma	civil	 teve
acesso	aos	papéis	e	aos	mapas:	Frau	Luise	Jodl,	recém-casada	com	o	general	havia	algumas	semanas.

Uma	noite,	um	pouco	antes	do	casamento,	o	general	Jodl	decidiu	mostrar	os	papéis	para	sua	noiva.
Ela	 era,	 afinal	 de	 contas,	 depositária	 de	 inúmeros	 segredos	 militares:	 ela	 havia	 sido	 secretária	 do
Comando	Maior	 alemão.	 Trazendo	 o	 documento	 inteiro	 em	 sua	 valise,	 o	 general	 Jodl	 levou-o	 até	 o
apartamento	dela,	que	ficava	a	uma	quadra	do	seu	quartel-general.	Quase	que	imediatamente,	após	a	porta
ter	sido	fechada	com	segurança	às	suas	costas,	ele	apresentou	os	papéis	e	disse	à	sua	noiva:

–	Isto	é	o	que	os	Aliados	pretendem	fazer	com	a	Alemanha.
Luise	pegou	a	pasta	vermelha	do	documento	e	a	abriu	sobre	a	mesa,	examinando	seu	conteúdo.	Ela

aprendera	havia	muito	tempo	a	ler	documentos	e	mapas	militares,	mas	nesse	caso	sua	habilidade	fez-se
pouco	necessária	–	os	documentos	eram	de	uma	clareza	cristalina.	Seu	coração	disparou.	O	que	ela	tinha
em	mãos	era	o	projeto	de	ocupação	aliada	para	sua	terra	natal	assim	que	ela	fosse	derrotada.	Alguém	no
quartel-general	 de	 Eisenhower,	 ela	 pensou,	 usava	 de	 um	 espírito	 vingativo	 na	 hora	 de	 escolher	 as
palavras-chave.	Na	capa	do	documento,	estava	o	arrepiante	título:	“Operação	Eclipse”.

Tomando-lhe	o	dossiê,	o	general	Jodl	abriu	os	mapas	e	os	espalhou	sobre	a	mesa.
–	Veja	–	ele	disse	com	amargura	–,	veja	as	fronteiras.
Em	 silêncio	 Luise	 estudou	 as	 pesadas	 linhas	 divisórias	 desenhadas	 na	 superfície	 do	 mapa.	 As

áreas	ao	norte	e	a	noroeste	 traziam	duas	grandes	 iniciais,	“RU”;	na	zona	ao	sul,	na	 região	da	Bavária,
estavam	grafadas	as	letras	“EUA”;	e	na	parte	restante	do	Reich,	aproximadamente	toda	a	região	central	e



de	lá	para	leste,	as	maiúsculas	eram	“URSS”.	Até	Berlim,	ela	notou	consternada,	estava	dividida	entre	as
“Três	 Grandes”.	 Localizada	 no	 centro	 da	 zona	 russa,	 a	 cidade	 havia	 sido	 circulada	 à	 parte,	 sendo
tripartida	entre	os	Aliados:	os	americanos	ficavam	com	o	sul,	os	britânicos	com	a	parte	norte	e	noroeste,
e	os	soviéticos	com	o	norte	e	o	leste.	Então	esse	seria	o	preço	da	derrota,	ela	pensou.	Luise	olhou	para	o
seu	futuro	marido.

–	É	como	um	pesadelo	–	ela	disse.
Mesmo	que	soubesse	que	o	mapa	era	genuíno,	Luise	considerava	a	evidência	difícil	de	aceitar.	De

onde,	 ela	 perguntou,	 vinha	 esse	 documento	 Eclipse?	 Embora	 conhecesse	 o	 general	 Jodl	 por	 anos,	 ela
sabia	 que	 sobre	 certos	 assuntos	 ele	 podia	 ser	 bem	 lacônico.	Ela	 sempre	 pensara	 em	Alfred	 como	um
sujeito	“retraído,	escondido	atrás	de	uma	máscara,	inclusive	para	mim”.	Nesse	momento,	a	resposta	dele
foi	 evasiva.	Ainda	 que	 confirmasse	 que	 os	mapas	 e	 papéis	 eram	 genuínos,	 não	 revelou	 como	 eles	 os
haviam	obtido,	exceto	pelo	comentário	de	que	“foram	conseguidos	em	um	quartel-general	britânico”.

Foi	somente	muito	mais	tarde,	quando	Jodl	já	havia	retornado	para	seu	quartel-general,	que	outro
aspecto	 temeroso	da	Operação	Eclipse	ocorreu	a	Luise.	Se	a	Alemanha	 fosse	derrotada,	 seus	parentes
nas	montanhas	Harz	viveriam	na	zona	ocupada	pelos	russos.	Embora	amasse	Jodl	e	fosse	completamente
leal	 a	 seu	 país,	 Luise	 tomou	 uma	 decisão	 bastante	 humana.	 Nesta	 ocasião,	 ela	 iria	 negligenciar	 a
advertência	de	nunca	revelar	as	coisas	que	via,	lia	e	ouvia.	Ela	não	poderia	permitir	que	sua	cunhada	e
quatro	crianças	pequenas	caíssem	nas	mãos	dos	russos.

Luise	decidiu	correr	o	risco.	Ela	conhecia	o	número	do	código	secreto	do	general	que	dava	acesso
a	 uma	 linha	 exclusiva.	 Pegando	 o	 telefone,	 ela	 falou	 com	 o	 operador	 e	 pediu	 uma	 ligação	 para	 seus
parentes.	Passados	alguns	minutos,	ela	conseguiu.	Após	uma	conversa	rápida	e	inócua	com	sua	cunhada	–
ainda	surpresa	com	o	telefonema	–,	Luise	casualmente	observou	ao	final:

–	Você	 sabe	 que	 o	 vento	 que	 sopra	 do	 leste	 anda	muito	 forte	 nestes	 dias.	 Creio	 que	 você	 e	 as
crianças	devem	atravessar	o	rio	e	seguir	para	o	oeste.

Ela	 recolocou	 vagarosamente	 o	 fone	 no	 receptor	 –	 esperando	 que	 sua	 mensagem	 desajeitada
tivesse	sido	entendida.

Na	outra	 extremidade	da	 linha,	 sua	cunhada	ouviu	o	 clique	do	aparelho	 sendo	desligado.	Ela	 se
perguntava	por	que	Luise	 ligara	 tão	 tarde	da	noite.	Era	bom	ouvi-la,	mas	não	conseguiu	 fazer	a	menor
idéia	do	que	Luise	estava	falando.	Logo	tirou	o	assunto	da	cabeça.

O	general	e	Luise	casaram-se	no	dia	6	de	março.	Desde	então,	Frau	Jodl	andava	preocupada	com	a
possibilidade	de	 que	o	marido	pudesse	 descobrir	 sobre	 a	 ligação.	Ela	 não	precisava	 se	 preocupar.	O
sobrecarregado	general	tinha	problemas	bem	mais	urgentes.

Naquele	momento,	Jodl	e	sua	equipe	de	oficiais	haviam	estudado	e	analisado	a	Operação	Eclipse
tão	 detalhadamente	 que	 eles	 sabiam	 cada	 parágrafo	 de	 cor.	 Conquanto	 não	 fosse	 um	 documento
estratégico	–	isto	é,	ele	não	tratava	de	movimentos	iminentes	do	inimigo	que	exigissem	contramovimentos
específicos	 dos	 alemães	 –,	 o	 plano	 Eclipse	 tinha	 quase	 a	 mesma	 importância.	 Porque	 ele	 ajudava	 a



responder	uma	série	de	questões	que	vinham	atormentando	Jodl	e	o	OKW	durante	anos:	quão	forte	era,
eles	se	perguntavam,	a	aliança	entre	as	forças	ocidentais	e	a	União	Soviética?	Tal	aliança	seria	rompida
quando	essas	nações	se	sentassem	para	fazer	o	espólio?	Agora	que	as	forças	russas	haviam	tomado	toda	a
Europa	Central,	a	declaração	de	“rendição	incondicional”	feita	por	Churchill	e	Roosevelt	em	Casablanca
em	 1943	 continuaria	 de	 pé?	 E	 os	 Aliados	 pretendiam	 seriamente	 impor	 tais	 termos	 à	 Alemanha
derrotada?	À	medida	que	Jodl	e	o	Comando	Maior	alemão	estudavam	o	documento	Eclipse,	todas	essas
questões	sobre	as	intenções	aliadas	desapareciam.	O	documento	aliado	oferecia	as	respostas	em	termos
inequívocos.

No	 entanto,	 foi	 somente	 a	 partir	 da	 segunda	 semana	 de	 fevereiro	 que	 Jodl	 percebeu	 a	 real
importância	 do	 documento	 –	 em	 particular,	 dos	 mapas.	 Em	 9	 de	 fevereiro	 e	 nos	 três	 dias	 seguintes,
Roosevelt,	 Churchill	 e	 Stalin	 encontraram-se	 secretamente	 em	 Yalta.	 A	 despeito	 dos	 esforços	 da
Inteligência	em	descobrir	exatamente	o	que	ocorrera	na	reunião,	Jodl,	como	todo	o	resto	do	mundo,	só
ficou	sabendo	o	que	saiu	no	communiqué	oficial,	enviado	à	imprensa	no	dia	12	de	fevereiro	–	mas	já	era
o	 suficiente.	Mesmo	 vago	 e	 precavido,	 o	 anúncio	 não	 deixava	 dúvidas	 de	 que	 os	 papéis	 e	mapas	 do
Eclipse	eram	a	chave	para	as	intenções	declaradas	pelos	Aliados.

Em	um	parágrafo	do	communiqué	oficial	se	afirmava	que:	“Concordamos	com	políticas	e	planos
em	comum	para	 forçar	os	 termos	de	uma	 rendição	 incondicional,	 que	deveremos	 impor	 em	conjunto...
Esses	termos	não	serão	divulgados	até	que	a	Alemanha	tenha	sofrido	a	derrota	final...	De	acordo	com	o
planejado,	as	forças	das	Três	Potências	ocuparão,	cada	qual,	uma	zona	específica	da	Alemanha...”.	Não
era	necessário	para	os	Aliados	expressarem	os	“termos”	–	Jodl	já	os	havia	lido	no	documento	Eclipse.	E
ainda	 que	 o	 communiqué	 de	 Yalta	 não	 revelasse	 as	 zonas	 de	 ocupação	 propostas,	 Jodl	 também	 as
conhecia.	A	localização	e	as	fronteiras	de	cada	uma	dessas	zonas	eram	mostradas	nos	mapas	do	Eclipse.

Havia	muitas	 outras	 conclusões	 que	 poderiam	 ser	 deduzidas,	mas	 uma	 em	particular	 era	 a	mais
dolorosa	para	 Jodl.	Estava	claro	que,	 independentemente	do	que	ocorrera	em	Yalta,	os	planos	aliados
para	 a	 Alemanha	 haviam	 sido	 meramente	 ratificados	 no	 encontro	 das	 Três	 Grandes.	 Embora	 o
communiqué	 de	 Yalta	 desse	 a	 impressão	 de	 que	 a	 partilha	 e	 o	 projeto	 de	 ocupação	 haviam	 sido
elaborados	no	encontro,	as	datas	nos	papéis	e	mapas	do	Eclipse	provavam,	sem	sombra	de	dúvida,	que
as	decisões	básicas	haviam	sido	tomadas	meses	atrás.	Uma	folha	de	apresentação,	presa	à	parte	de	trás
do	memorando,	datava	de	janeiro.	Os	mapas	haviam	sido	preparados	ainda	antes:	impressos	no	final	de
1944,	traziam	uma	data	de	novembro.	Objetivamente,	a	Operação	Eclipse,	que	foi	definida	como	“planos
e	operações	para	a	ocupação	da	Alemanha”,	 jamais	poderia	 ter	 sido	produzida	a	menos	que	houvesse
total	 concordância	 entre	 os	 Aliados	 –	 acontecimento	 que	 era	 fatal	 para	 uma	 das	 últimas	 esperanças
alemãs.

Desde	o	momento	em	que	o	Exército	Vermelho	cruzou	a	fronteira	oriental	do	Reich,	Hitler	e	seus
conselheiros	 militares	 ficaram	 esperando	 que	 os	 primeiros	 sinais	 de	 desunião	 aparecessem	 entre	 os
Aliados.	 Isso	 certamente	 aconteceria,	 eles	 acreditavam,	 porque	 o	 Ocidente	 jamais	 permitiria	 que	 os



soviéticos	dominassem	a	Europa	Central.	 Jodl	 compartilhava	dessa	visão.	Ele	 apostava	especialmente
nos	britânicos,	pois	sentia	que	eles	não	tolerariam	tal	situação.[7]	Mas	isso	foi	antes	de	colocar	os	olhos
sobre	a	Operação	Eclipse.	O	documento	indicava	claramente	que	a	aliança	continuava	intacta,	e	Yalta	era
apenas	mais	uma	confirmação	do	fato.

Além	disso,	o	primeiro	parágrafo	da	folha	de	apresentação	–	um	prefácio	para	o	documento	inteiro
–	 mostrava	 a	 completa	 concordância	 entre	 os	 Aliados.	 Seguia:	 “Com	 o	 objetivo	 de	 levar	 a	 cabo	 os
termos	 de	 rendição	 impostos	 à	Alemanha,	 os	 governos	 dos	 Estados	Unidos,	União	 Soviética	 e	 Reino
Unido	(o	último,	inclusive,	com	o	nome	dos	países)	concordaram	que	a	Alemanha	deva	ser	ocupada	pelas
forças	armadas	das	três	potências”.[8]	E	ali	não	havia	qualquer	disputa	de	autoria	quanto	a	esta	folha	de
apresentação.	Fora	assinada	em	janeiro	de	1945,	no	quartel-general	do	21º	Grupo	de	exército	britânico,
então	 localizado	 na	Bélgica,	 por	 ninguém	menos	 que	 o	major-general	 sir	 Francis	 de	Guingand	 e	 pelo
marechal-de-campo	Montgomery,	do	Estado-Maior.

O	pior	golpe	de	todos	para	Jodl	era	a	repetida	ênfase	na	rendição	incondicional,	mencionada	vez
após	vez.	Desde	o	começo,	os	alemães	haviam	 tido	a	certeza	de	que	essa	declaração	 fora	 feita	com	o
objetivo	de	servir	de	propaganda	para	erguer	o	moral	dos	Aliados	em	seus	fronts.	Agora	eles	sabiam	de
tudo:	os	Aliados	iriam	fazer	valer	cada	letra	de	seu	termo	de	“rendição	incondicional”.	“A	única	resposta
possível	para	os	 trompetes	da	guerra	 total”,	 dizia	o	Eclipse,	 “é	 a	derrota	 total	 e	 a	 total	 ocupação...	É
preciso	que	fique	claro	que	os	alemães	não	estarão	em	condições	de	‘negociar’	no	sentido	que	damos	a
esta	palavra.”

O	propósito	dos	Aliados	não	deixava	qualquer	esperança	ou	futuro	para	a	Alemanha.	Estava	claro
que	mesmo	que	o	Reich	quisesse	capitular,	não	havia	outro	jeito	que	não	a	rendição	incondicional.	Para
Jodl,	isso	significava	que	não	havia	outra	escolha	para	a	Alemanha	senão	lutar	até	a	morte.[9]

Foi	 durante	 a	 última	 semana	 de	março	 –	 o	 dia	 exato	 ninguém	 poderia	 lembrar	 –	 que	 o	 general
Reinhard	Gehlen,	chefe	de	Inteligência	de	Guderian,	dirigiu	para	Prenzlau	para	se	encontrar	com	o	novo
comandante	do	grupo	de	exército	Vistula.	Em	sua	valise,	trazia	uma	cópia	da	Operação	Eclipse.	Gehlen
esboçou	em	linhas	gerais	a	Heinrici	a	última	disposição	conhecida	das	tropas	russas	no	Oder;	então,	ele
abriu	o	documento	Eclipse	e	explicou	do	que	se	tratava.	Heinrici	olhou	demoradamente	para	as	páginas.
Depois,	estudou	cuidadosamente	os	mapas.	Finalmente,	Heinrici	voltou	os	olhos	para	Gehlen	e	resumiu
em	uma	linha	o	que	todos	no	Comando	Maior	sabiam	ser	o	real	significado	do	documento.

–	Das	ist	ein	Todersurteil	–	Isto	é	uma	sentença	de	morte	–	ele	disse.
Alguns	 dias	 mais	 tarde	 –	 no	 Domingo	 de	 Ramos,	 em	 25	 de	 março	 –	 o	 coronel-general	 Jodl

examinou	novamente	os	mapas	do	Eclipse.	Ele	 tinha	boas	 razões	para	 fazê-lo.	As	unidades	do	general
George	S.	Patton,	do	Terceiro	Exército	americano,	cruzaram	o	Reno	na	noite	de	quinta-feira	por	uma	vila
agrícola	em	Oppenheim,	próximo	a	Mainz,	e	agora	se	dirigiam	a	Frankfurt.	No	dia	seguinte,	ao	norte,	as
forças	 do	 marechal-de-campo	 Montgomery	 cruzaram	 o	 rio	 em	 um	 ataque	 maciço	 com	 um	 front	 de
quarenta	quilômetros	de	extensão.	Apesar	de	todos	os	esforços,	a	linha	do	Reno	estava	desmoronando	–	e



os	Aliados	 ocidentais	 avançavam	velozmente.	Naquele	momento,	 Jodl,	 reexaminando	 ansiosamente	 os
mapas	do	Eclipse,	perguntava-se	até	onde	os	Aliados	entrariam	na	Alemanha.	Esta	era	uma	questão	que	o
memorando	de	apresentação	não	respondia.	Jodl	queria	ter	as	outras	partes	do	plano	–	particularmente	a
parte	que	cobrisse	as	operações	militares.

Ainda	 assim,	 os	 mapas	 ofereciam	 uma	 pista.	 Ele	 havia	 inclusive	 mencionado	 a	 questão	 à	 sua
esposa.	Era	apenas	um	pressentimento,	mas	Jodl	acreditava	estar	certo.	Os	mapas	mostravam	que	a	linha
de	demarcação	entre	as	forças	anglo-americanas	e	as	russas	seguia,	de	modo	aproximado,	ao	longo	do	rio
Elba,	de	Lübeck	a	Wittenberge;	de	lá,	fazia	uma	curva	ao	sul	nos	arredores	de	Eisenach;	e	então,	no	leste,
seguia	o	óbvio	traçado	da	fronteira	tcheca.	Seria	essa	linha,	além	de	ser	uma	zona	de	fronteira,	também	o
ponto	 final	 do	 avanço	 anglo-americano?	 Jodl	 tinha	 quase	 certeza	 que	 sim.	 Disse	 à	 esposa	 que	 não
acreditava	que	os	americanos	e	os	britânicos	estivessem	se	dirigindo	a	Berlim;	confiava	na	hipótese	de
que	eles	haviam	decidido	deixar	a	captura	da	capital	a	cargo	do	Exército	Vermelho.	A	não	ser	que	os
mapas	 do	 Eclipse	 tivessem	 sido	 mudados,	 Jodl	 tinha	 a	 impressão	 de	 que	 as	 forças	 de	 Eisenhower
estacionariam	ruidosamente	na	linha	de	fronteira	do	Eclipse.

[1].	Alto-comando,	grupo	especial	ou	divisão	especial.	(N.	do	T.)

[2].	Unser	Giftzwerg	 significa	 literalmente	 “nosso	 anão	venenoso”	–	 e	 a	designação	 era	 comumente	 aplicada	 a	Heinrici	 nesse	 sentido	por
aqueles	que	não	gostavam	dele.	(N.	do	A.)

[3].	“Senhor	general-comandante”.	Em	alemão	no	original.	(N.	do	T.)

[4].	“Protegido”.	Em	francês	no	original.	(N.	do	T.)

[5].	Zossen	havia	sido,	de	fato,	pesadamente	bombardeada	pelos	americanos	há	apenas	sete	dias,	em	15	de	março,	a	pedido	dos	russos.	A
mensagem	do	marechal	Sergei	V.	Khudyakov,	do	Exército	Vermelho,	para	o	general	John	R.	Deane,	chefe	da	missão	militar	americana	em
Moscou,	 atualmente	 arquivada	 em	 Washington	 e	 Moscou,	 e	 aparecendo	 aqui	 pela	 primeira	 vez,	 é	 um	 documento	 surpreendente	 pelo
discernimento	 que	 oferece	 sobre	 a	 extensão	 da	 inteligência	 russa	 na	 Alemanha.	 “Caro	 general	 Deane:	 De	 acordo	 com	 informações	 que
possuímos,	a	divisão	do	exército	alemão	está	situada	a	38	quilômetros	ao	sul	de	Berlim,	em	um	abrigo	subterrâneo	especialmente	fortificado
chamado	pelos	 alemães	de	 ‘A	cidadela’.	Está	 localizada	de	5,5	a	6	quilômetros	 ao	 sul-sudeste	de	Zossen	e	 aproximadamente	de	um	a	um
quilômetro	e	meio	a	leste	de	uma	grande	auto-estrada...	[Reichsstrasse	96]	que	corre	paralelamente	aos	trilhos	do	trajeto	Berlim-Dresden.	A
área	ocupada	pelas	fortificações	subterrâneas...	estendem-se	ao	longo	de	cinco	a	seis	quilômetros	quadrados.	O	território	está	completamente
cercado	por	emaranhados	de	arames	farpados,	distribuídos	e	enterrados	em	diversas	fileiras.	Ademais,	é	fortemente	vigiado	por	um	regimento
da	SS.	De	 acordo	 com	 a	mesma	 fonte,	 a	 construção	 da	 fortificação	 subterrânea	 foi	 iniciada	 em	1936.	Em	1938	 e	 1939,	 a	 resistência	 das
fortificações	 foi	 testada	 pelos	 alemães,	 tanto	 contra	 bombardeios	 aéreos	 quanto	 contra	 fogo	 de	 artilharia.	 Peço-lhe,	 caro	 general,	 que	 não
deixe	 de	 fazer	 a	 gentileza	 de,	 o	 mais	 depressa	 possível,	 passar	 as	 coordenadas	 para	 os	 Aliados,	 para	 que	 a	 força	 aérea	 bombardeie	 ‘A
cidadela’	com	carga	pesada.	Tenho	certeza	de	que	como	resultado...	o	Estado-Maior	alemão,	se	ainda	estiver	localizado	ali,	sofrerá	danos	e
perdas	 que	 impedirão	 o	 prosseguimento	 normal	 das	 atividades...	 e	 [talvez]	 tenha	 que	 ser	 deslocado	 para	 outro	 lugar.	 Dessa	 maneira,	 os
alemães	 perderão	 seu	 bem	organizado	 centro	 de	 comunicações	 e	 quartel-general.	 Junto	 vai	 um	mapa	 com	 a	 exata	 localização	 do	Estado-
Maior	alemão	[quartel-general].”	(N.	do	A.)

[6].	“Adido”.	Em	francês	no	original.	(N.	do	T.)



[7].	Em	sua	conferência,	no	dia	27	de	janeiro	de	1945,	Hitler	perguntou	a	Goering	e	Jodl:	“Vocês	realmente	acham	que,	lá	no	fundo,	os	ingleses
estão	 entusiasmados	 com	 toda	 essa	 expansão	 dos	 russos?”.	 Jodl	 respondeu	 sem	 hesitar:	 “Certamente	 não.	 Os	 planos	 deles	 são	 bem
diferentes...	mais	tarde...	virá	a	plena	percepção	do	ocorrido”.	Goering	também	estava	confiante.	“Com	certeza,	eles	não	planejavam	que	nós
fôssemos	segurá-los,	enquanto	os	russos	conquistam	a	Alemanha.	Eles	não	esperavam	que	nós	fôssemos	combatê-los	como	loucos	no	front
ocidental,	enquanto	os	russos	se	dirigem	mais	e	mais	para	o	centro	da	Alemanha.”	Jodl	concordou	plenamente,	ressaltando	que	os	britânicos
“sempre	 olharam	 para	 os	 russos	 com	 suspeita”.	 Goering	 estava	 tão	 convencido	 de	 que	 os	 ingleses	 logo	 tentariam	 alguma	 espécie	 de
comprometimento	com	o	Reich,	pois	isso	era	preferível	a	eles	do	que	ver	o	coração	da	Europa	ser	tomado	pelo	mundo	comunista,	que	disse:
“Se	as	coisas	seguirem	desse	jeito,	em	poucos	dias	receberemos	um	telegrama	[dos	britânicos]”.	(N.	do	A.)

[8].	Pode	haver	alguma	variação	entre	essa	tradução	e	o	texto	do	documento	original.	Quando	da	captura	do	Eclipse,	o	documento	foi	vertido
para	o	alemão	e	então	fotografado.	A	versão	aqui	presente	é	a	tradução	do	documento	capturado	de	volta	para	o	inglês.	(N.	do	A.)

[9].	No	julgamento	de	Jodl	em	Nuremberg,	em	1946,	ele	foi	questionado	sobre	por	que	não	aconselhara	Hitler	a	se	render	 logo	no	início	de
1945.	 Jodl	 disse:	 “As	 razões	para	 eu	não	 fazê-lo	vinham	basicamente...	 da	 rendição	 incondicional...	 e	 ainda	que	 tivéssemos	 alguma	dúvida
quanto	aos	futuros	acontecimentos,	ela	foi	completamente	removida	ao	capturarmos	o	Eclipse	inglês”.	A	essa	altura	de	seu	depoimento,	Jodl
olhou	para	os	oficiais	britânicos	e,	com	um	meio	sorriso,	disse:	“Os	cavalheiros	da	delegação	inglesa	sabem	do	que	estou	falando”.	O	fato	é
que	o	comentário	perdeu-se	entre	os	britânicos	presentes	ao	 julgamento:	o	Eclipse	 fora	mantido	em	 tamanho	segredo	que	nem	eles	sabiam
nada	a	respeito	disso.	Foi	essa	referência	misteriosa,	mais	as	diversas	entrevistas	com	Frau	Jodl,	que	levaram	o	autor	deste	livro	a	procurar	os
documentos	da	Operação	Eclipse,	aqui	revelados	pela	primeira	vez.	(N.	do	A.)



PARTE	TRÊS

O	OBJETIVO



1

Um	 pouco	 antes	 da	 meia-noite	 do	 Domingo	 de	 Ramos,	 um	 carro	 do	 comando	 americano
aproximou-se	da	construção	de	pedra	do	quartel-general	da	82ª	Divisão	Aerotransportada	em	Sissonne,
norte	 da	 França.	Dois	 oficiais	 desceram.	Um	 vestia	 um	 uniforme	 americano;	 o	 outro,	 um	 uniforme	 de
combate	britânico	sem	insígnias.	O	segundo	homem,	alto	e	esquálido,	usava	uma	asseada	boina	verde	e,
num	vivo	contraste	com	seu	cabelo	loiro,	ostentava	um	imenso	e	um	tanto	selvagem	bigode	ruivo.	Para
britânicos	 e	 americanos,	 seu	 nome	 era	 quase	 impronunciável:	 Arie	 D.	 Bestebreurtje.	 Era	 amplamente
conhecido	entre	eles	como	“Arie”	ou	“Capitão	Harry”.	O	 fato	é	que	mesmo	esses	nomes	mudavam	de
missão	para	missão,	pois	ele	passava	a	maior	parte	do	tempo	atrás	das	linhas	alemãs.	Arie	era	um	agente
das	Forças	Especiais	e	um	membro	do	Serviço	de	Inteligência	holandês.

Alguns	dias	antes,	Arie	fora	chamado	a	Bruxelas	por	seus	superiores.	Lá,	recebeu	a	informação	de
que	 seria	 designado	 para	 uma	 operação	 especial	 junto	 à	 82ª	Divisão.	 Ele	 devia	 se	 reportar	 ao	 jovial
major-general	 James	M.	Gavin,	 de	 38	 anos,	 comandante	 da	Divisão,	 para	 tomar	 parte	 em	 um	 assunto
ultra-secreto.	 Agora,	 Arie	 e	 o	 oficial	 que	 o	 acompanhava	 entraram	 no	 quartel-general,	 subiram
apressadamente	um	lance	de	escadas,	cruzaram	um	corredor	e	chegaram	à	sala	do	mapa,	que	era	muito
bem	 protegida.	 Ali,	 suas	 credenciais	 foram	 checadas	 por	 um	 policial	 militar	 que	 então	 lhes	 bateu
continência	e	abriu	a	porta.

Ao	 entrar	 na	 sala,	 Arie	 foi	 calorosamente	 cumprimentado	 pelo	 general	 Gavin	 e	 seu	 chefe	 de
Estado-Maior,	 coronel	 Robert	Wienecke.	 A	maioria	 dos	 homens	 na	 sala,	 Arie	 percebeu,	 eram	 velhos
amigos:	 ele	 havia	 saltado	 e	 lutado	 com	 eles	 durante	 o	 ataque	 da	 82ª	 a	 Nijmegen,	 na	 Holanda.	 Seus
superiores	em	Bruxelas	não	haviam	exagerado	sobre	as	medidas	de	segurança	que	ele	poderia	encontrar.
Havia	apenas	quinze	oficiais	presentes	–	comandantes	de	 regimentos	e,	com	certeza,	membros	de	suas
equipes,	todos	eles	escolhidos	a	dedo.	A	sala	em	si	era	bastante	despojada.	Havia	uns	poucos	bancos	e
mesas,	alguns	mapas	nas	paredes.	No	final	da	peça,	uma	cortina	cobria	um	grande	e	extenso	mapa.

O	nome	de	cada	um	dos	homens	 foi	 então	chamado	por	um	oficial	de	 segurança,	que	o	 checava
novamente	 de	 acordo	 com	 uma	 lista;	 logo	 após,	 o	 general	 Gavin	 rapidamente	 deu	 início	 aos
procedimentos.	Postando-se	junto	ao	mapa	encortinado,	convidou	a	todos	para	se	aproximar.

–	Somente	aqueles	entre	vocês	que	detêm	 reais	 e	 absolutas	 razões	para	 saber	 foram	convidados
para	essa	reunião	–	ele	começou	–,	e	devo	enfatizar	que,	até	segunda	ordem,	nada	do	que	ouvirem	nesta
sala	deve	sair	daqui.	De	certo	modo,	vocês	estarão	treinando	seus	homens	no	escuro,	pois	não	estarão
autorizados	a	lhes	revelar	o	objetivo.	De	fato,	vocês	já	estão	lhes	dando	parte	do	treinamento,	embora	a
maior	 parte	 de	 vocês	 estivesse	 completamente	 inconsciente	 disso.	Nas	 últimas	 semanas,	 vocês	 e	 seus
homens	estiveram	saltando	ou	voando	sobre	áreas	específicas	de	treinamento,	deliberadamente	marcadas
e	dispostas	de	modo	a	simular	as	verdadeiras	dimensões	de	nosso	próximo	ataque.	Senhores,	nós	estamos



indo	para	o	golpe	final.	Este	é	o	domingo	do	ataque.
Ele	 puxou	 as	 cordas	 ao	 lado	 do	mapa.	As	 cortinas	 se	 abriram,	 revelando	 o	 alvo:	 Berlim.	Arie

observou	 de	 perto	 os	 rostos	 dos	 oficiais	 enquanto	 eles	 olhavam	 vidrados	 para	 o	mapa.	Acreditou	 ter
visto	ânsia	e	excitação,	o	que	não	o	surpreendeu.	Esses	comandantes	vinham	sendo	frustrados	há	meses.
A	maioria	 deles	 havia	 saltado	 com	 suas	 unidades	 sobre	 a	 Sicília,	 Itália,	 Normandia	 e	 Holanda,	 mas
ultimamente	 a	 divisão	 havia	 sido	 relegada	 a	 ações	 terrestres,	 em	 sua	maioria	 em	Ardennes,	 durante	 a
Batalha	de	Bulge.	Arie	sabia	que,	como	tropas	aerotransportadas	de	primeira	ordem,	elas	haviam	sido
desviadas	do	seu	verdadeiro	papel:	atacar	objetivos	à	frente	dos	exércitos	de	vanguarda	e	resistir	até	sua
chegada.	A	verdade	é	que	o	avanço	Aliado	 fora	 tão	 rápido	que	os	ataques	planejados	de	pára-quedas
haviam	sido	seguidamente	cancelados.

O	 ataque	 a	 Berlim,	 Gavin	 explicou,	 seria	 parte	 de	 uma	 operação	 do	 Primeiro	 Exército	 Aliado
Aerotransportado,	contando	com	unidades	de	três	divisões.	A	82ª,	designada	por	“Força	Tarefa	A”,	teria
o	papel	principal.	Desenrolando	uma	folha	de	papel	vegetal	sobre	o	mapa,	Gavin	apontou	para	uma	série
de	sinais,	quadrados	e	ovais,	feitos	a	lápis,	demarcando	os	vários	objetivos	e	as	zonas	em	que	os	pára-
quedistas	deveriam	ser	lançados.

–	De	acordo	 com	os	planos	–	 ele	disse	–,	 a	101ª	Divisão	Aerotransportada	 tomará	o	 campo	de
aviação	Gatow,	 a	 oeste	 da	 cidade.	Uma	 brigada	 do	 primeiro	Corpo	Britânico	Aerotransportado	 deve
apoderar-se	do	campo	Oranienburg,	a	nordeste.

Fez	uma	pausa	e	então	continuou:
–	Nosso	objetivo	principal	localiza-se	mesmo	é	dentro	de	Berlim:	o	Aeroporto	Tempelhof.
O	 alvo	 da	 82ª	 parecia	 inacreditavelmente	 pequeno.	 Nos	 espalhados	 quinhentos	 quilômetros

quadrados	da	 cidade	 e	dos	 arredores,	 o	 aeroporto	parecia	um	selo	postal	 –	uma	nódoa	verde	de	dois
quilômetros	quadrados,	cercada	por	uma	área	de	grandes	construções	e	edifícios.	Ao	norte,	leste	e	sul	de
seus	limites,	havia,	um	dado	um	tanto	sinistro,	nada	menos	que	nove	cemitérios.

–	 Dois	 regimentos	 manterão	 os	 perímetros	 –	 Gavin	 disse	 –,	 e	 o	 terceiro	 se	 dirigirá	 para	 as
edificações	 na	 parte	 norte	 do	 campo,	 voltado	 para	 o	 centro	 de	 Berlim.	 Ficaremos	 ali	 até	 que	 nossas
forças	terrestres	nos	alcancem.	Isso	não	deverá	demorar.	É	questão	no	máximo	de	alguns	dias.

O	 treinamento	 “cego”	 dos	 pára-quedistas,	 Gavin	 disse,	 deveria	 ser	 intensificado.	 Maquetes	 do
Tempelhof	e	das	áreas	vizinhas	deveriam	ser	guardadas	em	locais	“seguros”	do	quartel-general;	fotos	da
extensão	dos	locais	de	salto,	considerações	da	Inteligência	e	outros	materiais	estariam	disponíveis	aos
comandantes	de	regimento	e	aos	membros	de	suas	equipes	somente	para	planos	específicos.

–	Contamos	 também	com	a	 sorte	–	 falou	Gavin	–	de	 ter	os	 serviços	do	capitão	Harry.	Ele	é	um
especialista	quando	o	assunto	é	Berlim,	 em	particular	o	 aeroporto	Tempelhof	 e	 as	 suas	 cercanias.	Ele
saltará	conosco	e	de	agora	em	diante	estará	disponível	para	dar	instruções	e	responder	a	todas	as	suas
perguntas.

Gavin	fez	nova	pausa	e	olhou	para	seus	oficiais.



–	 Estou	 certo	 de	 que	 todos	 vocês	 querem	 saber	 a	 resposta	 para	 a	 grande	 questão:	 quando
atacamos?	Isto	depende	dos	alemães.	O	plano	do	ataque	aerotransportado	vem	sendo	desenvolvido	desde
novembro	passado.	Houve	constantes	mudanças,	 e	esperamos	muitas	outras	antes	de	chegarmos	ao	dia
preciso	 do	 ataque.	 O	 “Dia	 A”,	 como	 vem	 sendo	 chamado,	 dependerá	 da	 velocidade	 do	 avanço	 dos
Aliados	em	direção	a	Berlim.	Certamente,	o	lançamento	não	será	programado	até	que	as	forças	terrestres
estejam	 a	 uma	 distância	 razoável	 da	 cidade.	 No	 entanto,	 o	 Dia	 A	 pode	 estar	 a	 apenas	 duas	 ou	 três
semanas	de	distância.	Sendo	assim,	não	 temos	muito	 tempo.	Por	hora,	 isso	é	 tudo	o	que	posso	dizer	a
vocês.

Gavin	deu	um	passo	atrás	e	voltou-se	para	falar	com	os	oficiais	de	sua	equipe.	Um	após	o	outro,
eles	 repassaram	 cada	 fase	 da	 operação,	 e,	 enquanto	 eles	 falavam,	 Gavin	 sentou-se,	 ouvindo-os
parcialmente.	 Como	 lembrou	mais	 tarde,	 lamentava	 o	 fato	 de	 que	 a	 segurança	 o	 tivesse	 impedido	 de
revelar	 os	 detalhes	 por	 completo.	 Ele	 havia	 sido	 muito	 pouco	 honesto,	 pois	 revelara	 a	 seus	 homens
somente	uma	parte	da	operação	do	Primeiro	Exército	Aliado	Aerotransportado	–	a	seção	operacional	que
dizia	respeito	ao	ataque	em	conjunto	com	as	tropas	aliadas	que	seguiam	para	capturar	Berlim.	O	que	ele
não	 havia	 mencionado	 era	 que	 o	 mesmo	 lançamento	 aerotransportado	 poderia	 ser	 ordenado	 sob
circunstâncias	militares	 bem	 distintas:	 o	 súbito	 colapso	 ou	 a	 rendição	 da	Alemanha	 e	 de	 suas	 forças
armadas.	Mas	essa	parte	do	plano	continuava	sendo	ultra-secreta.	Era	a	continuação	lógica	da	Operação
Overlord[1]	–	a	 invasão	da	Europa	–	e,	por	um	tempo,	ficou	sendo	conhecida	como	Operação	Rankin,
Caso	C,	e	posteriormente	Operação	Talismã.	Este	último	nome	foi	modificado	em	novembro	de	1944,	por
razões	de	segurança.	Naquele	momento	carregava	o	codinome	de	Operação	Eclipse.

Eclipse	 era	 tão	 secreta	 que,	 à	 parte	 os	 oficiais	 de	 Estado-Maior	 do	 alto	 escalão	 no	 Supremo
Quartel-General,	 apenas	 uns	 poucos	 generais	 receberam	 autorização	 para	 estudá-la.	 Eles	 eram
comandantes	 dos	 corpos	 do	 exército	 ou	 outros	 em	 serviços	 de	 equivalente	 responsabilidade.	 Poucos
comandantes	de	divisão	 sabiam	alguma	coisa	 sobre	Eclipse.	Gavin	estava	a	par	 apenas	de	alguns	dos
objetivos	 do	 plano,	 sendo	 que,	 desses	 poucos	 objetivos,	 ele	 conhecia	 apenas	 aquelas	 partes
especificamente	relacionadas	com	sua	atividade	e	à	de	sua	divisão.

Durante	 os	 meses	 anteriores,	 nas	 numerosas	 conferências	 ministradas	 pelo	 general	 Lewis	 H.
Brereton,	comandante	do	Primeiro	Exército	Aliado	Aerotransportado,	e	pelo	superior	imediato	de	Gavin,
major-general	Matthew	B.	Ridgway,	comandante	do	18º	Corpo,	Eclipse	fora	referido	como	o	plano	de
ocupação	 para	 a	 Alemanha.	 O	 documento	 detalhava	 os	 movimentos	 operacionais	 que	 imediatamente
teriam	lugar	caso	a	Alemanha	se	rendesse	ou	entrasse	em	colapso.	Os	principais	objetivos	eram	reforçar
a	rendição	incondicional	e	o	desarmamento	e	controle	de	todas	as	forças	alemãs.

Sob	as	condições	de	Eclipse,	o	plano	de	ataque	aerotransportado	sobre	Berlim	exigia	que	os	pára-
quedistas	se	movessem	rapidamente	para	“obter	o	controle	da	capital	inimiga	e,	acima	de	tudo,	capturar
os	 centros	 administrativos	 e	 de	 transporte...	 e	 demonstrar	 a	 força	 de	 nosso	 exército”.	 Eles	 deviam
subjugar	qualquer	foco	de	fanáticos	que	quisesse	continuar	oferecendo	resistência;	resgatar	e	cuidar	dos



prisioneiros	de	guerra;	confiscar	documentos	ultra-secretos,	arquivos	e	filmes	antes	que	eles	pudessem
ser	destruídos;	controlar	os	centros	de	informações,	tais	como	correios,	agências	telefônicas,	estações	de
rádio,	 jornais	 e	 gráficas;	 prender	 criminosos	 de	 guerra	 e	 altos	 funcionários	 do	 governo	 que	 tenham
sobrevivido;	 e	 estabelecer	 a	 lei	 e	 a	 ordem.	 As	 paratropas	 deviam	 iniciar	 todos	 esses	 movimentos,
ficando	no	aguardo	da	chegada	das	forças	terrestres	e	das	equipes	de	governo	militar.

Isso	 era	 tudo	 o	 que	 fora	 dito	 a	Gavin	 sobre	 a	Operação	Eclipse.	Ele	 não	 sabia	 nada	 quanto	 ao
modo	como	o	plano	previa	a	ocupação	da	Alemanha	e	de	Berlim	ou	o	zoneamento	após	a	derrota.	No
momento,	a	única	preocupação	de	Gavin	era	preparar	a	82ª.	Mas	como	resultado	de	todas	as	exigências,
era	preciso	armar	dois	planos	distintos.	O	primeiro	era	o	ataque	operacional	para	capturar	a	cidade.	O
segundo,	 concebido	 sob	 as	 condições	 de	 Eclipse,	 necessitava	 que	 unidades	 aerotransportadas	 fossem
lançadas	 sobre	 Berlim	 para	 servir	 como	 uma	 espécie	 de	 guarda	 avançada,	 incumbida	 de	 agir	 apenas
como	 força	 policial.	 Gavin	 se	 arriscara	 a	 contar	 tudo	 aos	 comandantes	 de	 sua	 equipe	 –	 embora	 ele
soubesse	que,	se	a	guerra	terminasse	de	repente,	toda	a	missão	aerotransportada	teria	que	sofrer	drásticas
mudanças.	Do	modo	como	as	coisas	estavam,	suas	ordens	eram	claras.	Devia	seguir	o	plano	operacional
e	preparar	a	82ª	Divisão	para	um	ataque	aerotransportado	a	fim	de	capturar	Berlim.

Gavin	subitamente	deu-se	conta	de	que	o	oficial	da	Inteligência	holandesa	estava	terminando	sua
parte	da	exposição.

–	Insisto	em	repetir	que,	se	vocês	estão	esperando	ajuda	de	qualquer	pessoa	em	Berlim,	esqueçam
–	disse	o	capitão	Harry.	–	Encontrarão	guias	dispostos	a	oferecer	ajuda?	A	resposta	é	não.	Existe	uma
força	de	 resistência	como	as	que	encontramos	na	França	e	na	Holanda?	A	resposta	é	não.	Mesmo	que
alguns	 berlinenses	 simpatizem	 conosco	 em	 foro	 íntimo,	 estarão	 assustados	 demais	 para	 demonstrar
qualquer	 sentimento.	 Podemos	 discutir	 todos	 esses	 assuntos	 de	 forma	 mais	 detalhada	 posteriormente;
mas,	por	hora,	deixem-me	garantir-lhes	o	seguinte:	não	 tenham	qualquer	 ilusão	de	que	serão	recebidos
com	champanhes	e	rosas,	como	se	fossem	libertadores.	O	exército,	a	SS	e	a	polícia	lutarão	até	a	última
bala.	Só	então	erguerão	as	mãos	para	se	render	e	dirão	que	tudo	foi	realmente	um	grande	erro,	que	é	tudo
culpa	de	Hitler	e	agradecerão	a	vocês	por	terem	chegado	à	cidade	antes	dos	russos.

O	grande	holandês	cofiou	o	bigode.
–	Ah,	eles	lutarão	com	uma	fúria	dos	infernos	–	ele	disse	–,	e	a	situação	pode	ficar	espinhosa	por

um	 certo	 tempo.	 Contudo,	 no	 final	 valerá	 a	 pena,	 e	 tenho	 muito	 orgulho	 de	 estar	 com	 vocês	 nessa
empreitada.	Meus	amigos,	quando	tomarmos	Berlim,	a	guerra	estará	encerrada.

Tomar	Berlim	não	seria	tarefa	fácil,	Gavin	sabia,	mas	ele	acreditava	que	o	choque	psicológico	do
ataque	 pudesse	 por	 si	 só	 desmotivar	 os	 defensores	 alemães.	 Seria	 um	 dos	 maiores	 ataques
aerotransportados	de	toda	a	guerra.	No	plano	inicial,	a	operação	contava	com	3	mil	caças	de	proteção,
1,5	mil	 aviões	 de	 transporte,	 provavelmente	mais	 de	mil	 planadores	 e	 algo	 em	 torno	 de	 20	mil	 pára-
quedistas	–	mais	do	que	foram	lançados	na	Normandia	no	Dia	D.

–Tudo	o	que	precisamos	agora	–	disse	Gavin	a	seus	oficiais	ao	fim	da	reunião	–	é	de	uma	decisão



e	da	palavra	“atacar”.
A	 cinqüenta	 quilômetros	 de	 distância	 dali,	 em	 Mourmelon-le-Grand,	 a	 poderosa	 101ª	 Divisão

Aerotransportada	 também	 estava	 em	 treinamento	 e	 pronta	 para	 qualquer	 operação,	 mas	 ninguém	 na
Divisão	 sabia	 a	 natureza	 da	missão	 que	 seria	 ordenada.	 Foram	 tantos	 os	 planos	 de	 ataque	 com	 pára-
quedistas,	vindos	do	alto	quartel-general,	que	haviam	“entrado	pelo	cano”	que	o	comandante,	o	major-
general	Maxwell	D.	Taylor,	seu	assistente,	o	brigadeiro-general	Gerald	J.	Higgins,	e	o	resto	da	equipe
encontravam-se	mergulhados	 em	 incertezas.	Tinham	que	 se	 preparar	 para	 qualquer	 eventualidade,	mas
eles	 se	questionavam	seriamente	 se	qualquer	um	dos	planos	para	 lançamento	 seria	 realmente	 levado	a
cargo.

Além	do	projeto	de	Berlim,	havia	planos	para	um	ataque	aerotransportado	na	base	naval	alemã	de
Kiel	 (Operação	 Erupção);	 para	 uma	 série	 de	 lançamentos	 sobre	 campos	 de	 prisioneiros	 de	 guerra
(Operação	Jubilosa);	e	para	um	ataque	para	conquistar	posições	à	frente	do	Sétimo	Exército	americano
que	se	dirigia	para	a	Floresta	Negra	(Operação	Efeito).	Muitos	outros	planos	estavam	sendo	estudados	–
e	alguns	deveras	fantásticos.	O	quartel-general	da	101ª	soubera	que	os	comandantes	do	Primeiro	Exército
Aliado	Aerotransportado	 consideravam	 inclusive	 a	 possibilidade	 de	 saltar	 nas	montanhas	 ao	 redor	 de
Berchtesgaden,	na	Bavária,	para	apoderar-se	do	Ninho	da	Águia	em	Obersalzberg	e,	quem	sabe,	capturar
seu	dono,	Adolf	Hitler.

Obviamente,	nem	todos	os	lançamentos	poderiam	ser	programados.	Como	o	general	Higgins	disse
à	sua	equipe:

–	Simplesmente	não	há	tantos	aviões	de	transporte	para	acomodar	a	demanda	de	paratropas	caso
todas	essas	operações	fossem	ordenadas.	Seja	como	for,	não	somos	gananciosos	–	queremos	apenas	uma!

Qual	operação,	porém,	caberia	ao	exército	aerotransportado?	E	qual,	em	particular,	seria	o	papel
desempenhado	 pela	 101ª?	O	 lançamento	 sobre	Berlim	 parecia	 ser	 o	mais	 provável	 –	muito	 embora	 o
chefe	de	Operações,	coronel	Harry	Kinnard,	considerasse	que	seria	“uma	situação	bastante	cabeluda”.
Todos	estavam	amargurados	com	o	fato	de	que,	na	ocasião	de	um	lançamento	sobre	Berlim,	os	homens	da
101ª	haviam	sido	designados	para	o	campo	de	aviação	Gatow,	enquanto	seus	arqui-rivais	da	82ª	haviam
recebido	como	objetivo	primário	Tempelhof.	Ainda	assim,	Berlim	seguia	sendo	o	grande	alvo	da	guerra;
lá	havia	o	suficiente	para	todo	mundo.

Para	 o	 coronel	 Kinnard	 um	 ataque	 aerotransportado	 parecia	 ser	 o	modo	 perfeito	 de	 encerrar	 o
conflito	na	Europa.	Na	sala	com	o	mapa	da	guerra,	ele	havia	inclusive	desenhado	uma	linha	vermelha	das
áreas	 de	 pouso	 na	 França	 até	 as	 zonas	 em	 que	 os	 pára-quedistas	 da	 101ª	 aterrissariam	 em	Berlim:	 a
capital	alemã	ficava	a	apenas	675	quilômetros	de	distância	aérea.	Se	eles	recebessem	o	sinal	verde,	ele
acreditava	que	os	primeiros	americanos	estariam	colocando	os	pés	em	Berlim	em	cerca	de	cinco	horas.

General	 Taylor,	 comandante	 da	 101ª,	 e	 seu	 assistente,	 general	 Higgins,	 enquanto	 esperavam
ansiosamente	pelo	ataque,	questionavam-se	a	respeito	da	possibilidade	dos	aerotransportados	serem	de
fato	acionados.	Higgins	estudou	detalhadamente	o	mapa.



–	O	modo	como	as	forças	terrestres	estão	se	movendo	–	ele	disse	–	logo	nos	deixará	a	ver	navios.
Nesse	 mesmo	 dia,	 domingo,	 25	 de	 março,	 os	 líderes	 militares	 das	 forças	 aliadas	 receberam

notícias	 gratificantes	 do	 Supremo	 Quartel-General	 da	 Força	 Expedicionária	 Aliada	 (SQFEA[2]).	 Em
Washington	e	Londres,	o	general	C.	Marshall,	chefe	do	Estado-Maior	dos	EUA,	e	o	marechal-de-campo
sir	Allan	Brooke,	chefe	do	Estado-Maior	Imperial,	estudavam	um	telegrama	recebido	do	general	Dwight
D.	Eisenhower,	que	chegara	na	noite	passada.	“A	série	recente	de	vitórias	a	leste	do	Reno	resultou,	como
planejado,	na	destruição	em	larga	escala	das	forças	inimigas	disponíveis	no	front	ocidental.	Embora	não
queira	parecer	extremamente	otimista,	estou	convicto	de	que	a	presente	situação	oferece	a	oportunidade
pela	 qual	 lutamos	 com	 tanto	 empenho,	 e	 ela	 deve	 ser	 agarrada	 com	 as	 duas	 mãos...	 Pessoalmente,
acredito	 que	 a	 resistência	 do	 inimigo...	 está	 ficando	 tão	 frouxa	 que	 as	 penetrações	 e	 os	 avanços,	 em
breve,	 estarão	 limitados	 apenas	 por	 nossa	 capacidade	 de	 nos	 mantermos...	 Estou	 dirigindo	 as	 mais
vigorosas	ações	em	todos	os	fronts...	Pretendo	fortalecer	cada	sucesso	com	a	máxima	velocidade.”
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A	 240	metros	 de	 altura,	 as	 linhas	 de	 homens	 e	 veículos	 pareciam	 intermináveis.	 Examinando	 a
situação	do	seu	desarmado	avião	de	escolta,	Miss	Me,	o	tenente	Duane	Francies	olhava	fixamente	e	cheio
de	fascinação	para	o	espetáculo	lá	embaixo.	A	paisagem	estava	apinhada	de	tropas,	tanques	e	veículos.
Desde	 o	 final	 de	março,	 quando	 o	 último	 dos	 exércitos	 cruzou	 o	 Reno,	 Francies	 vinha	 assistindo	 ao
desenvolvimento	do	fluxo.	Agora	o	grande	rio	já	fora	há	muito	ultrapassado,	e	para	a	direita	ou	para	a
esquerda,	 e	 para	 a	 frente	 até	 onde	 a	 visão	 de	 Francies	 podia	 alcançar,	 estava	 o	 vasto	 panorama	 dos
uniformes	cáquis.

Francis	empurrou	a	alavanca	e	Miss	Me	fez	um	rasante	ao	longo	dos	limites	do	Segundo	Exército
britânico	e	do	Nono	americano.	Percorreu	as	alas,	viu	as	tropas	lhe	acenarem,	e	então	se	dirigiu	para	o
seu	devido	 lugar	ao	 leste,	onde	era	sua	 tarefa	ser	os	“olhos”	da	principal	coluna	de	 tanques	da	Quinta
Divisão	Blindada.	Ele	 tinha	certeza	de	que	a	vitória	estava	próxima.	Nada	poderia	deter	esse	avanço.
Para	o	piloto	de	24	anos	–	ele	registraria	isso	mais	tarde	–	parecia	que	“a	própria	crosta	terrestre	havia
se	soltado	e	estava	correndo	como	louca	rumo	ao	Elba”,	a	última	barreira	aquática	importante	antes	de
Berlim.

O	que	Francies	 viu	 foi	 apenas	 uma	minúscula	 parte	 do	grande	 ataque	 aliado.	Por	 esses	mesmos
dias,	sob	um	frio	de	rachar,	enfrentando	a	chuva	e	a	 lama,	a	nevasca	e	a	neve,	por	 toda	a	extensão	do
front	ocidental	que	 ia	da	Holanda	até	quase	a	 fronteira	da	Suíça,	uma	 torrente	de	homens,	máquinas	e
suprimentos	 –	 espalhada	 por	 580	 quilômetros	 –	 vinha	 inundando	 as	 planícies	 germânicas.	 A	 última
grande	ofensiva	havia	começado.	Para	destruir	o	poder	militar	alemão,	vinham	sete	poderosos	exércitos
–	com	85	gigantescas	divisões,	cinco	delas	aerotransportadas	e	23	blindadas,	totalizando	uma	força	de	4
milhões	e	600	mil	homens	–	que,	como	um	enxame,	avançavam	sobre	o	Reich	para	aplicar-lhe	o	golpe
final.

Bandeiras	 de	 rendição	 improvisadas	 –	 lençóis	 brancos,	 toalhas,	 retalhos	 de	 roupa	 –	 estavam
penduradas	em	todo	lugar.	Nas	cidades	e	vilarejos,	alemães	assustados,	ainda	atordoados	pelas	batalhas
que	os	haviam	atingido,	olhavam	espantados	da	soleira	das	portas	e	através	das	 janelas	abertas	para	a
incrível	 força	das	 tropas	aliadas	que	fluíam	pelas	 ruas.	A	operação	era	descomunal,	e	sua	velocidade,
impressionante.

Castigando	cada	estrada	por	que	passavam,	seguiam	comboios	de	 tanques,	armas	de	alimentação
automática,	 artilharia	pesada,	 carros	blindados,	 lançadores	de	granadas	de	gás,	 comboios	de	munição,
ambulâncias,	caminhões	de	gasolina	e	grandes	 transportes	movidos	a	diesel	puxando	 longos	blocos	de
trailers	 carregados	 de	 equipamentos	 –	 seções	 para	 pontes,	 escoras,	 escavadeiras	 blindadas	 e	 até
pequenas	 embarcações.	 Os	 quartéis-generais	 das	 Divisões	 também	 estavam	 em	movimento,	 com	 seus
jipes,	carros	de	equipe,	caravanas	de	comando	e	grandes	caminhões	de	rádio,	de	onde	brotavam	florestas



de	 antenas	 tremelicosas.	 Por	 fim,	 onda	 após	 onda,	 sufocando	 cada	 estrada,	 vinham	 as	 tropas	 –	 em
caminhões	 e	 na	 caçamba	 dos	 veículos	 blindados,	 marchando	 ao	 lado	 das	 colunas	 motorizadas	 ou
movendo-se	laboriosamente	através	dos	campos	adjacentes.

Elas	formavam	uma	parada	vistosa	e	violenta,	e	no	meio	da	formação	podiam-se	ver	as	bandeiras
de	 guerra,	 os	 emblemas	 e	 as	 insígnias	 dos	 regimentos	 que	 haviam	 feito	 a	 história	 da	Segunda	Grande
Guerra.	 Nas	 divisões,	 brigadas	 e	 regimentos	 havia	 sentinelas	 que	 haviam	 participado	 das	 ações	 de
retaguarda	durante	a	evacuação	de	Dunquerque,	Comandos	barbudos	com	boinas	verdes	já	desbotadas,
veteranos	da	brigada	do	Lorde	Lovat,	que	haviam	atacado	as	costas	da	Europa	ocupada	nos	anos	mais
negros	da	guerra,	os	bravos	canadenses	da	famosa	Segunda	Divisão	que	haviam	aterrissado	em	Dieppe
no	 sangrento	 ensaio	 para	 a	 invasão	 da	Normandia.	Nas	 colunas	 blindadas,	 com	as	 flâmulas	 vibrantes,
havia	 uns	 poucos	 remanescentes	 dos	 “Ratos	 do	Deserto”	 da	 Sétima	Divisão	 Blindada,	 que	 ajudara	 o
marechal-de-campo	Erwin	Rommel	 a	 conquistar	 as	 areias	 da	Líbia.	 E,	 erguendo-se	 sobre	 o	 tremendo
alarido	dos	homens	e	das	armas,	ouvia-se	o	som	agudo	dos	foles	dos	“Diabos	de	Saia”,	a	51ª	Divisão	de
escoceses,	anunciando	com	suas	gaitas	o	prelúdio	da	batalha,	como	sempre	haviam	feito.

Nas	 falanges	 americanas,	 havia	 divisões	 com	 nomes	 insolentes	 e	 pitorescas	 legendas	 –	 o
“Lutadores	da	69ª”,	a	Quinta	“Divisão	Vitória”	blindada,	“Os	Railsplitters”	da	84ª	Infantaria,	a	Quarta
“Divisão	Hera”	de	infantaria.	Havia	a	Segunda	Divisão	Blindada,	“Inferno	sobre	Rodas”,	cujas	 táticas
nada	convencionais	de	tanques	haviam	provocado	perdas	para	os	alemães	desde	os	desertos	confins	do
norte	da	África	até	os	bancos	do	Reno.	Havia	a	Primeira	Divisão,	“A	Grande	Vermelha”,	com	o	recorde
de	maior	número	de	ataques	terrestres	entre	as	unidades	americanas:	a	Primeira,	junto	com	a	29ª	Divisão,
a	“Cinza	e	Azul”,	uma	das	mais	antigas	forças	dos	EUA,	famosa	por	lutar	com	bravura,	havia	resistido
quando	 tudo	 parecia	 perdido,	 sustentando	 uma	 estreita	 faixa	 de	 terra	 na	 praia	 da	Normandia	 chamada
“Omaha”.

Uma	 unidade,	 a	 famosa	 83ª	 Divisão,	 que	 se	 movia	 com	 a	 mesma	 rapidez	 de	 uma	 força-tarefa
blindada,	 havia	 sido	 recentemente	 apelidada	 de	 “Circo	 Rag-Tag”[3]	 pelos	 correspondentes.	 Seu
habilidoso	 comandante,	 o	 major-general	 Robert	 C.	 Macon,	 dera	 ordens	 de	 equipar	 a	 divisão	 de
transporte	 com	qualquer	 coisa	 capaz	de	 se	mover;	 “sem	perguntas”.	Agora	o	Circo	Rag-Tag	movia-se
com	um	estranho	sortimento	de	veículos	alemães	pintados	às	pressas:	jipes	Wehrmacht,	carros	de	equipe,
caminhões	 de	munição,	 panzers	Mark	V	 e	 Tiger,	motocicletas,	 ônibus	 e	 dois	 caminhões	 de	 bombeiro.
Avançado	no	front,	carregado	de	homens	da	infantaria,	ia	um	desses	caminhões.	Na	traseira,	uma	grande	e
esvoaçante	faixa,	que	dizia:	“Próxima	parada:	Berlim”.

Havia	três	grandes	Grupos	de	Exército.	Entre	Nijmegen,	na	Holanda,	e	Düsseldorf,	às	margens	do
Reno,	o	21º	Grupo	de	Exército	do	marechal-de-campo	sir	Bernard	Law	Montgomery	cruzara	o	Reno	em
23	de	março	e	agora	cruzava	as	planícies	da	Westphalia,	ao	norte	do	grande	vale	industrial	do	Ruhr.	Sob
o	 comando	 de	 Montgomery	 e	 sustentando	 o	 flanco	 norte	 estava	 o	 Primeiro	 Exército	 canadense,
comandado	pelo	tenente-general	Henry	D.	Crerar.	Na	posição	central,	estava	o	tenente-general	sir	Miles



Dempsey	com	o	Segundo	Exército	britânico	(o	mais	“aliado”	entre	os	exércitos	aliados	contava,	além	das
unidades	 de	 escoceses	 e	 irlandeses	 e	 ingleses,	 com	 contingentes	 de	 poloneses,	 holandeses,	 belgas	 e
tchecos	–	e	mesmo	a	17ª	Divisão	Aerotransportada	americana).	Seguindo	com	o	Grupo	pelo	flanco	sul,
estava	a	 terceira	 força	de	Montgomery:	o	poderoso	Nono	Exército	dos	EUA,	comandado	pelo	 tenente-
general	William	H.	Simpson.	As	forças	de	Montgomery	já	haviam	ultrapassado	o	Reno	em	pelo	menos
oitenta	quilômetros.

Seguindo	a	linha	Aliada,	mantendo	um	front	de	aproximadamente	duzentos	quilômetros,	do	trecho
do	Reno	em	Düsseldorf	até	a	área	do	Mainz,	localizava-se	o	12º	Grupo	de	Exército	sob	o	comando	do
tranqüilo	 e	 modesto	 general	 Omar	 N.	 Bradley.	 Assim	 como	 Montgomery,	 Bradley	 dispunha	 de	 três
exércitos.	Contudo,	um	deles,	o	15º	americano,	sob	o	comando	do	tenente-general	Leonard	Gerow,	era
um	exército	“fantasma”;	o	15º	estava	sendo	preparado	para	atividades	de	ocupação	e,	naquele	momento,
não	 desempenhava	 nenhum	 papel,	 sustentando	 a	margem	 ocidental	 do	Reno,	 diretamente	 em	 frente	 do
Ruhr,	 cobrindo	 a	 área	 de	 Düsseldorf	 a	 Bonn.	 A	 força	 de	 Bradley	 residia	 nos	 poderosos	 Primeiro	 e
Terceiro	 Exércitos	 dos	 EUA,	 que,	 juntos,	 totalizavam	 uma	 soma	 de	 quase	 quinhentos	 mil	 homens.	 O
Primeiro	Exército,	comandado	pelo	general	Courtney	Hodges	–	o	“burro	de	carga”	do	teatro	europeu	e	a
força	 que	 liderou	 a	 invasão	 da	 Normandia	 –,	 erguia-se	 ao	 sul	 do	 Ruhr,	 seguindo	 para	 leste	 a	 uma
velocidade	 assombrosa.	 Desde	 a	 captura	 da	 ponte	 Remagen,	 no	 dia	 7	 de	 março,	 Hodges	 aumentara
constantemente	a	cabeça-de-ponte	na	margem	oriental	do	Reno.	Divisão	após	divisão,	 a	 área	 ia	 sendo
tomada.	 Então,	 em	 25	 de	 março,	 os	 homens	 do	 Primeiro	 abandonaram	 os	 acampamentos	 com	 uma
inacreditável	força.	Agora,	três	dias	depois,	eles	estavam	a	mais	de	65	quilômetros	do	local	da	travessia.
Cruzando	 a	 Alemanha	 central	 como	 uma	 tempestade,	 próximo	 ao	 Primeiro	 Exército,	 encontrava-se	 o
famoso	Terceiro	Exército,	liderado	pelo	general	George	S.	Patton.	O	controverso	e	explosivo	general	–
que	gostava	de	se	gabar	de	que	o	Terceiro	Exército	havia	percorrido	as	maiores	distâncias	e	de	modo
mais	rápido,	 libertado	mais	quilômetros	quadrados	no	continente,	matado	e	capturado	mais	alemães	do
que	qualquer	outra	força	militar	–	acumulou	novo	sucesso.	Ele	roubara	o	impacto	da	ação	de	Montgomery
cruzando	secretamente	o	Reno	mais	de	24	horas	antes	do	ataque	imensamente	divulgado	do	21º	Grupo.
No	momento,	as	colunas	de	tanques	de	Patton	avançavam	para	o	leste	a	um	ritmo	de	48	quilômetros	por
dia.

Próximo	 a	 Patton	 e	 no	 flanco	 direito	 do	 comando	 do	 general	 Bradley	 encontrava-se	 a	 terceira
grande	força	aliada	terrestre,	o	Sexto	Grupo	de	Exército,	sob	o	comando	do	general	Jacob	Dever.	Os	dois
exércitos	de	Dever	–	o	Sétimo	dos	EUA,	 liderado	pelo	 tenente-general	Alexander	Patch,	e	o	Primeiro
francês,	sob	as	ordens	do	general	Jean	de	Lattre	de	Tassigny	–	sustentavam	a	ala	sul	do	front,	cobrindo
cerca	de	240	quilômetros.	Os	exércitos	de	Patch	e	Patton	moviam-se	quase	que	 lado	a	 lado.	O	de	De
Tassigny	 lutava	 sobre	 o	 terreno	mais	 irregular	 de	 todo	 o	 front,	 através	 dos	montanhosos	Vosges	 e	 da
Floresta	Negra.	Sua	 força,	o	primeiro	exército	montado	na	França	após	a	 libertação,	não	existia	havia
seis	meses.	Agora	os	seus	cem	mil	homens	esperavam	que	houvesse	tempo	para	eles	acertarem	as	contas



com	les	boches	antes	da	guerra	terminar.
Cada	um	tinha	um	acerto	a	fazer.	No	entanto,	ao	longo	do	front	ocidental	não	havia	sequer	sombra

de	 uma	 força	 coesa	 e	 organizada	 que	 pudesse	 ser	 chamada	 de	 Exército	 alemão.	Dizimados	 durante	 a
ofensiva	 de	 Ardennes,	 os	 antes	 poderosos	 exércitos	 do	 Reich	 haviam	 finalmente	 sido	 esmagados	 na
campanha	de	um	mês	de	duração	entre	os	 rios	Moselle	e	o	Reno.	A	decisão	de	Hitler	de	combater	na
margem	ocidental	do	Reno	em	vez	de	recuar	suas	forças	combalidas	para	posições	mais	adequadas	na
margem	 oriental	 provou-se	 desastrosa;	 tal	 fato	 poderia	 ser	 registrado	 como	 um	 dos	 maiores	 erros
militares	 de	 toda	 a	 guerra.	 Aproximadamente	 trezentos	 mil	 homens	 haviam	 sido	 feito	 prisioneiros,	 e
sessenta	mil,	mortos	ou	 feridos.	Ao	 todo,	os	alemães	perderam	o	equivalente	a	mais	de	vinte	divisões
completas.

Agora	era	estimado	que,	embora	restassem	mais	de	sessenta	divisões,	elas	só	existissem	no	papel,
com	apenas	cinco	mil	homens	cada,	em	vez	da	formação	completa	que	variava	entre	nove	mil	e	doze	mil.
De	fato,	acreditava-se	que	só	houvesse	cerca	de	26	divisões	completas	no	Oeste,	e	mesmo	estas	estavam
mal-equipadas,	sem	munição,	sofrendo	drasticamente	com	a	falta	de	combustível	e	transporte,	artilharia	e
tanques.	 Somados	 a	 elas,	 havia	 pedaços	 de	 divisões	 restantes,	 grupos	 SS	 desmembrados,	 tropas
antiaéreas,	milhares	 de	 homens	 da	 Luftwaffe	 (a	 força	 aérea	 alemã	 quase	 desaparecera),	 organizações
paramilitares,	 as	 Guardas	 Nacionais	 Volkssturm	 (unidades	 compostas	 por	 velhos	 e	 garotos	 não-
treinados),	 e	mesmo	grupos	 de	 cadetes	 adolescentes.	Desorganizado,	 com	problemas	 de	 comunicação,
carente	de	líderes	competentes,	o	Exército	alemão	era	incapaz	de	deter	ou	mesmo	de	retardar	o	feroz	e
sistemático	avanço	das	forças	de	Eisenhower.

Com	a	ofensiva	do	Reno	completando	uma	semana,	os	velozes	Grupos	de	Exército	de	Montgomery
e	Bradley	 já	 se	aproximavam	do	último	 reduto	alemão:	o	 fortemente	defendido	Ruhr.	Simultaneamente
com	o	avanço	para	o	leste,	três	exércitos	americanos	engajaram-se	repentina	e	abruptamente	no	ataque	ao
Ruhr	 pelo	 norte	 e	 pelo	 sul.	No	Norte,	 o	Nono	Exército	 de	Simpson	mudou	de	direção,	marchando	do
extremo	leste	para	sudeste.	No	Sul,	o	Primeiro	de	Hodge	e	o	Terceiro	Exército	de	Patton,	movendo-se
paralelamente,	 com	 Patton	 no	 flanco,	 também	 manobravam	 e	 se	 dirigiam	 para	 nordeste	 a	 fim	 de
estabelecer	 uma	 conexão	 com	 Simpson.	 A	 armadilha	 fora	 armada	 tão	 depressa	 que	 os	 alemães	 –
principalmente	o	marechal-de-campo	Walter	Model,	a	cargo	do	Grupo	de	Exército	B,	uma	força	com	não
menos	de	21	divisões	–	foram	praticamente	pegos	de	surpresa	pelas	pinças	que	os	envolviam.	Naquele
momento,	eles	estavam	acossados	pela	ameaça	do	cerco,	presos	em	um	bolsão	de	112	por	88	quilômetros
de	extensão	–	um	bolsão	que	a	Inteligência	aliada	dizia	conter	mais	homens	e	equipamentos	do	que	os
russos	capturaram	em	Stalingrado.

No	plano	geral	para	derrotar	a	Alemanha,	a	travessia	do	Reno	e	a	captura	de	Ruhr	sempre	haviam
sido	considerados	objetivos	essenciais	–	e	 formidáveis.	O	complexo	 industrial	na	bacia	do	Ruhr,	 com
suas	minas	de	carvão,	 refinarias,	 siderúrgicas	e	 fábricas	de	armamento	cobriam	quase	6,5	quilômetros
quadrados.	Pensara-se	que	sua	captura	poderia	 levar	meses	–	mas	isso	fora	antes	do	colapso	no	Reno.



Agora	a	manobra	em	pinça	–	a	estratégia	do	tranqüilo	missouriano	Omar	Bradley	–	era	executada	a	uma
velocidade	 alucinante.	Os	 americanos	moviam-se	 com	 tanta	 rapidez	 que	 os	 comandantes	 das	 divisões
falavam	que	o	cerco	completo	era	uma	questão	de	dias.	Uma	vez	que	o	destino	do	Ruhr	estivesse	selado,
os	alemães	teriam	muito	pouca	força	para	impedir	o	progresso	da	grande	ofensiva	aliada.	Mesmo	agora	o
inimigo	estava	tão	desarticulado	que	não	havia	uma	linha	contínua	de	defesa.

As	 forças	 alemãs	 estavam	 tão	 desorganizadas,	 de	 fato,	 que	 o	 major-general	 Isaac	 D.	 White,
comandante	da	Segunda	Divisão	Blindada	dos	EUA,	ordenou	que	 seus	homens	passassem	ao	 largo	de
qualquer	resistência	mais	forte	e	seguissem	avançando.	A	Segunda,	encabeçando	o	movimento	de	pinça
do	Nono	Exército	 ao	 longo	do	Ruhr,	 tinha,	por	 essa	 razão,	percorrido	mais	de	oitenta	quilômetros	 em
apenas	três	dias.	Os	alemães	lutavam	bravamente	em	focos	isolados,	mas	a	Segunda	encontrava	maiores
dificuldades	com	as	pontes	destruídas,	com	os	bloqueios	erguidos	às	pressas	nas	estradas,	com	as	minas
e	o	terreno	acidentado	do	que	com	a	ação	desses	inimigos.	O	mesmo	se	dava	praticamente	em	todos	os
lugares.

O	tenente-coronel	Wheeler	G.	Merriam,	liderando	o	avanço	da	Segunda	com	seu	82º	Batalhão	de
Reconhecimento,	deparava-se	com	situações	extremamente	confusas,	mas	muito	poucos	combates.	Em	28
de	março,	 com	seus	 tanques	espalhados	em	cada	 lado	da	principal	 linha	 ferroviária,	Merriam	 fez	uma
pausa	para	comunicar	sua	nova	posição.	Enquanto	o	seu	homem	do	rádio	tentava	estabelecer	contato	com
o	quartel-general,	Merriam	pensou	ouvir	um	apito	de	vapor.	Subitamente	um	trem	alemão,	carregado	de
tropas,	 armas	e	veículos	blindados,	passou	deixando	um	rastro	de	 fumaça	ao	 longo	da	 linha,	 cruzando
pelo	 meio	 de	 suas	 unidades.	 Alemães	 e	 americanos	 olharam	 uns	 para	 os	 outros	 cheios	 de	 espanto.
Merriam	olhava	para	os	soldados	do	Wehrmacht	inclinados	para	fora	das	janelas	do	trem	de	tão	perto,
que	podia	notar	claramente	“as	barbas	malfeitas	nos	rostos	de	cada	indivíduo”.	Seus	homens,	estupefatos,
acompanhavam	 o	 trem	 à	 medida	 que	 este	 se	 deslocava	 para	 o	 leste.	 Nenhum	 tiro	 foi	 disparado	 por
qualquer	uma	das	partes.

Por	fim,	de	volta	à	ação,	Merriam	agarrou	o	rádio-telefone.	A	alguns	quilômetros	para	o	oeste,	o
comandante	da	Divisão,	major-general	White,	viu	o	trem	aparecer	no	campo	de	visão	quase	ao	mesmo
tempo	em	que	ouvia	no	rádio	de	seu	jipe	o	excitado	aviso	de	Merriam.	White	viu	um	policial	do	exército,
que	dirigia	as	colunas	da	Segunda,	subitamente	interromper	o	tráfego	através	das	trilhas	–	e	então	White,
como	Merriam,	ficou	paralisado	enquanto	o	trem	passava.	Segundos	depois,	com	o	telefone	de	campo	na
mão,	ele	requisitava	fogo	de	artilharia.	Em	poucos	minutos,	a	92ª	Artilharia	de	Campo,	direcionada	para
o	extremo	oeste,	disparou	uma	salva	de	tiros	que	dividiu	o	trem	em	dois.	Mais	tarde	se	descobriu	que	os
vagões	carregavam	numerosas	armas	antitanques,	peças	de	campo	e	uma	peça	de	artilharia	montada	sobre
trilhos	 com	 400mm	 de	 calibre.	 Os	 soldados	 capturados	 que	 estavam	 no	 trem	 disseram	 ignorar
completamente	 o	 avanço	 aliado.	 Pensavam	 que	 os	 americanos	 e	 os	 britânicos	 ainda	 estivessem	 na
margem	ocidental	do	Reno.

A	confusão	era	tanto	aliada	quanto	inimiga.	O	tenente-coronel	Ellis	W.	Williamson,	da	30ª	Divisão



de	 Infantaria,	 movia-se	 com	 tamanha	 velocidade	 que	 fora	 inclusive	 alvejado	 pela	 artilharia	 de	 outra
divisão	aliada.	Eles	pensaram	que	os	homens	de	Williamson	fossem	alemães	em	retirada	rumo	ao	leste.
O	 tenente	Clarence	Nelson,	da	Quinta	Divisão	Blindada,	 teve	 igualmente	uma	experiência	bizarra.	Seu
jipe	 foi	 atingido	 e	 Nelson	 acabou	 entrando	 em	 um	 pequeno	 trator	 que	 estava	 sob	 fogo	 pesado.	 Ele
ordenou	que	um	tanque	atirasse	contra	o	ponto	de	resistência	inimigo.	O	veículo	se	moveu,	subiu	a	colina
e	disparou	duas	cargas	–	contra	um	carro	blindado	britânico.	Os	ocupantes	saíram	furiosos	mas	ilesos.
Eles	haviam	ficado	de	 tocaia	na	expectativa	de	conseguirem	um	alvo	só	para	eles.	E	Chaplain	Ben	L.
Rose,	 da	 113ª	 Cavalaria	 Mecanizada,	 lembra-se	 de	 um	 comandante	 de	 tanque	 fazendo,	 com	 toda
solenidade,	um	relatório	ao	líder	do	seu	grupo:

–	Avançamos	pelo	menos	noventa	metros,	senhor,	sobre	a	relva.	A	resistência	está	pesada:	tanto	a
dos	inimigos	quanto	a	dos	amigos.

As	manobras	 eram	 tão	 velozes,	 e	 tão	 rápida	 era	 a	 capitulação	 das	 defesas	 alemãs,	 que	 muitos
comandantes	 estavam	mais	 preocupados	 com	os	 acidentes	nas	 estradas	do	que	 com	o	 fogo	 inimigo.	O
capitão	 Charles	 King,	 da	 famosa	 Sétima	 Divisão	 Blindada	 britânica,	 implorou	 a	 seus	 homens	 que
“tomassem	cuidado	ao	dirigir	por	essas	estradas.	Seria	uma	pena”,	ele	advertiu,	“morrer	em	um	acidente
justo	agora”.	Poucas	horas	depois,	King,	um	dos	Ratos	do	Deserto	original,	estava	morto;	o	jipe	em	que
ele	trafegava	passou	sobre	uma	mina	terrestre	alemã.

A	maioria	dos	homens	não	fazia	a	mais	vaga	idéia	de	onde	estava	nem	quem	lhe	cobria	os	flancos.
As	vanguardas,	em	muitos	lugares,	já	haviam	saído	de	seus	mapas.	Os	habilidosos	exploradores	do	82º
Batalhão	 de	 Reconhecimento	 não	 estavam	 nem	 um	 pouco	 preocupados.	 Eles	 dispunham	 de	mapas	 de
emergência:	 cartas	 do	 tamanho	 de	 um	 lenço	 de	 seda	 distribuídas	 no	 início	 da	 guerra	 à	 Força	 Aérea
americana,	com	as	rotas	de	fuga	através	do	território	inimigo	para	o	caso	dos	pilotos	serem	abatidos.	Os
exploradores	 do	 82º	 confirmavam	 suas	 posições	 simplesmente	 cruzando	 os	 dados	 com	 as	 placas	 de
sinalização	alemãs.	No	setor	da	84ª	Divisão,	o	tenente-coronel	Norman	D.	Carnes	descobriu	que	em	todo
o	seu	batalhão	restavam	apenas	dois	mapas	dando	conta	dos	avanços	propostos.	Ele	também	não	estava
preocupado	–	contanto	que	os	rádios	continuassem	funcionando	e	a	linha	de	comunicação	com	o	quartel-
general	fosse	mantida.	O	tenente	Arthur	T.	Hadley,	um	especialista	na	psicologia	dos	conflitos	armados,
incorporado	à	Segunda	Divisão	Blindada,	que	usava	um	alto-falante	em	seu	tanque	em	vez	de	uma	arma
para	demandar	a	rendição	das	cidades	alemãs,	agora	se	orientava	por	um	antigo	guia	Baedeker	destinado
a	turistas.	E	o	capitão	Francis	Schommer,	da	83ª	Divisão,	sempre	sabia	para	onde	estava	conduzindo	seu
batalhão.	Porque	ele	agarrava	o	primeiro	alemão	que	avistava,	encostava	um	revólver	em	suas	costelas	e,
falando	 fluentemente	 a	 língua	 local,	 exigia	 saber	 a	 sua	 exata	 localização.	 Com	 tal	 método,	 ele	 nunca
obtinha	uma	resposta	errada.

Para	 os	 homens	 das	 divisões	 blindadas,	 a	 ultrapassagem	 do	 Reno	 representava	 o	 seu	 ideal	 de
guerra.	A	linha	serpenteante	de	veículos	que	agora	empurrava,	cruzava,	cercava	e	cortava	as	cidades	e	as
forças	 inimigas	 oferecia	 um	 exemplo	 clássico	 das	 táticas	 de	 uso	 de	 blindados	 no	 seu	 apogeu.	Alguns



homens	tentavam	descrever	nas	cartas	a	grande	corrida	dos	blindados	rumo	ao	leste.	O	tenente-coronel
Clifton	 Batchelder,	 comandante	 do	 Primeiro	 Batalhão	 do	 67º	 Regimento,	 pensava	 que	 o	 avanço	 tinha
“todo	 o	 vigor	 e	 a	 audácia	 das	 grandes	 operações	 da	 cavalaria	 da	Guerra	Civil”.	O	 tenente	Gerald	 P.
Leibman,	percebendo	que	à	medida	que	a	Quinta	Divisão	Armada	rompia	as	linhas	inimigas	milhares	de
alemães	 eram	 deixados	 para	 trás	 em	 focos	 isolados,	 escreveu	 de	 modo	 exagerado	 que	 “estamos
explorando	as	retaguardas	do	inimigo	antes	de	encará-lo	de	frente”.	Para	Leibman,	o	ataque	lembrava	a
velocidade	da	campanha	de	blindados	comandada	pelo	general	Patton	na	Normandia,	campanha	da	qual
ele	 também	 fizera	 parte.	 “Ninguém	come	ou	 dorme”,	 disse	 o	 tenente.	 “Tudo	o	 que	 fazemos	 é	 atacar	 e
prosseguir,	 atacar	 e	 prosseguir.	 É	 como	 estar	 na	 França	 de	 novo	 –	 só	 que	 desta	 vez	 as	 bandeiras
tremulando	sobre	as	casas	não	são	tricolores,	mas	sim	bandeiras	brancas.”	No	Regimento	de	Devonshire,
avançando	ao	lado	da	Sétima	Divisão	Blindada	britânica,	o	tenente	Frank	Barnes	disse	ao	tenente	Robert
Davey,	seu	amigo,	que	“é	maravilhoso	seguir	em	frente	o	tempo	inteiro”.	Ambos	estavam	exultantes,	pois
lhes	 fora	dito	na	 reunião	antes	do	ataque	que	este	era	o	último	grande	esforço	antes	do	objetivo	 final:
Berlim.

O	marechal-de-campo	Montgomery	 sempre	 soubera	que	Berlim	era	o	objetivo	 final.	 Irritando-se
facilmente,	 impaciente	 com	os	 atrasos,	 temperamental	 e	muitas	 vezes	grosseiro,	mas	 sempre	 realista	 e
corajoso,	Montgomery	havia	fixado	sua	mira	em	Berlim	assim	como	fizera	havia	muito	tempo	na	grande
vitória	no	deserto	de	El	Alamein.	O	homem	que	havia	dito	“Avançar”	quando	as	condições	climáticas
deveriam	ter	adiado	a	invasão	da	Normandia	agora	exigia	novamente	o	sinal	verde.	Na	ausência	de	uma
decisão	clara	do	supremo	comandante,	Montgomery	anunciara	a	sua.	Às	18h10	da	tarde	de	terça-feira,	27
de	 março,	 em	 uma	 mensagem	 codificada	 para	 o	 Supremo	 Quartel-General,	 ele	 informou	 ao	 general
Eisenhower:	“Hoje	emiti	ordens	aos	comandantes	do	Exército	para	a	campanha	em	direção	ao	leste	que
está	prestes	a	começar...	Minha	intenção	é	seguir	a	pleno	vapor	para	a	linha	do	Elba	usando	o	Segundo	e
o	Nono	Exércitos.	A	ala	direita	do	Nono	será	dirigida	para	Magdeburg;	e	a	esquerda	do	Segundo,	para
Hamburgo...

“O	 Exército	 canadense	 operará...	 para	 controlar	 a	 Holanda	 Oriental	 e	 Ocidental,	 além	 da	 área
costeira	ao	norte	da	ala	esquerda	do	Segundo	Exército...

“Ordenei	que	o	Nono	e	o	Segundo	Exércitos	movessem	suas	forças	móveis	e	blindadas	para	frente
de	uma	só	vez	para	cruzar	o	Elba	com	a	máxima	rapidez	possível.	A	situação	parece	boa,	e	os	eventos
devem	desenrolar-se	com	presteza	dentro	de	poucos	dias.

“Meu	 quartel-general	 tático	 se	 deslocará	 para	 noroeste	 de	 Bonninghardt	 na	 quinta-feira,	 29	 de
março.	Depois	disso...	seguirá	por	Wesel-Münster-Wiedenbrück-Herford-Hanover	–	e	de	lá,	eu	espero,
pela	auto-estrada	até	Berlim.”

*	*	*



Girando	devagar	no	ar	a	ponta	de	suas	coleiras,	Tia	Effie	e	Tio	Otto	olhavam	fixamente	e	de	modo
lamentoso	 para	 os	 entulhos	 que	 cobriam	 a	 cidade	 lá	 embaixo.	 Da	 sacada	 do	 segundo	 andar	 do	 seu
apartamento	em	Wilmersdorf,	Carl	Wiberg	falou	de	modo	a	acalmar	e	encorajar	os	bassês,	enquanto	os
conduzia	para	um	lugar	seguro.	Praticava	com	eles	o	procedimento	para	escapar	dos	ataques	aéreos,	e	os
cachorros,	 após	 semanas	 de	 treinamento,	 estavam	 bem	 condicionados.	 Assim	 como	 os	 vizinhos	 de
Wiberg,	embora	eles	considerassem	excessiva	a	preocupação	do	sueco	com	seus	animais	de	estimação.
Todos	estavam	acostumados	a	ver	a	Tia	Effie	e	o	Tio	Otto,	os	pêlos	escovados	e	brilhantes,	subindo	e
descendo	pela	janela.	Ninguém	prestava	muita	atenção	às	cordas	que	os	prendiam,	o	que	ia	diretamente
de	encontro	às	intenções	de	Wiberg.	Um	dia,	se	a	Gestapo	chegasse	a	encontrá-lo,	ele	deveria	usar	essas
mesmas	cordas	para	escapar,	fugindo	pela	sacada.

Ele	 havia	 pensado	 em	 tudo	 com	 muito	 cuidado.	 Um	 mínimo	 deslize	 poderia	 revelar	 a	 sua
identidade	 de	 espião	 aliado,	 e	 agora,	 com	 os	 berlinenses	 ficando	 a	 cada	 dia	 mais	 ansiosos	 e
desconfiados,	Wiberg	não	queria	 correr	 nenhum	 risco.	Ele	 ainda	não	havia	descoberto	o	paradeiro	de
Hitler.	Suas	perguntas	casuais	e	aparentemente	 inocentes	não	atraíam	qualquer	suspeita,	mas,	por	outro
lado,	também	não	levavam	a	nenhuma	descoberta.	Mesmo	seus	amigos	do	alto	escalão	no	Wehrmacht	e	na
Luftwaffe	não	sabiam	de	nada.	Wiberg	começava	a	acreditar	que	o	Führer	e	sua	corte	não	estavam	em
Berlim.

De	 repente,	 enquanto	 ele	 levava	 os	 cachorros	 para	 a	 sacada,	 a	 campainha	 tocou.	Wiberg	 ficou
tenso,	pois	não	esperava	visitantes.	Vivia	atormentado	pelo	medo	de	que	cedo	ou	tarde	iria	até	a	porta	e
encontraria	 a	 polícia.	 Soltou	 cuidadosamente	 os	 cachorros	 e	 então	 se	 dirigiu	 para	 a	 entrada	 do
apartamento.	Do	lado	de	fora,	estava	parado	um	sujeito	estranho.	Ele	era	alto	e	forte,	vestido	com	roupas
comuns	e	uma	jaqueta	de	couro.	Equilibrada	sobre	seu	ombro	direito,	havia	uma	caixa	de	papelão.

–	Carl	Wiberg?	–	ele	perguntou.
Wiberg	concordou	com	a	cabeça.	O	estranho	largou	a	caixa	na	ante-sala.
–	Um	pequeno	presente	dos	seus	amigos	da	Suécia	–	ele	disse	com	um	sorriso.
–	Meus	amigos	da	Suécia?	–	perguntou	Wiberg	cautelosamente.
–	Não	se	faça	de	morto.	Você	sabe	muito	bem	do	que	se	trata	–	disse	o	estranho.	Ele	deu	meia-volta

e	desceu	rapidamente	pela	escada.
Wiberg	 fechou	 a	 porta	 com	 suavidade.	 Ficou	 paralisado,	 olhando	 para	 a	 caixa	 de	 papelão.	 Os

únicos	 “presentes”	 que	 ele	 recebia	 dos	 suecos	 eram	 suprimentos	 para	 a	 operação	 de	 espionagem	 em
Berlim.	Seria	uma	armadilha?	Será	que	a	polícia	não	estaria	apenas	esperando	que	ele	abrisse	a	caixa
para	invadir	o	apartamento?	Rapidamente	ele	cruzou	a	sala	e	olhou	com	cautela	para	a	rua	lá	embaixo.
Estava	vazia.	Nenhum	sinal	do	seu	visitante.	Wiberg	voltou	até	a	porta	e	por	algum	tempo	ficou	apenas
ouvindo.	Nenhum	 som	 fora	 do	 comum.	Por	 fim,	 ergueu	 a	 caixa	 e	 a	 levou	 até	 o	 sofá	 da	 sala.	Abriu-a.
Dentro	 desta	 entrega	 feita	 de	modo	 tão	 casual	 havia	 um	 radiotransmissor.	Wiberg	 subitamente	 deu-se
conta	de	que	estava	suando.



Algumas	 semanas	 antes,	 Wiberg	 fora	 notificado	 por	 seu	 superior,	 um	 dinamarquês	 chamado
Hennings	Jessen-Schmidt,	de	que	daqui	por	diante	ele	seria	o	“lojista”	da	rede	de	espionagem	em	Berlim.
Desde	 então,	 ele	 vinha	 recebendo	 uma	 variedade	 de	 suprimentos	 por	 mensageiros.	 Mas	 até	 esse
momento,	 ele	 sempre	 fora	 notificado	 das	 entregas	 com	 antecedência,	 e	 as	 mais	 importantes	 sempre
haviam	sido	feitas	com	extremo	cuidado.	Seu	telefone	sempre	tocava	duas	vezes	e	depois	parava;	era	o
sinal	 combinado	 para	 avisar	 que	 uma	 entrega	 se	 aproximava.	 Os	 suprimentos	 chegavam	 somente	 na
calada	da	noite	e	geralmente	durante	um	ataque	aéreo.	Nunca	alguém	havia	se	aproximado	dele	durante	o
dia.	 Wiberg	 estava	 furioso.	 “Alguém”,	 disse	 ele	 mais	 tarde,	 “tinha	 agido	 de	 modo	 muito	 ingênuo	 e
amador,	parecendo	disposto	a	pôr	a	operação	inteira	a	perder.”

A	posição	de	Wiberg	tornava-se	a	cada	dia	mais	delicada;	não	poderia	se	dar	ao	luxo	de	receber
uma	 visita	 da	 polícia.	 Seu	 apartamento	 era	 agora	 uma	 espécie	 de	 armazém	 de	 equipamentos	 de
espionagem.	Estocada	nos	quartos,	havia	uma	grande	e	variada	quantidade	de	cédulas,	algumas	tabelas	de
código	e	uma	enorme	gama	de	drogas	e	venenos	–	de	pílulas	capazes	de	rapidamente	“nocautear”	aqueles
que	 as	 ingerissem,	 produzindo	 inconsciência	 pelo	 tempo	 que	 fosse	 necessário,	 a	 cápsulas	 mortais	 de
cianureto.	No	 seu	 reservatório	 de	 carvão	 e	 numa	 garagem	 alugada	 nas	 redondezas,	 havia	 um	 pequeno
arsenal	 de	 rifles,	 revólveres	 e	 munição.	 Wiberg	 possuía	 inclusive	 uma	 valise	 contendo	 explosivos
extremamente	 voláteis.	 Por	 causa	 dos	 ataques	 aéreos,	 essa	 “consignação”	 preocupara-o
consideravelmente.	Mas	ele	e	Jessen-Schmidt	haviam	encontrado	o	esconderijo	perfeito.	Os	explosivos
agora	estavam	guardados	em	uma	grande	caixa	no	cofre	do	Deutsche	Union	Bank.

O	apartamento	de	Wiberg	escapara	até	agora,	milagrosamente,	dos	ataques	aéreos,	mas	ele	ficava
horrorizado	ao	pensar	nas	 conseqüências	 se	o	 local	 fosse	 atingido.	Ele	 ficaria	 imediatamente	 exposto.
Jessen-Schmidt	 dissera	 a	 Wiberg	 que	 no	 momento	 certo	 os	 suprimentos	 seriam	 entregues	 aos	 vários
grupos	de	operação	e	aos	sabotadores	que	em	breve	chegariam	a	Berlim.	As	operações	desses	agentes
selecionados	 esperavam	 um	 sinal	 de	 Londres,	 que	 seria	 enviado	 por	 rádio	 ou	 por	 meio	 da	 rede	 de
mensageiros.	 Wiberg	 esperava	 que	 a	 distribuição	 fosse	 feita	 logo.	 Jessen-Schmidt	 fora	 avisado	 para
esperar	pela	mensagem	durante	as	próximas	semanas,	pois	o	 trabalho	do	 time	deveria	coincidir	com	a
captura	 da	 cidade.	 De	 acordo	 com	 a	 informação	 que	 o	 dinamarquês	 e	 o	 sueco	 haviam	 recebido,	 os
britânicos	e	os	americanos	alcançariam	Berlim	no	meio	de	abril.
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Na	 tranqüilidade	 do	 seu	 estúdio,	 no	 número	 10	 da	 rua	 Downing,	 Winston	 Churchill	 sentou-se
curvado	em	sua	cadeira	de	couro	favorita,	 telefone	no	ouvido.	O	primeiro-ministro	ouvia	seu	chefe	de
Estado-Maior,	 o	 general	 sir	Hastings	 Ismay,	 fazer	 a	 leitura	 da	 cópia	 da	mensagem	de	Montgomery	 ao
supremo	comandante.	A	promessa	do	marechal-de-campo	de	“máxima	rapidez	possível”	era,	de	fato,	uma
boa	notícia;	melhor	 ainda	 era	 a	 sua	 intenção	declarada	de	 seguir	para	Berlim.	 “Montgomery”,	 disse	o
primeiro-ministro	para	Ismay,	“está	fazendo	progressos	notáveis.”

Após	meses	de	conturbadas	discussões	entre	os	líderes	ingleses	e	americanos,	a	estratégia	aliada
parecia	ter	se	acomodado.	Os	planos	do	general	Eisenhower,	definidos	no	outono	de	1944	e	aprovados
pelo	Estado-Maior	 unificado	 em	Malta,	 em	 janeiro	 de	 1945,	 designavam	o	 21º	Grupo	 de	Exército	 de
Montgomery	para	fazer	a	rota	principal	do	baixo	Reno	e	do	norte	do	Ruhr.	Esta	era	a	rota	que	Churchill,
em	uma	carta	a	Roosevelt,	havia	definido	como	“a	distância	mais	curta	até	Berlim”.	Ao	sul,	as	 forças
americanas	estavam	para	cruzar	o	rio	e	seguir	rumo	à	área	de	Frankfurt,	desviando	a	atenção	do	inimigo
para	o	avanço	de	Montgomery.	Esta	 linha	suplementar	de	avanço	poderia	se	 tornar	a	principal,	caso	a
ofensiva	do	marechal-de-campo	fosse	detida.	Contudo,	no	entendimento	de	Churchill,	 a	questão	estava
decidida.	 A	 “Grande	 Cruzada”	 se	 aproximava	 do	 final,	 e	 para	 o	 primeiro-ministro	 era	 uma	 imensa
satisfação	que,	entre	todos	os	comandantes	aliados,	fosse	o	herói	de	El	Alamein	o	provável	responsável
pela	captura	da	capital	inimiga.	O	21º	Grupo	de	Exército	fora	especialmente	reforçado	para	a	ofensiva,
com	 tropas	 de	 elite,	 apoio	 aéreo,	 suprimentos	 e	 equipamentos.	 No	 total,	 Montgomery	 tinha	 sob	 seu
comando	quase	um	milhão	de	homens	em	35	divisões	e	unidades	anexadas,	 incluindo	o	Nono	Exército
americano.

Havia	 quatro	 dias,	 Churchill	 viajara	 com	 o	 general	 Eisenhower	 para	 a	 Alemanha,	 a	 fim	 de
testemunhar	a	fase	inicial	do	ataque	ao	Reno.	Enquanto	observava	às	margens	do	rio	o	monumental	início
da	 ofensiva,	 Churchill	 dissera	 para	 Eisenhower:	 “Meu	 caro	 general,	 o	 alemão	 está	 derrotado.	 Nós	 o
pegamos.	Ele	já	não	pode	fazer	mais	nada”.

E	de	fato,	a	resistência	inimiga	provou	ser	surpreendentemente	fraca	na	maioria	das	áreas.	No	setor
do	Nono	 Exército	 americano,	 onde	 duas	 divisões	 –	 de	 cerca	 de	 34	mil	 homens	 –	 cruzaram	 ombro	 a
ombro	com	os	britânicos,	houve	apenas	31	baixas.	Agora,	Montgomery	possuía	mais	de	vinte	divisões	e
1,5	 mil	 tanques	 além	 do	 Reno,	 rumando	 diretamente	 para	 o	 Elba.	 O	 caminho	 para	 Berlim	 –	 o	 qual
Churchill	 chamara	 de	 “o	 principal	 e	 verdadeiro	 objetivo	 das	 forças	 anglo-americanas”	 –	 parecia
completamente	aberto.

Politicamente	 também	 o	 estava.	 Nunca	 houve	 qualquer	 discussão	 entre	 as	 “Três	 Grandes”	 para
saber	qual	exército	 tomaria	a	cidade.	Berlim	era	um	alvo	exposto,	esperando	ser	capturado	pela	 força
aliada	que	chegasse	primeiro.



Contudo,	houve	discussões,	muitas	delas,	a	respeito	da	ocupação	do	resto	da	nação	inimiga	–	como
os	 setores	marcados	 nos	mapas	 da	Operação	Eclipse	 indicavam.	E	 as	 decisões	 quanto	 à	 ocupação	da
Alemanha	teriam	um	efeito	crucial	na	captura	e	no	futuro	político	de	Berlim.	Pelo	menos	um	dos	líderes
aliados	 havia	 percebido	 este	 fato	 desde	 o	 início.	 “Haverá,	 sem	 sombra	 de	 dúvida,	 uma	 corrida	 por
Berlim”,	ele	havia	dito.	Este	homem	era	Franklin	Delano	Roosevelt.

Fazia	dezessete	meses,	no	dia	19	de	novembro	de	1943,	que	a	questão	fora	trazida	até	Roosevelt.
Naquela	ocasião,	o	presidente	havia	 sentado	à	cabeceira	da	mesa	na	 sala	de	conferência	do	almirante
Ernest	J.	King,	a	bordo	do	couraçado	americano	Iowa.	Ao	seu	lado	estavam	assistentes	e	conselheiros,
entre	os	quais	a	 junta	do	Estado-Maior	americano.	Roosevelt	dirigia-se	para	o	Oriente	Médio,	para	as
conferências	de	Cairo	e	Teheran	–	a	quinta	e	a	sexta	reuniões	dos	líderes	aliados	em	tempo	de	guerra.

Aqueles	eram	dias	fundamentais	para	a	luta	global	contra	os	poderes	do	Eixo.	No	front	russo,	os
alemães	haviam	sofrido	sua	maior	e	mais	sangrenta	derrota:	Stalingrado,	cercada	e	sitiada	por	23	dias,
caíra,	 e	mais	 de	 trezentos	mil	 alemães	 foram	mortos,	 feridos	 ou	 feito	 prisioneiros.	No	Pacífico,	 onde
mais	de	um	milhão	de	americanos	estavam	lutando,	os	japoneses	vinham	sendo	obrigados	a	retroceder	em
todos	os	 fronts.	No	Oeste,	Rommel	havia	 tomado	a	 rota	do	norte	da	África.	A	Itália,	 invadida	a	partir
desse	continente	via	Sicília,	rendera-se;	os	alemães	resistiam	encarniçadamente	no	norte	do	país.	E	agora
a	coalizão	anglo-americana	preparava	os	planos	para	o	coup	de	grâce	–	Operação	Overlord,	a	invasão
completa	da	Europa.

A	bordo	 do	 Iowa,	 Roosevelt	mostrava	 uma	 nítida	 contrariedade.	Os	 documentos	 e	mapas	 à	 sua
frente	 eram	 a	 parte	 essencial	 de	 um	 plano	 chamado	 Operação	 Rankin,	 Caso	 C,	 um	 dentre	 os	 muitos
estudos	desenvolvidos	em	função	da	invasão	iminente.	Rankin	C	levava	em	consideração	os	passos	que
deveriam	ser	tomados	caso	houvesse	uma	súbita	derrocada	ou	rendição	do	inimigo.	Nessa	eventualidade
o	plano	sugeria	que	o	Reich	e	Berlim	fossem	divididos	em	setores,	cada	qual	ocupado	por	uma	das	“Três
Grandes”.	 O	 que	 incomodava	 o	 presidente	 era	 a	 área	 escolhida	 para	 seu	 país	 pelos	 planejadores
britânicos.

Rankin	C	fora	criado	sob	circunstâncias	peculiares	e	frustrantes.	O	homem	diretamente	responsável
por	suas	disposições	seria	o	supremo	comandante	aliado	na	Europa.	Mas	o	nome	para	este	cargo	ainda
estava	para	ser	definido.	A	difícil	 tarefa	de	 tentar	planejar	a	questão	antes	que	o	supremo	comandante
assumisse	–	isto	é,	preparar	as	duas	ofensivas	de	travessia	dos	rios,	Operação	Supremacia,	e	um	plano
para	o	caso	da	Alemanha	ruir,	Operação	Rankin	–	fora	entregue	ao	 tenente-general	 inglês	Frederick	E.
Morgan[4],	conhecido	pelo	codinome	de	“COSSAC”	(Chefe	do	Estado-Maior	do	Supremo	Comandante
Aliado).	Era	um	trabalho	estafante	e	ingrato.	Quando	foi	nomeado	para	o	posto,	sir	Alan	Brooke,	chefe
do	Estado-Maior	Imperial,	disse-lhe:

–	Bem,	é	isso;	não	vai	funcionar,	é	claro,	mas	você	vai	ter	que	dar	o	sangue	para	que	funcione!
Ao	preparar	o	Rankin	C,	Morgan	tinha	que	considerar	todo	tipo	de	questões	imponderáveis.	O	que

aconteceria	 se	 o	 inimigo	 capitulasse	 de	modo	 tão	 abrupto	 que	 os	Aliados	 fossem	 pegos	 de	 surpresa,



assim	como	ocorrera	na	Primeira	Guerra	Mundial,	quando	os	alemães	haviam	se	rendido	sem	qualquer
previsão,	em	novembro	de	1918?	Para	onde	iriam	as	tropas?	Que	partes	da	Alemanha	seriam	ocupadas
pelas	forças	americanas,	britânicas	e	russas?	Quem	tomaria	Berlim?	Estas	eram	as	questões	básicas,	e
elas	 precisavam	 ser	 resolvidas	 de	 um	 modo	 claro	 e	 definitivo	 para	 que	 os	 Aliados	 não	 fossem
surpreendidos	por	um	repentino	colapso.

Até	 então,	 nenhum	 plano	 específico	 para	 o	 fim	 da	 guerra	 havia	 sido	 feito.	 Embora	 nos	 Estados
Unidos	e	no	Reino	Unido	diversos	corpos	governamentais	discutissem	os	problemas	que	surgiriam	com	o
fim	das	hostilidades,	pouco	progresso	foi	feito	na	formulação	de	uma	política	global.	Havia	concordância
apenas	sobre	um	ponto:	que	o	país	inimigo	seria	ocupado.

Os	 russos,	 em	 contrapartida,	 não	 tiveram	 dificuldade	 em	 encontrar	 uma	 política.	 Joseph	 Stalin
sempre	 dera	 como	 certa	 a	 ocupação	 e	 sabia	 muito	 bem	 o	 que	 fazer	 quando	 a	 hora	 chegasse.	 Desde
dezembro	de	1941,	ele	havia	informado	grosseiramente	ao	ministro	do	Exterior	britânico,	Anthony	Eden,
as	suas	exigências	para	o	pós-guerra,	nomeando	os	territórios	que	ele	pretendia	ocupar	e	anexar.	Era	uma
lista	impressionante:	incluídas	no	seu	projeto	para	o	espólio	da	guerra	estavam	a	Letônia,	a	Lituânia	e	a
Estônia;	 uma	 parte	 da	 Finlândia	 que	 ele	 havia	 tomado	 quando	 atacara	 os	 finlandeses	 em	 1939;	 a
província	da	Bessarábia,	na	Romênia;	a	parte	oriental	da	Polônia	que	os	soviéticos	haviam	ocupado	em
1939	mediante	um	acordo	com	os	nazistas;	e	a	maior	parte	da	Prússia	Oriental.	Enquanto	ele	calmamente
comunicava	suas	exigências,	tiros	eram	disparados	a	menos	de	25	quilômetros	do	Kremlin,	nos	subúrbios
de	Moscou,	onde	as	forças	alemãs	ainda	lutavam	desesperadamente.

Embora	 os	 britânicos	 considerassem	 as	 exigências	 feitas	 por	 Stalin	 em	 1941	 prematuras	 –	 para
dizer	 o	 mínimo[5]	 –,	 em	 1943	 eles	 já	 se	 ocupavam	 em	 preparar	 seu	 próprio	 plano.	 O	 ministro	 do
Exterior,	 Anthony	 Eden,	 recomendara	 que	 a	 Alemanha	 fosse	 totalmente	 ocupada	 e	 dividida	 entre	 os
Aliados	 em	 três	 zonas.	 Por	 essa	 razão,	 um	 corpo	 de	 gabinete	 chamado	Armistício	 e	 um	Comitê	 pós-
guerra	 estavam	 sob	 o	 controle	 do	 deputado	Clement	Attlee,	 chefe	 do	 Partido	Trabalhista.	O	 grupo	 de
Attlee	emitiu	uma	recomendação	em	larga	escala	que	também	advogava	a	favor	da	divisão	tripartite,	com
os	britânicos	ocupando	o	setor	industrial	e	as	áreas	de	forte	comércio	a	noroeste.	Berlim,	como	emitido
na	recomendação,	deveria	ser	ocupada	em	conjunto	pelas	 três	potências.	O	único	entre	os	Aliados	que
não	 possuía	 virtualmente	 qualquer	 plano	 para	 o	 caso	 de	 a	 Alemanha	 ser	 derrotada	 eram	 os	 Estados
Unidos.	A	visão	oficial	do	governo	americano	era	a	de	que	as	determinações	para	o	pós-guerra	deveriam
esperar	o	momento	em	que	a	vitória	final	estivesse	mais	próxima.	A	política	de	ocupação,	na	época,	era
encarada	como	uma	responsabilidade	dos	militares.

Mas	agora,	com	o	poder	da	força	coletiva	dos	Aliados	se	fazendo	sentir	em	cada	front	e	a	escalada
de	 suas	 ofensivas	 progredindo	 rapidamente,	 a	 necessidade	 de	 uma	 coordenação	 política	 tornou-se
evidente.	Em	outubro	de	1943,	na	Conferência	dos	Primeiros-Ministros	 em	Moscou,	o	primeiro	passo
tentado	 foi	 estabelecer	 uma	 política	 em	 comum	 para	 o	 pós-guerra.	 Os	 Aliados	 aceitaram	 a	 idéia	 de
dividirem	a	responsabilidade	do	controle	e	da	ocupação	da	Alemanha,	uma	entidade	tríplice,	a	Comissão



Européia	de	Aconselhamento	(CEA)[6],	para	“estudar	e	fazer	recomendações	aos	três	governos	no	que
diz	respeito	às	questões	ligadas	com	o	fim	das	hostilidades”.

Enquanto	isso,	no	entanto,	Morgan	produzira	seu	plano	–	um	esboço	de	planta	para	a	ocupação	da
Alemanha	–,	“preparado”,	como	mais	tarde	explicou,	“somente	após	uma	enorme	quantidade	de	consultas
a	 sua	 bola	 de	 cristal”.	 Inicialmente,	 sem	 direcionamento	 político,	 Morgan	 desenvolvera	 um	 plano
prevendo	 uma	 ocupação	 limitada	 do	 território.	Mas	 as	 propostas	 finais	 do	 seu	 Rankin	 C	 refletiam	 o
esquema	mais	elaborado	do	Comitê	Attlee.	Morgan	sentara-se	com	um	mapa	e	dividira	a	Alemanha	em
três	partes	exatas,	“mal	rabiscando	com	um	lápis	azul	as	fronteiras	existentes	entre	as	províncias”.	Era
óbvio	que	os	Russos,	vindos	do	leste,	deveriam	ocupar	o	setor	oriental.	A	divisão	entre	a	coalizão	anglo-
americana	e	os	russos	na	versão	revisada	do	plano	Rankin	C	seguia	a	sugestão	de	uma	linha	que	fosse	de
Lübeck,	 no	 Báltico,	 até	 Eisenach,	 na	 Alemanha	 central,	 e	 de	 lá	 até	 a	 fronteira	 tcheca.	 Não	 era
preocupação	de	Morgan	qual	extensão	teria	a	zona	soviética.	Não	lhe	fora	pedido	para	que	fizesse	essa
consideração,	visto	que	“naturalmente	seria	um	assunto	dos	russos,	que	não	estavam	incluídos	em	nosso
partido	 COSSAC”.	Mas	 Berlim	 o	 preocupava,	 pois	 ela	 ficaria	 dentro	 do	 setor	 soviético.	 “Devíamos
continuar	considerando	o	lugar	como	a	capital	ou	o	lugar	onde	um	dia	houve	uma	capital	de	fato?”,	ele	se
perguntava.	“O	caráter	internacional	da	operação	sugeria	que	a	ocupação	de	Berlim	ou	de	qualquer	outra
capital	deveria	ser	feita	de	um	único	modo:	uma	força	tríplice,	igualmente	dividida	entre	as	tropas	dos
Estados	Unidos,	da	Grã-Bretanha	e	da	Rússia.”

Quanto	 às	 zonas	 britânicas	 e	 americanas,	 parecia	 a	 Morgan	 que	 sua	 divisão	 norte-sul	 fora
determinada	por	um	fato	aparentemente	ridículo	mas	profundamente	relevante:	a	localização	das	bases	de
cada	país	 e	 a	 proximidade	para	 os	 ingleses	 de	 seus	 depósitos.	A	partir	 do	momento	que	 as	 primeiras
tropas	 americanas	 chegaram	 ao	 Reino	 Unido,	 elas	 ficaram	 primeiramente	 aquarteladas	 na	 Irlanda	 do
Norte	 e	mais	 tarde	no	 sul	 e	 sudoeste	da	 Inglaterra.	As	 forças	britânicas	 estavam	situadas	ao	norte	 e	 a
sudoeste.	Dessa	maneira,	a	concentração	das	tropas,	suas	cargas	e	comunicações	estavam	separadas	–	os
americanos	 sempre	 à	direita,	 os	britânicos	 à	 esquerda,	de	 frente	para	o	 continente.	No	prognóstico	de
Morgan	para	a	Operação	Overlord,	esta	disposição	devia	continuar	na	travessia	do	Canal	para	a	invasão
das	 praias	 da	Normandia	 –	 e,	 presumivelmente,	 seguiriam	 assim	 através	 da	 Europa	 até	 o	 coração	 da
própria	 Alemanha.	 Os	 britânicos	 deveriam	 entrar	 pelo	 norte	 da	 nação	 alemã	 e	 libertar	 a	 Holanda,	 a
Dinamarca	e	a	Noruega.	À	direita,	os	americanos	seguiriam	sua	linha	de	avanço	através	da	França,	da
Bélgica	e	de	Luxemburgo,	chegando	às	províncias	do	sul	da	Alemanha.

“Não	acredito”,	disse	Morgan	mais	tarde,	“que	ninguém	naquela	época	tenha	conseguido	perceber
a	extensão	das	 implicações	geradas	pelas	divisões	estabelecidas	–	que	na	certa	foram	tomadas	por	um
oficial	de	baixo	escalão	do	Escritório	de	Guerra.	Dali,	porém,	originou-se	todo	o	resto.”

A	 bordo	 do	 Iowa,	 o	 presidente	 dos	 Estados	 Unidos	 percebia	 perfeitamente	 a	 extensão	 das
implicações.	 Estas	 implicações	 eram	 justamente	 o	 que	 o	 desagradava	 em	 relação	 ao	 plano	Rankin	C.
Assim	 que	 a	 sessão	 começou,	 às	 três	 da	 tarde,	 Roosevelt	 trouxe	 o	 assunto	 à	 tona:	 ele	 estava



profundamente	irritado.	Comentando	o	memorando	em	anexo,	no	qual	os	chefes	de	Estado-Maior	pediam
por	ajuda	para	seguir	os	planos	 revistos	de	Morgan,	Roosevelt	 repreendeu	seus	conselheiros	militares
por	“fazerem	certas	suposições”	–	em	particular	a	de	que	os	EUA	deveriam	aceitar	a	proposta	britânica
de	 ocupação	 do	 sul	 da	 Alemanha.	 “Não	 gosto	 desse	 arranjo”,	 declarou	 o	 presidente.	 Ele	 queria	 o
noroeste	 do	 país.	 Queria	 acesso	 aos	 portos	 de	 Bremen	 e	 Hamburgo,	 além	 daqueles	 na	 Noruega	 e	 na
Dinamarca.	E	Roosevelt	fincava	pé	em	mais	uma	questão:	a	extensão	da	zona	americana.	“Nossa	parte
deveria	 compreender	 Berlim”,	 ele	 disse.	 “Berlim	 deve	 ser	 dos	 americanos.”	 E	 então	 adicionou:	 “Os
soviéticos	podem	ficar	com	os	territórios	do	leste”.

Roosevelt	estava	descontente	com	mais	outro	aspecto	do	Rankin	C.	Os	EUA,	ficando	com	o	sul,
teriam	 uma	 esfera	 de	 responsabilidade	 que	 incluiria	 a	 França,	 a	 Bélgica	 e	 Luxemburgo.	O	 presidente
estava	preocupado	com	a	França,	e	especialmente	com	o	 líder	das	Forças	Livres	Francesas,	o	general
Charles	de	Gaulle,	a	quem	ele	via	como	uma	“dor	de	cabeça	política”.	Conforme	as	forças	avançavam
para	aquele	país,	o	presidente	advertiu	seus	conselheiros	de	que	De	Gaulle	estaria	“um	quilômetro	atrás
das	tropas”,	pronto	para	se	apoderar	do	governo.	Acima	de	tudo,	Roosevelt	temia	que	uma	guerra	civil
irrompesse	na	França	assim	que	o	conflito	 terminasse.	Ele	não	queria	se	envolver	“na	reconstrução	da
França.	Isto	era	um	bebê”,	declarou	o	presidente,	“que	os	ingleses	deveriam	embalar.”

E	não	apenas	a	França.	Para	ele	os	britânicos	deveriam	 também	assumir	a	 responsabilidade	por
Luxemburgo	e	pela	Bélgica,	além	do	sul	da	Alemanha.	Quanto	à	zona	americana	–	como	o	presidente	a
visualizava	–,	ela	deveria	abranger	o	norte	do	país	(incluindo	Berlim)	por	toda	a	extensão	até	Stettin,	no
Oder.	Então,	novamente,	medindo	suas	palavras,	ele	enfatizou	seu	descontentamento	com	a	proposta	para
os	zoneamentos.	“Não	me	agrada	nem	um	pouco	esse	plano	britânico	para	que	fiquemos	com	o	sul”,	ele
disse.

As	 sugestões	 do	 presidente	 assustaram	 seus	 conselheiros	 militares.	 Três	 meses	 antes,	 na
Conferência	de	Quebec,	 a	 Junta	dos	Chefes	de	Estado-Maior,	 em	princípio,	 aprovara	o	plano.	Mesmo
procedimento	 tomou	 o	 Estado-Maior	 Combinado	 anglo-americano.	 Naquela	 ocasião,	 Roosevelt
expressara	 grande	 interesse	 na	 divisão	 da	Alemanha	 e	 acrescentou	 o	 peso	 de	 sua	 influência	 para	 que
houvesse	pressa	no	planejamento	das	tropas,	que	deveriam	“estar	prontas	para	chegar	a	Berlim	junto	com
as	russas”.

A	 junta	dos	chefes	de	Estado-Maior	acreditava	que	as	questões	envolvendo	o	Rankin	C	estavam
todas	 acertadas.	 Eles	 haviam	 trazido	 o	 assunto	 do	 plano	 no	 Iowa	 apenas	 porque	 fatores	 políticos	 e
econômicos,	assim	como	a	política	militar,	estavam	envolvidos.	Agora	o	presidente	desafiava	não	só	o
plano	 de	 ocupação,	 mas	 a	 própria	 base	 da	 Operação	 Overlord.	 Se	 as	 zonas	 projetadas	 de	 ocupação
fossem	trocadas	para	acomodar	os	desejos	do	presidente,	uma	inversão	na	ordem	das	tropas	precisava
ser	feita	antes	da	invasão.	Isso	atrasaria	–	e	poderia	assim	pôr	em	risco	–	a	ofensiva	através	do	Canal,
uma	das	operações	mais	complicadas	na	história	de	todas	as	guerras.	Parecia	claro	aos	seus	conselheiros
militares	que	o	presidente	Roosevelt	ou	não	entendera	a	grandeza	logística	envolvida	nos	movimentos,	ou



a	compreendera	perfeitamente	e	estava	disposto	a	bancar	os	custos	fenomenais	que	resultariam	da	ordem
de	tomar	a	zona	noroeste	e	Berlim	para	os	Estados	Unidos.	Na	visão	deles,	os	custos	eram	proibitivos.

O	general	Marshall	começou	diplomaticamente	a	delinear	a	situação.	Ele	concordou	“que	o	assunto
deveria	ser	levado	adiante”.	Mas,	disse	ele,	as	propostas	do	Rankin	C	originavam-se	de	considerações
estritamente	militares.	Partindo	de	um	pressuposto	 logístico,	 ele	 arrazoou:	 “Devemos	manter	 as	 forças
americanas	na	direita...	a	questão	toda	se	originou	nos	portos	da	Inglaterra”.

O	almirante	Ernest	King,	chefe	de	Operações	Navais	dos	EUA,	secundou	Marshall;	os	planos	de
invasão	 já	 estavam	 tão	 avançados,	 disse	 ele,	 que	 seria	 contraproducente	 aceitar	 qualquer	mudança	 na
disposição	das	tropas.

A	 grandeza	 do	 problema	 era	 tamanha	 que	Marshall	 acreditava	 que	 um	 esquema	 completamente
novo	 seria	 necessário	 para	 reacomodar	 as	 tropas	 –	 um	 esquema	 suficientemente	 flexível	 para	 ser
aplicado	“em	qualquer	estágio	do	desenvolvimento”,	a	fim	de	garantir	ao	presidente	o	que	ele	queria	na
Alemanha.

Roosevelt	discordava.	Ele	entendia	que	se	houvesse	um	colapso	completo	no	Reich	de	Hitler,	os
EUA	teriam	que	colocar	a	maior	quantidade	possível	de	homens	na	Alemanha,	e	ele	sugeriu	que	alguns
deles	fossem	mandados	“via	Escócia”	–	entrando,	desse	modo,	pelo	norte	da	Alemanha.	Foi	nesse	ponto
que	ele	expressou	de	modo	convicto	que	os	Aliados	promoveriam	uma	corrida	por	Berlim;	neste	caso,	as
divisões	 dos	 EUA	 deveriam	 chegar	 lá	 “o	 quanto	 antes”.	 Harry	 Hopkins,	 conselheiro	 e	 homem	 de
confiança	de	Roosevelt,	que	estava	presente	no	Iowa,	tinha	essa	mesma	noção	de	urgência;	ele	acreditava
que	os	EUA	deveriam	estar	“prontos	para	lançar	uma	divisão	aerotransportada	em	Berlim	dentro	de	duas
horas	depois	do	colapso”.

Por	 repetidas	 vezes,	 os	 conselheiros	 militares	 tentaram	 impressionar	 o	 presidente	 com	 o	 sério
problema	 que	 uma	 alteração	 no	 Rankin	 C	 poderia	 acarretar.	 Roosevelt	 permaneceu	 impassível.
Finalmente	ele	puxou	em	sua	própria	direção	um	mapa	da	Alemanha	de	uma	National	Geographic	que
estava	sobre	a	mesa	e	passou	a	desenhar.	Primeiro	ele	traçou	uma	linha	através	da	fronteira	ocidental	da
Alemanha	até	Düsseldorf	e	depois	ao	longo	do	sul,	do	Reno	ao	Mainz.	De	lá,	com	um	largo	golpe,	ele
dividiu	a	Alemanha	ao	meio,	seguindo	o	paralelo	50,	aproximadamente	entre	Mainz,	no	oeste,	e	Asch,	na
fronteira	 tcheca,	 a	 leste.	 Então	 o	 lápis	 se	moveu	 para	 nordeste,	 para	 Stettin,	 no	Oder.	Os	 americanos
ficariam	com	a	área	acima	da	linha,	os	britânicos	com	o	setor	abaixo.	Mas	da	maneira	como	Roosevelt
fizera	a	divisão,	as	fronteiras	orientais	das	zonas	dos	EUA	e	da	Grã-Bretanha	se	afunilariam	para	dentro
com	 o	 formato	 semelhante	 ao	 de	 uma	 lâmina.	 A	 ponta	 ficaria	 sobre	 Leipzig;	 de	 lá,	 o	 setor	 restante
correria	 a	 nordeste	 até	 Stettin	 e	 a	 sudeste	 até	 Asch.	 O	 presidente	 não	 disse	 nada,	 mas	 esse	 pequeno
triângulo	 que	 sobrara	 seria	 obviamente	 a	 zona	 soviética.	 Ele	 continha	 pelo	 atual	 desenho	 menos	 da
metade	da	área	originalmente	alocada	para	os	soviéticos	na	proposta	original	do	Rankin	C.	Dessa	forma,
Berlim	não	estava	mais	no	território	a	ser	ocupado	pela	Rússia.	Agora	a	cidade	se	localizava	na	fronteira
americana	e	soviética.	Marshall	compreendia	que	o	presidente	planejava	que	a	ocupação	de	Berlim	se



desse	pela	união	das	tropas	de	todos	os	Aliados.
O	mapa	mostrava	de	forma	inequívoca	o	que	Roosevelt	tinha	em	mente.	Se	os	EUA	ocupassem	a

zona	sul	proposta	pelo	COSSAC	no	documento	do	Rankin,	os	“britânicos	bloquearão	cada	movimento
que	fizermos”,	disse	o	presidente	a	seus	chefes	militares.	Era	claro	e	evidente,	Roosevelt	disse,	que	“as
considerações	políticas	dos	ingleses	estavam	por	trás	das	propostas”.

A	discussão	terminou	sem	uma	decisão,	mas	Roosevelt	não	deixou	qualquer	dúvida	na	cabeça	de
seus	chefes	militares	do	que	exatamente	ele	esperava.	A	ocupação	feita	pelos	Estados	Unidos,	como	a
tencionava	Roosevelt,	significava	o	alojamento	de	um	milhão	de	soldados	na	Europa	“por	pelo	menos	um
ou	 talvez	até	dois	anos”.	Seu	plano	pós-guerra	era	 similar	à	postura	americana	em	relação	ao	próprio
conflito	–	um	comprometimento	pleno	 com	a	vitória,	mas	 com	o	mínimo	de	 interferência	nos	 assuntos
europeus.	 Ele	 antevia	 uma	 rápida	 e	 bem-sucedida	 penetração	 até	 o	 coração	 da	 terra	 inimiga	 –	 “uma
invasão	da	Alemanha	usando	a	malha	ferroviária	com	pouco	ou	nenhum	combate”	–	que	levaria	as	tropas
dos	EUA	para	 a	 zona	 noroeste	 e	 de	 lá	 para	Berlim.	Acima	de	 tudo,	 o	 presidente	 dos	Estados	Unidos
estava	determinado	a	capturar	Berlim.[7]

		
Assim	foi	oferecido	o	primeiro	plano	concreto	para	a	Alemanha	feito	pelos	EUA.	Havia	apenas	um

problema.	Roosevelt,	muitas	vezes	criticado	por	agir	como	se	fosse	seu	próprio	secretário	de	Estado,	não
comunicara	a	ninguém	seus	pontos	de	vista,	com	exceção	de	seus	chefes	militares.	Eles	se	debruçaram
sobre	o	plano	por	quase	quatro	meses.

Após	 a	 conferência	 no	 Iowa,	 o	 general	Marshall	 deu	 o	mapa	 de	Roosevelt	 –	 a	 única	 evidência
tangível	 de	 um	 pensamento	 administrativo	 em	 relação	 à	 ocupação	 da	 Alemanha	 –	 ao	 major-general
Thomas	T.	Handy,	chefe	da	Divisão	de	Operações	do	Departamento	de	Guerra.	Quando	o	general	Handy
voltou	 a	 Washington,	 o	 mapa	 estava	 guardado	 no	 fundo	 dos	 arquivos	 ultra-secretos	 da	 Divisão	 de
Operações.	 “No	 limite	 dos	 meus	 conhecimentos”,	 ele	 iria	 lembrar	 mais	 tarde,	 “nunca	 recebemos
instruções	de	enviá-lo	para	qualquer	pessoa	no	Departamento	de	Estado.”

O	arquivamento	do	plano	de	Roosevelt	pelos	seus	próprios	conselheiros	militares	foi	apenas	um
entre	 uma	 série	 de	 estranhos	 e	 altamente	 custosos	 disparates	 e	 erros	 de	 julgamento	 dos	 oficiais
americanos	nos	dias	seguintes	à	reunião	no	Iowa.	Era	para	eles	terem	uma	profunda	influência	no	futuro
da	Alemanha	e	de	Berlim.

Em	 29	 de	 novembro,	 Roosevelt,	 Churchill	 e	 Stalin	 encontraram-se	 pela	 primeira	 vez	 na
Conferência	de	Teerã.	Nesse	encontro,	as	Três	Grandes	nomearam	os	representantes	que	comporiam	em
Londres	a	importantíssima	Comissão	Européia	de	Aconselhamento	–	o	corpo	encarregado	de	elaborar	os
termos	 de	 rendição	 para	 a	 Alemanha,	 definir	 as	 zonas	 de	 ocupação	 e	 formular	 os	 planos	 para	 a
administração	do	país	pelos	Aliados.	Para	a	CEA,	os	britânicos	nomearam	um	amigo	pessoal	de	Anthony
Eden,	o	subsecretário	para	Assuntos	Exteriores,	sir	William	Strang.	Os	russos	escolheram	um	negociante
avesso	a	barganhas,	famoso	por	sua	obstinação	–	Fedor	T.	Gusev,	embaixador	soviético	no	Reino	Unido.



Roosevelt	escolheu	para	seu	enviado	à	corte	de	St.	James	o	dedicado	mas	tímido,	com	muita	dificuldade
em	se	expressar,	embaixador	John	G.	Winant.	Winant	nunca	foi	inteirado	de	sua	nova	missão,	nem	tomou
conhecimento	dos	objetivos	do	presidente	para	a	Alemanha.

No	entanto,	uma	oportunidade	logo	apareceu	para	o	embaixador	entender	a	natureza	da	política	que
ele	deveria	desposar	na	CEA	–	mas	esta	oportunidade	foi	perdida.	A	Conferência	do	Cairo	(Roosevelt,
Churchill,	Chiang	Kai-Shek)	ocorreu	de	22	a	26	de	novembro;	o	encontro	de	Teerã	(Roosevelt,	Churchill,
Stalin)	começou	no	dia	28	de	novembro	e	se	estendeu	até	1º	de	dezembro;	depois	de	Teerã,	Roosevelt	e
Churchill	 encontraram-se	 novamente	 no	 Cairo,	 a	 4	 de	 dezembro.	 Naquela	 noite,	 numa	 longa	 reunião-
jantar	com	Churchill,	Eden	e	o	chefe	do	Estado-Maior	do	presidente,	almirante-de-esquadra	William	D.
Leahy,	Roosevelt	mais	uma	vez	levantou	objeções	às	propostas	do	Rankin	C.	Ele	disse	aos	britânicos	–
aparentemente	sem	divulgar	o	conteúdo	do	seu	mapa	ou	a	extensão	de	suas	revisões	–	que	acreditava	que
os	EUA	deveriam	ficar	com	a	zona	noroeste	da	Alemanha.	Churchill	e	Eden	opuseram-se	 fortemente	à
sugestão,	 mas	 a	 questão	 seguiu	 adiante	 para	 que	 fosse	 estudada	 pelos	 chefes	 do	 Estado-Maior
Combinado.	 Eles,	 por	 sua	 vez,	 recomendaram	 que	 o	COSSAC,	 general	Morgan,	 deveria	 considerar	 a
possibilidade	de	revisar	o	plano	Rankin	C.

Winant,	apesar	de	 fazer	parte	da	delegação	no	Cairo,	não	 foi	convidado	para	a	 reunião-jantar	e,
pelo	 menos	 aparentemente,	 nunca	 foi	 informado	 sobre	 o	 assunto	 discutido	 naquela	 noite.	 Enquanto
Roosevelt	 voltava	 para	 casa,	Winant	 seguiu	 de	 volta	 para	 Londres	 rumo	 à	 primeira	 reunião	 da	CEA,
apenas	vagamente	ciente	do	que	o	presidente	e	a	administração	realmente	queriam.

Ironicamente,	 apenas	 a	 alguns	 quilômetros	 de	 distância	 da	 embaixada	dos	EUA	em	Londres,	 em
Norfolk	House,	na	praça	St.	James,	estava	um	homem	que	sabia	muito	bem	o	que	o	presidente	Roosevelt
queria.	O	tenente-general	Frederick	Morgan,	estupefato	com	as	novas	ordens	para	reexaminar	seu	plano
Rankin	 C,	 visando	 inverter	 as	 zonas	 britânicas	 e	 americanas,	 colocou	 sua	 pressionada	 equipe	 para
trabalhar	imediatamente.	Rapidamente	ele	chegou	à	conclusão	de	que	era	impossível	–	pelo	menos	até	a
Alemanha	 ser	 derrotada.	 Reportou-se	 logo	 a	 seus	 superiores	 –	 e	 “aquilo”,	 mais	 tarde	 ele	 recordou,
“encerrou	o	assunto”,	pelo	menos	no	que	lhe	dizia	respeito.

*	*	*
Enquanto	 isso,	 os	 chefes	 militares	 dos	 EUA,	 apesar	 dos	 protestos	 em	 que	 diziam	 não	 querer

envolver-se	com	política,	 ficaram,	de	 fato,	 a	 cargo	da	política	americana	no	pós-guerra	europeu.	Para
eles,	o	zoneamento	e	a	ocupação	da	Alemanha	eram	questões	estritamente	militares,	para	serem	tratadas
pela	Divisão	de	Assuntos	Civis	do	Departamento	de	Guerra.	Como	resultado	inevitável,	o	Departamento
de	Guerra	 desentendeu-se	 com	o	Departamento	 de	Estado	 quanto	 à	Alemanha.	A	 conseqüência	 foi	 um
cabo-de-guerra,	ao	curso	do	qual	qualquer	esperança	de	se	chegar	a	uma	política	coerente	e	unificada	na
questão	foi	irrecuperavelmente	perdida.



Em	primeiro	 lugar,	 estava	 claro	 a	 todos	 que	 algo	 precisava	 ser	 feito	 para	 dirigir	 o	 embaixador
Winant	 em	 suas	 negociações	 com	 a	 CEA	 em	 Londres.	 Para	 coordenar	 as	 visões	 conflitantes	 dos
americanos,	um	grupo	especial	chamado	Comitê	Ativo	de	Segurança	estabeleceu-se	em	Washington	nos
primeiros	 dias	 de	 dezembro	 de	 1943,	 com	 representantes	 dos	 Departamentos	 de	 Estado,	 Guerra	 e
Marinha.	 Os	 representantes	 do	 Departamento	 de	 Guerra,	 oficiais	 da	 Divisão	 de	 Assuntos	 Civis,
recusaram-se	até	mesmo,	no	início,	a	fazer	parte	do	Comitê	–	ou	no	que	tangia	essa	questão,	inclusive	a
reconhecer	a	necessidade	de	uma	Comissão	Européia	de	Aconselhamento.	Todo	o	problema	da	rendição
e	da	ocupação	da	Alemanha,	sustentavam	os	oficiais	do	Exército,	era	puramente	uma	questão	militar	que
seria	decidida	no	momento	oportuno	e,	“na	esfera	militar”,	pelos	chefes	do	Estado-Maior	Combinado.
Por	 causa	 dessa	 situação	 ridícula,	 os	 procedimentos	 foram	 atrasados	 por	 duas	 semanas.	 Entrementes,
Winant	participava	das	negociações	em	Londres	sem	quaisquer	instruções.

Por	fim,	os	militares	chegaram	a	um	acordo	quanto	às	reuniões,	e	o	comitê	iniciou	suas	atividades
–	mas	muito	pouco	foi	alcançado.	Cada	grupo	no	comitê	tinha	que	checar	suas	recomendações	com	seus
superiores	antes	que	elas	fossem	telegrafadas	para	Winant	em	Londres.	Pior:	cada	líder	de	departamento
tinha	poder	de	veto	quanto	às	diretrizes	sugeridas	–	uma	prerrogativa	que	o	Departamento	de	Guerra	usou
à	exaustão.	O	dirigente	 interino	do	Comitê,	o	professor	Philip	E.	Mosely,	do	Departamento	de	Estado,
que	 viria	 a	 ser	 o	 conselheiro	 político	 do	 embaixador	Winant,	 comentou	mais	 tarde	 que	 os	 oficiais	 da
Divisão	de	Assuntos	Civis	“receberam	severas	instruções	para	não	concordar	com	nada,	ou	quase	nada,
tendo	sempre	que	reportar	as	discussões	aos	seus	superiores.	O	sistema	de	negociação	de	pouco	alcance,
restrito	 por	 instruções	 rígidas	 e	 seguidos	 vetos,	 assemelhava-se	 aos	 procedimentos	 dos	 negociantes
soviéticos	em	seus	momentos	de	maior	intransigência”.

Durante	todo	o	mês	de	dezembro	de	1943,	a	discussão	continuou.	Na	opinião	do	Exército	as	zonas
de	ocupação	provavelmente	seriam	determinadas,	mais	ou	menos,	pela	posição	final	das	tropas	quando	o
tratado	 de	 rendição	 fosse	 assinado.	 Sob	 tais	 circunstâncias,	 os	 representantes	 do	 Exército	 não	 viam
sentido	em	permitir	que	Winant	negociasse	qualquer	acordo	a	respeito	das	zonas	na	CEA.

Tão	 irredutíveis	 estavam	os	militares	 que	 eles	 rejeitaram	mesmo	um	plano	 do	Departamento	 de
Estado	que,	embora	similar	ao	britânico	–	ele	também	dividia	a	Alemanha	em	três	partes	iguais	–,	tinha	a
adição	de	um	elemento	vital:	 um	corredor	de	 ligação	 até	Berlim,	 entrando	 fundo	na	 zona	 soviética.	O
autor	 da	 idéia	 do	 corredor	 era	 o	 professor	 Mosely.	 Ele	 esperava	 que	 os	 soviéticos	 fossem	 recusar
completamente,	mas	insistiu	na	inclusão	porque,	como	explicaria	mais	tarde,	“eu	acreditava,	se	o	plano
fosse	apresentado	com	firmeza	desde	o	 início,	que	ele	poderia	 ser	 levado	em	consideração	quando	os
soviéticos	 começassem	 a	 estruturar	 suas	 próprias	 propostas”.	 Era	 necessária	 uma	 providência,	 ele
sustentou,	“para	possibilitar	o	livre	acesso	por	terra	do	oeste	até	Berlim”.

O	plano	do	Departamento	de	Estado	foi	submetido	à	Divisão	de	Assuntos	Civis	do	Departamento
de	Guerra	para	ser	estudado	previamente,	antes	de	uma	reunião	completa	do	Comitê.	Por	algum	tempo
não	houve	 resposta.	Finalmente,	Mosely	visitou	os	oficiais	da	Divisão	e	 foi	 à	procura	do	coronel	que



estava	cuidando	do	caso.	Ele	perguntou	 se	o	oficial	havia	 recebido	o	plano.	O	coronel	 abriu	 a	última
gaveta	de	sua	escrivaninha	e	disse:

–	Está	bem	aqui.
Então	ele	se	reclinou	na	cadeira,	pôs	os	dois	pés	sobre	a	mesa	e	disse:
–	E	é	aqui	que	vai	ficar.
O	plano	nunca	foi	transmitido	a	Winant.
Em	Londres,	a	CEA	reuniu-se	formalmente	pela	primeira	vez	a	15	de	dezembro	de	1943,	e	para	o

embaixador	Winant	talvez	tenha	sido	ótimo	que	o	assunto	do	encontro	tenha	girado	em	torno	apenas	de
regras	 de	 procedimento.	 Ele	 continuava	 sem	 instruções	 oficiais.	 Ele	 ouvira	 de	 fontes	 britânicas	 não-
oficiais	sobre	o	plano	que	tanto	desagradara	Roosevelt,	mas	ele	não	sabia	que	se	tratava	do	plano	Rankin
C	de	Morgan:	pensava	que	o	que	havia	sido	descrito	para	ele	fosse	o	Attlee.	Ele	também	fora	informado,
novamente	de	modo	extra-oficial	(pelo	secretário	assistente	de	Guerra	dos	EUA	John	J.	McCloy),	que	o
presidente	queria	a	zona	noroeste.	Winant	não	esperava	que	os	britânicos	 fossem	aceitar	a	 troca.[8]	A
estimativa	de	Winant	estava	absolutamente	certa.

Em	 14	 de	 janeiro	 de	 1944,	 o	 general	 Dwight	 D.	 Eisenhower,	 o	 novo	 supremo	 comandante
designado,	chegou	a	Londres	para	assumir	 seu	posto,	e	 toda	a	maquinaria	do	planejamento	militar,	 até
então	nas	mãos	do	general	Morgan,	 foi	oficialmente	 transferida	para	sua	autoridade.	Havia,	porém,	um
plano	no	qual	inclusive	ele	teria	muita	dificuldade	em	interferir	nessa	data	avançada.	Um	dia	depois	de
sua	chegada,	no	primeiro	encontro	formal	da	CEA,	o	plano	Rankin	C	de	Morgan	foi	apresentado	por	sir
William	Strang	ao	embaixador	Winant	e	ao	enviado	russo,	Fedor	Gusev.	Os	EUA,	graças	ao	impasse	em
Washington,	perderam	a	iniciativa.	E	nunca	a	recuperariam.	Strang	demorou	a	escrever	sobre	a	vantagem
que	 tinha	 sobre	 seus	 colegas.	 “Ao	 passo	 que	 eles	 tinham	 que	 telegrafar	 para	 pedir	 instruções	 a	 um
governo	distante	e	às	vezes	nada	compreensivo	e	até	antipático,	eu	estava	no	centro	dos	acontecimentos,
normalmente	 capaz	 de	 em	 pouco	 tempo	 ter	 minha	 linha	 de	 ação	 definida.	 Eu	 tinha	 uma	 vantagem
adicional:	meu	governo	começara	o	planejamento	do	pós-guerra	em	tempo	hábil	e	de	maneira	ordenada.”

Em	18	de	 fevereiro,	na	 segunda	 reunião	 formal	da	CEA,	no	que	 foi	 certamente	um	recorde	para
uma	decisão	diplomática	soviética,	o	inescrutável	Gusev,	sem	nenhum	tipo	de	argumentação,	solenemente
aceitou	a	proposta	britânica	de	zoneamento.

Essa	proposta	dava	aos	russos	quase	40%	da	área	da	Alemanha,	36%	de	sua	população	e	33%	de
sua	capacidade	produtiva.	Berlim,	embora	dividida	pelos	Aliados,	 ficava	profundamente	 incrustada	na
zona	proposta	aos	soviéticos,	a	180	quilômetros	de	distância	da	linha	de	demarcação	anglo-americana.
“A	divisão	proposta	parecia	tão	justa	como	qualquer	outra”,	diria	Strang	mais	tarde,	“e	se	talvez	tenha
sido	de	algum	modo	generosa	demais	para	com	os	soviéticos,	 isso	estava	de	acordo	com	o	desejo	das
nossas	autoridades	militares,	que	 tinham	preocupações	com	a	escassez	de	força	humana	no	pós-guerra,
não	 desejando	 assim	 uma	 área	 de	 ocupação	 maior	 do	 que	 o	 necessário.”	 Havia	 uma	 série	 de	 outras
razões.	Uma	delas	era	o	medo	tanto	dos	 ingleses	quanto	dos	americanos	de	que	a	Rússia	assinasse	um



tratado	de	paz	em	separado	com	a	Alemanha.	Outra,	que	dizia	respeito	particularmente	aos	militares	dos
EUA,	 era	 o	medo	 de	 que	 a	 União	 Soviética	 não	 se	 aliasse	 na	 luta	 contra	 o	 Japão.	 E,	 finalmente,	 os
britânicos	acreditavam	que	a	Rússia,	caso	não	fosse	impedida	por	antecipação,	poderia	pedir,	de	fato,	até
50%	da	Alemanha	levando	em	consideração	suas	perdas	sofridas	durante	a	guerra.

No	que	dizia	 respeito	aos	EUA,	a	 sorte	agora	 já	 tinha	sido	 lançada.	Ainda	que	as	Três	Grandes
tivessem	que	aprovar	o	plano	britânico,	a	dura	realidade	para	os	americanos	era	o	fato	de	que	a	Rússia	e
a	Grã-Bretanha	já	haviam	entrado	em	um	acordo.[9]	De	certo	modo,	era	um	fait	accompli	e	havia	muito
pouco	que	Winant	pudesse	fazer	além	de	informar	o	seu	governo.

A	rápida	aceitação	por	parte	dos	soviéticos	do	plano	 inglês	pegou	Washington	e	o	presidente	de
surpresa.	Roosevelt	escreveu	às	pressas	uma	nota	para	o	Departamento	de	Estado.	“Quais	são	as	zonas
nos	projetos	russos	e	britânicos	e	qual	é	a	zona	que	estamos	propondo?”,	ele	perguntou.	“Preciso	saber
disso	 para	 que	 possa	 avaliar	 se	 está	 de	 acordo	 com	 o	 que	 decidimos	 meses	 atrás.”	 Os	 oficiais	 do
Departamento	de	Estado	estavam	desconcertados,	 e	por	uma	boa	 razão:	 eles	não	 sabiam	que	decisões
Roosevelt	havia	tomado	em	Teerã	e	no	Cairo	quanto	às	zonas.

Houve	 uma	 enorme	 quantidade	 de	 ligações	 telefônicas	 entre	 a	 Junta	 do	 Estado-Maior	 e	 o
Departamento	 de	Estado	 antes	 que	 o	 presidente	 obtivesse	 sua	 informação.	Então,	 em	21	 de	 fevereiro,
tendo	visto	o	plano	anglo-russo,	Roosevelt	reagiu.	“Discordo	da	proposta	de	demarcação	das	fronteiras
feita	 pelos	 britânicos”,	 afirmou	 de	 modo	 seco	 em	 memorando	 ao	 Departamento	 de	 Estado.	 Não	 fez
qualquer	menção	à	zona	soviética,	mas	em	vez	disso	objetou	novamente	contra	o	setor	proposto	aos	EUA,
repetindo	 de	 modo	 ainda	 mais	 enérgico	 o	 que	 dissera	 aos	 seus	 conselheiros	 militares	 no	 Iowa.	 O
memorando	do	presidente	foi	uma	revelação	para	o	Departamento	de	Estado.

“Nosso	 principal	 objetivo”,	 ele	 escreveu,	 “não	 é	 tomar	 parte	 nos	 problemas	 internos	 do	 sul	 da
Europa,	mas	sim	 tomar	parte	na	eliminação	da	Alemanha	como	possível	e	provável	causadora	de	uma
Terceira	 Guerra	 Mundial.	 Vários	 pontos	 foram	 levantados	 sobre	 as	 dificuldades	 de	 transferir	 nossas
tropas...	do	front	francês	para	o	front	ao	norte	da	Alemanha	–	o	que	é	chamado	de	‘pular	carniça’.	Essas
objeções	são	falaciosas,	porque,	independentemente	de	onde	estejam	as	tropas	britânicas	e	americanas	no
dia	da	rendição	da	Alemanha,	é	fisicamente	simples	para	elas	se	deslocarem	para	qualquer	lugar	–	norte,
sul,	leste...	Tendo	considerado	todas	as	questões,	e	lembrando	que	os	suprimentos	têm	que	cruzar	mais	de
5	mil	e	600	quilômetros	por	mar,	os	Estados	Unidos	deveriam	usar	os	portos	no	norte	da	Alemanha	–
Hamburgo	 e	 Bremen	 –	 e...	 Holanda...	 Desse	 modo,	 creio	 que	 a	 política	 americana	 deveria	 ser	 a	 da
ocupação	do	noroeste	alemão...

“Se	 mais	 alguma	 coisa	 for	 necessária	 para	 justificar	 este	 desacordo	 com	 os	 ingleses...	 posso
apenas	acrescentar	que	as	preocupações	políticas	nos	Estados	Unidos	fazem	minha	decisão	definitiva”.
Então,	para	ter	certeza	absoluta	de	que	o	seu	secretário	de	Estado	realmente	havia	entendido	o	que	ele
queria,	 Roosevelt	 adicionou,	 sublinhando	 as	 palavras:	 “Você	 deverá	 falar	 diretamente	 comigo	 caso	 o
assunto	acima	não	esteja	totalmente	claro”.



Explicou	sua	posição	a	Churchill	de	um	modo	mais	jocoso.	“Por	favor,	não	me	peça	para	manter	as
forças	americanas	na	França”,	ele	escreveu	para	o	primeiro-ministro.	“Simplesmente	não	posso	fazê-lo!
Como	sugeri	anteriormente,	não	me	cabe	assumir	a	paternidade	da	Bélgica,	da	França	e	da	Itália.	É	você
quem	deve	disciplinar	suas	próprias	crianças.	Em	vista	do	fato	de	que	elas	podem	vir	a	ser	sua	muralha
nos	dias	futuros,	você	deveria	ao	menos	lhes	pagar	os	estudos	agora!”

O	chefe	do	Estado-Maior	dos	EUA	aparentemente	ouviu	a	mesma	coisa	do	presidente.	De	modo
quase	imediato,	os	oficiais	do	Exército	da	Divisão	de	Assuntos	Civis	reverteram	sua	posição	dentro	do
Comitê	Ativo	de	Segurança.	Poucos	dias	depois	da	reunião	da	CEA	em	Londres,	um	coronel	invadiu	a
passos	 largos	o	escritório	do	professor	Mosely	no	Departamento	de	Estado	e	estendeu	um	mapa	à	sua
frente.	“Isto	é	o	que	o	presidente	realmente	quer”,	ele	disse.	Mosely	olhou	para	o	mapa.	Ele	não	fazia
idéia	de	quando	ou	sob	quais	circunstâncias	ele	havia	sido	preparado.	Ele	nunca	o	vira	anteriormente	–
nem	ninguém	no	Departamento	de	Estado.	O	mapa	era	o	mesmo	que	o	presidente	Roosevelt	marcara	a
bordo	do	Iowa.

Do	mesmo	modo	misterioso	 que	 ele	 havia	 emergido,	 o	mapa	 de	Roosevelt	 logo	 a	 seguir	 sumiu
novamente	 de	 vista.	 Mosely	 esperava	 que	 ele	 fosse	 apresentado	 na	 próxima	 reunião	 do	 comitê	 em
Washington.	Tal	fato	nunca	ocorreu.	“Não	faço	a	mínima	idéia	do	que	foi	feito	dele”,	disse	Mosely	anos
depois.	 “Na	 reunião	 seguinte,	 os	 oficiais	 da	 Divisão	 de	 Assuntos	 Civis	 produziram	 um	 mapa
completamente	 novo,	 uma	 variação	 que	 eles	 explicaram	 como	 sendo	 baseada	 nas	 instruções	 do
presidente.	Quem	recebeu	essas	instruções,	nunca	pude	descobrir.”

O	conceito	desse	novo	mapa	era	de	algum	modo	similar	ao	mapa	feito	pelo	presidente	no	Iowa,
mas	não	completamente.	A	zona	dos	EUA	continuava	sendo	a	noroeste,	e	a	britânica,	o	sul.	Mas	a	linha
divisória	entre	elas,	correndo	ao	longo	do	paralelo	50,	agora	se	interrompia	um	pouco	antes	da	fronteira
tcheca.	 Além	 disso,	 a	 fronteira	 oriental	 da	 zona	 dos	 EUA	 avançava	 agressivamente	 para	 o	 leste,
ultrapassando	Leipzig	 e	 encampando	 ainda	mais	 território.	Havia	mais	 uma	mudança,	mais	 importante
que	 todas	 as	 outras:	 a	 zona	 dos	 EUA	 não	 incluía	 mais	 Berlim.	 Na	 versão	 original	 de	 Roosevelt,	 a
fronteira	oriental	da	zona	americana	passava	sobre	a	capital;	agora	essa	linha	curvava-se	para	oeste	em
um	 semicírculo	 antes	 da	 cidade.	 Será	 que	Roosevelt	 –	 após	 insistir	 com	 seus	 chefes	militares	 de	 que
“deveríamos	chegar	até	Berlim”	e	de	que	“Berlim	deveria	ser	americana”	–	agora	mudara	de	idéia?	Os
oficiais	da	Divisão	de	Assuntos	Civis	não	se	pronunciaram.	Mas	eles	exigiram	que	a	nova	proposta	fosse
imediatamente	transmitida	a	Londres,	onde	Winant	deveria	exigir	sua	aceitação	pela	CEA!

De	qualquer	modo,	era	uma	proposta	absurda;	e	o	Departamento	de	Estado	sabia	disso.	Sob	o	novo
plano,	 tanto	 a	Grã-Bretanha	 quanto	 a	Rússia	 ficariam	com	áreas	 de	 ocupação	menores;	 parecia	 pouco
provável	que	ambas	 fossem	aceitar	um	arranjo	que	 lhes	 era	desfavorável,	 tendo	acertado	uma	divisão
territorial	mais	vantajosa	anteriormente.	Os	oficiais	da	Divisão	de	Assuntos	Civis	haviam	produzido	a
proposta	 sem	acompanhá-la	de	memorandos	que	auxiliassem	Winant	 a	 expô-la	perante	os	membros	da
CEA;	 quando	 solicitados	 a	 preparar	 esses	 documentos	 que	 dariam	 sustentação	 ao	 novo	 plano,	 eles	 se



recusaram	 e	 disseram	 que	 isso	 era	 tarefa	 do	 Departamento	 de	 Estado.	 A	 proposta	 finalmente	 foi
submetida	a	Winant	sem	qualquer	tipo	de	adendo.	O	embaixador	telegrafou	freneticamente	em	busca	de
instruções	mais	detalhadas.	À	medida	que	o	 tempo	avançava	 e	 elas	não	 chegavam,	Winant	 arquivou	o
plano;	ele	nunca	foi	submetido.

Este	 foi	 o	 último	 esforço	 para	 introduzir	 um	 plano	 dos	 EUA.	Roosevelt	 continuou	 resistente	 ao
esquema	 britânico	 até	 o	 final	 de	 março	 de	 1944.	 Naquele	 momento,	 George	 F.	 Kennan,	 conselheiro
político	 do	 embaixador	 Winant,	 voou	 até	 Washington	 para	 explicar	 ao	 presidente	 os	 problemas	 que
haviam	se	erguido	na	CEA	por	causa	do	 impasse.	Roosevelt	 revisou	a	situação	e,	após	examinar	mais
uma	 vez	 a	 proposta	 britânica,	 disse	 a	 Kennan	 que	 “considerando	 todas	 as	 circunstâncias,	 era
provavelmente	uma	decisão	justa”.	Ele	então	aprovou	a	zona	soviética	e	o	plano	em	geral,	mas	com	uma
condição:	os	EUA,	ele	insistiu,	deveriam	ficar	com	o	setor	norte.	De	acordo	com	o	relato	que	mais	tarde
Kennan	 fez	 a	Mosely,	 no	 fim	 da	 reunião	 ele	 perguntou	 ao	 presidente	 o	 que	 havia	 acontecido	 ao	 seu
próprio	plano.	Roosevelt	deu	uma	gargalhada.	“Oh”,	ele	disse,	“era	apenas	uma	idéia.”

Ao	 longo	 dos	 importantes	 meses	 de	 1944,	 enquanto	 as	 tropas	 anglo-americanas	 invadiam	 o
continente,	 expulsando	 os	 alemães	 da	 França	 e	 começando	 a	 se	 dirigir	 rumo	 ao	 Reich,	 as	 batalhas
políticas	nos	bastidores	prosseguiam.	Roosevelt	não	abria	mão	de	suas	exigências	quanto	à	zona	noroeste
da	Alemanha.	Churchill,	com	a	mesma	tenacidade,	recusou-se	a	arredar	pé	de	sua	posição.

Em	 abril,	Winant	 informou	 verbalmente	 à	 CEA	 da	 posição	 de	 seu	 governo,	 mas	 ele	 não	 expôs
imediatamente	de	forma	escrita	os	desejos	do	presidente	perante	os	delegados.	O	embaixador	não	estava
preparado	 para	 fazê-lo	 até	 que	 recebesse	 instruções	 em	 uma	 questão	 que	 ele	 considerava	 crucial.	No
plano	britânico	não	havia	ainda	qualquer	providência	para	o	acesso	ocidental	para	Berlim.

Os	britânicos	não	previram	qualquer	problema	relacionado	a	essa	questão.	Eles	supunham	que,	no
momento	em	que	as	hostilidades	terminassem,	alguma	autoridade	alemã	assinaria	o	tratado	de	rendição	e
administraria	o	país	sob	o	controle	do	supremo	comandante.	Nenhuma	zona	estaria	bloqueada	para	outra
e,	na	visão	de	Strang,	haveria	“algum	tipo	de	movimentação	livre	dos	alemães	de	zona	para	zona,	e	das
zonas	ocidentais	para	a	capital...	assim	como	liberdade	de	ir	e	vir	para	todos	os	militares	aliados	com
fins	específicos	e	para	as	autoridades	civis	na	Alemanha”.	Além	disso,	apesar	do	assunto	nunca	ter	vindo
à	tona	na	CEA,	Gusev	havia	discretamente	assegurado	a	Strang	e	Winant	que	ele	não	previa	qualquer	tipo
de	dificuldade.	Afinal,	e	Gusev	repetia	isso	com	freqüência,	a	simples	presença	das	forças	dos	EUA	e	da
Grã-Bretanha	 em	 Berlim	 trazia	 consigo	 o	 direito	 de	 livre	 acesso.	 Era	 uma	 questão	 que	 foi	 acordada
tacitamente,	em	uma	espécie	de	acordo	de	cavalheiros.

Contudo,	 Winant	 pensava	 que	 a	 cláusula	 deveria	 ser	 posta	 no	 papel.	 Ele	 acreditava	 que	 os
“corredores”,	como	os	originalmente	propostos	por	Mosely,	tinham	que	ser	incluídos	antes	que	as	Três
Grandes	 aceitassem	 formalmente	 o	 esquema	 britânico.	 Ele	 pretendia	 apresentar	 tal	 proposta	 no	 exato
momento	em	que	formalmente	trouxesse	o	ponto	de	vista	de	seu	presidente	a	respeito	das	zonas	à	CEA.
Ele	queria	garantias	como	uma	ferrovia	específica,	auto-estrada	e	rotas	aéreas	através	da	zona	soviética



até	Berlim.
Em	maio,	o	embaixador	voou	para	Washington,	viu	o	presidente,	e	então	esboçou	suas	disposições

sobre	o	corredor	ao	Departamento	de	Guerra.	A	Divisão	de	Assuntos	Civis	 terminantemente	rejeitou	o
plano	 de	Winant.[10]	 Os	 oficiais	 garantiram-lhe	 que	 a	 questão	 do	 acesso	 a	 Berlim	 era	 “em	 todos	 os
aspectos,	um	assunto	estritamente	militar”	e	deveria	ficar	a	cargo	dos	comandantes	locais	–	por	meio	dos
canais	militares	–,	quando	a	Alemanha	fosse	ocupada.	Winant,	derrotado,	retornou	a	Londres.	Em	1º	de
junho,	ele	concordou	formalmente	com	o	plano	britânico	e	com	o	setor	soviético,	com	a	exceção	de	que
os	 EUA	 deveriam	 ocupar	 a	 zona	 noroeste.	 O	 documento	 não	 continha	 nenhuma	 cláusula	 provendo	 o
acesso	 a	 Berlim.[11]	 De	 forma	 experimental,	 pelo	 menos,	 os	 Aliados	 haviam	 decidido	 o	 futuro	 da
cidade:	 quando	 a	 guerra	 terminasse,	 Berlim	 seria	 uma	 espécie	 de	 ilha	 quase	 no	 centro	 da	 zona	 de
ocupação	soviética.

O	poderoso	combate	agora	se	encaminhava	velozmente	para	uma	conclusão.	No	final	de	julho	de
1944,	Gusev,	 ávido	 por	 formalizar	 os	 ganhos	 russos	 na	CEA,	 deliberadamente	 apressou	 a	 solução.	A
menos	que	a	disputa	anglo-americana	fosse	resolvida	e	que	as	Três	Grandes	assinassem	um	acordo,	ele
disse	suavemente,	a	URSS	não	via	mais	qualquer	razão	para	seguir	com	as	discussões	na	CEA.	A	ameaça
implícita	 de	 retirar-se	 da	Comissão	 de	Aconselhamento,	 jogando	 no	 lixo	 o	 trabalho	 de	meses,	 teve	 o
efeito	desejado.

Nos	dois	lados	do	Atlântico,	diplomatas	ansiosos	e	conselheiros	militares	estimularam	seus	líderes
a	 ceder.	 Tanto	 Churchill	 quanto	 Roosevelt	 permaneciam	 inflexíveis.	 Roosevelt	 parecia	 ser	 o	 menos
perturbado	pela	ameaça	soviética.	Winant	foi	avisado	que	a	partir	do	momento	em	que	os	EUA	já	haviam
concordado	com	a	zona	soviética,	o	presidente	não	podia	entender	por	que	“qualquer	discussão	com	os
soviéticos	ainda	era	necessária	nesse	momento”.

Roosevelt,	 porém,	vinha	 sofrendo	pressões	de	 todos	os	 lados.	Enquanto	 as	 altercações	políticas
prosseguiam,	o	grande	exército	anglo-americano	seguia	qual	um	poderoso	enxame	rumo	à	Alemanha.	No
meio	 de	 agosto,	 o	 general	Eisenhower	 telegrafou	 para	 o	Estado-Maior	Combinado,	 avisando	 que	 eles
talvez	 fossem	 “confrontados	 com	 a	 ocupação	 da	 Alemanha	 antes	 do	 esperado”.	 Mais	 uma	 vez	 a
disposição	das	tropas	como	originalmente	prevista	por	Morgan	no	plano	Rankin	C	voltara	a	importunar
os	estrategistas:	as	tropas	britânicas	na	ala	esquerda	seguiam	para	o	norte	da	Alemanha;	os	americanos,
pela	direita,	avançavam	em	direção	ao	sul.	Eisenhower	agora	se	dava	conta	da	disposição	política	das
zonas	de	ocupação	–	o	primeiro	militar	americano	a	fazê-lo.	“Tudo	o	que	podemos	fazer”,	ele	disse,	“é
encarar	o	problema	de	um	ângulo	puramente	militar”,	e	isso	significava	manter	“a	atual	disposição	dos
exércitos....”.	 Eisenhower	 acrescentou:	 “A	 menos	 que	 recebamos	 instruções	 em	 contrário,	 devemos
concordar	que	esta	solução	é	aceitável...	considerando	a	situação	que	poderemos	encontrar	e	a	ausência
de	decisões	básicas	quanto	às	zonas	de	ocupação”.

A	 crise,	 há	muito	 inevitável,	 finalmente	 chegara.	Os	Departamentos	 de	Guerra	 e	 de	 Estado	 dos
EUA,	 pela	 primeira	 vez	 em	 completo	 acordo,	 viram-se	 frente	 a	 frente	 com	 o	 dilema:	 ninguém	 estava



preparado	para	 reabrir	novamente	a	questão	com	o	presidente.	Em	 todo	caso,	 a	questão	precisava	 ser
discutida	na	nova	reunião	Roosevelt-Churchill	agendada	para	o	outono;	qualquer	decisão	final	teria	que
ser	 tomada	 antes	 do	 evento.	 Entrementes,	 o	 plano	 de	 Eisenhower	 não	 podia	 ser	 retardado.	 Como	 os
chefes	dos	EUA	tinham	planos	prontos	para	a	ocupação	americana	tanto	da	zona	noroeste	quanto	da	zona
sul,	 em	 18	 de	 agosto	 eles	 avisaram	 a	 Eisenhower	 que	 eles	 estavam	 “em	 completo	 acordo”	 com	 sua
solução.	Assim,	apesar	de	Roosevelt	não	ter	ainda	anunciado	sua	decisão,	a	suposição	de	que	os	EUA
ocupariam	a	zona	sul	seguia	como	a	mais	provável.

Roosevelt	 e	 Churchill	 encontraram-se	 novamente	 em	Quebec,	 em	 setembro	 de	 1944.	 Roosevelt
havia	claramente	mudado	de	postura.	O	presidente,	que	normalmente	esbanjava	energia,	parecia	fraco	e
abatido.	A	poliomielite,	que	seu	renomado	charme	e	seu	caráter	espirituoso	e	informal	encobriam,	agora
estava	evidente	na	dolorosa	hesitação	de	cada	um	de	seus	movimentos.	Mas	havia	mais	do	que	isso.	Ele
vinha	governando	desde	1933	–	mais	do	que	qualquer	outro	presidente	dos	EUA	–	e	ainda	agora	buscava
um	 quarto	 mandato.	 A	 campanha,	 a	 diplomacia	 interna	 e	 no	 exterior,	 o	 esforço	 dos	 pesados	 anos	 de
guerra	estavam	rapidamente	cobrando	seu	preço.	Era	fácil	de	perceber	por	que	seus	médicos,	familiares
e	 amigos	 lhe	 imploravam	 para	 que	 não	 se	 candidatasse	 novamente.	 Para	 a	 delegação	 britânica	 em
Quebec,	 a	 saúde	 de	 Roosevelt	 parecia	 estar	 se	 degenerando	 a	 passos	 largos.	 O	 general	 sir	 Hastings
Ismay,	chefe	do	Estado-Maior	de	Churchill,	ficou	chocado	com	sua	aparência.	“Há	dois	anos”,	ele	disse,
“o	presidente	era	um	retrato	de	saúde	e	vitalidade,	mas	agora	perdeu	tanto	peso	que	parece	ter	encolhido:
seu	paletó	dançava	sobre	seus	ombros,	e	seu	colarinho	parecia	ser	vários	números	maior.	Nós	sabíamos
que	as	sombras	estavam	se	aproximando.”

Cansado,	frustrado,	coagido	pelas	circunstâncias	e	sob	pressão	dos	seus	assessores	e	de	Churchill,
o	presidente	finalmente	desistiu	e	aceitou	a	zona	sul.	Os	britânicos	fizeram	concessões.	Entre	elas,	estava
o	direito	dos	EUA	de	controlar	os	grandes	portos	e	armazéns	das	áreas	de	Bremen	e	Bremerhaven.[12]

O	último	encontro	das	Três	Grandes	ocorrido	durante	a	guerra	aconteceu	em	Yalta,	em	fevereiro	de
1945.	Foi	uma	conferência	crucial.	A	vitória	já	era	visível,	mas	estava	claro	que	os	laços	que	uniam	os
líderes	aliados	eram	antes	fruto	de	uma	realidade	militar	do	que	de	considerações	políticas.	Os	russos
tornavam-se	cada	vez	mais	exigentes	e	arrogantes	a	cada	quilômetro	que	eles	avançavam	rumo	à	Europa
Central.	Churchill,	há	muito	tempo	um	adversário	declarado	do	comunismo,	mostrava-se	particularmente
preocupado	com	o	futuro	de	países	como	a	Polônia,	que	o	Exército	Vermelho	havia	libertado	e	que	agora
controlava.

Roosevelt,	lúgubre	e	ainda	muito	mais	fraco	do	que	em	Quebec,	continuava	se	enxergando	como	o
Grande	 Árbitro.	 Na	 sua	 visão,	 um	 mundo	 pacífico	 no	 pós-guerra	 só	 poderia	 ser	 alcançado	 com	 a
cooperação	de	Stalin.	Uma	vez	ele	expressara	sua	política	em	relação	ao	líder	do	Exército	Vermelho	nos
seguintes	 termos:	“Creio	que	se	eu	der	a	ele	 tudo	o	que	puder	 sem	pedir	nada	em	 troca,	ele,	noblesse
oblige,	não	 tentará	anexar	nada	e	 trabalhará	 junto	comigo	na	construção	de	um	modo	de	democracia	e
paz”.	 O	 presidente	 acreditava	 que	 os	 EUA	 poderiam	 “se	 dar	 bem	 com	 a	 Rússia”	 e	 que	 ele	 poderia



“controlar	 Stalin”	 pois,	 como	uma	 vez	 ele	 havia	 explicado,	 “numa	 conversa	 cara	 a	 cara...	 o	 tio	 Joe...
ficaria	suscetível	à	sua	influência”.	Embora	as	preocupações	do	presidente	fossem	crescentes	quanto	às
intenções	soviéticas	no	pós-guerra,	ele	permanecia	quase	que	resolutamente	otimista.

Em	Yalta,	as	últimas	grandes	decisões	do	período	de	guerra	foram	tomadas.	Entre	elas	estava	uma
dando	 à	 França	 completa	 parceria	 na	 ocupação	 da	Alemanha.	A	 zona	 francesa	 no	 país	 e	 seu	 setor	 de
Berlim	 foram	 retirados	 das	 áreas	 dos	 EUA	 e	 da	 Grã-Bretanha;	 Stalin,	 que	 se	 opusera	 à	 participação
francesa,	recusou-se	a	contribuir	com	alguma	parte	da	zona	russa.	Em	11	de	fevereiro	de	1945,	as	Três
Grandes	formalmente	aceitaram	suas	respectivas	zonas.

Desse	modo,	 após	 dezesseis	meses	 de	 confusão	 e	 disputa,	 os	EUA	e	 a	Grã-Bretanha	 finalmente
estavam	de	acordo.	O	plano	de	ocupação,	baseado	em	um	esquema	originalmente	chamado	de	Rankin	C,
mas	agora	conhecido	pelos	militares	como	Operação	Eclipse,	continha	uma	surpreendente	omissão:	não
havia	qualquer	previsão	de	um	acesso	anglo-americano	para	Berlim.

Levou	apenas	seis	semanas	para	Stalin	violar	o	acordo	de	Yalta.	Passadas	menos	de	três	semanas
da	conferência,	a	Rússia	havia	deposto	o	governante	da	Romênia,	zona	de	ocupação	soviética.	Em	um
ultimato	ao	 rei	Miguel,	os	vermelhos	autoritariamente	ordenaram	a	nomeação	de	Petru	Groza,	 líder	do
Partido	Comunista	 romeno,	 para	 primeiro-ministro.	A	 Polônia	 também	 estava	 perdida:	 a	 promessa	 de
eleições	livres	nunca	se	concretizou.

Insolentemente,	Stalin	parecia	 ter	 dado	 as	 costas	 ao	 aspecto	 fundamental	 do	pacto	de	Yalta,	 que
estabelecia	 que	 as	 forças	 aliadas	 ajudariam	“as	 pessoas	 libertadas	 do	domínio	 da	Alemanha	nazista...
formando	eixos	de	Estados	satélites...	a	fim	de	criar	instituições	democráticas	de	acordo	com	a	vontade
de	 seus	povos”.	Stalin,	 contudo,	 achava	que	nenhuma	das	 condições	de	Yalta	 que	o	 favoreciam	–	 tais
como	a	divisão	da	Alemanha	e	de	Berlim	–	estavam	sendo	conduzidas	de	modo	escrupuloso.

Roosevelt	fora	por	diversas	vezes	advertido	das	impiedosas	ambições	territoriais	de	Stalin	por	seu
embaixador	 em	Moscou,	W.	Averell	Harriman,	mas	 dessa	 vez	 a	 flagrante	 quebra	 de	 palavra	 do	 líder
soviético	 chegou	 até	 ele	 como	 um	 terrível	 choque.	Na	 tarde	 de	 sábado	 do	 dia	 24	 de	março,	 em	 uma
pequena	sala	no	último	andar	da	Casa	Branca,	Roosevelt	recém	terminara	seu	almoço	com	a	sra.	Anna
Rosenberg,	 sua	 representante	 pessoal	 encarregada	 de	 estudar	 o	 problema	 do	 retorno	 dos	 veteranos,
quando	chegou	a	mensagem	telegrafada	por	Harriman	dando	conta	da	situação	polonesa.	O	presidente	leu
a	nota	e	teve	um	súbito	ataque	de	fúria,	soqueando	repetidamente	os	braços	de	sua	cadeira	de	rodas.	“Ao
bater	na	cadeira”,	a	sra.	Rosenberg	iria	recordar	mais	tarde,	“ele	repetia	sem	parar:	‘Averell	está	certo!
Não	se	pode	fazer	negócio	com	Stalin!	Ele	está	quebrando	a	promessa	que	fez	na	frente	de	todo	mundo
em	Yalta!’.[13]”

Em	Londres,	Churchill	ficou	tão	perturbado	com	o	afastamento	de	Stalin	do	espírito	de	Yalta	que
ele	disse	ao	seu	secretário	temer	que	o	mundo	pudesse	considerar	que	“o	sr.	Roosevelt	e	eu	endossamos
um	acordo	fraudulento”.	Em	seu	retorno	de	Yalta,	ele	dissera	ao	povo	britânico	que	“Stalin	e	os	líderes
soviéticos	 desejavam	 viver	 em	 um	 sentimento	 de	 honrada	 amizade	 e	 igualdade	 com	 as	 democracias



ocidentais.	 Acredito...	 que	 sua	 palavra	 seja	 sua	 fiança”.	Mas	 nesse	mesmo	 sábado,	 24	 de	março,	 um
preocupado	 primeiro-ministro	 comentou	 a	 seu	 assistente:	 “Dificilmente	 aceitarei	 desmembrar	 a
Alemanha	até	que	minhas	dúvidas	sobre	as	intenções	russas	estejam	desfeitas”.

Com	 os	 movimentos	 soviéticos	 tornando-se	 “cristalinos	 como	 água”,	 Churchill	 percebeu	 que	 a
mais	potente	força	de	barganha	dos	ocidentais	seria	a	presença	das	tropas	anglo-americanas	incrustadas
no	fundo	da	Alemanha,	de	modo	que	elas	pudessem	se	encontrar	com	as	russas	“o	mais	a	leste	possível”.
Assim,	a	mensagem	do	marechal-de-campo	Montgomery,	anunciando	sua	intenção	de	arremeter	contra	o
Elba	 e	 Berlim,	 era	 uma	 notícia	 de	 fato	 animadora:	 para	 Churchill,	 a	 rápida	 captura	 de	 Berlim	 agora
parecia	vital.	Mas,	apesar	da	mensagem	de	Montgomery,	nenhum	comandante	ao	longo	do	front	ocidental
ainda	tinha	recebido	ordens	de	tomar	a	cidade.	Tal	ordem	poderia	vir	apenas	de	um	homem:	o	supremo
comandante,	general	Eisenhower.
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O	ataque	pegou	Berlim	completamente	de	surpresa.	Um	pouco	antes	das	onze	da	manhã	de	quarta-
feira,	28	de	março,	os	primeiros	aviões	apareceram.	Imediatamente,	baterias	por	toda	a	cidade	entraram
em	ação,	vomitando	projéteis	em	direção	aos	céus.	A	algazarra	da	artilharia,	somada	ao	estardalhaço	das
sirenes	 antiaéreas,	 era	 ensurdecedora.	 Esses	 aviões	 não	 eram	 americanos.	 Os	 ataques	 dos	 EUA	 eram
quase	previsíveis:	 eles	ocorriam	normalmente	às	nove	da	noite	 e	depois	do	meio-dia.	Este	 ataque	era
diferente.	Ele	vinha	do	leste,	e	 tanto	o	horário	quanto	as	táticas	eram	novas.	Fazendo	barulho	na	altura
dos	telhados,	uma	grande	quantidade	de	combatentes	russos	descarregava	suas	metralhadoras	nas	ruas.

Na	 Potsdamer	 Platz,	 corria-se	 em	 todas	 as	 direções.	Ao	 longo	 da	Kurfürstendamm,	 pessoas	 em
compras	mergulhavam	pelas	portas,	buscavam	abrigo	nas	entradas	para	o	metrô,	ou	dirigiam-se	para	as
salvadoras	ruínas	da	igreja	Memorial	Kaiser-Wilhelm.	Mas	alguns	berlinenses,	que	haviam	permanecido
por	horas	em	longas	filas	esperando	para	comprar	suas	rações	semanais,	recusaram-se	a	arredar	pé.	Em
Wilmersdorf,	 a	 enfermeira	 Charlotte	Winckler	 estava	 determinada	 a	 conseguir	 comida	 para	 seus	 dois
filhos,	 Ekkehart,	 de	 seis	 anos,	 e	 Bárbara,	 com	 apenas	 nove	 meses	 de	 idade.	 Na	 Adolf	 Hitler	 Platz,
Gertrud	Ketzler	e	Inge	Rühling,	amigas	de	longa	data,	esperavam	calmamente	junto	com	outros	em	frente
a	um	armazém.	Havia	algum	tempo,	ambas	haviam	decidido	cometer	suicídio	caso	os	russos	chegassem	a
Berlim,	mas	agora	isso	não	passava	mais	por	suas	cabeças.	Elas	pretendiam	assar	um	bolo	de	Páscoa,	e
já	 há	 dias	 vinham	comprando	 e	 estocando	os	 itens	 de	 que	 iriam	precisar.	 Pelos	 lados	 de	Köpenick,	 a
rechonchuda	Hanna	Schultze,	de	quarenta	anos,	esperava	conseguir	uma	quantidade	extra	de	farinha	para
fazer	um	bolo	marmorizado.	Durante	as	compras	do	dia,	Hanna	também	esperava	encontrar	algo	mais:	um
par	de	suspensórios	para	seu	marido,	Robert.	Seu	último	par	estava	quase	irremediavelmente	gasto.

Durante	 os	 ataques	 aéreos,	 Erna	 Saenger	 sempre	 ficava	 preocupada	 com	 o	 “Papa”,	 o	 modo
carinhoso	 como	 chamava	 seu	 marido	 Konrad.	 Ele	 se	 recusou	 obstinadamente	 a	 ir	 para	 o	 abrigo	 do
Zehlendorf,	 e,	 para	 variar,	 ele	 estava	 na	 rua.	 Konrad	 caminhava	 com	 dificuldade	 em	 direção	 ao	 seu
restaurante	favorito,	o	Alte	Krug,	na	Königin-Luise	Strasse.	Nenhum	ataque	aéreo	ainda	havia	impedido	o
veterano	de	78	anos,	combatente	da	Primeira	Guerra	Mundial,	de	comparecer	aos	encontros	de	quarta-
feira	de	seus	velhos	camaradas.	Aquele	não	haveria	de	ser	o	primeiro	dia.

Um	berlinense	estava	aproveitando	de	verdade	cada	minuto	do	ataque.	Usando	um	velho	capacete
de	guerra,	o	jovem	Rudolf	Reschke	corria	de	lá	para	cá	entre	a	porta	de	sua	casa	em	Dahlem	e	o	centro
da	rua,	insultando	deliberadamente	os	aviões	que	voavam	baixo.	A	cada	vez,	Rudolf	gesticulava	para	os
pilotos.	Um	deles,	 aparentemente	 percebendo	 as	 ofensas,	mergulhou	 em	 sua	 direção.	 Enquanto	Rudolf
corria,	salvas	de	tiro	varriam	a	calçada	ao	lado	dele.	Para	Rudolf,	isso	era	apenas	parte	do	jogo.	No	que
lhe	dizia	respeito,	a	guerra	era	a	melhor	coisa	que	já	lhe	acontecera	em	seus	catorze	anos	de	vida.

Onda	 após	onda,	 os	 aviões	 atacaram	a	 cidade.	Na	medida	 em	que	os	 esquadrões	 exauriam	 suas



munições,	eles	chispavam	para	o	leste,	para	serem	substituídos	por	outros	que	atacavam	como	se	fossem
um	enxame	de	abelhas.	O	ataque	surpresa	russo	redefiniu	a	dimensão	do	terror	que	era	viver	em	Berlim.
As	baixas	foram	pesadas.	Muitos	civis	foram	atingidos	não	por	balas	inimigas,	mas	pelo	“fogo	amigo”
dos	 defensores	 da	 cidade.	 Para	 poderem	 avistar	 os	 aviões	 em	 vôo	 rasante,	 as	 equipes	 da	 artilharia
antiaérea	 tinham	que	 alinhar	 os	 canos	 de	 suas	 armas	 à	 altura	 da	 copa	 das	 árvores.	Como	 resultado,	 a
cidade	 foi	 borrifada	 pelo	 fogo	 quente	 das	metralhadoras.	 Os	 disparos	 vinham	 principalmente	 de	 seis
grandes	 torres	 antiaéreas	 que	 se	 erguiam	 sobre	 a	 cidade	 em	 Humboldthain,	 em	 Friedrichshain	 e	 nas
redondezas	do	zoológico	de	Berlim.	Esses	enormes	fortes	à	prova	de	bombas	haviam	sido	construídos
entre	1941	e	1942,	após	o	primeiro	grande	ataque	dos	Aliados	à	cidade.	Cada	um	deles	era	imponente,
mas	o	maior	de	todos	era	o	complexo	antiaéreo	construído,	incongruentemente,	próximo	ao	santuário	de
pássaros	do	zoológico.	Possuía	duas	torres.	A	menor,	chamada	de	Torre	L,	era	um	centro	de	controle	de
comunicações,	equipado	com	radar.	Próximo	a	ela,	em	meio	aos	disparos	das	metralhas	cuspindo	fogo,
ficava	a	Torre	G.

Essa	 torre	 era	 imensa.	 Cobria	 quase	 a	 área	 de	 um	 quarteirão	 da	 cidade	 e	 erguia-se	 a	 quarenta
metros	de	altura	–	o	equivalente	a	um	prédio	de	treze	andares.	As	paredes	de	concreto	reforçado	tinham
quase	dois	metros	e	meio	de	espessura,	e	as	aberturas	profundas,	com	obturadores	com	folhas	de	aço	de
sete	 a	 dez	 centímetros,	 alinhavam-se	 nos	 lados.	 No	 topo	 da	 torre,	 uma	 bateria	 com	 oito	 peças	 de
artilharia	de	127mm	disparava	continuamente,	e	em	cada	uma	das	quatro	torres	de	tiro	nos	cantos,	com
múltiplos	focos	de	disparo,	canhões	de	tiro	rápido	despejavam	projéteis	nos	céus.

Dentro	do	forte	o	barulho	era	quase	insuportável.	Somado	ao	troar	das	baterias,	havia	o	constante
estrépito	 dos	 elevadores	 automáticos	 de	 balas,	 que	 transportavam	 a	munição	 em	 um	 infinito	 fluxo,	 do
arsenal	no	térreo	até	cada	metralhadora.	A	Torre	G	não	fora	planejada	apenas	como	uma	plataforma	de
metralhadoras,	mas	também	como	um	gigantesco	armazém	de	cinco	andares,	hospital	e	abrigo	antiaéreo.
O	último	andar,	diretamente	abaixo	das	baterias,	abrigava	uma	guarnição	para	cem	militares.	No	andar
abaixo,	havia	um	hospital	da	Luftwaffe	com	95	leitos,	completamente	aparelhado,	com	salas	de	raio-X	e
dois	 blocos	 cirúrgicos.	 A	 equipe	 era	 formada	 por	 seis	 médicos,	 vinte	 enfermeiras	 e	 cerca	 de	 trinta
serventes.	Abaixo	desse	andar,	no	terceiro,	havia	a	arca	do	tesouro.	Seus	estoques	continham	as	melhores
peças	 dos	 museus	 berlinenses.	 Ali	 estavam	 estocadas	 as	 famosas	 esculturas	 de	 Pergamon,	 partes	 do
imponente	altar	de	sacrifícios	do	rei	Eumenes	II	dos	helenos,	de	cerca	de	180	a.	C.;	diversas	antiguidades
egípcias,	gregas	e	romanas,	 incluindo	estátuas,	relevos,	urnas	e	vasos;	o	“tesouro	dourado	de	Príamo”,
uma	fabulosa	coleção	de	braceletes	de	ouro	e	de	prata,	colares,	brincos,	amuletos,	ornamentos	e	 jóias,
escavados	pelo	arqueólogo	alemão	Heinrich	Schiliemann,	em	1872,	no	local	da	antiga	cidade	de	Tróia.
Também	havia	tapeçarias	Gobelin	de	valor	inestimável,	uma	vasta	quantidade	de	quadros	–	entre	eles	os
belíssimos	 retratos	do	 século	19	pintados	pelo	artista	alemão	Wilhelm	Leibl	–	e	a	enorme	coleção	de
moedas	do	Kaiser	Wilhelm.	Os	dois	primeiros	andares	da	torre	eram	gigantescos	abrigos	antiaéreos,	com
grandes	cozinhas,	depósitos	de	comida	e	aposentos	de	emergência	para	a	estação	de	transmissão	alemã,	a



Deutschlandsender.
Totalmente	auto-suficiente,	 a	Torre	G	não	dependia	das	 redes	de	água	e	energia.	Ademais,	 tinha

capacidade	 para	 abrigar	 quinze	 mil	 pessoas	 durante	 os	 ataques	 aéreos.	 O	 complexo	 estava	 tão	 bem
equipado	de	suprimentos	e	munição	que	a	guarnição	militar	acreditava	que,	 independentemente	do	que
acontecesse	 com	 o	 resto	 de	 Berlim,	 a	 torre	 do	 zoológico	 poderia	 resistir	 por	 um	 ano,	 caso	 fosse
necessário.

Do	mesmo	modo	súbito	que	começou,	o	ataque	se	encerrou.	As	armas	no	topo	da	Torre	G	foram
gaguejando	até	parar.	Por	 todos	os	lados	de	Berlim,	erguia-se	a	fumaça	negra	e	espiralada	das	chamas
provocadas	pelas	balas	incendiárias.	O	ataque	havia	durado	pouco	mais	do	que	vinte	minutos.	Logo	que
os	aviões	desapareceram,	as	ruas	de	Berlim	voltaram	a	ficar	movimentadas.	Do	lado	de	fora	das	lojas	e
dos	supermercados,	aqueles	que	haviam	abandonado	as	filas	agora	 tentavam	furiosamente	retomar	seus
antigos	lugares,	sendo	repelidos	de	modo	grosseiro	por	aqueles	que	não	tinham	arredado	pé.

No	zoológico,	um	homem	correu	para	fora	da	Torre	G	assim	que	os	disparos	terminaram.	Nervoso,
como	sempre	costumava	ficar	depois	dos	ataques,	Heinrich	Schwarz,	de	63	anos,	dirigiu-se	ao	santuário
de	pássaros,	carregando	consigo	um	pequeno	balde	com	carne	de	cavalo.

–	Abu,	Abu	–	ele	chamou.
Um	estranho	estalido	veio	da	extremidade	do	tanque.	Então	o	estranhíssimo	pássaro	do	Nilo,	com	a

plumagem	 de	 um	 azul	 acinzentado	 e	 o	 descomunal	 bico	 parecendo	 um	 tamanco	 holandês,	 emergiu
graciosamente	de	dentro	d’água	e,	sobre	suas	pernas	finas	que	pareciam	duas	ripas	de	madeira,	caminhou
em	direção	ao	homem.	Schwarz	sentiu	um	profundo	alívio.	A	rara	cegonha	Abu	Markub	continuava	viva.

Mesmo	 sem	 os	 ataques	 aéreos,	 o	 encontro	 diário	 com	 o	 pássaro	 tornava-se	 mais	 e	 mais	 uma
experiência	penosa	para	Schwarz.	Ele	segurou	a	carne	de	cavalo.

–	Terei	que	lhe	dar	isso	–	ele	disse.	–	O	que	posso	fazer?	Não	tenho	peixe.	Vai	querer	ou	não?
O	pássaro	fechou	os	olhos.	Schwarz	balançou	tristemente	a	cabeça.	A	Abu	Markub	fazia	a	mesma

recusa	a	cada	dia.	Se	a	 teimosia	da	criatura	persistisse,	a	cegonha	certamente	morreria.	E	não	haveria
nada	que	Schwarz	pudesse	fazer.	O	último	dos	atuns	enlatados	se	fora	e	não	se	poderia	encontrar	peixe
fresco	em	nenhum	lugar	de	Berlim	–	ainda	mais	para	servir	ao	zoológico.

Dos	 pássaros	 remanescentes,	 a	 Abu	Markub	 era	 o	 preferido	 do	 tratador	 Schwarz.	 Seus	 outros
favoritos	havia	muito	já	tinham	partido	–	“Arra”,	o	papagaio	de	75	anos	a	quem	Schwarz	ensinara	a	dizer
“Papa”,	 fora	mandado	 por	 segurança	 para	 a	 região	 de	Saar	 há	 dois	 anos.	Todas	 as	 avestruzes	 alemãs
haviam	morrido	de	concussão	ou	com	o	impacto	dos	ataques	aéreos.	Sobrara	apenas	Abu	–	que	morria
lentamente	de	inanição.	Schwarz	desesperava-se	de	preocupação.

–	 Ele	 está	 ficando	 cada	 vez	 mais	 magro	 –	 disse	 ele	 à	 sua	 mulher,	 Anna.	 –	 Suas	 juntas	 estão
começando	a	ficar	salientes.	E	cada	vez	que	eu	tento	alimentá-lo,	ele	me	olha	como	se	estivesse	dizendo:
“Certamente	você	cometeu	um	erro.	Essa	comida	não	é	para	mim”.

Dos	catorze	mil	animais,	pássaros,	répteis	e	peixes	que	habitavam	o	zoológico	em	1939,	restavam



apenas,	 contando	 todas	 as	 espécies,	 1,6	mil.	Durante	os	 seis	 anos	da	guerra,	 os	 espraiados	 jardins	do
zoológico	 –	 que	 incluíam	 um	 aquário,	 um	 insetário,	 abrigos	 para	 répteis	 e	 elefantes,	 restaurantes,
cinemas,	 salões	 de	 baile	 e	 prédios	 administrativos	 –	 haviam	 sido	 atingidos	 por	mais	 de	 cem	 bombas
explosivas.	O	pior	ataque	havia	ocorrido	em	novembro	de	1943,	quando	grandes	quantidades	de	animais
tinham	 sido	 mortas.	 Logo	 depois,	 muitos	 dos	 sobreviventes	 haviam	 sido	 evacuados	 para	 outros
zoológicos	na	Alemanha.	Encontrar	suprimentos	para	os	1,6	mil	animais	e	pássaros	restantes	tornava-se	a
cada	dia	mais	difícil	com	a	cidade	de	Berlim	sofrendo	um	racionamento	de	comida.	As	necessidades	do
zoológico,	mesmo	para	a	pouca	quantidade	de	bichos,	eram	atordoantes:	não	apenas	grandes	quantidades
de	carne	de	cavalo	e	peixe,	mas	36	 tipos	diferentes	de	comida,	que	 iam	de	 talharim,	arroz	e	 farelo	de
trigo	até	fruta	em	conserva,	marmelada	e	larvas	de	formiga.	Havia	bastante	feno,	trevo	e	vegetais	frescos,
mas	quase	todo	o	resto	tornara-se	praticamente	impossível	de	conseguir.	Embora	estivesse	sendo	usada
comida	 artificial,	 cada	 pássaro	 ou	 animal	 recebia	 menos	 da	 metade	 de	 suas	 rações	 –	 e	 isto	 ficava
evidente.

Dos	 nove	 elefantes	 do	 zôo,	 restava	 agora	 apenas	 um.	 Siam,	 a	 pele	 caindo	 flácida	 em	 grandes
camadas	 cinzas,	 tornara-se	 tão	 mal-humorado	 que	 os	 tratadores	 tinham	medo	 de	 entrar	 em	 sua	 jaula.
Rosa,	a	grande	hipopótamo,	estava	em	estado	lastimável,	com	a	pele	seca	e	crestada,	mas	seu	bebê	de
dois	 anos	 e	 favorito	 de	 todos,	 Knautschke,	 ainda	 mantinha	 seu	 aspecto	 jovial	 e	 vistoso.	 Pongo,	 o
normalmente	 bem-humorado	gorila	 de	 240	 quilos,	 perdera	mais	 de	 25	 quilos	 e	 ficava	 sentado	 em	 sua
jaula,	às	vezes	por	horas	parado,	olhando	de	modo	lento	e	ameaçador	para	os	que	passavam.	Os	cinco
leões	(dois	deles	filhotes),	os	ursos,	as	zebras,	os	cervos,	os	macacos	e	os	raros	cavalos	selvagens,	todos
apresentavam	os	efeitos	de	suas	dietas	deficientes.

Havia	uma	 terceira	 ameaça	 à	 existência	das	 criaturas	do	 zôo.	Com	 freqüência,	 o	 zelador	Walter
Wendt	 relatava	 o	 desaparecimento	 de	 uma	 de	 suas	 poucas	 cabeças	 de	 gado.	 Só	 havia	 uma	 conclusão
possível:	alguns	berlinenses	estavam	roubando	e	carneando	os	animais	para	complementar	suas	próprias
rações	escassas.

O	diretor	do	zoológico,	Lutz	Heck,	viu-se	confrontado	por	um	dilema	–	um	dilema	que	nem	mesmo
a	amizade	de	 seu	companheiro	de	caça,	Reichsmarschall	Hermann	Goering,	ou	qualquer	outro	 figurão
poderiam	 aliviar.	No	 caso	 de	 haver	 um	 cerco	 prolongado	 à	 cidade,	 os	 pássaros	 e	 animais	 certamente
morreriam	 de	 fome.	 Pior,	 os	 animais	 perigosos	 –	 os	 leões,	 os	 ursos,	 as	 raposas,	 as	 hienas,	 os	 gatos
tibetanos,	o	premiado	babuíno	do	zôo,	uma	das	espécies	raras	que	Heck	havia	pessoalmente	conseguido
trazer	 de	Camarões	 –	 poderiam	 escapar	 durante	 a	 batalha.	Levaria	 pouco	 tempo,	 perguntava-se	Heck,
para	que	ele	tivesse	que	dar	um	fim	no	seu	babuíno	e	nos	seus	queridos	leões?

Gustav	Riedel,	 o	 tratador	dos	 leões,	que	alimentara	 com	mamadeira	os	dois	 leõezinhos	de	nove
meses,	 Sultan	 e	 Bussy,	 havia	 tomado	 uma	 decisão:	 independentemente	 das	 ordens	 que	 recebesse,	 ele
pretendia	salvar	os	leõezinhos.	Riedel	não	estava	sozinho	em	seus	sentimentos.	Quase	todos	os	tratadores
tinham	 planos	 de	 sobrevivência	 para	 seus	 favoritos.	 A	 dra.	 Katherina	Heinroth,	 esposa	 do	 diretor	 do



aquário	 bombardeado,	 homem	de	 74	 anos,	 já	 estava	 cuidando	 em	 seu	 apartamento	 de	 um	macaquinho
chamado	Pia.	O	tratador	Robert	Eberhard	estava	obcecado	em	proteger	os	cavalos	raros	e	as	zebras	que
lhe	 foram	 confiados.	A	 grande	 preocupação	 de	Walter	Wendt	 eram	os	 dez	 bisões	 europeus	 –	 parentes
próximos	dos	bisões	americanos.	Eles	eram	seu	orgulho	e	sua	alegria.	Ele	gastara	a	maior	parte	do	tempo
nos	últimos	trinta	anos	tentando	reproduzi-los	artificialmente.	Eles	eram	únicos	e	valiam	o	investimento
de	um	milhão	de	marcos	–	aproximadamente	250	mil	dólares.

Quanto	a	Heinrich	Schwarz,	o	tratador	de	pássaros,	ele	não	conseguiria	mais	suportar	o	deplorável
espetáculo	da	Abu	Markub.	Ele	ficou	à	beira	do	tanque	e	chamou	mais	uma	vez	o	grande	pássaro.	Quando
ele	veio,	Schwarz	curvou-se	e	delicadamente	tomou-o	nos	braços.	De	agora	em	diante	a	ave	ia	viver	–	ou
morrer	–	no	banheiro	da	família	Schwarz.

Na	sala	Beethoven,	ornada	por	seus	detalhes	barrocos	em	vermelho	e	dourado,	as	batidas	agudas
da	batuta	 trouxeram	um	súbito	silêncio.	O	maestro	Robert	Heger	ergueu	seu	braço	direito	e	o	manteve
estático	no	ar.	Do	 lado	de	 fora,	em	algum	 lugar	da	cidade	devastada,	o	 som	da	sirene	de	um	carro	de
bombeiros	 desaparecia	 lentamente.	 Por	 mais	 um	 momento	 Heger	 sustentou	 a	 pose.	 Então	 sua	 batuta
mergulhou	 no	 ar	 e,	 anunciado	 por	 quatro	 toques	 abafados	 de	 tambor,	 o	 Concerto	 para	 violino	 de
Beethoven	brotou	suavemente	da	monumental	Orquestra	Filarmônica	de	Berlim.

Enquanto	 as	 madeiras	 começavam	 seu	 tranqüilo	 diálogo	 com	 a	 percussão,	 o	 solista	 Gerhard
Taschner	esperava,	os	olhos	fixos	no	maestro.	Grande	parte	da	platéia	que	lotara	a	ainda	intacta	sala	de
concerto	em	Köthenerstrasse	tinha	vindo	ouvir	o	brilhante	violinista	de	23	anos	e,	à	medida	que	as	notas
cristalinas	de	seu	instrumento	subitamente	pairavam	no	ar,	depois	desaparecendo	e	surgindo	novamente,
as	pessoas,	 extasiadas,	 ouviam.	Aqueles	que	 estiveram	presentes	 ao	 concerto	daquela	 tarde,	 na	última
semana	de	março,	lembram	que	alguns	berlinenses	estavam	tão	enlevados	pela	execução	de	Taschner	que
choravam	silenciosamente.

Durante	toda	a	guerra,	os	105	membros	da	Filarmônica	haviam	oferecido	aos	berlinenses	uma	rara
e	bem-vinda	oportunidade	de	aliviá-los	do	medo	e	do	desespero.	A	orquestra	ficara	sob	o	comando	do
ministro	da	Propaganda,	Joseph	Goebbels,	e	os	seus	músicos	haviam	sido	dispensados	do	serviço	militar,
visto	 que	 os	 nazistas	 consideravam	 a	 Filarmônica	 boa	 para	 o	 moral.	 Com	 isso,	 os	 berlinenses
concordavam	 plenamente.	 Para	 os	 amantes	 da	 música,	 a	 orquestra	 era	 uma	 espécie	 de	 transporte,
tranqüilizando-os,	afastando-os	da	guerra	e	dos	seus	terrores	por	alguns	instantes.

Um	 homem	 que	 sempre	 se	 deixou	 emocionar	 pela	 orquestra	 foi	 Albert	 Speer,	 o	 comandante	 de
Hitler	para	armamentos	e	produção	de	guerra,	que	ocupava	agora	o	seu	tradicional	assento	bem	no	meio
da	 divisão	 da	 orquestra.	 Speer,	 o	 mais	 culto	 membro	 da	 hierarquia	 nazista,	 raramente	 perdia	 uma
apresentação.	A	música,	mais	do	que	qualquer	outra	coisa,	permitia	a	ele	se	livrar	de	suas	aflições	–	e
ele	nunca	precisara	de	tal	paliativo	como	precisava	naquele	momento.

O	Reichsminister	(ministro	do	Reich)	Speer	encarava	o	maior	problema	de	sua	carreira.	Ao	longo
da	 guerra,	 apesar	 de	 todos	 os	 contratempos	 imagináveis,	 ele	 havia	 conseguido	 manter	 o	 poder	 de



produção	 industrial	 do	 Reich.	 Mas	 há	 muito	 tempo,	 suas	 estatísticas	 e	 projeções	 davam	 conta	 do
inevitável:	os	dias	do	Terceiro	Reich	estavam	contados.	À	medida	que	os	Aliados	penetravam	cada	vez
mais	fundo	em	território	alemão,	o	realista	Speer	era	o	único	ministro	do	gabinete	que	tinha	coragem	de
dizer	a	Hitler	a	verdade.	“A	guerra	está	perdida”,	ele	escreveu	ao	Führer	no	dia	15	de	março	de	1945.
“Se	 a	 guerra	 está	 perdida”,	Hitler	 respondeu,	 “então	 a	 nação	 também	 irá	 perecer.”	 Em	 19	 de	março,
Hitler	divulgou	uma	diretriz	monstruosa:	a	Alemanha	devia	ser	totalmente	destruída.	Tudo	tinha	que	ser
demolido	ou	queimado	–	usinas	de	energia	elétrica,	sistemas	de	distribuição	de	água	e	gasodutos,	portos
e	 canais,	 complexos	 industriais	 e	 redes	 de	 transmissão,	 todos	 os	 navios	 e	 as	 pontes,	 todas	 as	 linhas
férreas	e	instalações	de	comunicação,	todos	os	veículos	e	postos	de	abastecimento	de	qualquer	espécie,	e
até	mesmo	as	auto-estradas	do	país.

Speer,	 incrédulo,	 apelou	 para	 Hitler.	 Ele	 tinha	 a	 obrigação,	 especial	 e	 particular,	 de	 conseguir
reverter	 essa	 política.	 Se	 Hitler	 fosse	 bem-sucedido	 em	 eliminar	 a	 indústria	 alemã,	 comércio	 e
arquitetura,	ele	estaria	destruindo	muitas	das	criações	do	próprio	Speer	–	suas	pontes,	suas	largas	auto-
estradas,	 suas	 construções.	 O	 homem	 que,	mais	 do	 que	 qualquer	 outro,	 era	 responsável	 por	 forjar	 as
terríveis	ferramentas	da	guerra	total	de	Hitler	não	poderia	encarar	tamanha	destruição.	Havia,	no	entanto,
outra	 consideração	mais	 importante	 a	 ser	 feita.	 Fosse	 qual	 fosse	 o	 destino	 do	 regime,	 Speer	 disse	 a
Hitler:	“Devemos	fazer	o	possível	para	manter,	mesmo	que	seja	apenas	de	um	modo	primitivo,	uma	base
para	a	existência	de	uma	nação...	não	temos	o	direito	de	proceder	demolições	que	poderão	afetar	a	vida
das	pessoas...”.

Hitler	permaneceu	inflexível.	“Não	há	mais	razão	para	considerar	a	base	sequer	da	mais	primitiva
forma	de	existência”,	ele	replicou.	“Ao	contrário,	é	muito	melhor	destruir	inclusive	isso,	e	que	o	façamos
nós	mesmos.	A	nação	provou-se	fraca...”	Com	essas	palavras,	Hitler	abandonou	o	povo	alemão.	Como
ele	explicou	a	Speer,	“aqueles	que	restarem	após	a	batalha	não	são	de	nenhuma	valia,	pois	os	bons	terão
perecido”.

Speer	estava	horrorizado.	As	pessoas	que	haviam	lutado	com	tanta	bravura	por	seu	 líder	valiam
agora,	 aparentemente,	 menos	 do	 que	 nada	 para	 seu	 Führer.	 Durante	 anos	 Speer	 mantivera	 os	 olhos
fechados	para	o	lado	mais	brutal	das	operações	nazistas,	acreditando	encontrar-se	intelectualmente	acima
daquilo	tudo.	Agora,	tarde	demais,	ele	percebia	o	que	se	recusara	a	enxergar	por	meses.	Expôs	a	questão
ao	general	Alfred	Jodl	dizendo	que	“Hitler	está	completamente	louco...	e	precisa	ser	detido”.

Entre	19	e	23	de	março,	uma	sucessão	de	ordens	de	“terra	arrasada”	partiu	do	quartel-general	de
Hitler	 para	 os	 gauleiters[14]	 e	 oficiais	militares	 por	 toda	 a	Alemanha.	Os	 que	 faziam	 corpo	mole	 no
cumprimento	da	ordem	eram	ameaçados	com	a	execução.	Speer	imediatamente	entrou	em	ação.	Ciente	de
que	 estava	 colocando	 a	 própria	 vida	 em	 risco,	 partiu	 para	 deter	 o	 plano	 de	 Hitler,	 ajudado	 por	 um
pequeno	círculo	de	amigos	formado	por	militares	de	alta	patente.	Speer	telefonou	para	industriais,	voou
para	guarnições	militares,	visitou	oficiais	das	províncias,	defendendo	suas	 idéias	em	todos	os	 lugares,
discutindo	mesmo	com	os	mais	 encarniçados	 nazistas	 que	o	 plano	de	Hitler	 condenaria	 a	Alemanha	 a



desaparecer	para	sempre.
Considerando	 a	 seriedade	 da	 campanha	 promovida	 pelo	 Reichsminister,	 a	 presença	 dele	 no

concerto	da	Filarmônica	poderia	parecer	uma	frivolidade	–	não	fosse	por	um	fato:	no	topo	da	lista	dos
recursos	alemães	que	Speer	lutava	para	preservar	estava	a	própria	Filarmônica.	Havia	poucas	semanas,
o	dr.	Gerhart	von	Westermann,	o	empresário	da	orquestra,	pedira	ao	violinista	Taschner,	um	favorito	de
Speer,	para	que	buscasse	a	ajuda	do	Reichsminister	para	manter	a	Filarmônica	intacta.	Tecnicamente,	os
músicos	 estavam	 isentos	 do	 serviço	 militar.	 Mas	 com	 a	 batalha	 de	 Berlim	 se	 aproximando,	 Von
Westermann	temia	que,	a	qualquer	dia,	a	orquestra	inteira	pudesse	ser	alistada	na	Volkssturm,	a	Guarda
Nacional.	 Embora	 os	 assuntos	 da	 orquestra	 fossem	 supostamente	 administrados	 por	 Joseph	Goebbels,
Von	 Westermann	 sabia	 que	 não	 havia	 qualquer	 possibilidade	 de	 conseguir	 ajuda	 do	 ministro	 da
Propaganda.	Ele	disse	ao	violinista:	“Você	tem	que	nos	ajudar.	Goebbels	nos	abandonou...	vá	pedir	ajuda
a	Speer...	nós	agradeceremos	de	joelhos	a	você”.

Taschner	 estava	 extremamente	 relutante:	 qualquer	 conversa	 sobre	 esquivar-se	 ou	 fugir	 às
responsabilidades	do	serviço	militar	era	considerada	traição,	podendo	levar	o	sujeito	à	desgraça	ou	ao
confinamento.	Por	fim,	porém,	ele	concordou.

Em	 seu	 encontro	 com	 Speer,	 Taschner	 começou	 de	 modo	 hesitante.	 “Sr.	 ministro”,	 ele	 disse,
“gostaria	de	falar-lhe	sobre	uma	questão	um	tanto	delicada.	Espero	que	não	me	compreenda	mal...	mas
hoje	em	dia	alguns	assuntos	são	de	difícil	trato...”	Olhando	para	ele	de	modo	vivo,	Speer	rapidamente	o
deixou	à	vontade	e,	encorajado,	Taschner	relatou	a	difícil	situação	da	orquestra.	O	Reichsminister	ouviu
atentamente.	Então	ele	assegurou	ao	violinista	que	Von	Westermann	não	tinha	razões	para	se	preocupar.
Ele	já	pensara	em	um	plano	para	fazer	mais	do	que	evitar	que	os	músicos	fossem	alistados	na	Volksstrum.
No	momento	decisivo,	ele	pretendia	evacuar	secretamente	os	105	homens	da	orquestra.

Speer	 já	 tinha,	 no	momento,	 executado	 a	 primeira	 parte	 do	 plano.	Os	 105	 homens	 que	 estavam
sentados	no	palco	do	Beethoven	Hall	vestiam	ternos	escuros	em	vez	dos	tradicionais	smokings,	mas	entre
todas	 as	 pessoas	 da	 platéia,	 somente	 Speer	 conhecia	 a	 razão.	 Os	 smokings	 –	 junto	 com	 os	melhores
pianos,	as	harpas,	as	famosas	tubas	wagnerianas	e	as	partituras	–	haviam	sido	discretamente	removidos
da	cidade	em	um	comboio	de	caminhões	havia	três	semanas.	A	volumosa	e	preciosa	carga	fora	escondida
em	Plassenburg,	próximo	a	Kulmbach,	a	386	quilômetros	a	 sudoeste	de	Berlim	–	convenientemente	no
caminho	do	avanço	dos	americanos.

A	 segunda	 parte	 do	 plano	 de	 Speer	 –	 salvar	 os	 homens	 –	 era	 mais	 complicada.	 Apesar	 da
intensidade	 dos	 ataques	 aéreos	 e	 da	 proximidade	 dos	 exércitos	 invasores,	 o	 ministro	 da	 Propaganda
jamais	sugerira	a	interrupção	da	agenda	da	Filarmônica.	Os	concertos	ocorriam	com	uma	freqüência	de
três	 a	 quatro	 por	 semana,	 entre	 os	 ataques	 aéreos,	 até	 o	 final	 de	 abril,	 quando	 a	 temporada	 era
oficialmente	 encerrada.	Qualquer	 evacuação	 dos	músicos	 antes	 desse	 período	 estava	 fora	 de	 questão:
Goebbels,	sem	dúvida,	acusaria	os	músicos	de	deserção.	Speer	estava	determinado	a	evacuar	a	orquestra
para	o	Oeste;	ele	não	tinha	absolutamente	qualquer	intenção	de	permitir	que	os	homens	caíssem	nas	mãos



dos	russos.	Mas	seu	esquema	dependia	inteiramente	da	velocidade	do	avanço	dos	Aliados	ocidentais:	ele
contava	que	os	anglo-americanos	manteriam	os	russos	em	Berlim.

Speer	não	pretendia	esperar	até	que	os	Aliados	ocidentais	entrassem	na	cidade.	Assim	que	ele	e	os
músicos	pudessem	tomar	um	ônibus	na	calada	da	noite,	ele	daria	a	ordem	de	evacuação.	O	ponto	crucial
do	plano	residia	no	sinal	de	partida.	Os	músicos	deveriam	sair	todos	juntos,	de	uma	só	vez	e	à	noite.	Isso
significava	 que	 o	 escape	 deveria	 se	 dar	 imediatamente	 após	 o	 concerto.	 Para	 evitar	 uma	 falha	 na
segurança,	a	palavra-chave	seria	mantida	em	segredo	o	quanto	fosse	possível.	Speer	bolara	um	método
engenhoso	para	alertar	os	músicos:	no	último	momento	o	maestro	da	orquestra	anunciaria	uma	mudança
no	programa,	e	a	Filarmônica	então	tocaria	uma	peça	especificamente	escolhida	por	Speer.	Essa	seria	a
deixa	para	os	músicos;	 imediatamente	após	a	performance	eles	deveriam	entrar	no	comboio	de	ônibus
que	estaria	esperando	na	escuridão	do	lado	de	fora	do	Beethoven	Hall.

A	música	que	Speer	havia	selecionado	para	servir	de	sinal	estava	de	posse	de	Von	Westermann.
Quando	ela	foi	entregue	pelo	especialista	em	assuntos	culturais	de	Speer,	Von	Westermann	foi	incapaz	de
esconder	 sua	 surpresa.	 Ele	 questionou	 seriamente	 o	 assistente.	 “É	 claro	 que	 você	 deve	 estar
familiarizado	 com	a	música	 das	 últimas	 cenas.	Você	 sabe	 que	 elas	 representam	a	morte	 dos	 deuses,	 a
destruição	de	Valhalla	e	o	fim	do	mundo.	Você	tem	certeza	de	que	foi	 isso	o	que	o	ministro	ordenou?”
Não	 havia	 qualquer	 equívoco.	 Para	 o	 último	 concerto	 da	 Filarmônica	 de	 Berlim,	 Speer	 requisitara	 a
música	de	Die	Götterdämmerung	–	O	crepúsculo	dos	deuses,	de	Wagner.

Nessa	escolha,	se	Von	Westermann	estivesse	a	par,	estava	a	pista	para	o	último	e	mais	ambicioso
projeto	 de	 Speer.	 O	Reichsminister,	 determinado	 a	 salvar	 o	 que	 pudesse	 da	 Alemanha,	 decidira	 que
havia	apenas	um	jeito	de	fazê-lo.	Já	há	algumas	semanas,	o	perfeccionista	Albert	Speer	vinha	tentando
encontrar	um	meio	eficaz	de	assassinar	Adolf	Hitler.

*	*	*
Ao	longo	de	todo	o	front	oriental,	os	grandes	exércitos	russos	aglomeravam-se,	mas	ainda	estavam

muito	 longe	 de	 poder	 iniciar	 uma	 ofensiva	 a	 Berlim.	 Os	 comandantes	 soviéticos	 irritavam-se	 com	 o
atraso.	O	Oder	era	uma	barreira	formidável,	e	o	degelo	da	primavera	não	fora	completo:	o	rio	continuava
parcialmente	coberto	de	gelo.	Além	dele	estavam	as	defesas	alemãs	–	as	casamatas,	os	campos	minados,
os	fossos	antitanques	e	as	posições	de	artilharia	entrincheiradas.	A	cada	dia	a	linha	alemã	era	reforçada,
e	este	fato	preocupava	os	generais	do	Exército	Vermelho.

Ninguém	estava	mais	ansioso	para	entrar	em	ação	que	o	coronel-general	Vasili	Ivanovich	Chuikov,
de	45	anos,	comandante	da	importante	Oitava	Guarda	do	Exército,	que	ganhara	grande	renome	na	União
Soviética	como	defensora	de	Stalingrado.	Chuikov	culpava	os	Aliados	ocidentais	pela	demora.	Depois
do	ataque	surpresa	alemão	de	dezembro	em	Ardennes,	os	britânicos	e	os	americanos	haviam	pedido	a
Stalin	que	ele	aliviasse	a	pressão	sobre	eles	aumentando	a	velocidade	do	avanço	do	Exército	Vermelho



pelo	 leste.	 Stalin	 concordara	 e	 havia	 lançado	 a	 ofensiva	 russa	 à	 Polônia	 antes	 do	 tempo	 previsto.
Chuikov	acreditava,	como	mais	tarde	ele	iria	dizer,	que	“se	nossas	linhas	de	comunicação	não	tivessem
ficado	tão	espalhadas	e	desorganizadas	na	retaguarda,	poderíamos	ter	atacado	Berlim	em	fevereiro”.	Mas
tão	 rápido	 foi	 o	 avanço	 soviético	 sobre	 a	 Polônia	 que,	 quando	 os	 exércitos	 chegaram	 ao	 Oder,	 eles
perceberam	que	haviam	perdido	a	comunicação	e	o	contato	com	os	suprimentos.	A	ofensiva	teve	de	ser
detida,	 na	 visão	 de	 Chuikov	 porque	 “nós	 precisávamos	 de	 munição,	 combustível	 e	 barcaças	 para
atravessar	 o	Oder,	 os	 córregos	 e	 canais	 que	 ficam	 defronte	 a	Berlim”.	A	 necessidade	 de	 reagrupar	 e
preparar	o	ataque	já	dera	aos	alemães	aproximadamente	dois	meses	para	que	pudessem	organizar	as	suas
defesas.	Chuikov	estava	amargurado.	Cada	dia	de	espera	significava	mais	baixas	para	os	homens	de	sua
guarda	quando	o	ataque	começasse.

O	coronel-general	Mikhail	Yefimovich	Katukov,	 comandante	da	Primeira	Guarda	de	Tanques	do
Exército,	 aguardava	 com	 igual	 impaciência	 o	 começo	 da	 ofensiva,	 embora	 estivesse	 agradecido	 pela
demora.	 Seus	 homens	 precisavam	 de	 descanso,	 e	 sua	 equipe	 de	 manutenção,	 de	 uma	 chance	 para
consertar	 os	 veículos	 blindados.	 “Os	 tanques	 viajaram,	 em	 linha	 reta,	 aproximadamente	 uns	 570
quilômetros”,	 ele	 disse	 para	 um	 de	 seus	 comandantes	 de	 unidade,	 general	 Getman,	 assim	 que	 eles
alcançaram	o	Oder.	“Mas,	Andreya	Levrentevich”,	ele	continuou,	“os	hodômetros	marcavam	mais	de	dois
mil	quilômetros.	Um	homem	não	tem	hodômetro	e	ninguém	sabe	dizer	que	tipo	de	desgaste	ele	sofre.”

Getman	concordou.	Ele	não	tinha	qualquer	dúvida	de	que	os	alemães	seriam	esmagados,	e	Berlim,
capturada,	mas	ele	também	estava	feliz	com	a	oportunidade	de	fazer	uma	reorganização.	“A	cartilha	da
guerra,	camarada	general”,	ele	contou	a	Katukov,	“diz	que	a	vitória	é	conquistada	não	pela	tomada	das
cidades,	mas	 pela	 destruição	 do	 inimigo.	 Em	 1812,	 Napoleão	 se	 esqueceu	 desse	 detalhe.	 Ele	 perdeu
Moscou	–	e	não	se	tratava	de	um	líder	de	homens	qualquer.”

A	 atitude	 era	 muito	 parecida	 nos	 outros	 quartéis-generais	 por	 todo	 o	 front.	 Todos,	 embora
impacientes	 com	 o	 atraso,	 estavam	 aproveitando	 imensamente	 o	 adiamento,	 pois	 não	 havia	 qualquer
ilusão	quanto	à	dureza	da	batalha	que	os	esperava.	Os	marechais	Zhukov,	Rokossovskii	e	Koniev	haviam
recebido	 relatórios	 desanimadores	 sobre	 o	 que	 eles	 poderiam	 encontrar.	 As	 estimativas	 de	 sua
Inteligência	indicavam	que	mais	de	um	milhão	de	alemães	cuidavam	da	defesa	e	de	que	aproximadamente
três	milhões	de	civis	poderiam	ajudar	na	luta	em	Berlim.	Se	os	relatórios	estivessem	certos,	o	Exército
Vermelho	seria	superado	em	uma	proporção	de	três	para	um.

Quando	se	daria	o	ataque?	Até	aquele	momento,	os	marechais	não	sabiam.	O	gigantesco	grupo	de
exército	de	Zhukov	estava	programado	para	 invadir	 a	 cidade	–	mas	 isto	 também	poderia	 ser	 alterado.
Assim	 como	 os	 exércitos	 anglo-americanos	 esperavam	 pelo	 comando	 “Atacar”	 de	 Eisenhower,	 os
comandantes	do	Exército	Vermelho	também	dependiam	de	seu	supremo	comandante.	O	que	preocupava
os	marechais	mais	 do	 que	 qualquer	 outra	 coisa	 era	 o	 avanço	 da	 coalizão	 anglo-americana	 através	 do
Reno.	 A	 cada	 dia	 eles	 estavam	mais	 próximos	 do	 Elba	 e,	 conseqüentemente,	 de	 Berlim.	 Se	Moscou
falhasse	em	ordenar	logo	uma	ofensiva,	os	britânicos	e	os	americanos	poderiam	chegar	à	cidade	antes	do



Exército	Vermelho.	Até	então,	a	palavra	“Atacar”	não	havia	sido	proferida	por	Stalin.	Era	quase	como	se
ele	também	estivesse	esperando.

[1].	Overlord:	“o	senhor	sobre	os	senhores”,	ou	uma	espécie	de	governante	absoluto,	supremo.	(N.	do	T.)

[2].	No	original,	a	sigla	é	SHAEF	(Supreme	Headquarters	of	the	Allied	Expeditionary	Forces).	(N.	do	E.)

[3].	Rag-Tag	poderia	ser	traduzido	por	“retalho”	ou	uma	“mistura	de	elementos	estranhos”.	(N.	do	T.)

[4].	Como	originalmente	concebida	em	1943,	havia,	de	 fato,	 três	partes	para	a	Operação	Rankin:	Caso	A	 lidaria	com	a	possibilidade	de	os
alemães	se	tornarem	tão	fracos	que	apenas	uma	versão	miniatura	da	Operação	Overlord	seria	necessária	para	a	invasão;	Caso	B	concebia
uma	retirada	estratégica	das	forças	alemãs	de	algumas	partes	dos	países	ocupados,	enquanto	o	grosso	de	suas	forças	ocuparia	as	costas	da
Europa	para	repelir	uma	invasão;	e	Caso	C	lidaria	com	um	repentino	colapso	da	Alemanha	antes,	durante	ou	depois	da	própria	invasão.	Casos
A	e	B	foram	logo	abandonados	e	receberam,	como	Morgan	se	lembra,	apenas	rápida	consideração.	(N.	do	A.)

[5].	As	propostas	de	Stalin	chegaram	a	Churchill	enquanto	ele	cruzava	o	Atlântico	a	bordo	do	couraçado	HMS	Duke	of	York,	que	estava	a
caminho	de	um	encontro	com	Roosevelt.	Os	EUA	recém	haviam	entrado	na	guerra,	e	Churchill	tinha	escrúpulos	em	expor	a	questão	para	seu
poderoso	 e	 novo	 aliado	 naquele	momento.	 Ele	 telegrafou	 para	 Eden,	ministro	 do	 Exterior:	 “Naturalmente,	 você	 não	 será	 duro	 com	 Stalin.
Estamos	comprometidos	com	os	EUA	a	não	entrarmos	em	pactos	secretos	ou	especiais.	Levar	essas	propostas	a	Roosevelt	poderia	 trazer
problemas	 e	 levar	 a	 situação	 a	 um	 conflito...	Mesmo	 que	 informalmente...	 alertá-lo	 sobre	 a	 questão	 seria,	 a	 meu	 ver,	 inconveniente”.	 O
Departamento	de	Estado	foi	informado	sobre	a	conversa	de	Eden	com	Stalin,	mas	não	há	qualquer	evidência	de	que	alguma	pessoa,	naquele
momento,	 tivesse	 se	dado	ao	 trabalho	de	 incomodar	o	presidente	americano	com	a	 informação.	Em	março	de	1943,	contudo,	Roosevelt	 foi
completamente	 inteirado	 e,	 segundo	 Eden,	 que	 discutiu	 a	 questão	 com	 ele,	 não	 previu	 grandes	 dificuldades	 de	 relacionamento	 com	 os
soviéticos.	“A	grande	questão	que	dominava	por	completo	a	cabeça	do	presidente”,	disse	Eden,	“era	se	seria	possível	trabalhar	com	a	Rússia
neste	momento	e	depois	da	guerra.”	(N.	do	A.)

[6].	No	original,	a	sigla	é	EAC	(European	Advisory	Commission).	(N.	do	T.)

[7].	O	relato	dos	eventos	a	bordo	do	Iowa	provém	das	minutas	escritas	à	mão	pelo	general	George	C.	Marshall.	O	verdadeiro	memorando	não
contém	citações	diretas,	 somente	notas	à	guisa	de	pontos	de	 referência.	Atribuí	diretamente	as	citações	do	presidente	e	dos	outros	quando
estava	claramente	indicado	que	as	sentenças	lhes	pertenciam.	(N.	do	A.)

[8].	 “Os	 britânicos	 mantinham	 uma	 longa	 associação	 econômica	 com	 a	 zona	 norte”,	 McCloy	 escreveu	 ao	 general	 Marshall,	 em	 12	 de
dezembro,	 “e	Winant	me	disse	que	o	plano	 foi	 apresentado	depois	de	uma	consulta	 entre	políticos	 e	 economistas.	Não	 sei	 até	que	ponto	o
presidente	vai	se	aferrar	à	idéia	de	ocupar	essas	áreas,	visto	a	tremenda	oposição	que	farão	os	ingleses...	No	geral,	eu	seria	a	favor	de	ocupar
a	zona	norte,	mas	não	creio	que	valha	a	grande	briga	que	provocará”.	O	Departamento	de	Estado	aparentemente	não	demonstrava	predileção
por	 um	 ou	 outro	 caminho.	 Em	 palavras	 escritas	 à	 mão,	 McCloy	 acrescentou	 que	 Cordell	 Hull	 o	 havia	 chamado	 e	 dito	 que	 “não	 tinha
preferência	entre	as	áreas	ao	sul	ou	ao	norte”.	(N.	do	A.)

[9].	Um	dos	grandes	mitos	que	se	desenvolveu	desde	o	 fim	da	Segunda	Guerra	Mundial	é	que	Roosevelt	 foi	o	 responsável	pelas	zonas	de
ocupação.	O	fato	é	que	o	plano	é	britânico	do	início	ao	fim.	Foi	concebido	por	Anthony	Eden,	desenvolvido	pelo	Comitê	Attlee	(que	utilizou	a
concepção	estritamente	militar	de	Morgan	como	veículo),	aprovado	por	Churchill	em	seu	gabinete	e	apresentado	por	Strang	no	CEA.	Muitos
relatos	 de	 americanos	 e	 britânicos	 se	 referem	 às	 divisões	 por	 zonas	 como	um	plano	 russo.	Essa	 conclusão	 errônea	 deriva	 do	 fato	 de	 que
quando	Gusev,	na	segunda	reunião	do	CEA,	aceitou	a	proposta	dos	ingleses,	ele	também	apresentou	um	esboço	soviético	para	os	termos	de
rendição	da	Alemanha.	Uma	seção	tratava	das	zonas:	era	um	plano	britânico	in	toto.	(N.	do	A.)

[10].	O	que	foi	conversado	na	reunião	entre	Roosevelt	e	Winant,	ou	qual	era	a	posição	do	presidente	quanto	à	questão	do	trânsito	em	Berlim,
não	é	conhecido.	Há	também	confusão	sobre	se	o	Departamento	de	Guerra	se	opôs	ou	não	ao	plano	do	“corredor”	de	Winant.	É	creditado	ao
major-general	John	H.	Hildring,	chefe	da	Divisão	de	Assuntos	Civis,	ter	dito	a	Winant	que	“o	acesso	para	Berlim	deveria	ser	providenciado”.
Esta	versão	reflete	os	pontos	de	vista	dos	 três	principais	historiadores	americanos	desse	período:	professor	Philip	Mosely	(The	Kremlin	and



World	Politics);	Herbert	Feis	(Churchill,	Roosevelt,	Stalin);	e	William	M.	Franklin,	diretor	do	Bureau	de	História	do	Departamento	de	Estado
(Zonal	Boundaries	 and	Acess	 to	Berlin	 –	World	 Politics,	 outubro	 de	 1963).	 “Winant”,	 Franklin	 escreve,	 “aparentemente	 não	 fez	 quaisquer
anotações	 dessas	 conversas...	 Uma	 coisa,	 no	 entanto,	 é	 clara:	 Winant	 não	 recebeu	 nem	 instruções,	 nem	 encorajamento	 de	 ninguém	 em
Washington	para	levar	a	questão	até	os	russos.”	(N.	do	A.)

[11].	 Por	 razões	 que	 para	 sempre	 permanecerão	 obscuras,	 a	 posição	 de	Winant	 quanto	 ao	 acesso	 a	 Berlim	 havia	mudado	 depois	 de	 seu
retorno	a	Washington.	O	veterano	diplomata	Robert	Murphy	lembra	que	logo	após	ter	se	juntado	ao	Supremo	Quartel-General,	em	setembro
de	1944,	almoçou	com	Winant	em	Londres	e	discutiu	a	questão	do	trânsito	até	Berlim.	Murphy	estimulou	Winant	a	reabrir	a	discussão.	Em
suas	memórias,	Diplomat	among	Warriors,	 ele	escreve:	“Winant	argumentou	que	nosso	direito	de	 livre	acesso	a	Berlim	estava	 implícito	em
nosso	direito	de	estar	lá.	De	um	jeito	ou	de	outro,	os	russos...	estavam	inclinados	a	suspeitar	de	nossas	motivações	e	se	insistíssemos	nessa
questão	 técnica	 estaríamos	apenas	 lhes	 intensificando	a	desconfiança”.	De	acordo	com	Murphy,	Winant	não	estava	disposto	 a	 forçar	 esse
assunto	na	CEA.	(N.	do	A.)

[12].	 Na	 conferência,	 outra	 questão	 controversa	 emergiu	 quando	 o	 presidente	 e	 o	 secretário	 do	 Tesouro	 dos	 EUA,	 Henry	 Morgenthau,
introduziram	 um	 severo	 e	 dificilmente	 executável	 plano	 de	 transformar	 a	 Alemanha	 em	 uma	 nação	 agrícola,	 sem	 indústrias.	 A	 princípio,
Churchill	 aderiu	 a	 esse	 esquema,	mas,	 sob	 a	 pressão	 de	 seus	 conselheiros,	mais	 tarde	 voltou	 atrás	 em	 sua	 posição	 inicial.	Meses	 depois,
Roosevelt	abandonou	o	controverso	plano	de	Morgenthau.	(N.	do	A.)

[13].	 Este	 incidente	 vem	 de	 uma	 conversa	 privada	 com	 a	 sra.	 Rosenberg	 (agora	 sra.	 Paul	 Hoffman).	 A	 sra.	 Roosevelt	 também	 estava
presente;	as	duas	mulheres	mais	tarde	compararam	anotações	e	concordaram	que	as	palavras	do	presidente	foram	exatamente	essas.	(N.	do
A.)

[14].	Oficiais	responsáveis	por	distritos	na	Alemanha	nazista.	(N.	do	T.)



PARTE	QUATRO

A	DECISÃO



1

Uma	grande	procissão	de	caminhões	de	suprimento	do	exército	rodava	pela	rua	principal,	estreita	e
poeirenta,	da	cidade	francesa.	Em	linhas	infinitas,	passavam	rugindo	os	comboios,	seguindo	para	o	longo
caminho	em	direção	nordeste,	ao	Reno	e	ao	front	ocidental.	Ninguém	tinha	permissão	de	parar;	policiais
do	exército	estavam	em	todo	lugar	para	garantir	que	o	tráfego	continuasse	fluindo.	Para	os	motoristas,	não
havia	qualquer	razão	para	fazer	uma	parada.	Para	eles,	esta	era	apenas	mais	uma	cidadezinha	francesa
com	 sua	 costumeira	 catedral,	 apenas	 outro	 posto	 de	 controle	 na	 velocíssima	 “Auto-estrada	 Bola
Vermelha”.	Eles	não	sabiam	que	nesse	momento	da	guerra	Reims	talvez	fosse	a	cidade	mais	importante
na	Europa.

Por	 séculos,	 as	 batalhas	 se	 encresparam	em	 torno	dessa	 estratégica	 encruzilhada	no	nordeste	 da
França.	 A	 catedral	 gótica	 erguendo-se	 de	 modo	 majestoso	 no	 centro	 da	 cidade	 havia	 resistido	 a
incontáveis	 bombardeios	 e,	 vezes	 sem	 fim,	 sua	 estrutura	 tinha	 sido	 restaurada.	 No	 lado	 de	 fora	 da
construção	ou	no	seu	santuário	interior	haviam	sido	coroados	todos	os	monarcas	da	França,	de	Clóvis	I
em	496	a	Luís	XVI	em	1774.	Nesta	guerra,	misericordiosamente	a	cidade	e	seu	monumento	haviam	sido
poupados.	Agora,	 à	 sombra	 da	 grande	 catedral	 com	 suas	 torres	 gêmeas	 espiraladas,	 ficava	 o	 quartel-
general	de	outro	grande	líder.	Seu	nome	era	Dwight	D.	Eisenhower.

O	 Supremo	Quartel-General	 das	 Forças	 Expedicionárias	Aliadas	 (SQFEA)	 estava	 instalado	 em
uma	rua	secundária,	próximo	à	estação	de	trem	em	um	moderno	prédio	de	três	andares.	O	prédio	era	o
Collège	Moderne	et	Technique,	antes	uma	escola	técnica	para	garotos.	Em	forma	de	caixa,	com	seu	pátio
com	 quatro	 lados	 ao	 redor	 de	 toda	 a	 construção,	 a	 escola	 de	 tijolos	 vermelhos	 fora	 originalmente
projetada	para	abrigar	1,5	mil	estudantes.	Os	funcionários	do	Estado-Maior	chamavam-na	de	“pequena
escola	 vermelha”.	 Talvez	 por	 causa	 das	 exigências	 do	 SQFEA,	 o	 prédio	 parecia	 pequeno:	 o	 quartel-
general	 havia	 praticamente	 dobrado	 sua	 força	 desde	 1944	 e	 agora	 possuía	 aproximadamente	 1,2	 mil
oficiais	 e	 mais	 quatro	 mil	 homens	 alistados.	 Como	 resultado,	 a	 escola	 podia	 acomodar	 somente	 o
supremo	 comandante,	 seus	 oficiais	 imediatos	 e	 seus	 departamentos.	Os	 demais	 trabalhavam	em	outros
prédios	espalhados	por	Reims.

Em	 uma	 sala	 de	 aula	 no	 segundo	 andar,	 que	 ele	 usava	 como	 escritório,	 o	 general	 Eisenhower
trabalhara	o	dia	 inteiro	quase	sem	fazer	nenhuma	pausa.	A	sala	era	pequena	e	espartana.	Duas	cortinas
pesadas	sobre	as	duas	janelas	bloqueavam	a	visão	da	rua.	Havia	umas	poucas	espreguiçadeiras	sobre	o
chão	de	carvalho	extremamente	encerado,	mas	isso	era	tudo.	A	mesa	de	Eisenhower,	posicionada	em	um
nicho	no	fundo	da	sala,	estava	sobre	um	tablado	–	usado,	em	um	tempo	remoto,	pelo	professor.	Sobre	a
mesa	havia	um	estojo	de	couro	azul,	um	aparelho	de	intercomunicação,	fotos	emolduradas	de	sua	esposa
e	 seu	 filho,	 e	 dois	 telefones	 negros	 –	 um	para	 uso	 regular,	 o	 outro,	 um	 instrumento	 para	 “receber”	 as
ligações	de	Washington	e	Londres.	Havia	também	vários	cinzeiros,	pois	o	supremo	comandante	era	um



fumante	compulsivo,	consumindo	mais	de	sessenta	cigarros	por	dia.[1]	Atrás	da	mesa	ficava	a	bandeira
pessoal	do	general	e,	no	canto	oposto,	uma	antiga	bandeira	dos	EUA.

Na	tarde	anterior,	Eisenhower	voara	até	Paris	para	uma	coletiva	com	a	imprensa.	A	grande	notícia
era	a	vitória	no	Reno.	O	supremo	comandante	anunciou	que	a	principal	linha	de	defesa	inimiga	no	Oeste
havia	sido	 rompida.	Apesar	de	Eisenhower	dizer	aos	 repórteres	que	ele	não	queria	“declarar	a	guerra
encerrada,	pois	os	alemães	iriam	resistir	e	lutar	com	tudo	que	tivessem”,	na	sua	opinião	a	Alemanha	era
um	 “inimigo	 batido”.	 No	 meio	 da	 coletiva	 houve	 uma	 referência	 a	 Berlim.	 Alguém	 perguntou	 quem
chegaria	primeiro	à	capital,	“nós	ou	os	russos?”.	Eisenhower	respondeu	que	ele	acreditava	que	“se	fosse
apenas	 pela	 quilometragem,	 seriam	 eles”,	mas	 rapidamente	 acrescentou	 que	 não	 “queria	 fazer	 nenhum
tipo	 de	 previsão”;	 embora	 os	 russos	 tivessem	 um	 “caminho	mais	 curto	 a	 percorrer”,	 eles	 teriam	 que
enfrentar	“o	grosso	das	forças	alemãs”.

Eisenhower	passou	a	noite	no	Hôtel	Raphael;	então,	deixando	Paris	logo	após	o	amanhecer,	voou
de	volta	para	Reims.	Às	7h45,	ele	estava	em	seu	escritório,	conferenciando	com	seu	chefe	de	Estado-
Maior,	 tenente-general	Walter	Bedell	 Smith.	Esperando	por	Eisenhower,	 na	 pasta	 de	 couro	do	general
Smith,	 havia	uma	enorme	quantidade	de	 telegramas	que	haviam	chegado	 ao	 longo	da	noite	 e	 que	 só	o
supremo	 comandante	 podia	 responder.	 Eles	 estavam	 classificados	 com	o	 selo	 da	mais	 alta	 segurança:
“Somente	 para	 os	 olhos	 de	 Eisenhower”.	 Entre	 eles,	 estava	 a	 mensagem	 de	 Montgomery,	 pedindo
aprovação	para	 seu	 avanço	 sobre	o	Elba	 e	Berlim.	No	 entanto,	 o	 telegrama	mais	 importante	 vinha	do
chefe	 do	 Estado-Maior	 do	 Exército	 dos	 EUA,	 general	 George	 C.	 Marshall.	 Por	 coincidência,	 as
mensagens	de	Marshall	e	Montgomery	haviam	chegado	ao	SQFEA	na	noite	anterior	com	uma	diferença	de
duas	horas	–	e	as	duas	teriam	uma	influência	decisiva	sobre	Eisenhower.	Nesta	quarta-feira,	dia	28	de
março,	 elas	 atuariam	 como	 catalisadores	 na	 cristalização	 da	 estratégia	 que	 o	 supremo	 comandante
seguiria	para	levar	a	guerra	a	um	fim.

Meses	 antes,	 a	 missão	 de	 Eisenhower	 como	 supremo	 comandante	 havia	 sido	 definida	 em	 uma
sentença	pelo	Estado-Maior	Combinado:	 “Você	entrará	no	continente	 europeu	e,	 em	conjunção	com	as
outras	Nações	Unidas,	empreenderá	operações	voltadas	para	o	coração	da	Alemanha	e	para	a	destruição
de	 suas	 forças	 armadas”.	 Ele	 havia	 carregado	 essa	 diretriz	 de	 modo	 brilhante.	 Graças	 à	 sua
personalidade,	habilidade	administrativa	e	tato,	ele	conseguira	unir	a	soldadesca	de	mais	de	uma	dúzia
de	 nações	 e	 transformá-la	 na	 mais	 impressionante	 força	 militar	 da	 história.	 Poucos	 homens	 teriam
conseguido	tal	feito	mantendo	as	animosidades	em	um	nível	tão	baixo.	Mesmo	assim,	Eisenhower,	com
55	anos,	não	se	enquadrava	no	conceito	tradicional	de	líder	militar	europeu.	Diferentemente	dos	generais
britânicos,	ele	não	estava	treinado	para	considerar	objetivos	políticos	como	parte	da	estratégia	militar.
Eisenhower,	 embora	 um	 diplomata	 magistral	 nas	 políticas	 de	 compromisso	 e	 de	 apaziguamento,	 era
insciente	 em	 termos	 de	 política	 internacional	 –	 e	 se	 orgulhava	 disso.	 Seguindo	 a	 tradição	 militar
americana,	ele	havia	sido	treinado	para	nunca	usurpar	a	supremacia	civil.	Resumidamente,	contentava-se
em	lutar	e	vencer;	política	ele	deixava	para	os	homens	de	Estado.



Mesmo	 agora,	 nesse	 ponto	 crucial	 de	 transição	 da	 guerra,	 os	 objetivos	 de	 Eisenhower
permaneciam,	 como	 sempre,	 puramente	 militares.	 Ele	 nunca	 havia	 dado	 qualquer	 diretriz	 relativa	 à
questão	 do	 pós-guerra	 na	 Alemanha,	 nem	 considerava	 esse	 problema	 de	 sua	 responsabilidade.	 “Meu
trabalho”,	 mais	 tarde	 ele	 disse,	 “era	 encerrar	 a	 guerra	 o	 mais	 rápido	 possível...	 destruir	 o	 Exército
alemão	o	quanto	antes.”

Eisenhower	tinha	todas	as	razões	para	estar	animado	com	o	rumo	que	seu	trabalho	estava	tomando:
em	21	dias	seus	exércitos	haviam	ultrapassado	o	Reno	e	mergulhado	no	coração	da	Alemanha	muito	antes
do	agendado.	Contudo,	os	avanços	de	suas	vanguardas,	ansiosamente	acompanhados	pelo	mundo	 livre,
traziam	 agora	 uma	 série	 de	 decisões	 complexas	 ao	 supremo	 comandante.	A	 velocidade	 imprevista	 da
ofensiva	 anglo-americana	 tornara	 obsoletos	 alguns	 planos	 estratégicos	 elaborados	 meses	 atrás.
Eisenhower	precisava	ajustar	seus	planos	para	caber	na	nova	situação.	Isso	significava	mudar	e	redefinir
os	papéis	de	alguns	exércitos	e	de	seus	comandantes	–	em	particular	o	marechal-de-campo	Montgomery	e
seu	poderoso	21º	Grupo	de	Exército.

A	última	mensagem	de	Montgomery	era	um	toque	de	clarim	chamando	para	a	ação.	O	marechal-de-
campo	de	58	anos	não	pedia	 instruções	de	combate;	 ele	 solicitava	o	direito	de	 liderar	o	ataque.	Mais
rápido	do	que	qualquer	outro	comandante	em	perceber	as	implicações	políticas	de	uma	situação	militar,
Montgomery	sentiu	que	a	captura	de	Berlim	pelos	Aliados	era	vital	–	e	ele	estava	convencido	de	que	ela
devia	ser	efetuada	pelo	21º	Grupo	de	Exército.	Seu	telegrama,	indicativo	que	era	da	intratabilidade	de
Montgomery,	 deixou	 claro	 que	 ainda	 havia	 diferenças	 fundamentais	 de	 opinião	 entre	 ele	 e	 o	 supremo
comandante.	A	 reação	de	Eisenhower	 ao	 telegrama	do	marechal-de-campo,	 como	 relatariam	o	general
Smith	e	outros	no	SQFEA,	foi	“como	aquela	de	um	cavalo	com	um	espinho	debaixo	da	sela”.

A	 diferença	 crucial	 entre	 as	 filosofias	militares	 de	Montgomery	 e	Eisenhower	 dizia	 respeito	 ao
ataque	 isolado	versus	 a	 ampla	 estratégia	 para	 o	 front.	Durante	meses,	Montgomery	 e	 o	 chefe	 geral	 do
Estado-Maior	 Imperial,	 marechal-de-campo	 sir	 Alan	 Brooke,	 haviam	 debatido	 sobre	 um	 ataque
relâmpago	 e	 isolado	 ao	 coração	 da	 Alemanha.	 Quase	 imediatamente	 à	 queda	 de	 Paris,	 enquanto	 os
alemães	ainda	estavam	desorganizados	e	preocupados	em	abandonar	a	França,	Montgomery	expôs	pela
primeira	vez	seu	plano	a	Eisenhower.	“Chegamos	a	um	estágio”,	ele	escreveu,	“em	que	um	ataque	pleno	e
poderoso	em	direção	a	Berlim	pode	ser	bem-sucedido,	o	que	poria	fim	à	guerra	com	a	Alemanha.”

Montgomery	 explicou	 seu	 esquema	 em	 nove	 parágrafos	 concisos.	 Ele	 argumentou	 que	 as	 forças
anglo-americanas	precisariam	de	suprimentos	e	capacidade	de	manutenção	para	duas	investidas,	lado	a
lado,	 ao	 coração	 da	 Alemanha.	 No	 seu	 ponto	 de	 vista,	 deveria	 haver	 apenas	 uma	 investida	 –	 a	 sua
própria	–	e	ela	precisaria	de	“todos	os	 recursos	de	manutenção...	 sem	restrição”.	As	outras	operações
teriam	que	se	adequar	aos	suportes	logísticos	restantes.	“Se”,	advertiu	Montgomery,	“nos	preocuparmos
com	a	solução	preestabelecida	e	dividirmos	nossos	recursos	de	manutenção,	não	teremos	uma	força	de
ataque	completa,	prolongando	assim	a	guerra.”	O	tempo	era	“de	tão	vital	importância...	que	era	preciso
tomar	logo	uma	decisão”.



O	plano	era	extremamente	imaginativo	e,	do	ponto	de	vista	de	Montgomery,	precisamente	adequado
ao	tempo	disponível.	Também	se	destacava	por	uma	estranha	reversão	no	método	tradicional	de	guerra
do	marechal-de-campo.	Como	mais	tarde	descreveu	o	tenente-general	sir	Frederick	Morgan,	agora	chefe-
assistente	 de	 Estado-Maior	 de	 Eisenhower:	 “Colocando	 de	 modo	 sucinto,	 Montgomery,	 até	 então
celebrado	 principalmente	 por	 suas	 deliberações	 cautelosas,	 concebera	 a	 noção	 de	 que	 se	 ele	 pudesse
decidir	 cada	 prioridade,	mesmo	 que	 em	 detrimento	 dos	 Grupos	 de	 Exército	 americanos,	 poderia,	 em
curtíssimo	tempo,	superar	o	inimigo,	seguir	para	Berlim	e	encerrar	a	guerra	rapidamente”.

Obviamente	o	plano	envolvia	um	gigantesco	 risco.	Lançar	dois	grupos	de	exército,	com	mais	de
quarenta	divisões,	em	direção	à	Alemanha	em	um	ataque	unificado	e	maciço	poderia	levar	a	uma	rápida	e
definitiva	 vitória	 –	 mas	 também	 poderia	 resultar	 em	 um	 total	 e	 talvez	 irreversível	 desastre.	 Para	 o
supremo	comandante,	os	riscos	superavam	em	muito	qualquer	chance	de	sucesso,	e	ele	o	disse	em	uma
mensagem	cheia	de	tato	a	Montgomery.	“Embora	concorde	com	sua	concepção	de	uma	ofensiva	poderosa
a	Berlim”,	disse	Eisenhower,	“não	concordo	que	ela	deva	ser	feita	nesse	momento.”	Ele	acreditava	que
primeiro	 era	 essencial	 abrir	 os	 portos	 de	 Le	Havre	 e	 da	 Antuérpia	 “a	 fim	 de	 garantir	 uma	 poderosa
ofensiva	ao	centro	da	Alemanha”.	Ademais,	Eisenhower	disse	que	“nenhum	reposicionamento	de	forças
de	nossos	presentes	recursos	seria	suficiente	para	sustentar	um	ataque	a	Berlim”.	A	estratégia	do	supremo
comandante	era	avançar	através	da	Alemanha	em	um	amplo	front,	cruzar	o	Reno	e	capturar	o	grande	vale
industrial	do	Ruhr	antes	de	se	dirigir	à	capital.

Esta	troca	de	mensagens	ocorrera	na	primeira	semana	de	setembro	de	1944.	Uma	semana	depois,
em	uma	mensagem	aos	seus	três	comandantes	de	grupos	de	exército	–	Montgomery,	Bradley	e	Devers	–,
Eisenhower	 elaborou	 mais	 longamente	 seu	 plano:	 “Berlim	 claramente	 é	 o	 prêmio	 principal	 para	 os
atacantes,	assim	como	o	será	para	os	defensores,	que	concentrarão	o	grosso	de	suas	 forças	na	cidade.
Não	há	qualquer	tipo	de	dúvida	em	minha	cabeça	de	que	devemos	concentrar	todas	as	nossas	energias	e
recursos	em	uma	rápida	ofensiva	contra	Berlim.	Nossa	estratégia,	contudo,	terá	que	ser	coordenada	com
a	dos	russos;	assim	poderemos	considerar	objetivos	diferentes”.

Aquilo	que	Eisenhower	 enxergava	como	objetivos	possíveis	variava	 enormemente:	os	portos	no
norte	 da	Alemanha	 (“eles	 deveriam	 ser	 ocupados	 como	 um	 flanco	 de	 proteção	 para	 nossa	 ofensiva	 a
Berlim”);	 os	 importantes	 centros	 industriais	 e	 de	 comunicação	 em	 Hannover,	 Brunswick,	 Leipzig	 e
Dresden	 (“os	 alemães	 provavelmente	 vão	 guardá-los	 como	 posições	 intermediárias	 de	 proteção	 a
Berlim”);	e	finalmente,	no	sul	do	país,	as	áreas	de	Nuremberg	e	Munique,	que	precisariam	ser	tomadas
(“para	deter	as	forças	inimigas	em	retirada	da	Itália	e	dos	Bálcãs”).	Dessa	maneira,	advertiu	o	supremo
comandante,	“devemos	estar	preparados	para	um	ou	mais	dos	seguintes	acontecimentos:

“A	–	Dirigir	as	forças	tanto	do	grupo	de	exército	do	Norte	quanto	do	grupo	do	centro	de	forma	a
cobrir	os	eixos	Ruhr-Hannover-Berlim	ou	Frankfurt-Leipzig-Berlim	ou	ambos.

“B	–	Os	russos	chegarem	antes	a	Berlim.	Nesse	caso	o	grupo	de	exército	do	Norte	tomaria	a	área
de	 Hannover	 e	 os	 portos	 de	 Hamburgo.	 O	 grupo	 central...	 poderia	 dominar	 parte,	 ou	 toda	 a	 área	 de



Leipzig-Dresden,	dependendo	do	progresso	do	avanço	russo.
“C	–	Sob	qualquer	circunstância	o	grupo	de	exército	do	Sul	tomaria	Augsburg-Munique.	A	área	de

Nuremberg-Regensburg	 seria	 capturada	 pelo	 grupo	 central	 ou	 do	 Sul...	 dependendo	 da	 situação	 no
momento.”

Eisenhower	resumiu	sua	estratégia	nestas	palavras:	“Sem	rodeios,	é	meu	desejo	seguir	para	Berlim
pela	 rota	mais	direta	 e	 expedita,	 com	 forças	britânicas	 e	 americanas	 combinadas,	 apoiadas	por	outras
forças	 disponíveis,	movendo-se	 para	 centros-chave	 e	 zonas	 ocupadas	 nos	 flancos,	 tudo	 em	 uma	 única
operação	 combinada	 e	 coordenada”.	 Mas,	 acrescentou,	 tudo	 isso	 teria	 que	 esperar,	 pois	 não	 “era
possível	nesse	estágio	indicar	quando	se	dariam	essas	ofensivas	nem	de	que	forças	disporiam”.

Quer	estivesse	certa	a	estratégia	do	front	amplo,	quer	estivesse	errada,	Eisenhower	era	o	supremo
comandante	e	Montgomery	tinha	que	aceitar	suas	ordens.	Mas	este	estava	amargamente	desapontado.	Para
os	ingleses	ele	era	o	soldado	mais	popular	desde	Wellington[2];	e	para	suas	tropas	Monty	era	uma	lenda
viva.	Muitos	bretões	o	consideravam	o	mais	experiente	comandante	de	campo	em	todo	o	palco	europeu
(e	ele	estava	bastante	ciente	do	fato),	e	a	recusa	de	seu	plano,	que	ele	acreditava	ser	capaz	de	encerrar	a
guerra	em	três	meses,	deixou-o	profundamente	ressentido.[3]	Esta	disputa	estratégica	no	outono	de	1944
gerara	entre	os	dois	comandantes	uma	cizânia	que	nunca	seria	completamente	superada.

No	sétimo	mês	depois	do	ocorrido,	Eisenhower	ainda	não	havia	se	desviado	de	seu	conceito	de	um
padrão	coordenado	e	amplo	de	ataque.	Da	mesma	forma,	Montgomery	não	havia	cessado	de	expressar
sua	opinião	sobre	como,	quando	e	por	quem	a	guerra	seria	vencida.	Seu	próprio	chefe	de	Estado-Maior,
major-general	 sir	 Francis	 de	 Guingand,	 mais	 tarde	 escreveu:	 “Montgomery...	 sente-se	 justificado	 por
trazer	todas	as	influências	que	possam	fazer	de	seu	ponto	de	vista	o	vitorioso:	de	fato,	os	fins	justificam
quase	todos	os	meios”.	Uma	das	influências	que	ele	conquistou	para	sua	causa	era	realmente	poderosa:	o
chefe	 do	 Estado-Maior	 Imperial,	 marechal-de-campo	Marshal	 Brooke,	 que	 via	 Eisenhower	 como	 um
sujeito	vacilante	e	indeciso.	Uma	vez	ele	resumiu	o	supremo	comandante	como	um	homem	com	“a	mais
atraente	 personalidade	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 com	 um	 cérebro	 muitíssimo	 limitado	 do	 ponto	 de	 vista
estratégico”.

Eisenhower	estava	perfeitamente	ciente	dos	comentários	maldosos	que	emanavam	do	Escritório	de
Guerra	 e	 do	 quartel-general	 de	Montgomery.	Mas	 se	 essa	 campanha	 de	 difamação	 sobre	 sua	 política
estratégica	o	magoava,	Eisenhower	não	deixava	transparecer	nada.	E	ele	nunca	retrucava.	Mesmo	quando
Brooke	e	Montgomery	advogaram	a	nomeação	de	um	“comandante	de	forças	terrestres”	–	uma	espécie	de
marechal-de-campo	posicionado	entre	Eisenhower	e	seus	grupos	de	exército	–,	o	supremo	comandante
não	demonstrou	seu	descontentamento.	Finalmente,	depois	de	meses	“roendo	os	dentes”	–	para	usar	uma
expressão	do	general	Omar	Bradley	–,	Eisenhower	perdeu	a	paciência.	A	questão	estourou	após	o	ataque
alemão	através	de	Ardennes.

Devido	 ao	 fato	 de	 o	 avanço	 inimigo	 ter	 rompido	 o	 front	 anglo-americano,	 Eisenhower	 viu-se
forçado	a	posicionar	todas	as	tropas	de	reserva	no	Norte,	sob	o	comando	de	Montgomery.	Essas	forças



incluíam	 dois	 terços	 do	 12º	Grupo	 de	 Exército	 do	 general	 Bradley	 –	 que	 eram	 o	 Primeiro	 e	 o	Nono
exércitos.

Depois	 que	 os	 alemães	 foram	 rechaçados,	Montgomery	 deu	 uma	 extraordinária	 coletiva	 na	 qual
deixou	 subentendido	 que	 ele,	 praticamente	 sozinho,	 salvara	 os	 americanos	 de	 um	 desastre.	 Ele	 havia
restabelecido	o	front	ocidental,	declarou	o	marechal-de-campo,	e	“interceptei...	detive...	e...	expulsei”	o
inimigo.	“A	batalha	foi	muito	interessante.	Creio	que	uma	das	mais	complicadas...	de	que	já	participei.”
Ele	 havia,	Montgomery	 disse,	 “empregado	 todo	 o	 poder	 disponível	 do	 grupo	 de	 exército	 britânico...
vocês,	dessa	maneira,	têm	um	retrato	das	tropas	britânicas	lutando	em	ambos	os	lados	dos	americanos,
que	sofreram	um	duro	golpe”.

Montgomery	 havia,	 de	 fato,	 armado	 a	 principal	 contra-ofensiva	 vinda	 do	 Norte	 e	 do	 Leste	 e	 a
dirigiu	de	modo	soberbo.	Mas,	na	coletiva	do	marechal-de-campo	à	imprensa,	para	usar	as	palavras	de
Eisenhower,	“ele	criou,	 infelizmente,	a	 impressão	de	que	havia	entrado	em	ação	como	uma	espécie	de
salvador	 dos	 americanos”.	Montgomery	 falhou	 em	mencionar	 os	 papéis	 que	 tiveram	Bradley,	 Patton	 e
outros	comandantes	americanos,	ou	que	para	cada	soldado	britânico	havia	trinta	ou	quarenta	americanos
engajados	no	combate.	Mais	importante	ainda,	ele	negligenciou	o	fato	de	que	para	cada	baixa	britânica	de
trinta	a	sessenta	americanos	haviam	caído.[4]

Os	propagandistas	alemães	foram	rápidos	em	aumentar	a	gravidade	do	problema.	Transmissões	de
rádio	 inimiga	 veicularam	 uma	 versão	 exagerada	 e	 distorcida	 da	 coletiva,	 direcionando	 seus	 sinais
diretamente	para	as	linhas	americanas;	foi	esta	versão	que	deu	a	muitos	americanos	as	primeiras	notícias
do	incidente.

Na	 seqüência	 da	 coletiva	 de	 imprensa	 e	 do	 tumulto	 que	 causou,	 a	 velha	 controvérsia	 sobre	 um
comandante	de	forças	terrestres	voltou	à	baila,	dessa	vez	sustentada	por	uma	campanha	ativa	da	imprensa
britânica.	Bradley	revoltou-se.	Se	o	marechal-de-campo	fosse	nomeado	comandante	de	forças	terrestres,
ele	declarou,	renunciaria	a	seu	comando.

–	Depois	do	que	aconteceu	–	ele	disse	a	Eisenhower	–,	 se	Montgomery	assumir	o	cargo...	 você
deve	me	mandar	para	casa...	eis	uma	situação	que	não	vou	suportar.

Patton	disse	a	Bradley:
–	Renunciarei	junto	com	você.
Nunca	 ocorrera	 tamanha	 desavença	 na	 coalizão	 anglo-americana.	 À	 medida	 que	 a	 campanha

“promova	Montgomery”	se	intensificava	–	uma	campanha	que	para	alguns	americanos	parecia	se	originar
diretamente	do	quartel-general	do	marechal-de-campo	–	o	supremo	comandante	finalmente	considerou	a
situação	intolerável.	Decidiu	encerrar	a	altercação	de	uma	vez	por	todas:	ele	iria	colocar	Montgomery	na
fogueira,	levando	toda	a	questão	ao	Estado-Maior	Combinado.

A	 essa	 altura,	 o	 chefe	 de	 Estado-Maior	 de	Montgomery,	major-general	 De	Guingand,	 soube	 do
iminente	 conflito	 e	 apressou-se	 em	 resgatar	 a	 unidade	 anglo-americana.	 Ele	 voou	 até	 o	 SQFEA	 e
encontrou-se	 com	 o	 supremo	 comandante.	 “Ele	mostrou-me	 uma	mensagem	 que	 estava	 para	mandar	 a



Washington”,	mais	tarde	relatou	De	Guingand.	“Fiquei	estarrecido	com	o	que	li.”	Com	a	ajuda	do	general
Bedell	 Smith,	 conseguiu	 convencer	 Eisenhower	 a	 segurar	 a	mensagem	 por	mais	 24	 horas.	O	 supremo
comandante	concordou	depois	de	grande	relutância.

Retornando	ao	quartel-general	de	Montgomery,	De	Guingand	lançou	abruptamente	os	fatos	à	frente
do	marechal-de-campo.	“Contei	a	Monty	que	eu	havia	visto	a	mensagem	de	Ike”,	disse	De	Guingand,	“e,
com	efeito,	ela	dizia	‘ou	eu	ou	Monty’.”	Montgomery	ficou	chocado.	De	Guingand	nunca	o	havia	visto
“tão	 solitário	 e	 desanimado”.	 Ele	 olhou	 para	 seu	 chefe	 de	 Estado-Maior	 e	 perguntou	 em	 voz	 baixa:
“Freddie,	 o	 que	 você	 acha	 que	 eu	 devo	 fazer?”.	 De	 Guingand	 já	 havia	 rascunhado	 uma	 mensagem.
Usando	esta	como	base,	Montgomery	mandou	a	Eisenhower	um	comunicado	cuidadosamente	soldadesco,
no	 qual	 declarava	 claramente	 não	 possuir	 qualquer	 desejo	 de	 insubordinação.	 “Seja	 qual	 for	 sua
decisão”,	 ele	 disse,	 “você	 pode	 contar	 cem	 por	 cento	 comigo.”	 A	 mensagem	 estava	 assinada:	 “Seu
devotado	subordinado,	Monty”.[5]

Isso	levou	a	questão	a	um	fim	–	pelo	menos	naquele	momento.	Mas	agora,	em	seu	quartel-general
em	Reims,	 neste	 dia	 decisivo,	 28	 de	março	 de	 1945,	Eisenhower	 escutava	 distintamente	 o	 eco	 de	 um
velho	refrão:	não	mais	a	agitação	pela	designação	de	um	comandante	de	forças	terrestres,	mas	um	mais
antigo,	 mais	 básico	 –	 uma	 força	 ofensiva	 versus	 um	 front	 amplo.	 Sem	 debater	 com	 Eisenhower,
Montgomery	 tinha,	 em	 suas	 próprias	 palavras,	 “passado	 ordens	 aos	 comandantes	 de	 campo	 para	 a
operação	 rumo	 ao	 leste”	 e	 agora	 esperava	 fazer	 um	 grande	 e	 único	 ataque	 na	 direção	 do	 Elba	 e	 de
Berlim,	pretendendo	obviamente	entrar	na	capital	portando	a	chama	da	vitória.

O	 fato	 é	 que,	 fazendo	 a	 principal	 ofensiva	 ao	 norte	 do	 Ruhr,	Montgomery	 na	 verdade	 seguia	 a
estratégia	 acordada	 –	 o	 plano	 de	Eisenhower	 aprovado	 pelo	Estado-Maior	Combinado	 em	Malta,	 em
janeiro.	 O	 que	 Montgomery	 agora	 propunha	 era	 simplesmente	 a	 extensão	 lógica	 do	 avanço	 –	 um
movimento	que	o	levaria	a	Berlim.	Se	ele	estivesse	agindo	às	pressas,	sua	ansiedade	era	compreensível.
Como	Winston	Churchill	e	o	marechal-de-campo	Brooke,	Montgomery	acreditava	que	o	tempo	estava	se
extinguindo,	 que	 a	 guerra	 seria	 perdida	 do	 ponto	 de	 vista	 político	 a	 menos	 que	 as	 forças	 anglo-
americanas	chegassem	a	Berlim	antes	dos	russos.

O	supremo	comandante,	por	outro	lado,	não	havia	recebido	qualquer	diretriz	de	ordem	política	de
seus	superiores	em	Washington	que	refletisse	a	urgência	dos	britânicos.	E	embora	ele	fosse	o	comandante
das	forças	aliadas,	Eisewhower	continuava	recebendo	ordens	do	Departamento	de	Guerra	dos	EUA.	Na
falta	 de	 qualquer	 definição	 política	 de	 Washington,	 seu	 objetivo	 permanecia	 o	 mesmo:	 a	 derrota	 da
Alemanha	e	a	destruição	de	suas	forças	armadas.	E,	como	agora	ele	via,	o	método	pelo	qual	ele	poderia
de	modo	mais	 rápido	 alcançar	 o	 objetivo	militar	 mudara	 radicalmente	 desde	 a	 apresentação	 de	 seus
planos	ao	Estado-Maior	Combinado	em	janeiro.

Originalmente,	sob	o	plano	de	Eisenhower,	o	12º	Grupo	de	Exército	do	general	Bradley,	no	centro,
teria	um	papel	secundário,	oferecendo	suporte	ao	principal	esforço	de	Montgomery	ao	norte.	Mas	quem
poderia	prever	o	sucesso	espetacular	obtido	pelas	forças	de	Bradley	desde	o	início	de	março?	Boa	sorte



e	uma	brilhante	liderança	haviam	produzido	resultados	deslumbrantes.	Mesmo	antes	do	ataque	maciço	de
Montgomery	sobre	o	Reno,	o	Primeiro	Exército	havia	capturado	a	ponte	Remagen	e	rapidamente	cruzara
o	rio.	Mais	ao	sul,	o	Terceiro	Exército	de	Patton	havia	vencido	o	Reno	sem	qualquer	dificuldade.	Desde
então,	 as	 forças	 de	 Bradley	 avançavam	 de	 modo	 arrojado,	 acumulando	 vitórias.	 Seus	 feitos	 haviam
incendiado	a	imaginação	da	população	americana,	e	Bradley	agora	almejava	um	papel	mais	importante
na	 campanha	 final.	 A	 esse	 respeito,	 Bradley	 e	 seus	 generais	 em	 nada	 diferiam	 de	Montgomery:	 eles,
também,	queriam	o	prestígio	e	a	glória	de	encerrar	a	guerra	–	e,	se	eles	tivessem	a	chance,	de	capturar
Berlim.

Nesse	exato	momento,	Eisenhower	prometera	 lançar	um	ataque	maciço	para	o	 leste,	mas	ele	não
havia	especificado	com	qual	grupo	–	ou	grupos	–	faria	o	ataque	final.	Agora,	antes	de	tomar	a	decisão,
Eisenhower	tinha	que	considerar	uma	variedade	de	fatores,	cada	qual	afetando	o	projeto	de	sua	campanha
final.

O	 primeiro	 desses	 foi	 a	 velocidade	 inesperada	 do	 avanço	 russo	 no	 Oder.	 Ao	 tempo	 em	 que	 o
supremo	comandante	formulava	seus	planos	para	o	assalto	do	Reno	e	a	ofensiva	de	Montgomery	ao	norte
do	Ruhr,	parecia	que	ainda	seriam	precisos	vários	meses	até	que	os	russos	pudessem	chegar	à	distância
de	atacar	Berlim.	Mas	nesse	instante	o	Exército	Vermelho	estava	a	pouco	mais	de	sessenta	quilômetros
da	cidade	–	enquanto	as	forças	britânicas	e	americanas	distavam	mais	de	320	quilômetros	da	capital.	Em
quanto	tempo	os	russos	lançariam	sua	ofensiva?	Onde	e	como	eles	pretendiam	armar	o	ataque	–	com	o
grupo	de	exército	de	Zhukov	no	centro	oposto	a	Berlim	ou	com	os	três	grupos	simultaneamente?	Qual	era
a	estimativa	que	 faziam	da	 força	de	defesa	alemã	e	quanto	 tempo	 levaria	até	que	o	Exército	Vermelho
rompesse	as	linhas	dessa	defesa?	E,	após	cruzarem	o	Oder,	quanto	tempo	levaria	para	que	os	soviéticos
chegassem	e	 capturassem	Berlim?	O	 supremo	comandante	não	 tinha	 como	 responder	 a	 essas	questões,
todas	elas	igualmente	importantes	em	seu	planejamento.

A	verdade	nua	e	crua	era	que	Eisenhower	não	sabia	quase	nada	no	que	se	referia	às	intenções	do
Exército	 Vermelho.	 Não	 havia	 uma	 coordenação	militar	 diária	 entre	 a	 coalizão	 anglo-americana	 e	 os
comandantes	soviéticos	no	campo	de	batalha.	Não	havia	sequer	uma	linha	direta	de	rádio	entre	o	SQFEA
e	a	missão	de	conexão	militar	anglo-americana	em	Moscou.	Todas	as	mensagens	entre	os	dois	fronts	eram
afuniladas	 através	 dos	 canais	 diplomáticos	 normais	 –	 um	 método	 totalmente	 inadequado	 dada	 a
velocidade	necessária	na	presente	 situação.	Ainda	que	Eisenhower	conhecesse	de	modo	aproximado	a
capacidade	das	forças	militares	russas,	não	tinha	a	mais	vaga	idéia	de	sua	disposição	e	ordem	de	batalha.
Fora	alguns	dados	parciais	coletados	de	diversas	fontes	de	Inteligência	–	a	maioria	pouco	fidedigna[6]	–,
a	 principal	 fonte	 de	 informação	 do	 SQFEA	 sobre	 o	movimento	 dos	 russos	 era	 o	 noticiário	 soviético
transmitido	todas	as	noites	pela	BBC.

Um	fato,	contudo,	estava	claro:	o	Exército	Vermelho	tinha	quase	chegado	a	Berlim.	Com	os	russos
tão	próximos	do	objetivo	deveria	o	supremo	comandante	tentar	tomar	a	cidade?

O	problema	possuía	muitas	dimensões.	Os	russos	estavam	no	Oder	há	mais	de	dois	meses,	e,	com	a



exceção	de	alguns	avanços	locais	e	atividade	de	patrulha,	eles	pareciam	estar	totalmente	parados.	Suas
linhas	 de	 suprimento	 e	 comunicação	 deviam	 estar	 estendidas	 ao	 limite,	 e	 parecia	 pouco	 provável	 que
pudessem	atacar	antes	do	degelo	da	primavera.	Enquanto	isso,	os	exércitos	ocidentais,	movendo-se	com
surpreendente	 velocidade,	 dirigiam-se	 cada	 vez	mais	 para	 o	 coração	 da	Alemanha.	 Em	 alguns	 locais,
eles	conseguiam	avançar	em	média	55	quilômetros	por	dia.	O	supremo	comandante	não	 tinha	nenhuma
intenção	de	relaxar	o	avanço,	fossem	quais	fossem	os	planos	russos.	Mas	ele	estava	relutante	em	entrar
em	conflito	com	os	russos	por	Berlim.	Isso	poderia	ser	não	apenas	embaraçoso	para	o	perdedor,	mas	–
no	caso	de	um	encontro	inesperado	entre	as	forças	em	avanço	–	catastrófico	para	os	dois	lados.

Uma	 colisão	 em	 posições	 invertidas	 já	 ocorrera	 com	 os	 russos	 anteriormente,	 quando	 estes
estavam	aliados	por	tratado	com	os	alemães.	Em	1939,	depois	de	Hitler	atacar	a	Polônia	numa	guerra-
relâmpago	 não-declarada	 e	 a	 subseqüente	 divisão	 do	 país	 entre	 a	 Alemanha	 e	 a	 Rússia,	 as	 tropas
Wehrmacht	avançando	para	leste	chocaram-se	com	o	Exército	Vermelho	que	rumava	para	oeste:	nenhuma
linha	pré-arranjada	de	demarcação	havia	 sido	estabelecida.	O	 resultado	 foi	uma	pequena	batalha,	com
baixas	razoavelmente	consideráveis	em	ambos	os	lados.	Um	choque	parecido	poderia	ocorrer	agora,	mas
entre	os	anglo-americanos	e	os	russos	–	e	em	uma	escala	muito	maior.	Era	um	pensamento	apavorante.
Guerras	haviam	começado	por	menos.	Era	óbvio	que	uma	coordenação	de	movimentos	 com	os	 russos
precisava	ser	efetivada,	e	com	rapidez.

Além	disso,	havia	outro	problema	tático	que	pairava	sobre	Eisenhower	como	uma	nuvem	negra.	Na
grande	sala	do	mapa,	próxima	a	seu	escritório,	havia	um	plano	de	campanha	cuidadosamente	desenhado
pela	Inteligência	contendo	a	legenda:	“Reduto	Nacional	Relatado”.	O	mapa	do	plano	mostrava	uma	área
de	território	montanhoso	localizada	a	sul	de	Munique	e	espraiando-se	pelas	regiões	alpinas	da	Bavária,
oeste	da	Áustria	e	norte	da	Itália.	No	total,	o	reduto	cobria	32	mil	quilômetros	quadrados.	Seu	coração
era	Berchtesgaden.	Na	vizinha	Obersalzberg	–	 cercada	por	picos	de	2	mil	 a	2,7	mil	metros	de	 altura,
cada	um	equipado	com	metralhadoras	antiaéreas	escondidas	–,	estava	o	esconderijo	de	Hitler	no	topo	da
montanha,	o	“Ninho	da	Águia”.

Cobrindo	a	superfície	do	mapa,	havia	uma	profusão	de	marcas	vermelhas,	cada	uma	representando
um	símbolo	militar	que	denotava	a	existência	de	algum	tipo	de	instalação	de	defesa.	Havia	depósitos	de
guerra	 com	 comida,	 munição,	 gasolina	 e	 produtos	 químicos;	 estações	 de	 rádio	 e	 de	 força;	 pontos	 de
concentração	de	tropas,	casernas	e	quartéis;	linhas	ziguezagueantes	de	posições	fortificadas,	indo	desde
trincheiras	 individuais	 até	 casamatas	de	 concreto	maciço;	 até	mesmo	 fábricas	 subterrâneas	 à	prova	de
bombas.	 Agora,	 a	 cada	 dia,	 mais	 e	 mais	 símbolos	 eram	 adicionados	 ao	 mapa,	 e,	 embora	 todos	 eles
trouxessem	a	classificação	de	“não-confirmado”,	para	o	SQFEA	esse	 formidável	 sistema	de	defesa	na
montanha	 representava	 a	 grande	 ameaça	 remanescente	 da	guerra	 na	Europa.	A	 área	 era	 algumas	vezes
referida	como	Alpenfestung,	Fortaleza	Alpina,	ou	“Reduto	Nacional”.	Nessa	íngreme	cidadela,	de	acordo
com	a	Inteligência,	os	nazistas,	com	Hitler	no	comando,	pretendiam	oferecer	a	resistência	final,	ao	estilo
wagneriano.	O	acidentado	baluarte	era	considerado	inexpugnável,	e	seus	fanáticos	defensores	poderiam



resistir	 por	 até	 dois	 anos.	 Havia	 ainda	 outro	 aspecto,	 quiçá	 mais	 apavorante:	 forças-comando
especialmente	treinadas	–	chamadas	por	Goebbels	de	“Lobisomens”	–	estavam	programadas	para	atacar
a	partir	do	forte	alpino,	provocando	perdas	para	as	tropas	de	ocupação.

O	 Alpenfestung	 realmente	 existia?	 Em	Washington	 os	 militares	 pareciam	 acreditar	 que	 sim.	 A
informação	vinha	sendo	coletada	desde	setembro	de	1944,	quando	o	Escritório	de	Serviços	Estratégicos
(ESS),	 em	um	estudo	geral	 do	 sul	 da	Alemanha,	 previa	 que,	 com	a	 proximidade	do	 fim	da	 guerra,	 os
nazistas	certamente	evacuariam	certos	departamentos	do	governo	para	a	Bavária.	Desde	então,	haviam
chovido	relatórios	e	apreciações	da	Inteligência	vindos	do	campo	de	batalha,	de	países	neutros	e	mesmo
de	fontes	internas	da	própria	Alemanha.	A	maior	parte	dessas	avaliações	não	foi	divulgada,	mas	algumas
beiravam	o	fantástico.

Em	12	de	 fevereiro	de	1945,	o	Departamento	de	Guerra	divulgou	sem	qualquer	estardalhaço	um
documento	 da	 contra-Inteligência	 que	 dizia:	 “Não	 está	 se	 dando	 o	 devido	 valor	 aos	muitos	 relatórios
sobre	 a	 possível	 localização	 do	 último	 forte	 nazista	 nos	 Alpes	 da	 Bavária...	 O	 mito	 nazista,	 que	 é
importante	 quando	 se	 está	 lidando	 com	 um	 homem	 como	Hitler,	 requer	 o	Götterdämmerung.	 Pode	 ser
significativo	o	fato	de	que	em	Berchtesgaden,	onde	poderia	estar	o	quartel-general,	esteja	 localizada	a
tumba	do	Barbarossa	que,	de	acordo	com	a	mitologia	germânica,	espera	o	momento	certo	para	retornar
dos	mortos.”[7]	O	memorando	exigia	que	os	comandantes	de	campo	“incluindo	até	os	soldados	rasos”
ficassem	alertas	para	o	perigo.

Em	16	de	fevereiro,	agentes	aliados	na	Suíça	enviaram	a	Washington	um	relatório	bizarro	obtido
por	meio	de	adidos	militares	neutros	em	Berlim:	“Os	nazistas	estão,	sem	dúvida,	preparando-se	para	uma
luta	encarniçada	no	reduto	da	montanha...	As	fortificações	estão	conectadas	por	ferrovias	subterrâneas...
As	melhores	munições	foram	poupadas	durante	meses,	assim	como	quase	todo	o	estoque	alemão	de	gás
venenoso.	 Todos	 os	 que	 participaram	 da	 construção	 da	 instalação	 secreta	 serão	 mortos	 quando	 a
verdadeira	luta	começar	–	incluindo	os	civis	que	ficaram	para	trás.”

Embora	 as	 agências	 da	 Inteligência	 britânica	 e	 o	 ESS	 tivessem	 divulgado	 simultaneamente
relatórios	pedindo	cautela,	com	o	objetivo	principal	de	amortecer	o	impacto	dos	informes	anteriores,	nos
27	 dias	 seguintes	 o	 espectro	 do	Reduto	Nacional	 só	 cresceu.	 Em	 21	 de	março,	 a	 ameaça	 começou	 a
influenciar	o	pensamento	tático.	O	quartel-general	do	21º	Grupo	de	Exército	de	Bradley	fez	circular	um
memorando	intitulado	“Reorientação	da	Estratégia”,	no	qual	se	afirmava	que	os	objetivos	aliados	haviam
mudado,	tornando	“obsoletos	os	planos	que	havíamos	trazido	conosco	do	litoral”.	Uma	das	mudanças:	o
significado	de	Berlim	foi	muito	reduzido.	“A	área	metropolitana	não	pode	mais	ocupar	uma	posição	de
importância”,	 seguia	 o	 memorando.	 “...	 todas	 as	 indicações	 sugerem	 que	 os	 diretórios	 políticos	 e
militares	do	inimigo	já	estão	em	processo	de	retirada	para	o	‘Reduto’	na	baixa	Bavária.”

Para	 enfrentar	 a	 ameaça,	 em	 vez	 de	 fazer	 uma	 investida	 para	 o	 norte,	 Bradley	 sugeriu	 que	 seu
Grupo	de	Exército	dividisse	a	Alemanha	em	duas,	rumando	diretamente	para	o	centro.	Isso	evitaria	“que
as	 forças	 alemãs	 se	 retirassem”	 em	 direção	 ao	 sul,	 “alcançando	 o	 Reduto”.	 Além	 disso,	 tal	manobra



obrigaria	o	inimigo	a	se	dirigir	“para	o	norte,	onde	poderiam	ser	cercados	e	limitados	pelas	praias	do
Báltico	e	do	Mar	do	Norte”.	Depois,	sugeria	o	memorando,	as	forças	do	12º	Grupo	de	Exército	poderiam
seguir	para	o	sul	a	fim	de	reduzir	qualquer	força	restante	de	resistência	no	Alpenfestung.

A	 análise	mais	 alarmante	 veio	 em	25	 de	março	 do	 chefe	 de	 Inteligência	 do	Sétimo	Exército	 do
tenente-general	Patch,	 que	 estava	 lutando	 ao	 longo	da	 ala	 sul	 do	 front.	Ele	 anteviu	 a	 possibilidade	 da
criação	de	um	reduto	com	“uma	força	de	elite,	composta	predominantemente	por	membros	da	SS	e	tropas
de	montanha,	algo	em	 torno	de	200	mil	a	300	mil	homens”.	O	memorando	dava	conta	de	que	 já	nesse
momento	os	 suprimentos	chegavam	à	área	do	 reduto	a	uma	média	de	“três	a	cinco	grandes	 trens...	por
semana	 (desde	 1°	 de	 fevereiro	 de	 1945)...	 Um	 novo	 tipo	 de	 arma	 tem	 sido	 vista,	 de	 acordo	 com	 os
relatórios,	 em	 muitos	 desses	 trens...”.	 Havia	 inclusive	 menção	 a	 uma	 fábrica	 subterrânea	 “capaz	 de
produzir	aeronaves...	Messerschmitts”[8].

Dia	 após	 dia,	 os	 relatórios	 inundavam	 o	 SQFEA.	 Independentemente	 de	 quanto	 uma	 evidência
fosse	analisada	e	reanalisada,	o	quadro	mantinha-se	o	mesmo:	ainda	que	o	Alpenfestung	pudesse	ser	uma
mistificação,	 a	 possibilidade	 de	 sua	 existência	 não	 podia	 ser	 ignorada.	 A	 própria	 preocupação	 do
SQFEA	estava	 claramente	 indicada	 em	uma	avaliação	da	 Inteligência	 sobre	o	 reduto	de	11	de	março:
“Teoricamente...	 dentro	 dessa	 fortaleza...	 defendida	 tanto	 pela	 natureza	 quanto	 pelas	mais	 eficientes	 e
secretas	 armas	 já	 inventadas,	 os	 poderes	 que	 haviam	 até	 então	 governado	 a	Alemanha	 sobreviveriam
para	reorganizar	sua	ressurreição...	A	principal	tendência	da	política	de	defesa	da	Alemanha	parece	ser
salvaguardar	primeiramente	a	zona	alpina...	A	evidência	indica	que	um	número	considerável	de	membros
da	 SS	 e	 de	 unidades	 especialmente	 escolhidas	 estava	 sendo	 deslocado,	 de	 modo	 sistemático,	 para	 a
Áustria...	Parece	bastante	razoável	que	alguns	dos	mais	importantes	ministros	e	personalidades	do	regime
nazista	já	estejam	estabelecidos	na	área	do	reduto...	Goering,	Himmler,	Hitler...	pelo	que	se	sabe,	estão
em	processo	de	retirada	para	suas	respectivas	fortalezas	pessoais	na	montanha...”.

O	chefe	da	Inteligência	do	SQFEA,	o	major-general	britânico	Kenneth	W.	D.	Strong,	comentou	ao
chefe	do	Estado-Maior:	“O	reduto	pode	não	estar	lá,	mas	temos	que	manter	nossos	passos	para	prevenir
que	 ele	 esteja”.	 Bedell	 Smith	 concordou.	 Havia,	 em	 sua	 opinião,	 “todas	 as	 razões	 para	 crer	 que	 os
nazistas	pretendiam	estabelecer	sua	última	resistência	entre	os	penhascos”.

Enquanto	 as	 opiniões	 da	 equipe	 do	 SQFEA	 e	 dos	 comandantes	 de	 campo	 dos	 EUA	 não	 davam
folga,	acumulando-se	no	escritório	de	Eisenhower,	chegou	a	mensagem	mais	significativa	entre	todas.	Ela
veio	 de	 um	 dos	 superiores	 do	 supremo	 comandante,	 general	 Marshall,	 um	 homem	 que	 Eisenhower
venerava	acima	de	qualquer	outro.[9]

“A	partir	do	 relatório	das	operações	correntes”,	 lia-se	no	 telegrama	de	Marshall,	 “parece	que	o
sistema	 de	 defesa	 alemão	 no	 Oeste	 pode	 ser	 rompido.	 Isso	 permitiria	 que	 você	movesse	 um	 número
considerável	de	divisões	rapidamente	rumo	ao	leste	em	um	front	amplo.	Quais	são	suas	opiniões	sobre...
empurrar	as	 forças	dos	EUA	velozmente	para	 frente,	digo,	para	os	cruzamentos	de	Nuremberg-Linz	ou
Karlsruhe-Munique?	A	idéia	por	trás	disso	é	que...	uma	ação	rápida	poderá	impedir	a	formação	de	áreas



de	resistência	organizada.	A	região	montanhosa	ao	sul	é	considerada	como	uma	das	possibilidades	para
algo	desse	tipo.

“Um	dos	problemas	que	surgem	com	a	desintegração	da	resistência	alemã	é	o	do	encontro	com	os
russos.	 Quais	 são	 suas	 idéias	 a	 respeito	 do	 controle	 e	 da	 coordenação	 para	 evitar	 que	 um	 encontro
imprevisto	aconteça?	Uma	possibilidade	é	uma	linha	demarcada	sob	acordo.	Os	arranjos	que	nós	temos
agora...	 parecem	 inadequados...	 é	 preciso	 providenciar	 o	 quanto	 antes	 uma	 linha	 de	 comunicação	 e
conexão...”

A	 mensagem	 com	 palavras	 cuidadosamente	 escolhidas	 de	 Marshall	 consolidou	 os	 planos	 do
supremo	 comandante.	 Tendo	 pesado	 todos	 os	 problemas,	 tendo	 consultado	 todos	 os	 membros	 de	 sua
equipe,	tendo	discutido	a	questão	durante	semanas	com	seu	velho	amigo	e	colega	de	West	Point,	general
Bradley,	e,	o	mais	importante,	tendo	sido	inteirado	do	ponto	de	vista	do	seu	superior,	Eisenhower	moldou
nesse	instante	sua	estratégia	e	tomou	suas	decisões.

Naquela	 fria	 tarde	 de	março,	 ele	 preparou	 três	mensagens	 telegráficas.	A	 primeira	 delas	 era	 de
grande	 importância	histórica	 e	 também	sem	precedentes:	 foi	mandada	 a	Moscou	 acompanhada	de	uma
mensagem	 para	 a	 Missão	 Militar	 Aliada.	 As	 operações	 do	 SQFEA,	 Eisenhower	 telegrafou,	 haviam
chegado	a	um	estágio	“em	que	é	essencial	que	eu	conheça	os	planos	russos	para	poder	alcançar	o	mais
rápido	sucesso”.	Desse	modo,	ele	queria	que	a	Missão	“transmitisse	uma	mensagem	pessoal	minha	ao
marechal	Stalin”	e	fizesse	o	que	fosse	possível	“para	conseguir	uma	resposta	completa”.

Nunca	 anteriormente	 o	 supremo	 comandante	 havia	 se	 comunicado	 diretamente	 com	 o	 líder
soviético,	mas	 agora	 a	 questão	urgia.	Ele	 fora	 autorizado	 a	 negociar	 com	os	 russos	 diretamente	 sobre
assuntos	militares	pertinentes	à	coordenação	da	campanha.	Assim,	Eisenhower	não	viu	nenhuma	razão	em
particular	para	consultar	previamente	o	Estado-Maior	Combinado	nem	os	governos	dos	EUA	e	da	Grã-
Bretanha.	De	fato,	nem	mesmo	o	representante	do	supremo	comandante,	marechal-comandante	do	ar	sir
Arthur	Tedder,	foi	informado.	Contudo,	cópias	foram	preparadas	para	todos	eles.

O	supremo	comandante	aprovou	o	esboço	do	telegrama	para	Stalin	um	pouco	antes	das	três	horas.
Às	quatro,	a	“mensagem	pessoal	de	Eisenhower	para	o	marechal	Stalin”,	após	ter	sido	criptografada,	foi
despachada.	Nela	o	general	perguntava	ao	generalíssimo	quais	eram	seus	planos,	 revelando	ao	mesmo
tempo	os	seus	próprios.	“Minhas	operações	imediatas”,	ele	disse,	“pretendem	cercar	e	destruir	o	inimigo
que	defende	o	Ruhr...	Estimo	que	essa	fase...	terminará	no	fim	de	abril	ou	ainda	antes,	e	minha	próxima
tarefa	será	dividir	as	forças	restantes	do	inimigo	por	meio	da	união	com	suas	forças...	O	melhor	eixo	para
efetuar	 essa	 junção	 seria	 por	 Erfurt-Leipzig-Dresden.	 Acredito	 que...	 esta	 é	 a	 área	 para	 a	 qual	 estão
sendo	deslocados	os	principais	departamentos	do	governo	alemão.	É	ao	longo	desse	eixo	que	pretendo
concentrar	meu	principal	esforço.	Somado	a	isso,	assim	que	possível,	um	segundo	avanço	será	feito	para
efetuar	a	junção	com	as	suas	forças	na	área	de	Regensburg-Linz,	prevenindo,	desse	modo,	a	consolidação
de	um	reduto	de	resistência	alemã	no	sul	do	país.

“Antes	de	confirmar	meus	planos,	é	fundamental	que	eles	estejam	coordenados...	com	os	seus	tanto



em	direção	quanto	em	 tempo.	Você	poderia...	 revelar-me	 suas	 intenções	e...	 até	onde	as	propostas	por
mim	esboçadas...	estão	de	acordo	com	a	sua	provável	ação.	Se	nós	quisermos	completar	a	destruição	dos
exércitos	 alemães	 sem	 mais	 delongas,	 considero	 que	 seja	 essencial	 coordenarmos	 nossas	 ações	 e...
efetuarmos	uma	perfeita	ligação	entre	as	nossas	forças	de	avanço....”

Em	seguida,	ele	preparou	os	telegramas	para	Marshall	e	Montgomery.	Estes	foram	despachados	às
sete	 da	 noite	 e	 com	 uma	 diferença	 de	 cinco	minutos	 entre	 um	 e	 outro.	 Eisenhower	 disse	 ao	 chefe	 do
Estado-Maior	dos	EUA	que	havia	se	comunicado	com	Stalin	“sobre	a	questão	do	 local	onde	as	 forças
deveriam	se	unir...”.	Ele	seguiu	apontando	que	“o	modo	como	vejo	a	situação	está	em	pleno	acordo	com
o	seu,	embora	eu	ache	que	a	área	de	Leipzig-Dresden	seja	de	suma	importância...”,	porque	ela	ofereceria
“o	caminho	mais	curto	para	as	posições	russas”	e	também	“permitiria	a	tomada	da	última	área	industrial
restante	na	Alemanha	 e	para	 a	qual...	 o	Comando	Maior	do	Exército	 e	os	ministros	 estariam,	 segundo
relatórios,	deslocando-se”.

A	 respeito	 dos	 temores	 de	Marshall	 quanto	 ao	 “Reduto	 Nacional”,	 Eisenhower	 relatou	 que	 ele
também	 estava	 ciente	 da	 “importância	 de	 impedir	 que	 o	 inimigo	 possa	 formar	 áreas	 de	 resistência
organizada”	e	faria	“uma	investida	em	direção	a	Linz	e	Munique	assim	que	as	circunstâncias	permitirem”.
Eisenhower	 acrescentou	 que,	 no	 que	 tangia	 à	 coordenação	 com	 os	 russos,	 ele	 não	 acreditava	 que
“ficaremos	 restritos	 a	 uma	 linha	 demarcada”,	 mas	 nos	 aproximaríamos	 deles	 com	 a	 sugestão	 de	 que
“quando	nossas	forças	se	encontrarem,	ambos	os	lados	recuem	para	suas	próprias	zonas	de	ocupação	ao
pedido	de	um	dos	lados”.

O	terceiro	 telegrama	de	Eisenhower	expedido	no	dia,	destinado	a	Montgomery,	continha	notícias
decepcionantes.	“Assim	que	você	tiver	unido	forças	com	Bradley...	[a	leste	do	Ruhr]...	o	Nono	Exército
dos	EUA	passará	ao	comando	de	Bradley”,	disse	o	supremo	comandante;	“Bradley	será	o	 responsável
por	dar	cabo...	do	Ruhr	e	com	o	mínimo	atraso	deverá	fazer	sua	investida	no	eixo	Erfurt-Leipzig-Dresden
para	 se	 unir	 com	 os	 russos...”	 Montgomery	 deveria	 seguir	 para	 o	 Elba;	 naquela	 altura,	 poderia	 ser
“desejável	 para	 o	 Nono	 Exército	 retornar	 novamente	 ao	 seu	 controle	 operacional	 para	 facilitar	 a
travessia	desse	obstáculo”.	Eisenhower,	depois	de	ler	o	rascunho,	acrescentou	uma	última	linha	a	lápis:
“Como	você	diz,	a	situação	parece	boa”.

O	 supremo	 comandante	 havia	 refinado	 seus	 planos	 a	 esta	 extensão:	 em	 vez	 de	 fazer	 a	 maior
ofensiva	 através	 do	 norte	 da	 Alemanha	 como	 originalmente	 concebido,	 ele	 havia	 decidido	 atacar
diretamente	através	do	centro	do	país.	O	Nono	Exército	dos	EUA	retornara	ao	comando	de	Bradley,	que
agora	teria	o	papel	principal.	Ele	poderia	lançar	a	última	ofensiva,	visando	colocar	suas	forças	na	área
de	Dresden,	a	cerca	de	160	quilômetros	ao	sul	de	Berlim.

Embora	Eisenhower	tivesse	aceitado	parte	das	recomendações	de	Marshall,	seus	movimentos	eram
similares	 àqueles	 sugeridos	 pelo	 general	 Bradley	 e	 seu	 12º	 Grupo	 de	 Exército	 no	 memorando
“Reorientação	de	Estratégia”.	Mas,	em	todos	os	três	telegramas	dando	conta	de	seus	planos	de	campanha,
havia	uma	 significativa	omissão:	o	objetivo	que	o	 supremo	comandante	 certa	vez	 referira	 como	sendo



“claramente	o	prêmio	principal”.	Não	havia	qualquer	referência	a	Berlim.

*	*	*
O	 danificado	 Portão	 de	 Brandemburgo	 se	 avultava	 maior	 em	 meio	 ao	 pó.	 De	 sua	 villa	 nas

proximidades,	dr.	Joseph	Goebbels	observava	o	monumento	através	da	janela	entreaberta	de	seu	estúdio.
Quase	desdenhoso,	o	chefe	de	propaganda	de	Hitler,	com	seu	aspecto	de	gnomo,	dera	as	costas	a	seus
visitantes	 –	 pelo	menos	 foi	 essa	 a	 impressão	do	homem	que	 estava	 falando,	 o	 comandante	 de	Berlim,
major-general	 Hellmuth	 Reymann.	 O	 general	 tentava	 tomar	 uma	 decisão	 sob	 uma	 questão	 que	 ele
considerava	das	mais	urgentes:	o	destino	da	população	da	cidade	nessa	véspera	de	batalha.

Esta	era	a	quarta	vez	em	um	mês	que	Reymann	e	seu	chefe	de	Estado-Maior,	coronel	Hans	Refior,
encontravam-se	 com	Goebbels.	Depois	 de	Hitler,	Goebbels,	 de	47	 anos,	 era	 nesse	momento	o	homem
mais	 importante	 em	 Berlim.	 Não	 era	 apenas	 o	 Reichsminister	 para	 o	 Esclarecimento	 Público	 e
Propaganda;	 ele	 era	 também	 o	 Gauleiter	 de	 Berlim.	 Em	 tal	 função,	 ele	 era	 comissário	 de	 Defesa	 do
Reich,	responsável	por	todas	as	medidas	concernentes	à	população	civil	da	cidade,	à	organização	e	ao
treinamento	das	unidades	da	Guarda	Nacional	e	à	construção	das	fortificações.	Em	uma	situação	em	que	a
ausência	de	qualquer	divisão	nítida	de	autoridade	entre	agências	civis	e	militares	criava	problemas	tanto
para	os	soldados	quanto	para	os	líderes	civis,	Goebbels	colocou	ainda	mais	lenha	na	fogueira.	Embora
ele	 fosse	 completamente	 ignorante	 no	que	dizia	 respeito	 aos	 assuntos	militares	 ou	municipais,	 deixara
totalmente	claro	que	sozinho	estava	assumindo	a	responsabilidade	de	defender	Berlim.	Como	resultado,
Reymann	viu-se	em	uma	posição	insustentável.	De	quem	ele	deveria	receber	suas	ordens	–	dos	militares
do	quartel-general	de	Hitler	ou	de	Goebbels?	Ele	não	 tinha	certeza,	e	ninguém	parecia	preocupado	em
esclarecer	essa	questão.	Reymann	estava	desesperado.

Em	cada	um	dos	encontros	anteriores,	Reymann	 trouxera	o	assunto	da	evacuação.	Primeiramente
Goebbels	 disse	 que	 isso	 “estava	 fora	 de	 questão”.	 Então	 ele	 informou	 o	 general	 de	 que	 havia	 um
esquema,	preparado	pelas	“altas	autoridades	da	SS	e	da	polícia”.	O	chefe	de	Estado-Maior	prontamente
investigou	a	informação.	Refior,	de	fato,	encontrou	um	plano.	“Ele	consistia	de	um	mapa,	em	escala	de	1:
300.000,	 no	 qual	 o	 oficial	 responsável,	 um	 capitão	 de	 polícia,	 havia	 feito	 leves	 marcas	 com	 tinta
vermelha	 representando	 as	 rotas	 de	 fuga	 de	Berlim	 pelo	 oeste	 e	 pelo	 sul.”	Não	 havia,	 ele	 reportou	 a
Reymann,	“quaisquer	estações	sanitárias,	pontos	de	alimentação,	nenhum	tipo	de	transporte	para	pessoas
fracas	ou	doentes”.	Ele	acrescentou	que,	“até	onde	ele	podia	perceber,	o	plano	previa	que	os	retirantes
levassem	ao	longo	das	estradas	apenas	bagagens	de	mão,	marchando	de	vinte	a	trinta	quilômetros	até	as
estações	de	embarque	onde	seriam	transportadas	para	Thüringen,	Sachsen-Anhalt	e	Mecklenburg.	Tudo
isso	deveria	acontecer	apenas	com	um	apertar	de	botão	de	Goebbels.	Mas	de	onde	exatamente	viria	o
trem	de	transporte	não	estava	claro”.

Reymann	tentou	discutir	o	assunto	com	Hitler.	Ele	o	vira	apenas	duas	vezes:	ao	assumir	o	comando



e	uns	poucos	dias	depois	quando	foi	convidado	a	comparecer	a	uma	das	conferências	noturnas	do	Führer.
No	encontro,	a	discussão	se	deu	basicamente	sobre	o	front	do	Oder,	e	Reymann	não	teve	a	oportunidade
de	explicar	a	situação	de	Berlim.	Mas	a	certa	altura,	durante	uma	pausa	nos	procedimentos,	ele	falou	com
Hitler	e	recomendou	que	ele	ordenasse	imediatamente	a	evacuação	de	todas	as	crianças	com	menos	de
dez	anos	da	capital.	No	silêncio	repentino	que	se	seguiu	à	sugestão	de	Reymann,	Hitler	voltou-se	para	ele
e	perguntou	friamente:

–	O	que	quer	dizer	com	isso?	O	que	exatamente	você	quer	dizer	com	isso?
Então,	de	modo	pausado,	enfatizando	cada	palavra,	o	Führer	disse:
–	Todas	as	crianças	nessa	faixa	etária	já	foram	retiradas	de	Berlim!
Ninguém	ousou	contradizê-lo.	Hitler	rapidamente	passou	a	falar	de	outros	assuntos.
O	desprezo	com	que	sua	questão	foi	 tratada	não	deteve	o	comandante	de	Berlim.	Reymann	agora

pressionava	Goebbels	sobre	o	mesmo	assunto.
–	Herr	Reichsminister	–	ele	perguntou	–,	como	iremos	manter	a	população	no	caso	de	um	cerco?

Como	iremos	alimentá-los?	De	onde	virá	a	comida?	De	acordo	com	as	estatísticas	do	prefeito,	há	cerca
de	 110	 mil	 crianças	 abaixo	 dos	 dez	 anos	 com	 suas	 mães	 nesse	 exato	 momento	 nesta	 cidade.	 Como
poderemos	arranjar	leite	para	os	bebês?

Reymann	fez	uma	pausa,	esperando	por	uma	resposta.	Goebbels	continuava	olhando	para	o	lado	de
fora	da	janela.	Então,	sem	se	voltar,	respondeu	asperamente:

–	Como	nós	os	alimentaremos?	Traremos	gado	dos	subúrbios	e	do	 interior	–	é	 isso	que	 faremos
para	alimentá-los!	Quanto	às	crianças,	temos	estoques	para	três	meses	de	leite	enlatado.

O	 leite	enlatado	era	novidade	para	Reymann	e	Refior.	A	proposta	de	 trazer	o	gado	vivo	parecia
pura	 demência.	 Em	 uma	 batalha,	 as	 vacas	 seriam	 mais	 vulneráveis	 que	 seres	 humanos,	 visto	 que	 os
últimos	podiam	ao	menos	se	abrigar.	De	onde	Goebbels	planejava	arrebanhar	os	animais?	E	com	o	que
seriam	alimentados?	Reymann	falou	sem	rodeios:

–	Certamente	devemos	considerar	um	plano	de	evacuação	imediata.	Não	podemos	esperar	mais.	A
cada	dia	que	passa,	multiplicam-se	as	dificuldades	posteriores.	Devemos	ao	menos	retirar	as	mulheres	e
as	crianças	neste	momento,	antes	que	seja	tarde	demais.

Goebbels	 não	 respondeu.	 Houve	 um	 longo	 silêncio.	 Do	 lado	 de	 fora	 começava	 a	 escurecer.
Subitamente,	 ele	 esticou	 o	 braço	 e	 agarrou	 a	 corda	 ao	 lado	 da	 janela	 e	 a	 puxou.	As	 pesadas	 cortinas
fecharam-se	 com	 um	 estrépito.	 Goebbels	 voltou-se.	 Tendo	 nascido	 com	 o	 pé	 deformado,	 ele	 seguiu
claudicando	 até	 sua	mesa,	 acendeu	 a	 luz,	 olhou	 para	 o	 relógio	 ao	 lado	 do	mata-borrão	 e	 então	 para
Reymann.

–	Meu	caro	general	–	ele	disse	de	modo	brando	–,	quando	e	se	uma	evacuação	for	necessária,	serei
eu	o	responsável	por	tomar	esta	decisão.

E	então	rosnou:
–	Não	pretendo,	porém,	 semear	o	pânico	em	Berlim	ordenando	algo	desse	 tipo	agora!	Ainda	há



muito	tempo!	Muito	tempo!
Ele	os	dispensou.
–	Boa-noite,	cavalheiros.
Ao	deixar	o	prédio,	Reymann	e	Refior	pararam	nos	degraus	por	um	momento.	O	general	Reymann

olhou	 fixamente	 para	 a	 cidade.	Embora	 as	 sirenes	 não	 tivessem	 soado,	 à	 longa	 distância	 os	 holofotes
militares	 começavam	 a	 vasculhar	 o	 céu.	 Enquanto	 Reymann	 calçava	 vagarosamente	 as	 luvas,	 disse	 a
Refior:

–	Estamos	diante	de	um	problema	que	não	podemos	resolver;	não	há	qualquer	chance	de	sucesso.
Só	 posso	 esperar	 que	 algum	milagre	 aconteça	 e	mude	 nossa	 sorte,	 ou	 que	 a	 guerra	 termine	 antes	 que
Berlim	seja	sitiada.

Ele	olhou	para	seu	chefe	de	Estado-Maior.
–	Caso	contrário	–	acrescentou	–,	que	Deus	proteja	os	berlinenses.
Um	 pouco	 mais	 tarde,	 em	 seu	 posto	 de	 comando	 no	 Hohenzollerndamm,	 Reymann	 recebeu	 um

chamado	do	OKH	(Comando	Maior	do	Exército).	Além	do	supremo	comandante,	Hitler,	e	do	Gauleiter
de	Berlim,	Goebbels,	Reymann	agora	descobrira	que	ele	estava	 subordinado	ainda	a	outra	autoridade.
Arranjos	estavam	sendo	feitos,	ele	foi	informado,	para	que	a	área	de	defesa	de	Berlim	ficasse	a	cargo	do
Grupo	de	Exército	Vistula	e	de	seu	comandante,	o	coronel-general	Gotthard	Heinrici.	Reymann	sentiu	as
primeiras	 chamas	 de	 esperança	 ao	 ler	 o	 nome	de	Heinrici.	Ele	 instruiu	Refior	 para	 que	 se	 reportasse
assim	que	possível	à	equipe	do	Grupo	de	Exército	Vistula.	Havia	apenas	uma	coisa	que	o	preocupava.
Ele	se	perguntava	como	Heinrici	se	sentiria	ao	ter	que	cuidar	de	Berlim	e	ao	mesmo	tempo	preparar	a
defesa	contra	o	ataque	dos	russos	no	Oder.	Reymann	conhecia	bem	Heinrici.	Ele	podia	imaginar	a	reação
do	Giftzwerg	quando	soubesse	da	novidade.

–	Isso	é	um	absurdo!	–	grunhiu	Heinrici.	–	Um	absurdo!
Olhou	para	o	novo	chefe	de	Estado-Maior	do	Grupo	de	Exército	Vistula,	tenente-general	Eberhard

Kinzel,	 e	 para	 seu	 chefe	 de	Operações,	 coronel	Hans	Eismann,	 e	 permaneceu	 em	 silêncio.	Não	 havia
nada	a	ser	dito.	“Absurdo”	parecia	ser	um	consenso.	A	proposta	de	anexar	a	área	de	defesa	de	Berlim	ao
controle	 do	 já	 pressionado	 Heinrici,	 justo	 nesse	 momento,	 soava	 impossível	 para	 os	 dois	 oficiais.
Nenhum	 deles	 conseguia	 ver	 como	Heinrici	 poderia	 dirigir	 ou	mesmo	 supervisionar	 as	 operações	 de
defesa	de	Reymann.	Apenas	a	questão	da	distância	já	inviabilizava	o	plano;	o	quartel-general	do	Vistula
distava	mais	de	oitenta	quilômetros	de	Berlim.	E	estava	 claro	que	quem	quer	que	 tivesse	 tido	 a	 idéia
parecia	saber	muito	pouco	a	respeito	dos	atordoantes	problemas	que	Heinrici	enfrentava.

Mais	cedo	naquela	noite,	os	oficiais	do	departamento	de	operações	do	OKH	(Comando	Maior	do
Exército)	haviam	meticulosamente	apresentado	a	proposta	de	defesa	de	Berlim	para	Kinzel.	A	proposta
foi	 levada	 adiante	 de	 modo	 experimental	 –	 quase	 como	 uma	 sugestão.	 Agora,	 enquanto	 Heinrici
caminhava	pelo	escritório,	com	suas	calças	antiquadas	ainda	cobertas	pela	 lama	do	front,	deixou	claro
para	 seus	 subordinados	 que,	 no	 que	 dependesse	 de	 sua	 vontade,	 o	 plano	 continuaria	 como	 estava	 –



apenas	uma	sugestão.	O	Grupo	de	Exército	Vistula	tinha	uma	tarefa:	deter	os	russos	no	Oder.	“A	menos
que	eu	seja	forçado”,	disse	Heinrici,	“não	pretendo	aceitar	a	responsabilidade	sobre	Berlim.”

Isso	não	significava	que	ele	não	estivesse	ciente	da	terrível	situação	dos	habitantes	da	cidade.	De
fato,	o	destino	da	população	de	Berlim,	quase	três	milhões	de	pessoas,	não	saía	da	cabeça	de	Heinrici.
Apavorava-o	a	idéia	de	que	a	cidade	se	transformasse	em	um	campo	de	batalha;	ele	sabia	melhor	do	que
ninguém	o	que	acontecia	aos	civis	pegos	no	meio	da	fúria	da	artilharia	e	dos	combates	de	rua.	Acreditava
que	os	russos	seriam	impiedosos,	e	no	calor	da	batalha	ele	não	esperava	que	eles	fossem	fazer	qualquer
discriminação	entre	 soldados	e	civis.	Apesar	disso,	naquele	momento	era	 impensável	que	ele	pudesse
assumir	o	encargo	do	problema	de	Berlim	e	de	sua	população	civil.	O	Grupo	de	Exército	Vistula	era	a
única	barreira	entre	a	cidade	e	os	russos,	e,	como	sempre,	a	principal	preocupação	de	Heinrici	eram	seus
soldados.	O	rude	e	beligerante	Giftzwerg	estava	furioso	com	Hitler	e	o	chefe	do	OKH,	Guderian,	pelo
que	parecia	para	ele	o	sacrifício	deliberado	da	vida	dos	seus	homens.

Voltando-se	para	Kinzel,	ele	disse:
–	Ponha-me	em	contato	com	Guderian.
Desde	 que	 assumira	 o	 comando	 havia	 uma	 semana,	 Heinrici	 estivera	 constantemente	 no	 front.

Incansavelmente,	ele	viajara	de	quartel-general	em	quartel-general,	visitando	as	tropas	da	linha	de	frente
em	suas	trincheiras	e	casamatas.	Ele	rapidamente	descobrira	que	suas	suspeitas	eram	bem	fundadas:	os
nomes	de	suas	divisões	existiam	apenas	no	papel.	Estava	consternado	em	descobrir	que	a	maioria	das
unidades	havia	sido	engordada	com	sobras	de	tropas	e	com	os	remanescentes	das	gloriosas	divisões	de
outrora,	 agora	 reduzidas	 a	 poucos	 homens.	 Entre	 essas	 forças,	Heinrici	 encontrava	 inclusive	 unidades
não-germânicas.	Eram	as	divisões	“nórdicas”	e	“holandesas”,	compostas	por	voluntários	pró-nazistas	da
Noruega	e	da	Holanda,	e	uma	formação	com	antigos	prisioneiros	de	guerra	russos	sob	o	comando	do	ex-
defensor	de	Kiev,	um	soldado	distinto	chamado	tenente-general	Andrei	A.	Vlasov.	Após	sua	rendição	em
1942,	 ele	 fora	 persuadido	 a	 organizar	 um	 exército	 russo	 pró-Alemanha	 e	 anti-stalinista.	As	 tropas	 de
Vlasov	 preocupavam	 Heinrici:	 parecia-lhe	 que	 eles	 estavam	 prontos	 para	 desertar	 na	 primeira
oportunidade.	 Algumas	 das	 forças	 panzer	 de	 Heinrici	 estavam	 em	 boas	 condições,	 e	 ele	 dependia
enormemente	delas.	Mas	o	quadro	geral	era	 triste.	Os	 relatórios	da	 Inteligência	davam	conta	de	que	o
número	 de	 soldados	 russos	 poderia	 chegar	 a	 três	 milhões.	 Entre	 o	 Terceiro	 Exército	Panzer	 de	 Von
Manteuffel	ao	norte	e	o	Nono	Exército	de	Busse	no	setor	sul,	Heinrici	tinha	à	sua	disposição	um	total	de
cerca	de	482	mil	homens	e	quase	nenhuma	reserva.

Além	 de	 possuir	 pouquíssimas	 tropas	 experimentadas	 em	 combate,	 Heinrici	 estava	 em	 grande
desvantagem	 de	 equipamentos	 e	 suprimentos.	 Ele	 precisava	 de	 tanques,	 metralhadoras	 motorizadas,
equipamentos	 de	 comunicação,	 artilharia,	 gasolina,	 munição,	 mesmo	 rifles.	 Tão	 limitados	 eram	 os
suprimentos	 que	 o	 coronel	 Eismann,	 oficial	 de	Operações,	 descobriu	 que	 algumas	 reposições	 haviam
chegado	ao	front	com	bazucas	e	armas	antitanques	em	vez	de	rifles	–	e	apenas	um	projétil	para	cada	uma
dessas	novas	armas.



–	Isso	é	uma	loucura!	–	Eismann	disse	a	Heinrici.	–	Como	esses	homens	poderão	lutar	depois	que
tiverem	disparado	 seu	único	 tiro?	O	que	o	OKH	espera	que	 eles	 façam?	Que	usem	suas	 armas	vazias
como	tacos	e	cassetetes?	Isso	é	genocídio.

Heinrici	concordou.
–	O	OKH	supõe	que	os	homens	devam	esperar	pelos	desígnios	do	destino.	Eu	não.
Por	todos	os	meios	à	sua	disposição,	Heinrici	tentava	organizar	a	situação	de	seus	equipamentos	e

suprimentos,	mesmo	que	alguns	artigos	tivessem	simplesmente	desaparecido.
Sua	maior	lacuna	estava	na	artilharia.	Os	russos	começavam	a	construir	pontes	sobre	o	Oder	e	em

suas	proximidades	pantanosas.	Em	alguns	 lugares	as	áreas	alagadas	do	rio	superavam	em	mais	de	 três
quilômetros	 as	 suas	 margens	 originais.	 Forças	 navais	 especiais,	 sob	 o	 comando	 de	 Heinrici,	 haviam
instalado	minas	com	flutuadores	pelo	rio	para	destruir	as	barcaças,	mas	os	russos	imediatamente	contra-
atacaram	espalhando	redes	de	proteção.	Bombardear	as	pontes	que	estavam	sendo	construídas	utilizando
a	força	aérea	era	algo	fora	de	questão.	Os	oficias	da	Luftwaffe	haviam	informado	Heinrici	de	que	eles
não	 tinham	nem	 aeronaves	 nem	gasolina	 para	 o	 trabalho.	O	máximo	que	 eles	 poderiam	oferecer	 eram
pequenos	aviões	para	missões	de	 reconhecimento.	Havia	apenas	um	meio	de	deter	a	velocidade	 febril
com	que	os	russos	se	lançavam	à	construção:	artilharia.	Justamente	a	maior	deficiência	de	Heinrici.

Para	fazer	frente	a	essa	desastrosa	escassez,	ele	ordenara	que	as	metralhadoras	antiaéreas	fossem
usadas	 como	armas	de	 campo.	Ainda	que	 isso	 representasse	menos	proteção	 contra	 os	 ataques	 aéreos
russos,	 Heinrici	 advogava	 que	 as	 armas	 teriam	 maior	 utilidade	 no	 campo	 de	 batalha.	 E,	 de	 fato,	 a
manobra	trouxe	certo	alívio	à	situação.	Somente	na	área	de	Stettin,	o	Terceiro	Exército	Panzer	conseguiu
seiscentas	 metralhadoras	 antiaéreas.	 Cada	 uma	 tinha	 que	 ser	 calçada	 com	 concreto,	 pois	 eram	 muito
grandes	 e	 difíceis	 de	 manejar	 se	 acopladas	 a	 veículos.	 Estavam	 ajudando,	 na	 medida	 em	 que	 eram
posicionadas	de	forma	ameaçadora,	a	tapar	os	buracos,	muito	embora	tivessem	que	ser	usadas	somente
em	casos	de	extrema	necessidade.	A	falta	de	munição	era	tão	severa	que	Heinrici	estava	determinado	a
poupar	tudo	o	que	pudesse	para	gastar	no	início	do	ataque	do	Exército	Vermelho.	Ainda	assim,	como	ele
disse	para	sua	equipe,	“por	mais	que	não	tenhamos	armas	nem	munições	suficientes	para	interromper	a
construção	 russa,	 pelo	 menos	 estamos	 atrasando	 o	 seu	 progresso”.	 O	 coronel	 Eismann	 enxergava	 a
situação	 de	modo	mais	 pessimista.	 “O	Grupo	 de	Exército	 poderia	 ser	 comparado	 a	 um	 coelho”,	mais
tarde	ele	relataria,	“assistindo	enfeitiçado	a	uma	serpente	que	quer	devorá-lo.	Não	consegue	mover	um
músculo,	mas	espera	pelo	momento	em	que	a	serpente	irá	atacá-lo	com	a	rapidez	de	um	relâmpago...	O
general	 Heinrici	 não	 queria	 admitir	 o	 fato	 de	 que	 o	 Grupo	 de	 Exército	 não	 poderia	 tomar	 nenhuma
medida	significativa	baseado	em	sua	própria	força.”

Contudo,	em	apenas	uma	semana	de	comando,	Heinrici	havia	aberto	caminho	através	de	uma	série
de	 dificuldades	 que	 pareciam	 insuperáveis.	 Como	 fizera	 em	 Moscou,	 Heinrici	 havia	 lisonjeado	 e
estimulado	 suas	 tropas,	 falado	 rispidamente	 com	 elas	 e	 as	 louvado,	 em	 um	 esforço	 para	 dar-lhes	 um
moral	de	combate,	uma	resistência	que	desse	mais	tempo	a	ele	e	que	ajudasse	a	salvar	a	vida	dos	seus



próprios	soldados.	Quaisquer	que	fossem	os	sentimentos	pessoais	do	general,	para	seus	oficiais	e	homens
ele	era	o	lendário,	destemido	e	inquebrantável	Heinrici.	E,	fiel	ao	personagem,	ele	seguia	lutando	contra
a	“loucura	e	má	avaliação”	dos	oficiais	do	Comando	Maior.

Nesse	exato	instante,	seu	temperamento	irascível	estava	voltado	diretamente	para	Hitler	e	para	o
chefe	do	OKH,	Guderian.	Em	23	de	março,	o	Nono	Exército	do	general	Busse	havia	atacado	duas	vezes,
em	um	esforço	desesperado	para	romper	o	isolamento	dos	defensores	de	Küstrin,	a	cidade	que	os	russos
haviam	cercado	no	dia	em	que	Heinrici	assumira	o	comando	das	mãos	de	Himmler.	Heinrici	concordara
com	as	táticas	de	Busse.	Sentiu	que	elas	ofereciam	a	única	chance	de	libertar	a	cidade	antes	que	os	russos
consolidassem	 as	 suas	 posições.	 Mas	 os	 russos	 mostraram-se	 muito	 mais	 fortes;	 os	 dois	 ataques
provaram-se	desastrosos.

Heinrici,	ao	reportar	o	resultado	a	Guderian,	foi	informado	de	modo	seco:
–	Deve	haver	um	outro	ataque.
Hitler	assim	o	queria;	e	também	Guderian.
–	Isso	é	loucura	–	replicou	duramente	Heinrici.	–	Gostaria	de	sugerir	que	as	unidades	panzer	em

Küstrin	recebessem	ordens	de	retirada.	É	a	única	coisa	sensata	a	fazer.
Guderian	encolerizou-se	com	a	proposta.
–	O	ataque	deve	ser	organizado	–	ele	gritou.
Em	27	de	março,	Busse	mais	uma	vez	lançou	suas	tropas	contra	Küstrin.	Tão	feroz	foi	o	ataque	que

algumas	de	suas	forças	panzer	conseguiram,	de	fato,	romper	a	barreira	ao	redor	da	cidade.	Mas	então	os
russos	 esmagaram	 o	 assalto	 alemão	 usando	 fogo	 de	 artilharia.	No	 quartel-general,	Heinrici	 falou	 sem
rodeios.

–	O	ataque	–	ele	disse	–	resultou	em	um	massacre.	O	Nono	Exército	sofreu	perdas	inacreditáveis
em	troca	de	absolutamente	nada.

Mesmo	agora,	no	dia	seguinte,	sua	raiva	ainda	não	fora	aplacada.	Enquanto	esperava	pela	ligação
de	Guderian,	Heinrici	caminhava	de	 lá	para	cá	em	seu	escritório,	 resmungando	seguidamente	a	mesma
palavra:	 “Fiasco!”.	 Independente	 do	 que	 pudesse	 lhe	 acontecer	 pessoalmente,	 quando	 Guderian	 o
chamasse,	Heinrici	pretendia	acusar	o	superior	pelo	sangrento	massacre	de	oito	mil	homens	–	quase	uma
divisão	inteira	fora	perdida	no	ataque	a	Küstrin.

O	telefone	tocou	e	Kinzel	atendeu.
–	É	de	Zossen	–	ele	disse	a	Heinrici.
A	 voz	 suave	 do	 tenente-general	 Hans	 Krebs,	 chefe	 de	 Estado-Maior	 do	 OKH,	 não	 era	 a	 que

Heinrici	esperava.
–	Eu	queria	falar	com	Guderian	–	ele	disse.
Krebs	voltou	 a	 falar.	O	 rosto	do	Giftzwerg	 foi	 se	 endurecendo	 à	medida	 que	 ele	 ouvia	 o	 que	 o

outro	tinha	a	dizer.	Seus	oficiais,	que	o	observavam,	perguntavam-se	o	que	estava	acontecendo.
–	Quando?	–	perguntou	Heinrici.



Novamente	pôs-se	a	ouvir;	então,	de	modo	abrupto,	disse,	“obrigado”,	e	colocou	o	fone	no	gancho.
Voltando-se	para	Kinzel	e	Eismann,	Heinrici	falou	em	voz	baixa:

–	Guderian	não	é	mais	o	chefe	do	OKH.	Hitler	o	substituiu	no	comando	esta	tarde.
Para	seus	oficiais	atônitos,	ele	acrescentou:
–	Krebs	diz	que	Guderian	está	doente,	mas	que	não	sabe	exatamente	o	que	aconteceu.
A	raiva	de	Heinrici	havia	se	evaporado	completamente.	Ele	fez	apenas	mais	uma	observação.
–	Este	não	é	o	 estilo	de	Guderian	–	 comentou,	 imerso	 em	pensamentos.	 –	Ele	nem	ao	menos	 se

despediu.
Foi	somente	tarde	daquela	noite	que	a	equipe	de	Heinrici	foi	capaz	de	compor	o	quebra-cabeça.	À

dispensa	 de	 Guderian	 seguira-se	 uma	 das	mais	 violentas	 cenas	 já	 testemunhadas	 na	 Reichskanzlei.	 A
conferência	do	meio-dia	começara	de	forma	um	tanto	tranqüila,	mas	havia	uma	hostilidade	velada	prestes
a	 aflorar.	Guderian	 escrevera	 um	memorando	 ao	 Führer	 explicando	 por	 que	 o	 ataque	 a	Küstrin	 havia
falhado.	Hitler	ficou	desgostoso	não	apenas	com	o	tom	adotado	por	Guderian,	mas	também	com	a	defesa
que	 este	 fez	 do	Nono	 Exército	 e,	 em	 particular,	 do	 general	 Busse.	O	 Führer	 pegara	Busse	 para	 bode
expiatório	e	ordenara	que	ele	comparecesse	à	reunião	e	fizesse	um	relatório	completo.

Como	de	costume,	os	principais	conselheiros	militares	de	Hitler	estavam	presentes.	Somando-se	a
Guderian	e	Busse	estavam	o	chefe	de	Estado-Maior	de	Hitler,	Keitel;	seu	chefe	de	Operações,	Jodl;	o
adjunto	 do	Führer,	Burgdorf;	 diversos	 outros	 oficiais	 seniores	 e	 vários	 ajudantes.	 Por	muitos	minutos,
Hitler	 ouviu	 o	 resumo	que	 o	 general	 fez	 da	 atual	 situação,	 e	 então	Busse	 foi	 convidado	 a	 fazer	 o	 seu
relatório.	Ele	 começou	 fazendo	um	 rápido	 esboço	de	 como	o	 ataque	 fora	 efetuado	 e	que	 forças	 foram
empregadas.	Hitler	começou	a	mostrar	contrariedade.	Subitamente,	ele	interrompeu	o	relato.

–	 Por	 que	 o	 ataque	 falhou?	 –	 ele	 gritou.	 Ato	 contínuo,	 respondeu	 a	 própria	 questão:	 –	 Por
incompetência!	Por	negligência!

Seguiu	 lançando	 impropérios	 contra	Busse,	Guderian	 e	 contra	 o	Comando	Maior	 inteiro.	 Todos
eram	 “incompetentes”.	 O	 ataque	 a	 Küstrin	 foi	 lançado,	 ele	 vociferou,	 “sem	 a	 devida	 preparação	 da
artilharia!”.	Então	ele	se	voltou	na	direção	de	Guderian:

–	Se	Busse	não	tinha	suficiente	munição	como	você	alega,	por	que	você	não	lhe	forneceu	mais?
Houve	um	momento	de	silêncio.	Então	Guderian	começou	a	falar	de	modo	calmo.
–	Já	expliquei	que...
Hitler,	fazendo	um	gesto	com	o	braço,	lhe	cortou	a	fala.
–	Explicações!	Desculpas!	É	tudo	o	que	você	me	oferece!	–	ele	gritou.	–	Bem,	então	me	diga	quem

é	o	responsável	por	nossa	derrota	em	Küstrin:	as	tropas	ou	Busse?
Guderian	repentinamente	explodiu:
–	Absurdo!	–	ele	bramiu.	–	Isso	é	um	absurdo!
Ele	quase	cuspia	as	palavras.	Furioso,	a	face	avermelhada,	lançou-se	em	uma	invectiva.
–	Busse	não	é	culpado	de	nada!	Eu	já	lhe	disse	isso!	–	ele	gritou.	–	Ele	estava	seguindo	ordens!



Busse	utilizou	toda	munição	de	que	dispunha!	Toda!	Até	o	último	cartucho!
A	fúria	de	Guderian	era	monumental.	Ele	lutava	para	encontrar	as	palavras.
–	E	querer	culpar	as	tropas...	olhe	o	número	de	baixas!	Veja	quantos	morreram!	As	tropas	fizeram

sua	parte!	O	modo	como	sacrificaram	as	próprias	vidas	é	prova	cabal	de	sua	doação!
Hitler	gritou	em	resposta:
–	Eles	falharam!	Falharam!
Guderian,	com	o	rosto	em	fogo,	bradou	a	plenos	pulmões:
–	Devo	pedir	que...	Devo	pedir	que	você	não	faça	mais	nenhuma	acusação	contra	Busse	ou	suas

tropas!
Os	 dois	 homens	 há	 muito	 tinham	 ultrapassado	 o	 patamar	 de	 qualquer	 discussão	 razoável,	 mas

ambos	continuaram	se	altercando.	Face	a	face,	Guderian	e	Hitler	engajaram-se	em	uma	troca	tão	furiosa	e
terrível	 de	 acusações	 que	 os	 oficiais	 e	 ajudantes	 ficaram	 paralisados,	 em	 estado	 de	 choque.	 Hitler,
atacando	 violentamente	 o	 seu	 Estado-Maior,	 chamou	 a	 todos	 de	 “molengas”,	 “idiotas”	 e	 “estúpidos”.
Afirmou	 que	 eles	 o	 haviam	 constantemente	 “induzido	 ao	 erro”,	 que	 havia	 sido	 “mal	 informado”	 e
“enganado”.	Guderian	questionou	a	autoridade	do	Führer	em	dizer	que	fora	“mal	informado”	e	“induzido
ao	erro”.	Por	acaso	o	parecer	da	Inteligência	do	general	Gehlen	sobre	a	força	dos	russos	estava	errado?

–	Não!	–	berrou	Guderian.
–	Gehlen	é	um	idiota!	–	retorquiu	Hitler.
–	E	quanto	às	dezoito	divisões	que	continuam	cercando	os	Estados	Bálticos	em	Courland?	Quem	–

bufou	 Guderian	 –	 levou-o	 ao	 erro	 nesta	 questão?	 Exatamente	 quando	 –	 ele	 exigiu	 do	 Führer	 –	 você
pretende	evacuar	a	força	de	Courland?

Tão	 violento	 e	 estrondoso	 foi	 o	 encontro	 que	 depois	 do	 ocorrido	 ninguém	 conseguiu	 lembrar
exatamente	da	seqüência	da	querela.[10]	Mesmo	Busse,	o	inocente	pivô	da	crise,	foi	incapaz	de	relatar
posteriormente	a	Heinrici	o	que	se	passara	em	cada	detalhe.

–	 Nós	 ficamos	 quase	 paralisados	 –	 ele	 disse.	 –	 Não	 podíamos	 acreditar	 no	 que	 estava
acontecendo.

Jodl	foi	o	primeiro	a	reagir.	Ele	agarrou	Guderian,	que	continuava	gritando,	pelo	braço.
–	Por	favor!	Por	favor	–	ele	implorou	–,	acalme-se.
Ele	 puxou	 Guderian	 de	 lado.	 Keitel	 e	 Burgdorf	 ocuparam-se	 de	 Hitler,	 que	 havia	 desabado

repentinamente,	exausto,	sobre	uma	cadeira.	O	ajudante	de	Guderian,	o	major	Freytag	Von	Loringhoven,
ainda	horrorizado	e	certo	de	que	o	chefe	seria	preso	se	ele	não	o	retirasse	imediatamente	da	sala,	saiu	às
pressas	 e	 ligou	 para	 Krebs,	 o	 chefe	 de	 Estado-Maior	 de	 Zossen,	 e	 contou-lhe	 o	 acontecido.	 Von
Loringhoven	implorou	a	Krebs	que	falasse	com	Guderian	pelo	 telefone	e,	com	o	pretexto	de	que	havia
novidades	 urgentes	 no	 front,	 entabulasse	 uma	 conversa	 até	 que	 o	 general	 estivesse	 mais	 calmo.	 Com
dificuldade,	 Guderian	 foi	 persuadido	 a	 deixar	 a	 sala.	 Krebs,	 no	 passado	 um	mestre	 em	manipular	 as
informações	para	adequá-las	às	circunstâncias,	não	 teve	qualquer	problema	para	conseguir	 a	completa



atenção	 de	 Guderian	 por	mais	 de	 quinze	minutos	 –	 ao	 fim	 dos	 quais	 o	 chefe	 do	 Comando	Maior	 do
Exército	já	estava	novamente	com	suas	emoções	controladas.

Durante	 o	 intervalo,	 o	 Führer	 também	 havia	 se	 acalmado.	 Quando	 Guderian	 retornou,	 Hitler
conduzia	 a	 conferência	 como	 se	 quase	 nada	 tivesse	 acontecido.	Vendo-o	 entrar,	 o	 Führer	 ordenou	 que
todos	saíssem	da	sala	com	exceção	de	Keitel	e	Guderian.	Então,	ele	disse	friamente:

–	Coronel-general	Guderian,	sua	saúde	física	exige	que	você	 tire	 imediatamente	seis	semanas	de
descanso.

Com	uma	voz	que	não	traía	qualquer	emoção,	Guderian	disse:
–	Eu	irei.
Hitler,	contudo,	ainda	não	havia	terminado.
–	Por	favor,	espere	até	o	final	da	conferência	–	ele	ordenou.
Passaram-se	 muitas	 horas	 antes	 que	 a	 reunião	 fosse	 encerrada.	 Àquela	 altura,	 Hitler	 foi	 quase

solícito.
–	Por	favor,	 faça	o	possível	para	recuperar	sua	saúde	–	ele	disse.	–	Em	seis	semanas	a	situação

será	extremamente	crítica.	Então	precisarei	de	você	com	urgência.	Para	onde	está	pensando	em	ir?
Keitel	também	queria	saber.	Desconfiado	desse	súbito	interesse,	Guderian	prudentemente	decidiu

não	lhes	revelar	seus	planos.	Pedindo	licença,	abandonou	a	Reichskanzlei.	Guderian	agora	era	passado.
O	 inovador	 das	 técnicas	panzer,	 o	 último	dos	 grandes	 generais	 de	Hitler	 se	 fora;	 com	 ele	 também	os
últimos	vestígios	de	racionalidade	no	Comando	Maior	da	Alemanha.

Às	seis	horas	da	manhã	seguinte,	quinta-feira,	29	de	março,	Heinrici	tinha	bons	motivos	para	sentir
a	perda	de	Guderian.	Ele	recém	recebera	uma	mensagem	em	teletipo	informando-o	de	que	Hitler	havia
designado	Krebs	como	chefe	do	OKH.	Krebs	era	um	homem	de	 fala	mansa	e	um	apoiador	 fanático	de
Hitler;	era	ampla	e	profundamente	desprezado.	Entre	o	pessoal	do	Vistula,	a	notícia	de	sua	nomeação,
seguida	 de	 tão	 perto	 pela	 partida	 de	 Guderian,	 produziu	 uma	 atmosfera	 de	 abatimento.	 O	 chefe	 de
Operações,	 coronel	 Eismann,	 resumiu	 o	 espírito	 predominante.	 Como	 mais	 tarde	 registraria:	 “Este
homem,	 com	 seu	 eterno	 e	 amigável	 sorriso,	 lembrava-me	de	 algum	modo	uma	pequena	 corça...	 estava
claro	 o	 que	 poderíamos	 esperar.	 Krebs	 tinha	 apenas	 que	 falar	 pomposamente	 umas	 poucas	 frases
confiantes	–	e	a	situação	voltava	a	ficar	cor-de-rosa.	Hitler	conseguiria	um	apoio	muito	melhor	dele	do
que	de	Guderian”.

Heinrici	não	fez	qualquer	comentário	sobre	a	nomeação.	A	defesa	espirituosa	que	Guderian	fez	de
Busse	 salvara	 não	 só	 este	 comandante,	mas	 também	 garantiu	 que	 não	 houvesse	mais	 ataques	 suicidas
contra	Küstrin.	Por	 isso,	Heinrici	 era	grato	 ao	homem	de	quem	 tantas	vezes	discordara.	Ele	 sentiria	 a
falta	de	Guderian,	pois	conhecia	Krebs	de	longa	data	e	podia	esperar	muito	pouca	ajuda	da	parte	dele.
Não	haveria	ninguém	que	falasse	francamente,	como	Guderian	fazia,	na	hora	em	que	tivesse	que	discutir
com	Hitler	o	problema	do	front	do	Oder.	Heinrici	teria	que	ver	o	Führer	para	uma	conferência	completa
na	sexta-feira,	6	de	abril.



O	carro	estacionou	do	lado	de	fora	do	principal	prédio	do	quartel-general	Vistula	um	pouco	depois
das	nove	da	manhã,	no	dia	29	de	março,	e	dele	saiu	o	chefe	de	Estado-Maior,	um	berlinense	de	1m83	e
ombros	largos.	O	enérgico	coronel	Hans	“Teddy”	Refior	esperava	cheio	de	entusiasmo	por	seu	encontro
com	 o	 chefe	 de	 Estado-Maior	 de	 Heinrici,	 general	 Kinzel.	 Ele	 nutria	 grandes	 esperanças	 de	 que	 a
conferência	corresse	bem;	ficar	sob	o	comando	de	Heinrici	seria	a	melhor	coisa	que	poderia	acontecer
para	a	Área	de	Defesa	de	Berlim.	Trazendo	mapas	e	diagramas	para	sua	apresentação,	o	robusto	Refior,
de	39	anos,	entrou	no	prédio.	Por	menor	que	fosse	a	guarnição	de	Berlim,	Refior	acreditava,	como	mais
tarde	escreveu	em	seu	diário,	que	Heinrici	“ficaria	satisfeito	em	ver	suas	forças	aumentadas”.

Ele	 teve	 seu	 primeiro	 momento	 de	 dúvida	 quando	 encontrou	 o	 chefe	 de	 Estado-Maior.	 O
cumprimento	de	Kinzel	 foi	contido,	 se	não	descortês.	Refior	esperara	que	seu	velho	colega,	o	coronel
Eismann,	 estivesse	 presente	 –	 eles	 haviam	 se	 debruçado	 sobre	 a	 situação	 de	 Berlim	 havia	 poucas
semanas	–,	mas	Kinzel	o	 recebeu	 sozinho.	O	chefe	de	Estado-Maior	parecia	 incomodado,	 seus	modos
beirando	 a	 impaciência.	 Seguindo	 a	 disposição	 de	 espírito	 de	 Kinzel,	 Refior	 abriu	 seus	 mapas	 e
diagramas	 e	 rapidamente	 começou	 a	 relatar	 os	 fatos.	 A	 falta	 de	 uma	 autoridade	 maior	 para	 dirigir
Reymann	 havia	 produzido	 uma	 situação	 quase	 insustentável	 para	 o	 comando	 berlinense,	 ele	 explicou.
“Quando	perguntamos	ao	OKH	se	ficaríamos	sob	seu	controle,	recebemos	a	resposta	de	que	‘o	OKH	é
responsável	 apenas	pelo	 front	 oriental.	Vocês	 devem	 seguir	 as	 ordens	 do	OKW	 (Comando	Maior	 das
Forças	Armadas)’.	Então	fomos	até	o	OKW.	Eles	disseram,	‘Por	que	recorrer	a	nós?	Berlim	está	voltada
para	leste	–	vocês	são	responsabilidade	do	OKH’.”	Enquanto	Refior	falava,	Kinzel	examinava	os	mapas
e	a	disposição	das	forças	de	Berlim.	Subitamente,	Kinzel	olhou	para	Refior	e	de	modo	brando	transmitiu-
lhe	a	decisão	tomada	por	Heinrici	na	noite	anterior	de	não	aceitar	o	encargo	da	defesa	da	cidade.	Então,
como	 Refior	 mais	 tarde	 registraria,	 Kinzel	 falou	 rapidamente	 sobre	 Hitler,	 Goebbels	 e	 os	 outros
burocratas.

–	No	que	me	diz	respeito	–	ele	disse	–,	aqueles	malucos	em	Berlim	podem	cozinhar	em	seu	próprio
suco.

Tudo	 o	 que	 restava	 para	 ele	 fazer	 era	 guardar	 em	 uma	 pequena	mala	 os	 poucos	 pertences	 que
estavam	sobre	sua	mesa.	Despedira-se	de	sua	equipe,	apresentara	seu	sucessor,	Krebs,	e	agora	o	coronel-
general	Heinz	Guderian	estava	pronto	para	deixar	seu	quartel-general	em	Zossen,	sendo	seu	destino	final
um	 segredo	 bem-guardado.	 Primeiramente,	 Guderian	 pretendia	 ir	 com	 sua	 esposa	 para	 um	 sanatório
próximo	a	Munique,	onde	poderia	tratar	seu	coração	doente.	Depois,	planejava	seguir	para	o	único	lugar
tranqüilo	que	sobrara	na	Alemanha:	o	sul	da	Bavária.	As	únicas	atividades	naquela	região	se	davam	ao
redor	 dos	 hospitais	 do	 exército	 e	 das	 casas	 de	 convalescença,	 com	 seus	 generais	 aposentados	 ou
destituídos	 e	 com	 seus	 oficiais	 de	 governo	 evacuados	 junto	 com	 seus	 departamentos.	O	 general	 havia
escolhido	com	cuidado.	Ele	ficaria	de	fora	da	guerra,	no	pacífico	clima	dos	alpes	da	Bavária.	Como	ex-
chefe	do	OKH,	Guderian	sabia	que	absolutamente	nada	estava	acontecendo	naquele	lugar.
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Era	Sexta-Feira	da	Paixão,	30	de	março,	 início	do	fim	de	semana	da	Páscoa.	Em	Warm	Springs,
Geórgia,	 o	 presidente	 Roosevelt	 havia	 chegado	 para	 uma	 estada	 na	 Pequena	 Casa	 Branca;	 perto	 da
estação	 ferroviária,	 uma	 multidão	 esperava	 sob	 o	 sol	 escaldante	 para	 cumprimentá-lo,	 como	 era	 de
costume.	À	primeira	 aparição	do	presidente,	 um	murmúrio	de	 surpresa	 escapou	dos	 espectadores.	Ele
saiu	do	 trem	quase	 inerte,	o	corpo	 tremendo,	carregado	nos	braços	de	um	homem	do	Serviço	Secreto.
Não	houve	nenhum	aceno	faceiro,	nenhuma	piada	bem-humorada	para	ser	dividida	com	a	multidão.	Para
muitos,	Roosevelt	parecia	quase	comatoso,	apenas	vagamente	consciente	do	que	acontecia	ao	seu	redor.
Chocadas	e	apreensivas,	as	pessoas	assistiram	em	silêncio	à	limusine	que	se	afastava	devagar.

Em	Moscou,	o	tempo	estava	atipicamente	brando.	Do	seu	apartamento	de	segundo	andar	no	prédio
da	 embaixada	 na	 rua	 Mokhavaya,	 o	 major-general	 John	 R.	 Deane	 olhava	 fixamente	 para	 as	 cúpulas
verdes	 em	 estilo	 bizantino	 e	 para	 os	minaretes	 do	 Kremlin	 do	 outro	 lado	 da	 praça.	 Deane,	 chefe	 da
Missão	Militar	dos	EUA,	e	seu	colega	britânico,	marechal	Ernest	R.	Archer,	esperavam	pela	confirmação
de	seus	respectivos	embaixadores,	W.	Averell	Harriman	e	sir	Archibald	Clark-Kerr,	de	que	uma	reunião
com	 Stalin	 havia	 sido	 agendada.	 Na	 conferência,	 eles	 entregariam	 ao	 líder	 russo	 o	 “SCAF	 252”,	 o
telegrama	que	havia	 chegado	do	general	Eisenhower	no	dia	 anterior	 (o	qual	o	presidente	 enfermo	dos
EUA	não	tinha	visto).

Em	Londres,	Winston	Churchill,	um	charuto	projetando-se	de	sua	boca,	acenou	para	a	platéia	do
lado	 de	 fora	 do	 número	 10	 da	 rua	 Downing.	 Ele	 se	 preparava	 para	 seguir	 de	 carro	 até	 Chequers,	 a
residência	 oficial	 de	 280	 hectares	 dos	 primeiros-ministros	 britânicos	 em	Buckinghamshire.	Apesar	 de
sua	aparência	alegre,	Churchill	estava	irritado	e	preocupado.	Entre	seus	documentos	estava	uma	cópia	do
telegrama	do	supremo	comandante	a	Stalin.	Pela	primeira	vez	em	quase	três	anos	de	íntima	cooperação,	o
primeiro-ministro	estava	furioso	com	Eisenhower.

A	 reação	 britânica	 ao	 telegrama	 de	 Eisenhower	 vinha	 sendo	 armada	 por	 mais	 de	 24	 horas.
Primeiramente	os	britânicos	se	sentiram	desnorteados,	passando	posteriormente	a	um	estado	de	choque	e
finalmente	chegando	à	irritação.	Assim	como	o	Estado-Maior	Combinado	em	Washington,	Londres	ficara
sabendo	 da	 mensagem	 em	 segunda	 mão	 –	 por	 meio	 de	 cópias	 classificadas	 como	 “meramente
informativas”.	 Nem	 mesmo	 o	 representante	 do	 supremo	 comandante	 marechal-comandante	 do	 ar	 sir
Arthur	Tedder	fora	informado	de	antemão	sobre	o	telegrama;	Londres	não	soubera	nada	por	parte	dele.
Mesmo	Churchill	foi	pego	completamente	desprevenido.	Lembrando-se	da	mensagem	de	Montgomery	que
anunciava	em	27	de	março	seu	avanço	pelo	Elba	e	“de	 lá,	eu	espero,	pela	auto-estrada	até	Berlim”,	o
primeiro-ministro	 escreveu	 às	 pressas	 uma	 nota	 para	 seu	 chefe	 de	Estado-Maior,	 general	 sir	Hastings
Ismay.	A	mensagem	de	Eisenhower	para	Stalin,	ele	escreveu,	“parece	se	diferenciar	bastante	do	relato
que	 chega	de	Montgomery	do	Elba.	 Por	 favor,	 explique”.	No	momento,	 era	 algo	 que	 Ismay	não	podia



fazer.
Àquela	altura,	Montgomery	deu	a	seus	superiores	uma	nova	surpresa.	O	poderoso	Nono	Exército

dos	EUA,	ele	reportou	ao	marechal-de-campo	Brooke,	seria	transferido	de	seu	comando	de	volta	para	o
12º	Grupo	de	Exército	 de	Bradley,	 que	 faria	 então	um	ataque	 central	 visando	 as	 regiões	 de	Leipzig	 e
Dresden.	“Considero	que	estamos	prestes	a	cometer	um	terrível	erro”,	disse	Montgomery.

Novamente	os	britânicos	encolerizaram-se.	Em	primeiro	lugar,	tal	tipo	de	informação	deveria	vir
de	 Eisenhower,	 não	 de	Montgomery.	Mas	 o	 pior:	 para	 Londres	 o	 supremo	 comandante	 parecia	 estar
tomando	 decisões	 demais	 sem	 consultar	 ninguém.	 No	 ponto	 de	 vista	 da	 Grã-Bretanha,	 negociando
diretamente	com	Stalin,	ele	não	apenas	ultrapassara	em	muito	a	autoridade	que	lhe	fora	designada,	mas
também	 mudara	 os	 planos	 há	 muito	 estabelecidos	 sem	 aviso	 prévio.	 Em	 vez	 de	 atacar	 através	 das
planícies	ao	norte	da	Alemanha	com	o	21º	Grupo	de	Exército	de	Montgomery,	que	 fora	especialmente
montado	 para	 esse	 ataque,	 Eisenhower	 havia	 subitamente	 recorrido	 a	 Bradley	 para	 fazer	 a	 última
ofensiva	da	guerra	rumo	ao	coração	do	Reich.	Brooke	resumiu	amargamente	o	posicionamento	britânico:
“Para	 começar,	 Eisenhower	 não	 tem	 o	 direito	 de	 negociar	 diretamente	 com	 Stalin,	 seus	 comunicados
devem	ser	feitos	através	do	Estado-Maior	Combinado;	em	segundo	lugar,	ele	produziu	um	telegrama	que
era	 ininteligível;	 e	 finalmente,	 o	que	 estava	 implicado	nele	parecia	 estar	 ao	 sabor	da	 corrente	 e	 ia	de
encontro	a	tudo	o	que	fora	combinado	até	então”.	Na	tarde	de	29	de	março,	Brooke,	irado,	sem	consultar
Churchill,	 despachou	 um	 violento	 protesto	 a	 Washington.	 Um	 debate	 amargo	 e	 cáustico	 começava
lentamente	a	se	estabelecer	ao	redor	do	SCAF	252.

Simultaneamente,	em	Moscou,	o	general	Deane,	tendo	tomado	as	primeiras	medidas	para	arranjar
um	 encontro	 com	 Stalin,	mandou	 um	 telegrama	 para	 Eisenhower.	 Deane	 queria	 “mais	 informações	 de
suporte	 caso	 [Stalin]	 queira	 discutir	 seus	 planos	 em	mais	 detalhes”.	Depois	 de	meses	 de	 negociações
frustradas	com	os	russos,	Deane	sabia	muito	bem	o	que	o	generalíssimo	perguntaria	e	tratou	de	inteirar
Eisenhower:	 “1)	 A	 atual	 composição	 dos	 Exércitos;	 2)	 Um	 esquema	 um	 pouco	 mais	 detalhado	 das
manobras;	3)	Que	Exército	ou	Exércitos	você	planeja	utilizar	para	os	avanços	principal	e	secundário...;
4)	Um	 resumo	das	 atuais	disposições	 e	 intenções	do	 inimigo”.	O	SQFEA	rapidamente	 forneceu-lhe	as
informações.	Às	8h15	daquela	noite,	a	Inteligência	estava	a	caminho	de	Moscou.	Deane	levava	consigo	a
composição	 das	 forças	 anglo-americanas	 e	 sua	 ordem	 de	 batalha	 de	 norte	 a	 sul.	 Tão	 detalhada	 era	 a
informação	que	mesmo	a	mudança	de	comando	no	Nono	Exército	dos	EUA	de	Montgomery	para	Bradley
estava	incluída.

Cinqüenta	 e	 um	minutos	 depois,	 o	 SQFEA	 recebeu	 um	 comunicado	 de	Montgomery.	 Ele	 estava
compreensivelmente	 angustiado.	Com	a	perda	do	Exército	de	Simpson,	 a	 força	de	 sua	ofensiva	 contra
Berlim	foi	esvaziada	e	sua	chance	de	triunfalmente	capturar	Berlim	parecia	perdida.	Mas	ele	continuava
esperançoso	 de	 persuadir	 Eisenhower	 a	 adiar	 a	 transferência.	 Ele	 mandou	 uma	 mensagem	 com	 uma
delicadeza	incomum.	“Percebi”,	ele	disse,	“que	você	pretende	mudar	a	ordem	de	comando.	Se	você	acha
que	isso	é	necessário,	peço	que	não	o	faça	até	que	possamos	alcançar	o	Elba,	pois	tal	ação	atrapalharia	o



grande	movimento	que	está	começando	a	se	desenvolver.”
Os	 superiores	 britânicos	 de	Montgomery	 não	 estavam	 dispostos	 a	 tal	 delicadeza,	 como	 logo	 os

oficiais	de	Washington	iriam	descobrir.	No	Pentágono,	o	protesto	de	Brooke	foi	formalmente	entregue	ao
general	 Marshall	 pelo	 representante	 britânico	 no	 Estado-Maior	 Combinado,	 marechal-de-campo	 sir
Henry	 Maitland	 Wilson.	 A	 nota	 britânica	 condenava	 o	 procedimento	 que	 Eisenhower	 adotara	 ao
estabelecer	 comunicação	 com	 Stalin	 e	 acusava	 o	 supremo	 comandante	 de	 ter	 alterado	 os	 planos.
Marshall,	ao	mesmo	tempo	surpreso	e	preocupado,	imediatamente	mandou	uma	mensagem	via	rádio	com
Eisenhower.	Sua	mensagem	foi	basicamente	um	repasse	do	protesto	britânico.	O	protesto	afirmava,	ele
disse,	que	a	estratégia	existente	deveria	ser	seguida	–	que	a	investida	de	Montgomery	em	direção	ao	norte
asseguraria	a	conquista	dos	portos	germânicos	e	desse	modo	“anularia	amplamente	a	guerra	com	U-boat”,
além	de	possibilitar	a	libertação	da	Holanda,	da	Dinamarca,	o	restabelecimento	das	comunicações	com	a
Suécia,	disponibilizando	“aproximadamente	dois	milhões	de	toneladas	em	barcos	noruegueses	e	suecos
que	estavam	ociosos	em	portos	suecos”.	Os	líderes	britânicos,	Marshall	citou,	“acreditavam	fortemente
que	a	principal	ofensiva...	deveria	se	dar	através	das	planícies	a	noroeste	da	Alemanha	com	o	objetivo
de	capturar	Berlim...”.

Para	 amainar	 as	 críticas	 britânicas	 e	 para	 refazer	 o	 quanto	 antes	 a	 unidade	 anglo-americana,
Marshall	 estava	preparado	a	dar	 latitude	e	compreensão	para	os	dois	 lados.	Ainda	assim,	 sua	própria
surpresa	e	aborrecimento	com	as	ações	do	supremo	comandante	transpareceram	nos	últimos	parágrafos
de	 sua	 mensagem:	 “Antes	 de	 despachar	 o	 SCAF	 252,	 os	 aspectos	 navais	 do	 plano	 britânico	 foram
considerados?”.	Ele	terminou	com:	“Suas	opiniões	são	requisitadas	em	caráter	de	urgência”.

Um	 homem	 acima	 de	 todos	 os	 outros	 considerava	 a	 situação	 urgente	 e	 propensa	 ao	 caos.	 A
ansiedade	de	Winston	Churchill	crescia	praticamente	a	cada	hora.	O	 incidente	de	Eisenhower	eclodira
justamente	no	momento	em	que	as	relações	entre	os	três	aliados	não	estavam	indo	bem.	Era	um	período
crítico,	e	Churchill	sentia-se	completamente	só.	Ele	não	sabia	o	quão	doente	estava	Roosevelt,	mas	já	há
algum	 tempo	 vinha	 se	 sentindo	 confuso	 e	 desconfortável	 com	 sua	 correspondência	 com	 o	 presidente.
Como	mais	tarde	ele	expressou:	“Nos	meus	longos	telegramas	eu	pensava	estar	falando	com	meu	amigo	e
colega	 confiável...	 [mas]	 eu	 não	 era	 mais	 completamente	 ouvido	 por	 ele...	 várias	 mãos	 combinadas
redigiam	 as	 respostas	 que	 eram	mandadas	 em	 seu	 nome...	Roosevelt	 só	 podia	 dar	 a	 linha	 geral	 e	 sua
aprovação...	e	mesmo	assim	levava	semanas	para	fazê-lo”.

Ainda	mais	preocupante	era	a	rápida	deterioração	política	que	já	se	fazia	evidente	entre	o	Oeste	e
a	Rússia.	As	suspeitas	de	Churchill	sobre	as	intenções	de	Stalin	no	pós-guerra	cresceram	verticalmente
desde	 Yalta.	 O	 premier	 soviético	 descumpriu	 peremptoriamente	 as	 promessas	 lá	 feitas;	 quase	 que
diariamente,	novas	e	ameaçadoras	inclinações	apareciam.	A	Europa	oriental	vinha	sendo	vagarosamente
engolida	 pela	 URSS;	 os	 bombardeiros	 anglo-americanos,	 aterrissados	 atrás	 das	 linhas	 do	 Exército
Vermelho	 por	 falta	 de	 combustível	 ou	 problemas	 mecânicos,	 vinham	 sendo	 aprisionados	 com	 suas
tripulações;	 bases	 aéreas	 e	 instalações	 prometidas	 por	Stalin	 para	 o	 uso	 de	 bombardeiros	 americanos



foram	subitamente	negadas;	os	russos,	com	livre	acesso	garantido	para	libertar	os	seus	compatriotas	dos
campos	 de	 prisioneiros	 na	 Alemanha	 Ocidental	 a	 fim	 de	 repatriar	 suas	 tropas	 recusaram	 similar
permissão	 aos	 representantes	ocidentais,	 seja	para	 entrar,	 evacuar	 ou,	 até	mesmo,	 assistir	 os	 soldados
anglo-americanos	 nos	 campos	 da	 Europa	 Oriental.	 Pior,	 Stalin	 fizera	 a	 acusação	 de	 que	 “os	 ex-
prisioneiros	de	guerra	 soviéticos	nos	campos	dos	EUA...	 foram	sujeitados	a	maus-tratos,	perseguições
indevidas	 e	 inclusive	 espancamento”.	 Quando	 os	 alemães	 na	 Itália	 tentaram	 negociar	 secretamente	 a
rendição	 de	 suas	 forças,	 a	 reação	 russa	 foi	 divulgar	 uma	nota	 insultante	 acusando	 os	Aliados	 de	 sub-
repticiamente	 conversarem	 com	 o	 inimigo	 “pelas	 costas	 da	União	 Soviética,	 que	 estava	 suportando	 a
parte	mais	difícil	da	guerra...”[11].

E	agora	vinha	essa	mensagem	de	Eisenhower	para	Stalin.	Em	uma	ocasião	em	que	a	escolha	dos
objetivos	militares	poderia	muito	bem	determinar	o	futuro	da	Europa	no	pós-guerra,	Churchill	considerou
que	 a	 comunicação	 de	 Eisenhower	 com	 o	 ditador	 soviético	 constituía	 uma	 perigosa	 intervenção	 na
estratégia	 política	 e	 global	 –	 domínios	 que	 eram	 estritamente	 da	 alçada	 de	Roosevelt	 e	 do	 primeiro-
ministro.	Para	Churchill,	Berlim	era	 de	 crucial	 importância	 política,	 e	 agora	 era	 como	 se	Eisenhower
tivesse	desistido	de	um	esforço	final	para	capturar	a	cidade.

Antes	da	meia-noite	do	dia	29	de	março,	Churchill	chamara	Eisenhower	pelo	telefone	protegido	e
pediu	um	esclarecimento	sobre	os	planos	do	supremo	comandante.	O	primeiro-ministro	cuidadosamente
evitou	 a	 menção	 do	 telegrama	 para	 Stalin.	 Em	 vez	 disso,	 frisou	 a	 importância	 política	 de	 Berlim	 e
argumentou	que	Montgomery	deveria	receber	permissão	para	continuar	sua	ofensiva	rumo	ao	norte.	Era
de	fundamental	 importância,	segundo	Churchill,	que	os	Aliados	capturassem	a	capital	antes	dos	russos.
Naquele	dia	30	de	março,	 ao	 começar	o	 trajeto	de	 cem	quilômetros	 até	Chequers,	 ele	ponderava	com
grande	preocupação	sobre	a	 resposta	do	supremo	comandante.	“Berlim	não	é	mais	um	objetivo	militar
importante.”

Em	Reims,	a	indignação	de	Dwight	Eisenhower	crescia	no	mesmo	ritmo	dos	protestos	britânicos.
A	reação	de	Londres	ao	freio	da	ofensiva	de	Montgomery	pelo	norte	o	surpreendera	por	sua	veemência,
mas	ainda	mais	espantoso	para	Eisenhower	fora	a	tempestade	armada	em	torno	do	seu	telegrama	a	Stalin.
Não	conseguia	ver	qualquer	razão	para	tamanha	controvérsia.	Ele	acreditava	que	sua	ação	fora	ao	mesmo
tempo	correta	e	essencial	do	ponto	de	vista	militar,	e	não	era	sem	encolerizar-se	que	via	sua	decisão	ser
desafiada.	Dono	 de	 um	 temperamento	 explosivo,	 Eisenhower	 era	 agora	 o	mais	 furioso	 entre	 todos	 os
líderes	aliados.

Na	manhã	de	30	de	março,	ele	começou	a	responder	às	mensagens	de	Washington	e	Londres.	Seu
primeiro	movimento	foi	enviar	uma	confirmação	do	recebimento	do	telegrama	de	Marshall	que	chegara
durante	 a	 noite.	 Prometeu	 oferecer	 uma	 resposta	 mais	 detalhada	 dentro	 de	 poucas	 horas,	 mas	 para	 o
momento	simplesmente	afirmou	que	os	planos	seguiam	inalterados	e	que	a	acusação	britânica	“não	está
de	 nenhum	modo	 baseada	 na	 realidade...	Meu	 plano	 garantirá	 a	 tomada	 dos	 portos	 e	 todas	 as	 outras
coisas	na	costa	norte	muito	mais	rápido	e	de	forma	mais	decisiva	do	que	a	dispersão	agora	exigida	de



mim	por	meio	dessa	mensagem	que	Wilson	lhe	enviou”.
Depois,	em	resposta	ao	pedido	feito	em	um	telefonema	noturno	do	primeiro-ministro,	ele	enviou	a

Churchill	detalhes	adicionais,	esclarecendo	as	ordens	que	haviam	sido	dadas	a	Montgomery.	“Sujeito	às
intenções	 russas”,	 uma	ofensiva	 central	 para	Leipzig	 e	Dresden	 sob	o	 comando	de	Bradley	parece	 ter
sido	 pedida	 para	 que	 cortasse	 os	 exércitos	 alemães	 “aproximadamente	 ao	meio...	 destruindo	 a	maior
parte	 das	 forças	 inimigas	 remanescentes	 no	 Oeste”.	 Uma	 vez	 que	 o	 sucesso	 dessa	 ação	 tivesse	 sido
assegurado,	 Eisenhower	 pretendia	 “tomar	 as	 medidas	 necessárias	 para	 liberar	 os	 portos	 do	 Norte”.
Montgomery,	disse	o	supremo	comandante,	seria	“o	responsável	por	essas	tarefas,	e	proponho	que	suas
forças	 sejam	 aumentadas	 caso	 pareça	 necessário”.	 Assim	 que	 “os	 requisitos	 acima	 tenham	 sido
alcançados”,	Eisenhower	planejava	enviar	o	general	Denver	e	seu	Sexto	Grupo	de	Exército	para	sudeste,
em	direção	à	área	do	Reduto	“para	prevenir	qualquer	possibilidade	de	consolidação	alemã	no	Sul	e	para
unir-se	 às	 forças	 russas	 no	 vale	 do	 Danúbio”.	 O	 supremo	 comandante	 encerrou	 ressaltando	 que	 seus
planos	atuais	eram	“flexíveis	e	sujeitos	a	mudanças	a	fim	de	enfrentar	situações	inesperadas”.	Não	houve
qualquer	menção	a	Berlim.

A	mensagem	de	Eisenhower	 para	 o	 primeiro-ministro	 foi	 contida	 e	 correta;	 ela	 não	 refletia	 sua
raiva.	 Sua	 fúria,	 no	 entanto,	 era	 claramente	 evidente	 no	 telegrama	 detalhado	 que	 ele	 enviou,	 como
prometido	 anteriormente,	 a	 Marshall.	 Eisenhower	 disse	 ao	 chefe	 do	 Estado-Maior	 dos	 EUA	 que	 ele
estava	 “completamente	 no	 escuro	 quanto	 ao	 protesto	 relacionado	 ao	 ‘procedimento’	 envolvido.	 Fui
instruído	a	negociar	diretamente	com	os	russos	no	que	dissesse	respeito	à	coordenação	militar”.	Quanto	à
sua	 estratégia,	 Eisenhower	 insistia	 novamente	 que	 nenhuma	mudança	 fora	 feita.	 “No	 último	 verão,	 os
chefes	do	Estado-Maior	da	Grã-Bretanha”,	ele	disse,	“sempre	protestaram	contra	minha	determinação	de
abrir	a	rota	[central]...	porque	eles	diziam	que	seria	uma	manobra	fútil	e...	esvaziaria	a	força	do	ataque
pelo	norte.	Eu	sempre	insisti	que	o	ataque	pelo	norte	seria	o	principal	esforço	no...	isolamento	do	Ruhr,
mas	desde	o	 início,	 retornando	ao	período	anterior	ao	Dia	D,	meu	plano...	 tem	sido	unir...	os	esforços
primários	e	 secundários...	 e	 então	 fazer	uma	grande	ofensiva	em	direção	ao	 leste.	Mesmo	uma	análise
superficial...	mostra	que	o	esforço	principal	deveria	ser...	na	direção	da	região	de	Leipzig,	em	cuja	área
está	 concentrada	 grande	 parte	 do	 potencial	 industrial	 alemão,	 região	 para	 a	 qual	 se	 acredita	 que	 os
ministros	do	Reich	estão	migrando.”

Voltando	 ao	 velho	 assunto	 da	 ansiedade	 de	Montgomery-Brooke	 em	 prol	 de	 uma	 estratégia	 que
envolvesse	uma	ofensiva	única,	Eisenhower	disse:	“Seguindo	meramente	o	princípio	que	o	marechal-de-
campo	 Brooke	 sempre	 berrou	 para	 mim,	 estou	 determinado	 a	 concentrar	 as	 forças	 em	 uma	 grande
ofensiva,	 e	 tudo	 o	 que	 o	meu	 plano	 pretende	 é	 colocar	 o	Nono	Exército	 dos	EUA	 sob	 o	 comando	 de
Bradley,	 tendo	 em	 vista	 essa	 fase	 das	 operações	 que	 envolve	 o	 avanço	 central.	 No	 decorrer	 dos
acontecimentos,	 o	 plano	 claramente	mostra	 que	 o	Nono	Exército	 pode	 ter	 de	 retornar	 outra	 vez	 à	 sua
posição	 a	 fim	 de	 ajudar	 as	 forças	 britânicas	 e	 canadenses	 na	missão	 de	 limpar	 por	 completo	 a	 linha
costeira	a	leste	de	Lübeck.	Logo	depois,	poderemos	lançar	um	movimento	para	sudeste	para	prevenir	a



ocupação	nazista	da	cidadela	da	montanha”.
O	Reduto	Nacional,	que	Eisenhower	chamava	de	“cidadela	da	montanha”,	era	agora	nitidamente	o

principal	objetivo	militar	–	tendo	maior	importância,	de	fato,	do	que	Berlim.	“Posso	salientar”,	disse	o
supremo	comandante,	 “que	Berlim,	por	 si	 só,	não	é	mais	um	objetivo	 relevante.	Sua	utilidade	para	os
alemães	tem	sido	amplamente	aniquilada	e	mesmo	seus	governantes	preparam-se	para	se	deslocar	para
outra	área.	O	que	é	importante	no	momento	é	reunir	nossas	forças	em	torno	de	uma	ofensiva	única,	e	isso
fará	com	que	ocorram	ainda	mais	rapidamente	a	queda	de	Berlim,	a	libertação	da	Noruega	e	a	aquisição
dos	navios	e	dos	portos	suecos	do	que	se	fizéssemos	um	esforço	disperso.”

Ao	chegar	ao	parágrafo	final	de	sua	mensagem,	a	raiva	de	Eisenhower	contra	os	britânicos	mal	era
contida.	 “O	 primeiro-ministro	 e	 seu	 chefe	 de	 Estado-Maior”,	 ele	 declarou,	 “foram	 contra	 ‘Anvil’	 [a
invasão	do	sul	da	França];	eles	se	opuseram	a	minha	idéia	de	que	os	alemães	poderiam	ser	destruídos	a
oeste	do	Reno,	antes	que	fizéssemos	nosso	grande	esforço	para	cruzar	o	rio;	e	eles	insistiram	que	a	rota
seguindo	para	nordeste	 a	 partir	 de	Frankfurt	 envolver-nos-ia	 em	um	combate	 lento	 e	 duro.	Agora	 eles
querem,	aparentemente,	que	eu	mude	o	rumo	das	operações,	nas	quais	poderão	estar	envolvidas	milhares
de	 tropas,	 antes	 que	 as	 forças	 alemãs	 estejam	 completamente	 derrotadas.	 Estou	 garantindo	 que	 essas
coisas	são	estudadas	diariamente,	hora	a	hora,	por	mim	e	meus	conselheiros	e	que	somos	movidos	apenas
por	um	pensamento:	vencer	o	quanto	antes	essa	guerra.[12]”

Mais	tarde	naquele	dia,	general	Marshall	e	os	chefes	do	Estado-Maior	Combinado	receberam	uma
versão	aumentada	do	protesto	dos	chefes	do	Estado-Maior	britânico	feito	no	dia	anterior.	Em	sua	maior
parte,	 o	 segundo	 telegrama	 reiterava,	 de	modo	mais	 extenso,	 o	 conteúdo	 do	 primeiro,	mas	 havia	 dois
importantes	acréscimos.	Nesse	ínterim,	os	britânicos	souberam	por	meio	do	almirante	Archer	em	Moscou
da	 informação	 suplementar	 da	 Inteligência	 passada	 pelo	 SQFEA	 a	Deane.	Os	 britânicos	 insistiram	 de
modo	vigoroso	que	essa	informação	não	chegasse	às	mãos	dos	russos.	No	caso	das	discussões	já	terem
sido	 iniciadas,	Londres	queria	que	as	conversas	 fossem	suspensas	até	que	o	Estado-Maior	Combinado
tivesse	revisado	a	situação.

Nesse	 instante,	 os	 britânicos	 começavam	 a	 discordar	 entre	 eles	 mesmos	 –	 não	 apenas	 sobre	 a
prioridade	da	mensagem	de	Eisenhower,	mas	sobre	quais	partes	nela	contidas	deveriam	ser	atacadas.	Os
chefes	do	Estado-Maior	britânico	haviam	negligenciado	a	figura	de	Churchill	e	enviaram	seus	protestos
sem	o	 seu	 aval	 para	Washington.	E	 as	 objeções	 de	Churchill	 diferiam	daquelas	 dos	 seus	 conselheiros
militares.	Para	ele,	o	“ponto	crucial	a	ser	criticado	no	novo	plano	de	Eisenhower	é	que	ele	altera	o	eixo
do	 principal	 avanço	 sobre	Berlim	na	 direção	 de	Leipzig	 e	Dresden”.	No	 ponto	 de	 vista	 do	 primeiro-
ministro,	sob	este	plano	as	forças	britânicas	“poderiam	estar	condenadas	a	um	papel	quase	estático	no
Norte”.	Pior,	“todos	os	prospectos	dos	britânicos	entrando	em	Berlim	com	os	americanos	também	estão
descartados”.

Berlim,	como	sempre,	era	o	pensamento	predominante	na	cabeça	do	primeiro-ministro.	Parecia-lhe
que	Eisenhower	“pudesse	estar	errado	ao	supor	que	Berlim	perdera	sua	importância	política	e	militar”.



Embora	 os	 departamentos	 do	 governo	 tivessem	 “em	 sua	 grande	 parte	 se	 movido	 para	 o	 sul,	 o	 efeito
psicológico	 que	 representaria	 para	 os	 alemães	 a	 queda	 de	 Berlim	 não	 deveria	 ser	 desprezado”.	 Ele
sentia-se	assombrado	pelo	perigo	envolvendo	a	possibilidade	de	“negligenciar	Berlim	e	deixá-la	para	os
russos”.	 Ele	 declarou:	 “Enquanto	 Berlim	 agüentar	 e	 resistir	 ao	 cerco	 entre	 as	 ruínas,	 o	 que	 poderá
facilmente	 acontecer,	 a	 resistência	 alemã	 será	 estimulada.	 A	 queda	 de	 Berlim	 poderia	 levar
aproximadamente	todos	os	alemães	ao	desespero.”

Apesar	de	concordar	em	princípio	com	os	argumentos	dos	seus	chefes	de	Estado-Maior,	Churchill
achava	 que	 eles	 haviam	 recheado	 suas	 objeções	 com	 “muitas	 questões	 menores	 e	 irrelevantes”.	 Ele
apontou	que	o	“crédito	de	Eisenhower	com	os	chefes	do	Estado-Maior	dos	EUA	mantém-se	altíssimo...
os	 americanos	 irão	 sentir	 que,	 na	 condição	 de	 supremo	 comandante	 vitorioso,	 ele	 tinha,	 de	 fato,	 uma
necessidade	 vital	 e	 certa	 de	 tentar	 extrair	 dos	 russos...	 o	 melhor	 ponto	 para	 fazer	 o	 contato	 entre	 os
exércitos	 do	Oeste	 e	 do	 Leste”.	 Churchill	 temia	 que	 o	 protesto	 britânico	 acabasse	 oferecendo	 apenas
“argumentos	 aos	 chefes	 do	 Estado-Maior	 dos	 EUA”.	 Ele	 esperava	 que	 os	 americanos	 “revidassem
pesadamente”.	E	foi	o	que	eles	fizeram.

No	 sábado,	 em	 31	 de	 março,	 os	 chefes	 militares	 americanos	 deram	 seu	 apoio	 incondicional	 a
Eisenhower.	 Eles	 concordavam	 com	 os	 britânicos	 em	 apenas	 dois	 pontos:	 que	 Eisenhower	 deveria
estender	seus	planos	aos	chefes	do	Estado-Maior	Combinado	e	que	as	instruções	adicionais	para	Deane
deviam	ser	suspensas.	Na	visão	dos	chefes	dos	EUA,	“a	batalha	da	Alemanha	está	agora	em	um	ponto	em
que	o	comandante	de	Campo	é	o	melhor	 juiz	das	medidas	que	oferecem	o	prospecto	mais	 rápido	para
destruir	 as	 forças	 alemãs	 ou	 seu	 poder	 de	 resistência...	 O	 general	 Eisenhower	 deve	 continuar	 tendo
liberdade	 para	 se	 comunicar	 com	 o	 comandante-em-chefe	 do	 Exército	 soviético”.	 Para	 os	 líderes
militares	 americanos	 havia	 apenas	 um	 objetivo,	 e	 este	 não	 incluía	 considerações	 políticas.	 “O	 único
objetivo”,	eles	diziam,	“deve	ser	uma	vitória	rápida	e	completa.”

Ainda	 assim,	 a	 controvérsia	 estava	 longe	 de	 acabar.	 Em	 Reims,	 um	 Eisenhower	 incomodado
continuava	explicando	e	 reexplicando	 sua	posição.	Durante	o	dia,	 seguindo	as	 instruções	de	Marshall,
Eisenhower	 enviou	 aos	 chefes	 do	Estado-Maior	Combinado	uma	 longa	 e	 detalhada	 exposição	de	 seus
planos.	A	seguir,	ele	 telegrafou	para	Moscou	pedindo	que	Deane	não	passasse	a	Stalin	as	 informações
adicionais	 enviadas	 pelo	SQFEA.	Depois	 disso,	 ele	 garantiu	 a	Marshall	 –	 em	mais	 uma	mensagem	–,
“você	pode	estar	certo	de	que	no	futuro	os	telegramas	políticos	trocados	entre	mim	e	a	missão	militar	de
Moscou	serão	repetidos	para	os	chefes	do	Estado-Maior	Combinado	e	para	os	britânicos”.	E	finalmente,
ele	chegou	ao	apelo	ainda	não	respondido	de	Montgomery,	que	chegara	aproximadamente	48	horas	antes.

Foi	mais	do	que	a	urgência	dos	telegramas	anteriores	que	fez	com	que	Eisenhower	deixasse	para
responder	a	Montgomery	por	último.	A	relação	entre	os	dois	homens	estava	de	 tal	maneira	desgastada
que	Eisenhower	 agora	 só	 se	 comunicava	 com	o	marechal-de-campo	quando	 absolutamente	 necessário.
Como	o	supremo	comandante	explicou	anos	mais	 tarde[13]:	“Montgomery	havia	assumido	uma	postura
tão	pessoal	 em	 seus	 esforços	de	 assegurar	que	os	 americanos	–	 e	 eu,	 em	particular	–	não	 recebessem



nenhum	crédito,	e	de	que,	de	fato,	nós	tínhamos	muito	pouco	a	ver	com	aquela	guerra,	que	eu	finalmente
parei	de	falar	com	ele”.	O	supremo	comandante	e	sua	equipe	–	incluindo	interessantemente	os	generais
britânicos	 seniores	 do	 SQFEA	–	 viam	Montgomery	 como	 um	 excêntrico,	 um	 criador	 de	 casos	 que	 no
campo	de	batalha	movia-se	devagar	e	com	extremo	cuidado.	“Monty	queria	seguir	para	Berlim	montado
em	um	cavalo	branco	vestindo	dois	chapéus”,	lembrou	o	major-general	britânico	John	Whiteley,	chefe	de
Operações	 do	 SQFEA,	 “mas	 o	 sentimento	 era:	 se	 algo	 precisa	 ser	 feito	 com	 pressa,	 não	 encarregue
Monty	 de	 fazê-lo”.	 O	 tenente-general	 sir	 Frederick	 Morgan,	 chefe-assistente	 do	 Estado-Maior	 do
SQFEA,	 colocou	 a	 situação	 de	 outra	 forma:	 “Naquele	momento,	Monty	 seria	 a	 última	 pessoa	 que	 Ike
escolheria	para	uma	ofensiva	contra	Berlim	–	Monty	precisaria	de	pelo	menos	seis	meses	para	prepará-
la”.	Bradley	agia	de	modo	diferente.	 “Bradley”,	Eisenhower	disse	 ao	 seu	ajudante,	 “nunca	 se	detinha,
nunca	fazia	pausas	para	reagrupar	quando	percebia	uma	oportunidade	de	avançar.”

Agora,	 a	 fúria	 de	Eisenhower	 quanto	 às	 críticas	 que	 seu	 telegrama	 a	Stalin	 recebeu,	 somada	 ao
longo	antagonismo	com	Montgomery,	estava	claramente	refletida	na	sua	resposta	ao	marechal-de-campo.
A	 mensagem	 exsudava	 seu	 aborrecimento.	 “Reafirmo	 minha	 decisão	 de	 passar	 o	 Nono	 Exército	 ao
comando	 de	 Bradley...	 Como	 já	 lhe	 disse	 anteriormente,	 parece	 dessa	 distância	 que	 uma	 formação
americana	passará	novamente	 a	você,	 em	um	estágio	posterior,	 para	 as	operações	 além	do	Elba.	Você
poderá	notar	que	em	nenhuma	das	mensagens	há	qualquer	menção	de	minha	parte	a	Berlim.	Este	 lugar
tornou-se,	no	que	me	diz	respeito,	nada	além	de	uma	localização	geográfica,	o	tipo	de	objetivo	pelo	qual
nunca	tive	interesse.	Meu	propósito	é	destruir	as	forças	inimigas...”

Ao	mesmo	tempo	em	que	Eisenhower	evidenciava	sua	posição	a	Montgomery,	Churchill	escrevia
em	Chequers	um	apelo	histórico	 ao	 supremo	comandante.	Era	quase	que	uma	antítese	das	palavras	de
Eisenhower	a	Montgomery.	Um	pouco	antes	das	sete	da	noite,	o	primeiro-ministro	telegrafou	ao	supremo
comandante:	“Se	a	posição	do	inimigo	deve	enfraquecer,	como	você	evidentemente	espera...	por	que	não
cruzarmos	 o	 Elba	 e	 avançarmos	 o	máximo	 que	 pudermos	 para	 o	 leste?	 Isso	 tem	 um	 importante	 peso
político,	na	medida	em	que	o	Exército	russo...	evidencia	sua	entrada	em	Viena	e	por	toda	a	Áustria.	Se
nós	deliberadamente	deixarmos	Berlim	para	eles,	mesmo	que	seja	de	forma	consentida,	a	soma	dos	dois
eventos	pode	inflar-lhes	a	convicção,	já	aparente,	de	que	eles	fizeram	tudo.

“Ademais,	não	considero	pessoalmente	que	Berlim	tenha	perdido	sua	 importância	militar,	quanto
mais	 sua	 importância	política.	A	queda	de	Berlim	poderia	 ter	 um	profundo	 efeito	psicológico	 sobre	 a
resistência	 alemã	 em	 cada	 parte	 do	 Reich.	 Enquanto	 Berlim	 permanecer	 de	 pé,	 grandes	 massas	 de
alemães	sentir-se-ão	obrigados	a	seguir	lutando.	A	idéia	de	que	a	captura	de	Dresden	e	a	junção	com	as
forças	russas	seria	um	ganho	superior	não	me	é	convincente...	Enquanto	Berlim	permanecer	sob	bandeira
alemã,	não	há,	a	meu	ver,	objetivo	mais	decisivo	na	Alemanha.

“Dessa	 forma,	dou	meu	 total	apoio	à	manutenção	do	plano	para	cruzarmos	o	Reno,	 isto	é,	que	o
Nono	Exército	do	EUA	marche	com	o	21º	Grupo	para	o	Elba	e	depois	para	Berlim...”

Em	Moscou,	ao	cair	da	noite,	os	embaixadores	americanos	e	britânicos,	junto	com	Deane	e	Archer,



encontraram	 o	 premier	 soviético	 e	 entregaram	 a	 mensagem	 de	 Eisenhower.	 A	 conferência	 foi	 curta.
Stalin,	como	mais	tarde	Deane	relatou	ao	supremo	comandante,	“ficou	impressionado	com	a	direção	do
ataque	à	Alemanha	central”	e	ele	considerou	“que	o	esforço	principal	de	Eisenhower	era	acertado	para
se	conseguir	o	mais	importante	objetivo,	que	era	dividir	a	Alemanha	ao	meio”.	Ele	também	sentia	que	“a
última	 resistência	 alemã	 se	 daria	 provavelmente	 no	 oeste	 da	Tchecoslováquia	 e	 na	Bavária”.	 Embora
aprovasse	a	estratégia	anglo-americana,	Stalin	não	se	comprometeu	em	apresentar	a	sua.	A	coordenação
final	dos	planos	soviéticos,	disse	o	premier,	teria	que	esperar	até	que	ele	pudesse	consultar	o	seu	Estado-
Maior.	Ao	fim	do	encontro,	ele	prometeu	responder	à	mensagem	de	Eisenhower	dentro	de	24	horas.

Momentos	 depois	 da	 saída	 de	 seus	 visitantes,	 Stalin	 pegou	 o	 telefone	 e	 chamou	 os	 marechais
Zhukov	 e	 Koniev.	 Ele	 falou	 de	 modo	 conciso,	 mas	 suas	 ordens	 foram	 claras:	 os	 dois	 comandantes
deveriam	 viajar	 a	 Moscou	 imediatamente	 para	 uma	 conferência	 urgente	 no	 dia	 seguinte,	 domingo	 de
Páscoa.	Apesar	de	ele	não	dar	a	razão	para	suas	ordens,	Stalin	havia	decidido	que	os	Aliados	ocidentais
estavam	 mentindo;	 ele	 tinha	 certeza	 absoluta	 que	 Eisenhower	 planejava	 disputar	 com	 o	 Exército
Vermelho	a	corrida	por	Berlim.
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A	viagem	 aérea	 de	 1,6	mil	 quilômetros	 do	 front	 oriental	 até	Moscou	 fora	 longa	 e	 exaustiva.	O
marechal	 Georgi	 Zhukov	 afundou-se	 fatigado	 no	 banco	 do	 seu	 carro	 de	 campo	 cinzento,	 enquanto	 o
veículo	sacudia	sobre	a	colina	pavimentada	de	paralelepípedos	e	sobre	a	amplidão	da	Praça	Vermelha.	O
carro	acelerou	ao	passar	pela	Catedral	de	São	Basil,	o	Abençoado,	com	suas	cúpulas	multicoloridas	e
listradas,	dobrou	à	esquerda	e	entrou	pelo	portão	oeste	dos	muros	do	Kremlin.	 Imediatamente	atrás	de
Zhukov,	em	outro	sedã	do	exército,	estava	o	marechal	Ivan	Koniev.	No	mostrador	do	grande	relógio	da
Torre	do	Salvador	que	guardava	a	entrada,	os	ponteiros	dourados	marcavam	quase	cinco	da	tarde.

Cruzando	 o	 ventoso	 pátio	 interior,	 os	 dois	 carros	 militares	 avançaram	 por	 entre	 a	 profusão	 de
palácios	 pintados,	 catedrais	 com	 domos	 dourados	 e	 os	 imensos	 prédios	 governamentais	 com	 suas
fachadas	 amarelas	 dirigidas	 para	 o	 centro	 do	 complexo	 do	 Kremlin,	 antigo	 domínio	 dos	 czares	 e
príncipes	russos.	Próximo	à	monumental	torre	de	tijolos	brancos	de	Ivan,	o	Grande,	os	carros	diminuíram
a	velocidade	e	passaram	por	uma	linha	de	antigos	canhões,	parando	do	lado	de	fora	do	longo	prédio	de
três	andares	com	sua	coloração	de	areia.	Momentos	depois,	os	dois	homens,	em	uniformes	bem	talhados,
de	um	 tom	marrom	com	pesadas	dragonas	douradas	 trazendo	a	estrela	 solitária	de	2,5	centímetros	que
designava	 os	 marechais-de-campo	 soviéticos,	 estavam	 no	 elevador	 rumo	 ao	 escritório	 de	 Stalin,	 no
segundo	andar.	Nesses	curtos	momentos,	cercados	por	ajudantes	e	oficiais	de	companhia,	os	dois	homens
conversavam	com	afabilidade.	Um	observador	casual	poderia	supor	que	se	tratavam	de	amigos	íntimos.
Na	verdade,	eles	eram	terríveis	rivais.

Tanto	 Zhukov	 quanto	 Koniev	 haviam	 alcançado	 o	 topo	 de	 suas	 carreiras.	 Cada	 qual	 era	 um
rigoroso	 e	 pragmático	 perfeccionista,	 e	 entre	 os	 corpos	 de	 oficiais	 era	 considerado	 uma	 honra	 e	 ao
mesmo	tempo	uma	impressionante	responsabilidade	servir	sob	o	comando	deles.	O	baixinho	e	atarracado
Zhukov,	 com	 seu	 aspecto	 tranqüilo,	 era	 o	 mais	 conhecido,	 idolatrado	 pelo	 público	 e	 pelos	 soldados
russos	alistados	como	o	maior	entre	todos	os	militares	da	União	Soviética.	Ainda	assim,	havia	entre	os
comissionados	aqueles	que	o	enxergavam	como	um	monstro.

Zhukov	era	um	profissional	que	começara	sua	carreira	como	soldado	raso	nos	Dragões	Imperiais
do	Czar.	Quando	a	Revolução	Russa	teve	início,	em	1917,	ele	se	 juntou	aos	revolucionários;	como	um
homem	da	cavalaria	soviética,	enfrentou	os	antibolcheviques	com	tamanha	coragem	e	ferocidade	que	no
Exército	Vermelho	do	pós-guerra	civil	acabou	sendo	premiado	com	uma	patente.	Embora	fosse	dotado	de
uma	imaginação	brilhante	e	um	instinto	natural	de	comando,	ele	poderia	ter	permanecido	em	uma	posição
relativamente	 obscura	 não	 fossem	os	 brutais	 expurgos	 dos	 generais	 do	Exército	Vermelho	 perpetrados
por	 Stalin	 nos	 anos	 1930.	 A	 maioria	 dos	 expurgados	 era	 de	 veteranos	 da	 Revolução,	 mas	 Zhukov,
possivelmente	por	ser	mais	“soldado”	do	que	“partidário”,	escapou.	A	cruel	 remoção	da	velha	guarda
acelerou	sua	promoção.	Por	volta	de	1941,	ele	já	atingira	o	mais	alto	posto	militar	da	URSS:	chefe	do



Estado-Maior	soviético.
Zhukov	era	 conhecido	como	“o	 soldado	dos	 soldados”.	Talvez	por	 também	 ter	 sido	um	soldado

raso,	 ele	 granjeara	 a	 reputação	 entre	 os	 homens	 alistados	 de	 ser	 um	 sujeito	 tolerante.	Desde	 que	 suas
tropas	 lutassem	 com	 empenho,	 ele	 considerava	 os	 despojos	 de	 guerra	 nada	mais	 que	 suas	merecidas
recompensas.	Com	seus	oficiais,	porém,	era	um	implacável	disciplinador.	Os	comandantes	seniores	que
falhassem	em	cumprir	suas	ordens	eram	imediatamente	demitidos	e	então	punidos	pelo	fracasso.	A	pena
normalmente	 tomava	 duas	 formas:	 o	 oficial	 era	 enviado	 para	 um	 pelotão	 de	 fuzilamento	 ou	 recebia	 a
ordem	 de	 servir	 na	 parte	 mais	 exposta	 da	 linha	 de	 frente	 –	 como	 soldado.	 Às	 vezes,	 era	 dada	 ao
condenado	a	chance	de	escolher.

De	certa	 feita,	durante	a	campanha	na	Polônia	em	1944,	Zhukov	 ficara	assistindo	ao	avanço	das
tropas	com	o	marechal	Konstantin	Rokossovskii	e	o	general	Pavel	Batov,	comandante	do	65º	Exército.
Subitamente	Zhukov,	observando	a	cena	através	do	binóculo,	gritou	para	Batov:

–	O	comandante	da	unidade	e	o	comandante	da	44ª	Divisão	de	Rifles:	pelotão	de	fuzilamento!
Tanto	 Rokossovskii	 quanto	 Batov	 começaram	 a	 implorar	 pelos	 dois	 generais.	 Rokossovskii	 foi

capaz	 de	 salvar	 o	 comandante	 da	 unidade.	 Zhukov,	 no	 entanto,	 permaneceu	 inflexível	 no	 que	 dizia
respeito	ao	segundo	oficial.	O	general	 foi	 imediatamente	rebaixado	e	enviado	para	as	 linhas	de	frente,
encarregado	de	liderar	um	ataque	suicida.	Foi	morto	quase	que	instantaneamente.	Zhukov,	logo	a	seguir,
recomendou	que	o	oficial	morto	recebesse	a	mais	alta	condecoração	militar:	Herói	da	União	Soviética.

O	próprio	Zhukov	tinha	sido	três	vezes	condecorado	como	Herói	da	União	Soviética	–	assim	como
o	 seu	 astuto	 competidor,	Koniev.	Os	 dois	marechais	 acumulavam	pilhas	 de	 honrarias,	mas	 enquanto	 a
fama	 de	 Zhukov	 se	 espalhara	 por	 toda	 URSS,	 Koniev	 permanecia	 virtualmente	 desconhecido	 –	 e	 a
anonimidade	o	amargurava.

Koniev	era	um	homem	alto,	ríspido	e	vigoroso,	com	um	faiscar	astuto	em	seus	olhos	azuis.	Tinha
48	 anos,	 um	 ano	 a	 menos	 que	 Zhukov,	 e	 em	 alguns	 aspectos	 sua	 carreira	 assemelhava-se	 à	 do	 outro
homem.	Também	ele	lutara	pelo	Czar,	passara	para	o	lado	dos	revolucionários	e	continuara	a	servir	nas
forças	soviéticas.	Mas	havia	uma	diferença,	e	para	homens	como	Zhukov	era	uma	das	grandes.	Koniev
entrara	para	o	Exército	Vermelho	como	comissário	político	e,	 ainda	que	 tivesse	 se	 tornado	um	oficial
regular,	 seu	 passado	 estava	 para	 sempre	 maculado.	 Oficiais	 políticos	 tinham	 sempre	 sofrido	 com	 a
antipatia	dos	militares	regulares,	pois	eram	tão	poderosos	que	um	comandante	poderia	não	ter	sua	ordem
cumprida	a	menos	que	esta	fosse	endossada	por	um	comissário.	Zhukov,	embora	leal	ao	Partido,	nunca
considerara	 os	 antigos	 comissários	 como	 verdadeiros	 homens	 do	 exército.	 Foi	 sempre	 uma	 irritação
constante	para	Zhukov	que	nos	anos	do	pré-guerra	ele	e	Koniev	tivessem	comandado	nos	mesmos	teatros
e	que	houvessem	sido	promovidos	quase	que	no	mesmo	compasso.	Stalin,	que	os	havia	escolhido	a	dedo
para	 seu	 quadro	 de	 oficiais	 formado	 por	 jovens	 generais	 nos	 anos	 1930,	 estava	 plenamente	 ciente	 da
intensa	rivalidade	existente	entre	os	dois	homens:	ele	transformara	isso	em	uma	espécie	de	disputa	de	um
contra	o	outro.



Koniev,	 apesar	 de	 seus	 modos	 rudes	 e	 de	 seu	 jeito	 calado,	 geralmente	 era	 considerado	 pelos
militares	 como	 o	mais	 cerebral	 e	 bem-educado	 dos	 dois.	Um	 leitor	 voraz,	 ele	mantinha	 uma	 pequena
biblioteca	 em	 seu	 quartel-general	 e	 ocasionalmente	 surpreendia	 seus	 oficiais	 citando	 passagens	 de
Turguêniev	e	Puchkin.	Era	conhecido	nas	fileiras	de	suas	forças	como	um	implacável	disciplinador.	Mas
ao	contrário	de	Zhukov,	mostrava	consideração	por	seus	oficiais,	reservando	sua	ira	para	o	inimigo.	No
campo	de	 batalha,	 ele	 podia	 chegar	 às	 raias	 da	 barbárie.	Durante	 uma	 fase	 da	 campanha	 em	Dnieper,
depois	 que	 suas	 tropas	 cercaram	 diversas	 divisões	 alemãs,	 Koniev	 exigiu	 que	 elas	 se	 rendessem
imediatamente.	 Quando	 os	 alemães	 se	 recusaram,	 ordenou	 que	 seus	 cossacos	 armados	 de	 sabre
atacassem.	“Deixamos	que	os	cossacos	os	talhassem	à	vontade”,	ele	disse	para	Milovan	Djilas,	líder	da
Missão	Militar	 iugoslava	 em	Moscou,	 em	 1944.	 “Eles	 deceparam	 inclusive	 as	mãos	 daqueles	 que	 as
erguiam	em	sinal	de	rendição.”	A	este	respeito,	ao	menos,	Zhukov	e	Koniev	concordavam:	não	podiam
perdoar	as	atrocidades	nazistas.	Pelos	alemães,	não	sentiam	nem	remorso	nem	piedade.

Agora,	 enquanto	 os	 dois	 marechais	 caminhavam	 ao	 longo	 do	 corredor	 do	 segundo	 andar	 em
direção	ao	conjunto	de	escritórios	de	Stalin,	ambos	estavam	razoavelmente	seguros	de	que	o	assunto	a
ser	discutido	era	Berlim.	Planos	experimentais	davam	conta	de	que	o	Primeiro	Grupo	de	Exército	bielo-
russo	de	Zhukov	atacaria	pelo	centro	para	tomar	a	cidade.	O	Segundo	Grupo	bielo-russo,	sob	o	comando
do	marechal	Rokossovskii,	iria	pelo	norte;	e	o	Primeiro	Grupo	de	Exército	de	Koniev,	ao	sul,	poderia	ser
chamado	para	ajudar.	Zhukov,	no	entanto,	estava	determinado	a	conquistar	Berlim	sozinho.	Ele	não	tinha
nenhuma	intenção	de	pedir	apoio	–	especialmente	quando	esse	apoio	viria	de	Koniev.	Koniev,	contudo,
vinha	pensando	muito	em	Berlim.	As	forças	de	Zhukov	poderiam	ser	detidas	pelo	terreno	–	em	especial
na	região	fortemente	defendida	de	Seelow	Heights,	localizada	logo	além	das	margens	ocidentais	do	Oder.
Se	isso	acontecesse,	Koniev	acreditava	que	teria	a	chance	de	roubar	o	poder	de	Zhukov.	Tinha	até	mesmo
um	esquema	de	ação	esboçado	na	cabeça.	Claro	que	 tudo	dependeria	de	Stalin,	mas	dessa	vez	Koniev
esperava	cheio	de	fervor	pela	chance	de	bater	Zhukov	e	colher	uma	glória	havia	muito	esperada.	Se	a
oportunidade	se	apresentasse,	Koniev	acreditava	ser	capaz	de	chegar	a	Berlim	antes	do	seu	rival.

No	meio	do	caminho	do	corredor	acarpetado	de	vermelho,	os	oficiais	de	companhia	introduziram
Zhukov	e	Koniev	na	sala	de	conferência.	O	ambiente	era	comprido	e	estreito,	um	pé-direito	alto,	tomado
quase	que	completamente	por	uma	enorme	e	maciça	mesa	de	mogno,	cercada	por	cadeiras.	Dois	lustres
pesados	 com	 lâmpadas	 claras	 brilhavam	 intensamente	 sobre	 a	 mesa.	 Em	 um	 dos	 cantos	 havia	 uma
pequena	mesa	e	uma	cadeira	de	couro;	na	parede	próxima,	um	grande	retrato	de	Lênin.	As	janelas	eram
acortinadas	e	não	havia	qualquer	bandeira	ou	insígnia	na	sala.	Havia,	no	entanto,	litografias	em	cromo,
com	 molduras	 negras	 idênticas,	 dos	 dois	 mais	 famosos	 estrategistas	 militares	 russos:	 o	 brilhante
marechal-de-campo	 de	 Catarina	 II,	 Aleksandr	 Suvorov;	 e	 o	 general	 Mikhail	 Kutuzov,	 que	 em	 1812
destruiu	os	exércitos	de	Napoleão.	Em	uma	das	paredes	que	limitavam	a	sala	estava	a	porta	dupla	que
conduzia	ao	escritório	particular	de	Stalin.

Os	marechais	já	estavam	de	certa	forma	familiarizados	com	os	arredores.	Zhukov	havia	trabalhado



mais	 abaixo	 no	 corredor	 quando	 fora	 chefe	 do	Estado-Maior	 em	 1941;	 e	 os	 dois	 homens	 tinham	 tido
oportunidade	de	se	encontrar	naquele	local	com	Stalin	muitas	vezes	antes.	Mas	esta	conferência	não	era
para	ser	uma	pequena	sessão	privada.	Em	poucos	minutos,	logo	que	os	marechais	entraram	na	sala,	foram
seguidos	 pelos	 sete	 homens	 mais	 importantes	 depois	 de	 Stalin	 na	 Rússia	 do	 tempo	 de	 guerra	 –	 os
membros	do	Comitê	de	Defesa	do	Estado,	o	todo-poderoso	corpo	responsável	pela	tomada	de	decisões
da	máquina	de	guerra	soviética.

Sem	formalidades	ou	deferências	aos	escalões,	os	líderes	soviéticos	encheram	a	sala:	o	ministro
do	Exterior	Vyacheslav	M.	Molotov,	o	presidente	delegado	do	Comitê;	Lavrenti	P.	Beria,	o	atarracado	e
míope	chefe	da	Polícia	Secreta,	um	dos	homens	mais	temidos	da	Rússia;	Georgi	M.	Malenkov,	o	rotundo
secretário	do	Comitê	Central	do	Partido	Comunista	e	administrador	da	Procuradoria	Militar;	Anastas	I.
Mikoya,	o	coordenador	de	Produção	de	rosto	magro	e	nariz	aquilino;	marechal	Nikolai	A.	Bulganin,	com
sua	 aparência	 distinta	 e	 seu	 cavanhaque,	 o	 representante	 do	 Supremo	 Quartel-General	 dos	 fronts
soviéticos;	o	imperturbável	Lazar	M.	Kaganovich,	o	bigodudo	especialista	em	transportes	e	o	único	judeu
no	Comitê;	 e	Nikolai	A.	Voznesenskii,	o	administrador	e	planejador	econômico.	Representando	o	 lado
operacional	dos	militares	estavam	o	chefe	geral	do	Estado-Maior,	general	A.	A.	Antonov,	e	o	chefe	de
Operações,	general	S.	M.	Shtemenko.	Enquanto	que	os	principais	líderes	soviéticos	tomavam	assento,	as
portas	do	escritório	do	premier	se	abriram	e	a	figura	pequena	e	atarracada	de	Stalin	apareceu.

Ele	estava	vestido	de	modo	simples	em	um	uniforme	cor	de	mostarda,	sem	dragonas	ou	insígnias;
suas	calças,	cada	perna	com	uma	fina	linha	vermelha,	tinham	as	barras	colocadas	para	dentro	das	botas
negras	e	macias	que	lhe	chegavam	quase	aos	joelhos.	No	lado	esquerdo	de	sua	túnica,	trazia	uma	solitária
decoração:	 a	 estrela	dourada	com	 fitas	vermelhas	do	Herói	da	União	Soviética.	Preso	entre	os	dentes
estava	um	de	seus	cachimbos	prediletos:	um	Dunhill	britânico.	Perdeu	pouco	tempo	com	as	formalidades.
Como	Koniev	lembraria	mais	tarde,	“nós	mal	nos	cumprimentamos	antes	que	Stalin	começasse	a	falar”.
[14]

Stalin	perguntou	a	Zhukov	e	Koniev	umas	poucas	questões	sobre	as	condições	no	front.	Então,	de
modo	abrupto,	 chegou	ao	ponto.	Com	sua	voz	baixa	caracterizada	pelo	peculiar	 sotaque	melopéico	da
Geórgia,	ele	disse	com	tranqüilidade,	produzindo	um	grande	efeito:

–	Os	pequenos	aliados	(soyuznichki)	pretendem	chegar	a	Berlim	antes	do	Exército	Vermelho.
Ele	esperou	um	momento	antes	de	continuar.	Havia	recebido	informações	sobre	os	planos	anglo-

americanos,	disse	Stalin,	e	estava	claro	que	“as	intenções	deles	não	são	nada	‘aliadas’”.	Não	mencionou
a	mensagem	de	Eisenhower	da	noite	anterior,	nem	ofereceu	qualquer	outra	explicação	sobre	como	fora
informado	das	intenções	aliadas.	Voltando-se	para	o	general	Shtemenko,	disse:

–	Leia	o	relatório.
Shtemenko	pôs-se	de	pé.	As	forças	de	Eisenhower	planejavam	cercar	e	destruir	as	concentrações

do	 inimigo	 no	 Ruhr,	 ele	 anunciou,	 para	 então	 avançar	 sobre	 Leipzig	 e	 Dresden.	 Mas	 como	 que	 “de
passagem”	 eles	 pretendiam	 tomar	 Berlim.	 Tudo	 isso,	 disse	 o	 general,	 “parecerá	 como	 uma	 ajuda	 ao



Exército	Vermelho”.	No	entanto,	era	sabido	que	capturar	Berlim	antes	da	chegada	das	tropas	soviéticas
era	 “o	 principal	 objetivo	 de	 Eisenhower”.	 Além	 disso,	 ele	 prosseguiu,	 foi	 descoberto	 pelo	 Stavka
(Supremo	Quartel-General	de	Stalin)	que	“duas	divisões	aerotransportadas	dos	Aliados	estavam	sendo
rapidamente	organizadas	para	um	lançamento	sobre	Berlim”.[15]

Koniev,	 em	 sua	 versão	 da	 reunião,	 lembrou	 mais	 tarde	 que	 o	 plano	 aliado,	 como	 descrito	 por
Shtemenko,	 também	incluía	uma	 investida	de	Montgomery	a	norte	do	Ruhr,	“encurtando	o	caminho	que
separava	 Berlim	 dos	 agrupamentos	 básicos	 e	 das	 forças	 britânicas”.	 Shtemenko	 terminou,	 segundo	 a
memória	de	Koniev,	“dizendo	que	‘de	acordo	com	todos	os	dados	e	as	informações,	este	plano	–	tomar
Berlim	 antes	 do	 Exército	 soviético	 –	 era	 encarado	 no	 quartel-general	 anglo-americano	 como	 uma
possibilidade	totalmente	realista,	tanto	que	a	preparação	para	sua	execução	seguia	a	pleno	vapor’”.[16]

Assim	que	Shtemenko	terminou	a	avaliação	militar,	Stalin	voltou-se	aos	seus	dois	marechais.
–	Então	–	ele	disse	de	maneira	suave	–,	quem	irá	tomar	Berlim?	Nós	ou	os	Aliados?
Koniev	mais	tarde	lembraria	com	orgulho	que	foi	ele	quem	primeiro	respondeu.
–	Seremos	nós	–	ele	disse	–,	e	antes	dos	Aliados	anglo-americanos.
Stalin	olhou-o,	um	leve	sorriso	aflorando	em	seu	rosto.
–	Então	–	ele	disse	novamente	de	modo	suave	e	com	um	jeito	grave	acrescentou	–,	este	é	o	tipo	de

sujeito	que	você	é?
Logo,	 quase	 que	 instantaneamente,	 pelo	 menos	 de	 acordo	 com	 as	 memórias	 de	 Koniev,	 Stalin

assumiu	novamente	um	espírito	mais	frio	e	burocrático,	disparando	questionamentos.	Como	exatamente,
estando	no	Sul,	Koniev	pretendia	capturar	Berlim	a	tempo?

–	Não	será	necessário	um	grande	reagrupamento	de	suas	forças?	–	ele	perguntou.
Koniev	só	percebeu	a	armadilha	quando	já	era	tarde	demais.	Stalin	mais	uma	vez	utilizava	o	seu

velho	 truque,	 jogar	 um	 homem	 contra	 o	 outro,	 mas	 ao	 percebê-lo,	 imediatamente	 Koniev	 começou	 a
responder	às	perguntas.

–	Camarada	Stalin	–	ele	disse	–,	 todas	as	medidas	necessárias	 serão	 tomadas.	O	 reagrupamento
ocorrerá	dentro	do	previsto	para	a	conquista	de	Berlim.

Era	a	oportunidade	pela	qual	Zhukov	esperara.
–	Posso	falar?	–	ele	perguntou	discretamente,	quase	com	condescendência.	Não	esperou	por	uma

resposta.	–	Após	a	devida	consideração	–	ele	disse,	maneando	a	cabeça	para	Koniev	–,	afirmo	que	os
homens	 de	 frente	 do	 Primeiro	 Grupo	 de	 Exército	 bielo-russo	 não	 precisam	 se	 reagrupar.	 Eles	 estão
prontos	para	o	ataque.	Estamos	diretamente	voltados	para	Berlim.	A	posição	que	ocupamos	é	a	menor
distância	até	a	capital.	Nós	tomaremos	Berlim.

Stalin	olhou	para	os	dois	homens	em	silêncio.	Mais	uma	vez	um	sorriso	coloriu	brevemente	 sua
face.

–	Muito	 bem	 –	 ele	 disse	 de	modo	 suave.	 –	 Vocês	 dois	 permanecerão	 em	Moscou	 e,	 com	 seus
estados-maiores,	 prepararão	 seus	 planos.	 Espero	 que	 eles	 estejam	 prontos	 dentro	 de	 48	 horas.	 Então



vocês	retornarão	para	o	front	com	tudo	aprovado.
Os	 dois	 homens	 ficaram	 chocados	 com	 a	 escassez	 do	 tempo	 dado	 para	 que	 fizessem	 seus

preparativos.	Até	aquele	momento,	eles	haviam	entendido	que	o	prazo	marcado	para	atacar	Berlim	cairia
no	início	de	maio.	Agora,	Stalin	obviamente	esperava	que	eles	atacassem	com	semanas	de	antecedência.
Para	Koniev,	em	particular,	o	desejo	do	generalíssimo	o	obrigava	a	encarar	a	realidade	de	frente.	Muito
embora	 tivesse	 um	 plano	 experimental	 com	 o	 qual	 acreditava	 ser	 capaz	 de	 chegar	 a	 Berlim	 antes	 de
Zhukov,	tal	plano	sequer	estava	no	papel.	A	reunião	chamara,	de	modo	desesperador,	sua	atenção	para	o
imenso	 problema	 logístico	 que	 ele	 tinha	 que	 resolver	 instantânea	 e	 rapidamente.	 Todo	 tipo	 de
equipamento	 e	 suprimento	 precisava	 ser	 enviado	 para	 o	 front	 em	 caráter	 de	 urgência.	 Pior,	 Koniev
contava	 com	 poucas	 tropas.	 Depois	 do	 combate	 na	 Silésia	 Superior,	 uma	 parte	 considerável	 de	 suas
forças	 ficara	 espalhada	 pelo	 sul.	 Algumas	 distavam	 quilômetros	 de	 Berlim.	 Estas	 precisavam	 ser
transferidas	imediatamente,	configurando	um	gigantesco	problema	de	transporte.

Zhukov,	ouvindo	a	fala	de	Stalin,	estava	igualmente	preocupado.	Ainda	que	sua	equipe	de	oficiais
estivesse	sendo	preparada	para	o	ataque,	estava	ainda	longe	de	estar	pronta.	Seus	exércitos	encontravam-
se	 posicionados,	 mas	 ele,	 assim	 como	 Koniev,	 precisava	 seguir	 o	 deslocamento	 de	 suprimentos	 e
reposições	para	o	front	a	fim	de	equipar	suas	forças	muito	castigadas	pelos	combates.	Algumas	de	suas
divisões,	normalmente	formadas	por	um	contingente	que	variava	de	nove	mil	a	doze	mil	homens,	estavam
reduzidas	 a	 3,5	mil.	 Zhukov	 acreditava	 que	 as	 operações	 em	Berlim	 seriam	 de	 enorme	 dificuldade	 e
queria	 estar	 pronto	 para	 qualquer	 acontecimento.	 Sua	 Inteligência	 reportara	 que	 “a	 cidade	 e	 suas
redondezas	 têm	 sido	 cuidadosamente	 preparadas	 para	 oferecer	 uma	 feroz	 resistência.	 Cada	 rua,
quarteirão,	cruzamento,	casa,	canal	e	ponte	são	um	componente	do	sistema	de	defesa...”.	Agora,	tudo	isso
teria	 que	 ser	 superado	 se	 ele	 quisesse	 bater	 as	 forças	 ocidentais	 na	 corrida	 por	Berlim.	Qual	 seria	 o
tempo	mínimo	até	que	ele	estivesse	em	condições	de	empreender	o	ataque?	Esta	era	a	questão	para	a	qual
Stalin	exigia	uma	resposta	–	e	rapidamente.

Ao	 fim	 da	 reunião,	 Stalin	 falou	 mais	 uma	 vez.	 Não	 havia	 calor	 algum	 em	 sua	 voz.	 Aos	 dois
marechais	ele	disse	enfaticamente:

–	 Devo	 lhes	 dizer	 que	 as	 datas	 de	 início	 de	 suas	 operações	 atrairão	 nossa	 atenção	 de	 modo
especial.

A	 rivalidade	 entre	 os	 dois	 comandantes,	 nunca	 completamente	 disfarçada,	 era	 mais	 uma	 vez
explorada.	Com	um	breve	aceno	para	os	homens	ao	seu	redor,	Stalin	abandonou	a	sala.

Naquele	momento,	 tendo	colocado	seus	planos	de	ação,	 restava	ao	premier	 soviético	uma	 tarefa
importante:	 o	 cuidadoso	 detalhamento	 da	 resposta	 ao	 telegrama	 de	 Eisenhower.	 Stalin	 começou	 a
trabalhar	 no	 rascunho	 previamente	 preparado.	 Às	 oito	 horas	 da	 noite,	 sua	 réplica	 estava	 pronta	 e
despachada.	“Recebi	seu	telegrama	do	dia	28	de	março”,	Stalin	telegrafou	a	Eisenhower.	“Seu	plano	de
cortar	as	forças	alemãs	por	meio	de	uma	junção...	[com]	as	forças	soviéticas	coincide	perfeitamente	com
o	plano	do	Alto	Comando	Soviético.”	Stalin	concordou	inteiramente	que	a	união	deveria	ser	feita	na	área



de	Leipzig-Dresden,	pois	o	“grosso	das	Forças	Soviéticas”	irá	por	“essa	direção”.	A	data	para	o	ataque
do	Exército	Vermelho?	Stalin	 deu	 esta	 informação	 em	específico.	Seria	 “aproximadamente	na	 segunda
metade	de	maio”.

A	 parte	mais	 importante	 da	mensagem	 do	 premier	 veio	 no	 terceiro	 parágrafo.	 Neste	 trecho	 ele
implantou	a	impressão	de	que	não	tinha	nenhum	interesse	na	capital	da	Alemanha.	“Berlim”,	ele	afirmou,
“perdeu	 a	 importância	 estratégica	 que	 teve	 outrora.”	 De	 fato,	 Stalin	 disse,	 a	 cidade	 tornou-se	 tão
desimportante	 que	 “o	 Alto-Comando	 Soviético,	 por	 essa	 razão,	 tinha	 planos	 de	 enviar	 apenas	 forças
secundárias	em	direção	a	Berlim”.

*	*	*
Winston	Churchill	 havia	 se	 reunido	 com	 os	 chefes	 do	 Estado-Maior	 britânico	 por	 quase	 toda	 a

tarde.	Sentia-se	incomodado	e	preocupado.	Seu	desconforto	era	fruto	de	uma	mensagem	de	Eisenhower
que	 havia	 sido	 truncada	 na	 transmissão.	 Uma	 frase	 no	 telegrama	 que	 Churchill	 recebera	 dizia:
“Montgomery	 será	 responsável	 pelas	 atividades	 de	 patrulha...”.	 De	 maneira	 ríspida,	 Churchill	 havia
respondido	que	ele	considerava	que	as	forças	de	sua	majestade	estavam	sendo	“relegadas...	a	uma	esfera
restrita	 e	 inesperada”.	Eisenhower,	 aturdido,	 telegrafou	de	volta:	 “Fiquei	 perturbado,	 se	 não	 sentido...
Tal	 idéia	nunca	me	passou	pela	cabeça	e	acredito	que	minha	cópia	autêntica...	deva	eliminar	qualquer
equívoco”.	 O	 que	 aconteceu	 foi	 que	 Eisenhower	 nunca	 usou	 as	 palavras	 “atividades	 de	 patrulha”.	 O
correto	 era	 “essas	 atividades”.	 Por	 alguma	 razão,	 a	 expressão	 foi	 mal	 transmitida.	 Aquilo	 deixou
Churchill	envergonhado,	tanto	pelo	caráter	trivial	do	incidente	quanto	pela	enorme	confusão	gerada.

Longe,	 porém,	 de	 trivial	 aos	 olhos	 do	 primeiro-ministro	 seguia	 sendo	 a	 apatia	 americana	 em
relação	 a	 Berlim.	 Com	 a	 tenacidade	 que	 o	 havia	 caracterizado	 ao	 longo	 de	 toda	 sua	 vida,	 Churchill
encarava	 agora	 dois	 problemas	 de	 uma	 só	 vez:	 a	 relação	 com	 os	 Aliados	 e	 Berlim.	 Em	 um	 longo
telegrama	 ao	 doente	 Roosevelt	 –	 seu	 primeiro	 a	 FDR	 desde	 o	 começo	 da	 controvérsia	 a	 respeito	 do
SCAF	252	–	 o	 primeiro-ministro	 inicialmente	 deixou	 clara	 sua	 total	 confiança	 em	Eisenhower.	Então,
“tendo	 resolvido	esse	mal-entendido	entre	amigos	de	confiança	e	aliados	que	sempre	 lutaram	ombro	a
ombro”,	Churchill	martelou	a	idéia	de	que	eles	se	preparassem	urgentemente	para	tomar	a	capital	alemã.
“Nada	exercerá	um	efeito	psicológico	maior	e	mais	devastador	sobre	as	forças	alemãs...	do	que	a	queda
de	Berlim”,	ele	argumentou.	“Será	o	supremo	sinal	da	derrota...	Se	os	[russos]	tomarem	Berlim,	isso	não
irá	fortalecer	ainda	mais	a	impressão	que	eles	têm	de	serem	os	principais	responsáveis	e	contribuintes
pela	 vitória?	 E	 isso	 não	 poderá	 levá-los	 a	 uma	 disposição	 e	 humor	 que	 venham	 a	 trazer	 ainda	mais
dificuldades	 no	 futuro?	 Por	 isso,	 considero	 que	 de	 um	 ponto	 de	 vista	 político...	 se	 Berlim	 estiver	 ao
nosso	alcance,	certamente	devemos	tomá-la...”

No	dia	 seguinte,	 a	 preocupação	de	Churchill	 se	 aprofundou	 ainda	mais	 quando	 ele	 recebeu	uma
cópia	da	mensagem	de	Stalin	para	Eisenhower.	Seu	 conteúdo,	 acreditava	o	primeiro-ministro,	 era	dos



mais	 suspeitos.	 Às	 22h45	 daquela	 noite,	 ele	 telegrafou	 para	 Eisenhower.	 “Estou	 profundamente
impressionado	 com	 a	 importância	 de	 entrar	 em	Berlim,	 que	 pode	muito	 bem	 ser	 aberta	 para	 nós	 pela
réplica	de	Moscou	a	você,	que	diz	no	parágrafo	 três	que	‘Berlim	perdeu	a	 importância	estratégica	que
teve	 outrora’.	 Isso	 deveria	 ser	 lido	 sob	 a	 luz	 dos	 aspectos	 políticos	 que	 mencionei	 anteriormente.”
Churchill	acrescentou	com	fervor	que	ele	agora	julgava	“extremamente	importante	que	nós	apertássemos
as	mãos	dos	russos	o	mais	a	leste	possível...”.

Apesar	 de	 tudo,	 a	 determinação	 de	 Churchill	 em	 conquistar	 Berlim	 não	 havia	 esmorecido.	 Ele
continuava	otimista.	Encerrou	sua	mensagem	para	Eisenhower	dizendo:	“Muito	pode	acontecer	no	Oeste,
antes	do	dia	da	principal	ofensiva	de	Stalin”.	Sua	grande	esperança	neste	instante	era	que	o	ímpeto	e	o
entusiasmo	da	investida	aliada	mantivessem	as	tropas	em	movimento	e	em	direção	a	Berlim,	chegando	à
cidade,	desse	modo,	antes	da	data	programada	por	Stalin.

*	*	*
No	 quartel-general	 de	 Stalin,	 os	 marechais	 Zhukov	 e	 Koniev	 trabalhavam	 incessantemente.	 Na

terça-feira,	3	de	abril,	 dentro	do	prazo	de	48	horas,	 seus	planos	 estavam	prontos.	Mais	uma	vez,	 eles
foram	até	Stalin.

Zhukov	 fez	 sua	 apresentação	 primeiro.	 Ele	 estivera	 considerando	 o	 ataque	 por	 meses	 e	 os
movimentos	projetados	para	o	seu	imponente	Primeiro	Grupo	de	Exército	bielo-russo	estavam	na	ponta
da	sua	língua.	Seu	ataque	principal	se	daria	antes	do	amanhecer,	ele	disse,	a	partir	da	cabeça-de-ponte	de
44	 quilômetros	 de	 extensão	 sobre	 o	Oder	 a	 oeste	 de	Küstrin	 –	 posição	 diretamente	 oposta	 a	 Berlim.
Ataques	adicionais	pelo	norte	e	pelo	sul	dariam	suporte	ao	ataque.

As	logísticas	do	plano	de	Zhukov	eram	espantosas.	Nada	menos	que	quatro	forças	de	campo	e	duas
de	tanques	seriam	lançadas	em	seu	ataque	principal,	além	de	mais	dois	exércitos	que	seriam	empregados
no	 apoio	 aos	 assaltos.	 Incluindo	 as	 forças	 secundárias	 que	 viriam	 de	 trás,	 ele	 disporia	 de	 768	 mil
homens.	Não	dando	chance	para	o	azar,	Zhukov	esperava	assegurar	para	a	cabeça-de-ponte	de	Küstrin	um
mínimo	de	250	peças	de	artilharia	para	cada	quilômetro	–	aproximadamente	um	canhão	para	cada	nove
metros	de	front!	Ele	planejava	abrir	o	seu	assalto	com	uma	entorpecedora	barragem	de	onze	mil	armas
pesadas,	sem	considerar	os	morteiros	de	pequeno	calibre.

E	agora	ele	chegava	à	sua	parte	favorita	do	plano.	Zhukov	tramara	um	estratagema	bizarro	e	nada
ortodoxo	para	deixar	o	inimigo	tonto.	Ele	lançaria	sua	ofensiva	ainda	nas	horas	de	escuridão.	No	instante
do	ataque,	ele	pretendia	cegar	e	desmoralizar	os	alemães	lançando	sobre	eles	os	poderosos	feixes	de	luz
de	 140	 seguidores	 antiaéreos,	 diretamente	 focados	 sobre	 as	 posições	 inimigas.	 Ele	 confiava	 que	 o
resultado	de	seu	plano	fosse	um	massacre.

O	 plano	 de	 Koniev	 era	 igualmente	 monumental	 e,	 alimentado	 por	 sua	 fogosa	 ambição,	 mais
complexo	e	difícil.	Como	ele	diria	mais	 tarde:	“Berlim	era	para	nós	um	objeto	desejado	de	modo	 tão



ardoroso	que	todo	mundo,	do	soldado	ao	general,	queria	ver	Berlim	com	seus	próprios	olhos,	capturá-la
com	os	próprios	braços.	Este	também	era	o	meu	ardoroso	desejo...	e	eu	estava	tomado	por	ele.”

A	 realidade,	 porém,	 era	 que	 as	 forças	 de	 Koniev,	 no	 ponto	 mais	 avançado,	 estavam	 a	 120
quilômetros	da	cidade.	Koniev	contava	com	a	velocidade	para	ser	bem-sucedido.	Engenhosamente,	ele
concentrara	suas	divisões	de	tanque	na	direita.	Assim,	quando	o	caminho	fosse	aberto,	ele	poderia	tomar
a	direção	noroeste	e	lançar	a	ofensiva	em	direção	a	Berlim,	talvez	entrando	na	cidade	antes	de	Zhukov.
Esta	era	a	idéia	que	ele	vinha	alimentando	por	semanas.	Agora,	sob	a	luz	da	apresentação	de	Zhukov,	ele
hesitou	em	mostrar	as	cartas	que	 tinha	na	manga.	Em	vez	disso,	utilizou	o	momento	e	 restringiu-se	aos
detalhes	operacionais.	Seu	plano	previa	um	ataque	ao	amanhecer	através	do	Neisse,	sob	a	proteção	de
uma	 pesada	 cortina	 de	 fumaça	 lançada	 pelos	 aviões	 de	 combate	 das	 esquadrilhas	 de	 baixa	 altitude.
Planejava	 usar	 no	 assalto	 cinco	 exércitos	 de	 campo	 e	 dois	 de	 tanques	 –	 511,7	mil	 homens.	De	modo
extraordinário,	pedia	a	mesma	e	quase	inacreditável	densidade	de	artilharia	prevista	por	Zhukov	–	250
canhões	por	quilômetro	de	front	–,	e	ele	pretendia	fazer	um	uso	ainda	maior	deles.	“Diferentemente	de
meu	vizinho”,	Koniev	relembrou,	“eu	planejava	saturar	as	posições	inimigas	com	fogo	de	artilharia	por
mais	de	duas	horas	e	35	minutos.”

No	entanto,	Koniev	precisava	urgentemente	de	reforços.	Ao	passo	que	Zhukov	tinha	oito	exércitos
ao	longo	do	Oder,	Koniev,	no	Neisse,	contava	com	um	total	de	apenas	cinco.	Para	colocar	seu	plano	em
funcionamento,	ele	precisava	do	reforço	de	mais	dois.	Após	alguma	discussão,	Stalin	concordou	em	lhe
dar	 o	 28º	 e	 o	 31º	 exércitos,	 porque	 “os	 fronts	 foram	 reduzidos	 no	 Báltico	 e	 na	 Prússia	 Oriental”.
Contudo,	 poderia	 levar	 muito	 tempo	 até	 que	 esses	 exércitos	 chegassem	 à	 Primeira	 Frente	 Ucraniana,
apontou	 Stalin.	 Havia	 escassez	 de	 transporte.	 Koniev	 decidiu	 jogar	 suas	 últimas	 fichas.	 Ele	 poderia
iniciar	 o	 ataque	mesmo	com	os	 reforços	 ainda	 a	 caminho,	 disse	 a	Stalin,	 utilizando-os	 assim	que	 eles
chegassem.

Tendo	ouvido	as	duas	proposições,	Stalin	aprovou	ambas.	Mas	coube	a	Zhukov	a	responsabilidade
de	capturar	Berlim.	Depois	disso,	ele	devia	seguir	para	a	linha	do	Elba.	Koniev	devia	atacar	no	mesmo
dia	 que	 Zhukov,	 destruir	 o	 inimigo	 que	 estivesse	 ao	 sul	 da	 região	 de	Berlim	 e	 então	 deixar	 que	 seus
exércitos	seguissem	para	oeste	a	fim	de	fazer	a	junção	com	os	americanos.	O	Terceiro	Grupo	de	Exército
soviético,	o	Segundo	Grupo	de	Exército	bielo-russo	do	marechal	Rokossovskii,	aglomerado	ao	longo	do
baixo	Oder	 e	 espalhando-se	 até	 a	 costa	 norte,	 onde	 estava	Zhukov,	 deveria	 ficar	 de	 fora	 do	 assalto	 a
Berlim.	Rokossovskii,	com	seus	314	mil	homens,	atacaria	depois,	seguindo	através	do	norte	da	Alemanha
para	 juntar-se	 aos	 britânicos.	 Juntos,	 os	 três	 grupos	 de	 exército	 da	 Rússia	 perfariam	 um	 total	 de
1.593.800	homens.

Parecia	que	Koniev	havia	sido	relegado	a	um	papel	de	coadjuvante	no	ataque	a	Berlim.	Mas	então,
debruçando-se	sobre	o	mapa	que	estava	na	mesa,	Stalin	desenhou	uma	linha	divisória	entre	os	grupos	de
exército	de	Zhukov	e	Koniev.	Era	uma	fronteira	curiosa.	Ela	começava	a	leste	do	front	russo,	cruzava	o
rio	 e	 corria	 diretamente	 sobre	 a	 cidade	 medieval	 de	 Lübben,	 em	 Spree,	 aproximadamente	 a	 cem



quilômetros	a	sudeste	de	Berlim.	Sobre	ela,	Stalin	fez	uma	pausa	repentina	em	seu	traçado.	Se	ele	tivesse
seguido	 a	 linha	 cortando	 a	Alemanha,	marcando	desse	modo	 a	 fronteira	 que	Koniev	não	devia	 cruzar,
estaria	 claramente	 vetada	 às	 forças	 da	 Primeira	Ucraniana	 qualquer	 participação	 no	 ataque	 a	 Berlim.
Nesse	momento	Koniev	ficou	exultante.	Embora	“Stalin	não	tivesse	dito	nada...”,	mais	tarde	ele	recordou,
“a	 possibilidade	 de	 uma	 disputa	 pelo	 comando	 do	 front	 estava	 implícita”.	 Sem	 uma	 palavra	 ter	 sido
pronunciada,	o	sinal	verde	para	Berlim	fora	dado	às	forças	de	Koniev	–	só	dependia	de	sua	capacidade.
Para	Koniev,	estava	claro	que	Stalin	havia	lido	seus	pensamentos.	Com	o	que	ele	chamaria	de	“desejo
secreto	de	competição...	da	parte	de	Stalin”,	a	reunião	terminou.

Imediatamente	 os	 planos	 dos	 marechais	 foram	 materializados	 em	 diretivas	 formais.	 Na	 manhã
seguinte,	 os	 comandantes	 rivais,	 com	 as	 ordens	 nas	 mãos,	 cortaram	 a	 neblina	 de	 Moscou	 rumo	 ao
aeroporto,	cada	qual	ansioso	por	chegar	ao	seu	respectivo	quartel-general.	Suas	ordens	exigiam	que	eles
montassem	a	ofensiva	um	mês	antes	da	data	dada	por	Stalin	a	Eisenhower.	Por	razões	de	segurança,	as
diretivas	foram	escritas	sem	qualquer	indicação	de	data,	mas	Zhukov	e	Koniev	tinham	a	palavra	de	Stalin
quanto	ao	dia	previsto.	O	ataque	a	Berlim	começaria	na	segunda-feira,	16	de	abril.

*	*	*
Enquanto	Zhukov	e	Koniev	trabalhavam	febrilmente	para	preparar	uma	ofensiva	de	treze	exércitos

com	mais	de	um	milhão	de	homens	a	Berlim,	Adolf	Hitler	teve	outro	de	seus	famosos	lampejos	intuitivos.
O	 enorme	 contingente	 russo	 em	 Küstrin,	 diretamente	 oposto	 à	 capital,	 não	 passava	 de	 uma	 grande
encenação.	A	principal	ofensiva	soviética	seria	direcionada	a	Praga,	no	Sul	–	não	para	Berlim.	Apenas
um	dos	 generais	 de	Hitler	 foi	 premiado	 com	o	mesmo	 insight.	O	 coronel-general	 Ferdinand	Schörner,
atual	comandante	do	Grupo	de	Exército	Central	no	flanco	sul	de	Heinrici,	também	enxergara	a	verdade
por	trás	da	encenação	russa.

–	Meu	Führer	–	advertiu	Schörner	–,	está	escrito	na	história.	Lembre-se	das	palavras	de	Bismarck:
“Quem	controlar	Praga,	controlará	a	Europa”.

Hitler	 concordou.	O	brutal	Schörner,	 um	dos	 favoritos	 do	Führer	 e	 que	 figurava	 com	certeza	 no
grupo	dos	menos	talentosos	generais	da	Alemanha,	foi	imediatamente	promovido	a	marechal-de-campo.
Ao	mesmo	tempo,	Hitler	lançou	uma	diretiva	que	iria	selar	para	sempre	o	destino	do	Reich.	Na	noite	de	5
de	abril,	ele	ordenou	a	transferência	para	o	sul	de	quatro	unidades	panzer	veteranas	–	a	mesma	força	com
que	Heinrici	vinha	contando	para	deter	a	ofensiva	russa.
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O	 carro	 do	 coronel-general	 Heinrici	 moveu-se	 devagar	 através	 dos	 escombros	 de	 Berlim	 em
direção	 à	Reichskanzlei	 e	 à	 reunião	de	 cúpula	ordenada	por	Hitler	 nove	dias	 atrás.	Sentado	no	banco
traseiro	ao	lado	do	seu	chefe	de	Operações,	coronel	Eismann,	olhava	em	silêncio	para	as	ruas	queimadas
e	 enegrecidas.	 Em	 dois	 anos,	 ele	 só	 havia	 feito	 uma	 viagem	 à	 cidade.	 Agora,	 o	 que	 seus	 olhos
evidenciavam	era-lhe	aterrador.	Jamais	teria	reconhecido	esse	lugar	como	a	antiga	Berlim.

Em	tempos	normais,	a	viagem	de	seu	quartel-general	até	a	Reichskanzlei	levaria	cerca	de	uma	hora
e	meia,	mas	eles	já	estavam	em	trânsito	havia	pelo	menos	o	dobro	desse	tempo.	Vezes	sem	conta,	ruas
atravancadas	 de	 entulhos	 os	 obrigavam	 a	 tomar	 complicados	 desvios.	 Mesmo	 as	 principais	 vias	 de
acesso	da	cidade	estavam	praticamente	intransponíveis.	Em	todo	lugar,	edifícios	incrivelmente	inclinados
ameaçavam	ruir	a	qualquer	momento,	tornando	todas	as	ruas	perigosas.	A	água	jorrava	e	gorgolejava	dos
imensos	buracos	 feitos	pelas	bombas;	o	gás	escapava	pelos	dutos,	alimentando	 jatos	de	chamas;	e	por
toda	a	cidade,	áreas	estavam	isoladas	por	cordões	com	sinais	que	avisavam:	“Auchtung!	Minen!”,	dando
conta	da	localização	de	minas	aéreas	que	ainda	não	haviam	explodido.	Heinrici,	com	amargura	na	voz,
disse	a	Eismann:

–	Então	é	a	isto	que	finalmente	chegamos:	um	mar	de	entulhos.
Embora	 os	 prédios	 nos	 dois	 lados	 da	 Wilhelmstrasse	 estivessem	 em	 ruínas,	 nada	 além	 de

estilhaços	havia	alterado	o	aspecto	da	Reichskanzlei.	Inclusive	as	sentinelas	SS	impecavelmente	vestidas
pareciam	as	mesmas.	Eles	mostraram-se	alertas	à	passagem	de	Heinrici	e	de	Eismann,	que	vinha	atrás,
quando	os	dois	entraram	no	prédio.	Apesar	dos	atrasos,	o	general	chegara	a	tempo.	A	conferência	com
Hitler	estava	agendada	para	as	três	da	tarde,	e	Heinrici	dedicara	a	ela	boa	parte	de	seus	pensamentos	nos
últimos	dias.	Do	modo	mais	rápido	e	preciso	que	fosse	capaz,	pretendia	relatar	a	Hitler	(e	àqueles	ao	seu
redor)	os	verdadeiros	 fatos	a	 respeito	da	situação	enfrentada	pelo	Grupo	de	Exército	Vistula.	Heinrici
sabia	 muito	 bem	 dos	 perigos	 de	 se	 falar	 francamente,	 mas	 as	 possíveis	 conseqüências	 não	 pareciam
incomodá-lo.	 Eismann,	 por	 outro	 lado,	 estava	 bastante	 preocupado.	 “Era	 como	 se	 Heinrici	 estivesse
planejando	um	ataque	completo	contra	Hitler	e	seus	conselheiros,	e	foram	muito	poucos	os	homens	que
sobreviveram	ao	fazer	algo	assim”,	ele	diria	mais	tarde.

No	 salão	principal,	 um	oficial	 da	SS,	 imaculado	 em	uma	 túnica	 branca,	 com	botas	 de	 cavalaria
negra	e	perfeitamente	polidas,	cumprimentou	Heinrici	e	o	informou	de	que	a	reunião	se	daria	no	bunker
do	 Führer.	 Heinrici	 ouvira	 dizer	 que	 uma	 vasta	 e	 labiríntica	 rede	 de	 instalações	 subterrâneas	 existia
abaixo	da	chancelaria,	incluindo	os	prédios	vizinhos	e	os	jardins	fechados	que	ficavam	nos	fundos,	mas
ele	nunca	antes	havia	estado	em	nenhuma	delas.	Seguindo	o	guia,	ele	e	Eismann	caminharam	até	o	porão	e
saíram	 nos	 jardins.	 Embora	 a	 fachada	 da	 Reichskanzlei	 estivesse	 intacta,	 a	 parte	 de	 trás	 do	 prédio
mostrava	severos	danos.	Uma	vez,	ali	houvera	um	magnífico	jardim	com	um	complexo	de	fontes.	Agora



nada	mais	restava.	Elas	desapareceram	junto	com	o	pavilhão	de	chá	de	Hitler	e	as	estufas	que	ficavam	ao
lado.

Para	Heinrici,	a	área	assemelhava-se	a	um	campo	de	batalha,	com	“enormes	crateras,	aglomerados
de	 concreto,	 estátuas	 destruídas	 e	 árvores	 arrancadas	 pela	 raiz”.	 Nas	 paredes	 negras	 de	 fuligem	 da
Chancelaria	havia	“grandes	buracos	escuros	onde	antes	costumava	haver	janelas”.	Eismann,	olhando	para
o	quadro	desolador,	 lembrou-se	de	um	verso	de	A	maldição	do	cantor,	de	Uhland[17],	um	compositor
alemão	 de	 baladas	 do	 século	 19.	 A	 letra	 seguia:	 “Apenas	 uma	 alta	 coluna	 pode	 contar	 da	 glória
desaparecida;	 e	 esta	 coluna	 pode	 cair	 durante	 a	 noite”.	 Heinrici	 era	 menos	 poético.	 “Pense”,	 ele
murmurou	para	Eismann.	“Há	 três	anos,	Hitler	comandava	a	Europa,	do	Volga	ao	Atlântico.	Agora	ele
está	metido	em	um	buraco	debaixo	da	terra.”

Eles	cruzaram	o	jardim	até	uma	espécie	de	fortaleza	oblonga,	guardada	por	duas	sentinelas.	Suas
credenciais	foram	examinadas,	e	então	os	guardas	abriram	uma	pesada	porta	de	aço,	permitindo	que	os
oficiais	entrassem.

Quando	 a	 porta	 fechou	 com	 um	 estrépito	 às	 suas	 costas,	 Heinrici	 guardaria	 para	 sempre	 a
impressão	 de	 que	 “mergulhamos	 em	 um	 inacreditável	 mundo	 subterrâneo”.	 Ao	 final	 de	 uma	 sinuosa
escada	 de	 concreto,	 dois	 jovens	 oficiais	 da	 SS	 os	 receberam	 em	 um	 foyer	 brilhantemente	 iluminado.
Cortesmente,	seus	casacos	foram	retirados	e,	com	igual	cortesia,	Heinrici	e	Eismann	foram	submetidos	a
uma	revista.	A	pasta	de	Eismann,	em	especial,	foi	o	centro	das	atenções:	havia	sido	uma	pasta	contendo
explosivos	que	quase	acabara	com	Hitler	em	junho	de	1944.	Desde	então,	a	guarda	de	elite	do	Führer	não
permitia	que	ninguém	se	aproximasse	dele	sem	antes	ser	submetido	a	uma	revista.	Heinrici,	apesar	dos
pedidos	de	desculpa	dos	homens	da	SS,	ficou	irado	com	o	procedimento.	Eismann	sentiu	“vergonha	por
um	general	alemão	ser	tratado	dessa	maneira”.	Finda	a	revista,	foram	conduzidos	por	um	longo	e	estreito
corredor	que	se	dividia	em	duas	seções,	das	quais	a	primeira	fora	convertida	em	um	confortável	lounge.
Lâmpadas	 cobertas	 projetavam-se	 do	 teto,	 dando	 às	 paredes	 de	 estuque	 bege	 um	 tom	 amarelado.	Um
tapete	oriental	no	chão	 tinha,	aparentemente,	 sido	 trazido	de	uma	sala	maior	da	Chancelaria,	visto	que
suas	 pontas	 estavam	 enroladas	 em	 cada	 um	 dos	 lados.	 Embora	 a	 sala	 fosse	 confortável,	 os	móveis	 –
como	 o	 tapete	 –	 pareciam	 pouco	 adequados.	Havia	 vários	 tipos	 de	 cadeiras,	 algumas	 simples,	 outras
cobertas	por	rica	tapeçaria.	Uma	estreita	mesa	de	carvalho	estava	apoiada	contra	uma	das	paredes	e	uma
enorme	 quantidade	 de	 pinturas	 a	 óleo,	 paisagens	 produzidas	 pelo	 arquiteto	 e	 pintor	 alemão	 Schinkel,
pendia	 das	 paredes.	 À	 direita	 da	 entrada,	 uma	 porta	 aberta	 dava	 acesso	 a	 uma	 pequena	 sala	 de
conferências	arrumada	para	a	reunião.	Heinrici	podia	fazer	apenas	uma	suposição	a	respeito	do	tamanho
e	da	profundidade	do	Führerbunker.	Pelo	que	ele	podia	ver,	parecia	relativamente	espaçoso,	com	portas
que	conduziam	a	quartos	em	ambos	os	lados	do	corredor	do	lounge	e	além	deste.	Por	causa	do	seu	teto
baixo,	das	estreitas	portas	de	metal	e	da	ausência	de	 janelas,	 isto	poderia	ser	uma	espécie	de	pequena
passagem	linear	–	exceto	que,	pelas	estimativas	de	Heinrici,	eles	estavam	pelo	menos	doze	metros	abaixo
do	nível	do	chão.



Quase	imediatamente,	um	oficial	da	SS,	alto	e	elegante,	apareceu.	Era	o	ajudante	de	Hitler	e	seu
guarda-costa	pessoal,	coronel	Otto	Günsche.	De	modo	aprazível,	perguntou-lhes	sobre	a	viagem	e	 lhes
ofereceu	uma	bebida;	Heinrici	aceitou	uma	xícara	de	café.	Logo,	outros	membros	começaram	a	chegar
para	 a	 conferência.	O	 adjunto	 de	Hitler,	 general	Wilhelm	Burgdorf,	 foi	 o	 próximo.	 Cumprimentou-os,
como	 se	 recorda	 Eismann,	 “com	 alguns	 comentários	 sobre	 o	 sucesso”.	 Então,	 chegou	 o	marechal-de-
campo	Wilhelm	 Keitel,	 chefe	 do	 Estado-Maior	 do	 OKW,	 seguido	 por	 Himmler,	 pelo	 almirante	 Karl
Doenitz	 e	 pelo	 homem	 reputado	 como	 o	 confidente	 mais	 próximo	 de	 Hitler,	 Martin	 Bormann.	 Nas
palavras	 de	 Eismann:	 “Todos	 nos	 cumprimentaram	 com	 entusiasmo.	 Ao	 vê-los,	 fiquei	 realmente
orgulhoso	de	meu	comandante.	Com	a	postura	que	lhe	era	de	praxe,	retesada,	séria	e	medida,	ele	era	um
soldado	dos	pés	à	cabeça	entre	um	bando	de	asnos	da	corte”.

Eismann	 percebeu	 a	 tensão	 de	Heinrici	 quando	Himmler	 cruzou	 a	 sala	 em	 sua	 direção.	Em	voz
baixa,	o	general	grunhiu:

–	Este	homem	jamais	colocará	os	pés	no	meu	quartel-general.	Se	ele	por	acaso	anunciar	uma	visita,
avise-me	o	mais	depressa	possível	para	que	eu	possa	escapar.	Esse	sujeito	me	dá	vontade	de	vomitar.

E,	de	fato,	Eismann	teve	a	impressão	de	que	Heinrici	empalidecera	com	a	insistência	de	Himmler
em	encetar	uma	conversa.

Nesse	momento,	o	general	Hans	Krebs,	sucessor	de	Guderian,	entrou	na	sala	e,	vendo	Heinrici,	foi
imediatamente	 em	 sua	 direção.	Mais	 cedo	 nesse	mesmo	 dia,	 Heinrici	 soubera	 por	meio	 de	Krebs	 da
transferência	das	unidades	blindadas	que	lhe	eram	vitais	para	o	Grupo	de	Exército	de	Schörner.	Embora
tivesse	 culpado	Krebs	 por	 não	 ter	 protestado	 vigorosamente	 contra	 a	 decisão,	Heinrici	 agora	 parecia
quase	cordial	ao	novo	chefe	do	OKH.	Ao	menos,	poderia	se	livrar	da	conversa	com	Himmler.

Krebs,	como	de	costume,	foi	diplomático	e	solícito.	Ele	não	tinha	qualquer	dúvida	de	que	as	coisas
correriam	bem	na	conferência,	assegurou	a	Heinrici.	Doenitz,	Keitel	e	Bormann	haviam	se	juntado	a	eles
e	no	momento	ouviam	o	relatório	de	Heinrici	sobre	os	seus	problemas.	Os	três	prometeram	lhe	dar	apoio
quando	fizesse	sua	apresentação	a	Hitler.	Voltando-se	para	Eismann,	Bormann	perguntou:

–	Qual	a	sua	opinião	sobre	a	situação	do	Grupo	de	Exército,	já	que	isso	tem	um	efeito	direto	sobre
Berlim	e	sobre	a	Alemanha	em	geral?

Eismann	ficou	aturdido.	Com	os	russos	distando	apenas	sessenta	quilômetros	da	capital	e	com	os
Aliados	vindos	do	oeste	atravessando	o	país,	a	questão	beirava	as	raias	da	loucura.	Respondeu	de	modo
seco.

–	A	situação	é	séria.	Por	isso	estamos	aqui.
Bormann	deu-lhe	um	tapinha	no	ombro.
–	Você	não	deveria	 se	 preocupar	 tanto	 –	 disse	 a	Eismann.	 –	O	Führer	 certamente	 lhes	 garantirá

reforços.	Vocês	obterão	as	forças	de	que	precisam.
Eismann	ficou	pasmo.	De	onde	Bormann	achava	que	as	forças	iriam	vir?	Por	um	momento	ele	teve

a	desconfortável	sensação	de	que	ele	e	Heinrici	eram	as	únicas	pessoas	sãs	naquela	sala.



Mais	 e	 mais	 oficiais	 e	 pessoal	 de	 equipe	 iam	 chegando	 ao	 já	 povoado	 corredor.	 O	 chefe	 de
Operações	de	Hitler,	general	Alfred	Jodl,	alheio	e	 tranqüilo,	chegou	com	seu	representante;	o	chefe	do
Estado-Maior	da	Luftwaffe,	general	Karl	Koller,	chegou	junto	com	o	major-general	Walter	Buhle,	chefe
do	Estado-Maior	do	OKW,	encarregado	dos	suprimentos	e	reforços.	A	maioria	dos	homens	parecia	ser
seguida	por	um	ajudante,	uma	ordenança	ou	um	representante.	O	resultado	disso	era	uma	barulheira	e	uma
confusão	que	faziam	com	que	Eismann	se	lembrasse	de	um	enxame	de	abelhas.

No	 corredor	 lotado,	Heinrici	 permanecia	 em	 silêncio,	 ouvindo	 impassivelmente	 a	 algazarra	 das
conversas.	Em	sua	maior	parte,	 eram	assuntos	de	pouca	monta,	 triviais	e	 irrelevantes.	O	bunker	 e	 sua
atmosfera	eram	asfixiantes	e	irreais.	Heinrici	tinha	a	inquietante	sensação	de	que	os	homens	ao	redor	de
Hitler	haviam	se	retirado	para	um	mundo	de	sonhos	no	qual	haviam	convencido	a	si	mesmos	de	que	por
meio	de	uma	espécie	de	milagre	a	catástrofe	poderia	ser	revertida.	Enquanto	eles	esperavam	pelo	homem
que,	 eles	 acreditavam,	 poderia	 produzir	 tal	 milagre,	 houve	 uma	 súbita	 movimentação	 no	 corredor.	 O
general	Burgdorf,	as	mãos	muito	acima	da	cabeça,	gesticulou	para	o	grupo	pedindo	silêncio.

–	Senhores,	senhores	–	ele	disse	–,	o	Führer	está	vindo.
–	Gustav!	Gustav!
Os	rádios	cuspiam	o	código	de	aviso	para	Tempelhof	à	medida	que	os	aviões	se	aproximavam	do

distrito.	Nos	escritórios	dos	chefes	das	estações	ao	longo	da	rota	da	U-Bahn,	os	alto-falantes	emitiam	a
todo	volume	o	aviso	de	“Perigo	15!”.	Outro	ataque	de	saturação	cobrindo	toda	a	cidade	havia	começado.

Formaram-se	 crateras	 na	 terra.	 Os	 vidros	 estilhaçados	 voaram	 pelos	 ares.	 Blocos	 de	 concreto
espatifaram-se	nas	 ruas	e	 tornados	de	poeira	ergueram-se	de	diversos	 lugares,	 cobrindo	a	cidade	com
uma	 nuvem	 cinzenta	 e	 sufocante.	Homens	 e	mulheres	 correram	 em	 desabalada	 carreira	 à	 procura	 dos
abrigos.	Ruth	Diekemann,	logo	depois	de	se	proteger,	olhou	para	cima	e	viu	as	bombas	caindo	como	se
fossem	ondas,	“como	uma	linha	de	montagem”.	Na	fábrica	de	Krupp	und	Druckenmüller,	o	 trabalhador
forçado	francês	Jacques	Delaunay	deixou	cair	o	pedaço	horripilante	de	um	braço	humano	que	ele	acabara
de	recuperar	de	um	tanque	avariado	em	combate	que	ele	estava	examinando	e	correu	para	o	abrigo.	Em
Sieges	Alee	 as	 estátuas	 de	mármore	 dos	 soberanos	 brandemburgo-prussianos	 balançaram	e	 ruíram	em
seus	pedestais;	e	o	crucifixo	erguido	pelo	líder	do	século	12,	o	marquês	Albert,	o	Urso,	despedaçou-se
contra	 o	 busto	 de	 seu	 eminente	 contemporâneo,	 o	 bispo	 Otho	 de	 Bamberg.	 Próximo	 dali,	 na	 praça
Skagerrak,	a	polícia	corria	em	busca	de	proteção,	deixando	para	trás	o	corpo	de	um	suicida	que	pendia
de	uma	árvore.

Uma	 chuva	 de	 bombas	 incendiárias	 caiu	 e	 atravessou	 o	 telhado	 da	 Ala	 B	 da	 prisão	 de
Lehrterstrasse,	 provocando	 uma	 dúzia	 de	 chamas	 de	 magnésio	 no	 segundo	 andar.	 Os	 prisioneiros,
tomados	 de	 frenesi,	 foram	 libertados	 para	 lutar	 contra	 os	 focos	 de	 incêndio,	 tropeçando	 em	 sacos	 de
areia	 em	meio	 à	 fumaça	 causticante.	Dois	 homens	 subitamente	 pararam	de	 trabalhar.	O	 prisioneiro	 da
cela	244	olhou	fixamente	para	o	homem	da	cela	247.	Então	eles	se	abraçaram.	Os	irmãos	Herbert	e	Kurt
Kosney	descobriram	que	haviam	estado	no	mesmo	andar	por	dias	a	fio.



Em	 Pankow,	 no	 apartamento	 térreo	 de	 dois	 quartos	 dos	 Möhrings,	 onde	 os	 Weltlingler	 se
escondiam,	 Siegmund	 abraçou	 sua	 soluçante	 esposa,	Margarete,	 e	 os	 dois	 ficaram	 juntos	 no	meio	 da
cozinha.

–	Se	isso	continuar	–	ele	gritou	tentando	vencer	o	barulho	ensurdecedor	das	baterias	antiaéreas	–,
mesmo	os	judeus	poderão	ir	abertamente	para	os	abrigos.	Eles	estão	muito	amedrontados	pelas	bombas
nesse	momento	para	se	preocuparem	conosco.

Rudolf	Reschke	teve	tempo	suficiente	apenas	para	ver	que	os	aviões	brilhavam	como	prata	no	céu
–	voando	alto	demais	para	o	perigoso	 jogo	de	pega-pega	que	ele	gostava	de	brincar	com	os	caças	de
baixa	altitude.	Foi	quando	sua	mãe,	gritando	e	à	beira	da	histeria,	arrastou-o	para	o	porão,	onde	sua	irmã
de	nove	anos,	Christa,	estava	sentada,	tremendo	e	chorando.	O	abrigo	inteiro	parecia	balançar.	O	reboco
caía	do	teto	e	das	paredes;	então	as	luzes	começaram	a	piscar	e	se	extinguiram	de	vez.	Frau	Reschke	e
Christa	 começaram	 a	 rezar	 em	 voz	 alta,	 e	 um	minuto	 depois	 Rudolf	 se	 uniu	 a	 elas	 no	 Pai	 Nosso.	 O
barulho	do	bombardeio	 começou	a	piorar,	 e	 o	 abrigo	 agora	parecia	 tremer	o	 tempo	 todo.	Os	Reschke
haviam	atravessado	inúmeros	ataques,	mas	nenhum	como	esse.	Frau	Reschke,	com	os	braços	em	volta	das
duas	 crianças,	 começou	 a	 soluçar.	 Rudolf	 raramente	 tinha	 ouvido	 sua	 mãe	 chorar,	 mesmo	 que	 ele
soubesse	que	ela	passava	grande	parte	do	tempo	preocupada,	especialmente	com	o	pai	deles,	que	estava
no	front.	De	repente,	ele	foi	tomado	de	raiva	pelos	aviões	que	assustavam	sua	mãe	–	e,	pela	primeira	vez,
também	ele	se	sentiu	assustado.	Com	algum	embaraço,	descobriu	que	também	estava	chorando.

Antes	que	sua	mãe	pudesse	detê-lo,	Rudolf	saiu	correndo	do	abrigo.	Subiu	as	escadas	em	direção
ao	apartamento	térreo	da	família;	lá,	ele	se	dirigiu	diretamente	para	o	seu	quarto	e	para	a	sua	coleção	de
soldadinhos	de	brinquedo.	Escolheu	a	figura	mais	imponente	entre	eles,	os	traços	nítidos	pintados	na	cara
de	porcelana.	Foi	até	a	cozinha	e	pegou	o	pesado	cutelo	de	sua	mãe.	Esquecido	nesse	instante	do	ataque
aéreo,	 Rudolf	 saiu	 para	 o	 quintal	 do	 apartamento,	 depositou	 o	 boneco	 no	 chão	 e,	 com	 um	 só	 golpe,
decepou-lhe	a	cabeça.

–	Pronto!	–	ele	disse,	recuando.	Com	as	lágrimas	ainda	marcando-lhe	o	rosto,	olhou	para	baixo	e
sem	remorsos	na	direção	da	cabeça	decepada	de	Adolf	Hitler.

*	*	*
Ele	veio	caminhando	vagarosamente	através	do	corredor	do	bunker	–	meio	curvado,	arrastando	o

pé	esquerdo,	o	braço	direito	 tremendo	de	modo	descontrolado.	Embora	 tivesse	1m77	de	altura,	agora,
com	 sua	 cabeça	 e	 seu	 corpo	 curvados	 para	 a	 esquerda,	 parecia	 muito	 menor.	 Os	 olhos	 que	 os
admiradores	 consideravam	 “magnéticos”	 estavam	 febris	 e	 avermelhados,	 como	 se	 ele	 não	 tivesse
dormido	 por	 dias.	 Sua	 face	 estava	 inchada,	 e	 sua	 cor	 era	 de	 um	 cinza	 apagado.	 Um	 par	 de	 óculos
esverdeados	pendia	de	sua	mão	direita;	as	luzes	brilhantes	agora	o	incomodavam.	Por	um	momento	ele
encarou	 inexpressivamente	 os	 seus	 generais	 que	 o	 saudavam,	 as	mãos	 erguidas,	 com	 o	 coro	 de	 “Heil



Hitler”.[18]
O	corredor	estava	tão	lotado	que	Hitler	teve	alguma	dificuldade	em	passar	pelas	pessoas	e	chegar

até	 o	 pequeno	 salão	 de	 conferência.	 Eismann	 percebeu	 que	 os	 outros	 começaram	 a	 falar	 assim	 que	 o
Führer	 cruzou	 por	 eles;	 não	 houve	 nada	 parecido	 com	 o	 silêncio	 respeitoso	 que	 ele	 esperava.	Assim
como	Heinrici,	Eismann	estava	chocado	com	a	aparência	do	Führer.	Hitler,	ele	pensou,	“tinha	o	aspecto
de	um	moribundo	a	quem	não	foram	dadas	sequer	24	horas	de	vida.	Ele	era	um	cadáver	ambulante”.

Vagarosamente,	como	se	padecesse	de	dor,	Hitler	se	arrastou	até	seu	lugar,	à	cabeceira	da	mesa.
Para	surpresa	de	Eismann	ele	parecia	enrugado	“como	um	saco	que	tivesse	sido	jogado	sobre	a	cadeira,
sem	pronunciar	uma	palavra	sequer,	mantendo-se	prostrado,	com	os	braços	apoiados	sobre	as	guardas”.
Krebs	e	Bormann	moveram-se	para	trás	do	Führer	para	sentar	em	um	banco	junto	à	parede.	De	lá,	Krebs
informalmente	 apresentou	 Heinrici	 e	 Eismann.	 Hitler	 apertou	 as	 mãos	 de	 ambos	 de	 maneira	 débil.
Heinrici	notou	que	“mal	conseguira	sentir	a	mão	do	Führer,	pois	esta	não	fazia	qualquer	pressão”.

Por	causa	das	minúsculas	dimensões	da	sala,	nem	todos	puderam	sentar,	e	Heinrici	permaneceu	à
esquerda	do	Führer,	enquanto	Eismann	ficou	à	sua	direita.	Keitel,	Himmler	e	Doenitz	tomaram	assento	no
lado	oposto	da	mesa.	O	restante	do	grupo	ficou	do	lado	de	fora,	no	corredor;	para	espanto	de	Heinrici,
eles	 continuaram	 falando,	 embora	 suas	 vozes	 agora	 não	 passassem	 de	 sussurros.	 Krebs	 iniciou	 a
conferência.

–	A	fim	de	que	o	comandante	–	ele	olhou	para	Heinrici	–	possa	voltar	o	quanto	antes	para	o	seu
Grupo	de	Exército,	proponho	que	ele	faça	o	seu	relatório	imediatamente.

Hitler	consentiu,	colocando	seus	óculos	esverdeados	e	gesticulando	para	que	Heinrici	começasse.
À	sua	moda	comedida	e	precisa,	o	general	foi	direto	ao	ponto.	Olhando	para	cada	homem	sentado

ao	redor	da	mesa	e	então	para	Hitler,	ele	disse:
–	Meu	Führer,	devo	lhe	dizer	que	o	inimigo	está	preparando	um	ataque	com	um	contingente	e	com

um	 poder	 extraordinários.	 Neste	 momento,	 eles	 estão	 concentrados	 nas	 seguintes	 áreas:	 do	 sul	 de
Schwedt	ao	sul	de	Frankfurt.

No	 próprio	 mapa	 de	 Hitler	 sobre	 a	 mesa,	 Heinrici	 correu	 lentamente	 o	 dedo	 sobre	 o	 setor
ameaçado	no	front	do	Oder,	uma	linha	de	aproximadamente	120	quilômetros,	apontando	de	modo	rápido
para	as	cidades	sobre	as	quais	se	esperavam	os	maiores	ataques	–	em	Schwedt,	na	área	de	Wriezen,	ao
redor	da	cabeça-de-ponte	de	Küstrin,	e	ao	sul	de	Frankfurt.	Não	nutria	qualquer	dúvida,	ele	disse,	de	que
“o	ataque	principal	atingiria	o	Nono	Exército	de	Busse”,	que	sustentava	a	área	central;	o	ataque	também
“cairia	sobre	o	flanco	sul	do	Terceiro	Exército	Panzer	de	Von	Manteuffel	ao	redor	de	Schwedt”.

Cuidadosamente,	 Heinrici	 descreveu	 os	 malabarismos	 que	 havia	 feito	 para	 reforçar	 o	 Nono
Exército	de	Busse	contra	a	esperada	investida	dos	russos.	Mas	graças	a	essa	necessidade	de	fortalecer
Busse,	Von	Manteuffel	havia	sido	prejudicado.	Parte	do	front	do	Terceiro	Exército	Panzer	estava	sendo
mantida	por	tropas	de	qualidade	inferior:	veteranos	da	Guarda	Nacional,	umas	poucas	unidades	húngaras
e	algumas	divisões	de	desertores	russos	–	cuja	confiança	era	questionável	–,	sob	o	comando	do	general



Andrei	Vlasov.	Então,	Heinrici	disse	sem	qualquer	emoção:
–	Enquanto	o	Nono	Exército	está	agora	em	melhores	condições	do	que	antes,	o	Terceiro	Exército

Panzer	 não	 apresenta	 a	 mínima	 condição	 de	 combate.	 O	 potencial	 das	 tropas	 de	 Von	Manteuffel,	 ao
menos	nos	setores	norte	e	intermediário	de	seu	front,	é	baixo.	Eles	não	dispõem	de	artilharia	de	nenhum
tipo.	As	metralhadoras	antiaéreas	não	podem	substituir	a	artilharia	convencional	e,	em	todo	caso,	 falta
munição	mesmo	para	aquelas.

Krebs	apressou-se	em	interrompê-lo.
–	O	Terceiro	Exército	Panzer	–	ele	disse	enfaticamente	–	receberá	em	breve	peças	de	artilharia.
Heinrici	acedeu	com	a	cabeça,	mas	não	fez	nenhum	comentário	–	só	acreditaria	em	Krebs	quando,

de	fato,	visse	as	armas.	Continuando	como	se	não	houvesse	ocorrido	nenhuma	interrupção,	ele	explicou	a
Hitler	 que	 o	 Terceiro	Panzer	 devia	 sua	 presente	 condição	 de	 tranqüilidade	 às	margens	 inundadas	 do
Oder:

–	Devo	 alertá-lo	 –	 ele	 disse	 –	 de	 que	 só	 podemos	 aceitar	 a	 condição	 de	 fraqueza	 do	 Terceiro
Exército	Panzer	enquanto	o	Oder	continuar	acima	de	seu	nível	normal.	Uma	vez	que	as	águas	baixarem	–
acrescentou	Heinrici	–,	os	russos	não	hesitarão	em	atacar	por	ali	também.

Os	 homens	 na	 sala	 escutavam	 com	 atenção	 a	 apresentação	 de	 Heinrici,	 se	 não	 com	 certo
desconforto.	Tamanha	franqueza	em	uma	conferência	com	Hitler	era	algo	incomum;	a	maioria	dos	oficiais
apresentava	 as	 conquistas	 e	pulava	 as	perdas.	Desde	 a	partida	de	Guderian,	 ninguém	havia	 falado	 tão
abertamente	–	e	estava	claro	que	Heinrici	apenas	começava	a	expor	a	situação.	Agora	ele	voltava-se	para
a	 questão	 da	 guarnição	 de	 resistência	 em	 Frankfurt-no-Oder.	 Hitler	 havia	 declarado	 a	 cidade	 uma
fortaleza,	assim	como	a	malfadada	Küstrin.	Heinrici	queria	que	Frankfurt	fosse	abandonada.	Considerava
que	as	tropas	ali	dispostas	estavam	sendo	sacrificadas	no	altar	da	mania	de	Hitler	por	“fortalezas”.	Elas
poderiam	 ser	 salvas	 e	 usadas	 de	modo	mais	 racional	 em	outro	 lugar.	Guderian,	 que	 compartilhava	 da
mesma	opinião	no	que	dizia	respeito	a	Küstrin,	havia	sido	defenestrado	por	sustentar	esse	ponto	de	vista.
Heinrici	 talvez	 encontrasse	 o	mesmo	 destino	 por	 sustentar	 sua	 oposição	 agora.	Mas	 o	 comandante	 do
Vistula	 considerava	 os	 homens	 em	 Frankfurt	 como	 sua	 responsabilidade;	 quaisquer	 que	 fossem	 as
conseqüências,	ele	não	se	deixaria	intimidar.	Ele	trouxe	a	questão	à	tona.

–	No	setor	do	Nono	Exército	–	ele	começou	–,	uma	das	partes	mais	fracas	do	front	é	ao	redor	de
Frankfurt.	A	força	da	guarnição	é	muito	baixa,	assim	como	a	munição	de	que	dispõem.	Acredito	que	nós
devemos	abandonar	a	defesa	de	Frankfurt	e	retirar	as	tropas.

Subitamente	 Hitler	 olhou	 para	 ele	 e	 proferiu	 suas	 primeiras	 palavras	 desde	 que	 a	 reunião
começara.	Disse	de	modo	ríspido:

–	Recuso-me	a	aceitar	isso.
Até	aquele	momento	ele	havia	permanecido	não	só	em	silêncio	mas	também	sem	se	mexer,	como	se

estivesse	completamente	desinteressado.	Eismann	ficara	com	a	impressão	de	que	ele	sequer	ouvia	o	que
estava	 sendo	 dito.	 Agora,	 o	 Führer	 repentinamente	 “tinha	 acordado	 e	 passava	 a	mostrar	 um	 profundo



interesse”.	Começou	por	perguntar	a	respeito	da	força	da	guarnição,	suprimentos	e	munições,	e	mesmo,
por	 alguma	 razão	 incompreensível,	 sobre	 a	 disposição	 da	 artilharia	 de	 Frankfurt.	 Heinrici	 tinha	 as
respostas.	 Passo	 a	 passo	 ele	 expôs	 seu	 caso,	 apresentando	 relatórios	 e	 estatísticas	 que	 Eismann	 lhe
alcançava,	depositando-os	na	mesa,	à	frente	do	Führer.	Hitler	olhou	para	os	papéis	à	medida	que	eles	iam
sendo	entregues	e	pareceu	impressionado.	Sentindo	a	oportunidade,	Heinrici	disse	em	voz	baixa,	mas	de
modo	enfático:

–	Meu	Führer,	honestamente	acredito	que	desistir	da	defesa	de	Frankfurt	seria	um	movimento	sábio
e	lógico.

Para	 a	 surpresa	 da	maioria	 daqueles	 que	 estavam	 presentes	 na	 sala,	 Hitler,	 voltando-se	 para	 o
chefe	do	OKH,	disse:

–	Krebs,	acredito	que	a	opinião	do	general	sobre	Frankfurt	é	precisa.	Emita	as	ordens	necessárias
para	o	Grupo	de	Exército	e	traga-as	até	mim	ainda	hoje.

No	 silêncio	 desconcertante	 que	 se	 seguiu,	 o	 burburinho	 das	 vozes	 no	 lado	 de	 fora	 do	 corredor
pareceu	 desmedidamente	 alto.	 Eismann	 percebeu	 um	 súbito	 e	 novo	 respeito	 por	Heinrici.	 “O	 próprio
general	parecia	completamente	paralisado”,	lembrou,	“mas	ele	olhou-me	com	uma	expressão	em	que	eu
podia	ler	‘Bem,	nós	vencemos’.”	A	vitória,	contudo,	teve	vida	curta.

Naquele	 momento	 houve	 uma	 sonora	 comoção	 no	 corredor	 e	 a	 vasta	 corpulência	 do
Reichsmarschall	 Hermann	 Goering	 ocupou	 completamente	 a	 soleira	 da	 pequena	 porta	 da	 sala	 de
conferência.	Forçando	sua	entrada,	Goering	cumprimentou	calorosamente	os	presentes,	apertou	a	mão	de
Hitler	de	forma	vigorosa	e	pediu	desculpas	por	seu	atraso.	Espremeu-se	ao	lado	de	Doenitz,	e	não	houve
qualquer	atraso	importuno	enquanto	Krebs	inteirava-o	rapidamente	da	exposição	que	Heinrici	havia	feito.
Quando	Krebs	terminou,	Goering	se	levantou	e,	colocando	as	duas	mãos	sobre	o	mapa	na	mesa,	inclinou-
se	na	direção	de	Hitler	 como	se	 fosse	 fazer	 algum	comentário	 sobre	os	procedimentos.	Em	vez	disso,
sorrindo	desbragadamente	e	com	um	evidente	bom	humor,	disse:

–	Devo	lhe	contar	uma	história	sobre	uma	de	minhas	visitas	à	Nona	Divisão	de	Pára-Quedistas...
Não	foi	além	disso.	Hitler	subitamente	sentou-se	bastante	ereto	em	sua	cadeira	e	então	se	ergueu,

pondo-se	 de	 pé.	 As	 palavras	 escorriam	 de	 sua	 boca	 em	 uma	 torrente	 que	 os	 presentes	 escassamente
podiam	 compreender.	 “Diante	 de	 nossos	 olhos”,	 recordou	 Eismann,	 “ele	 foi	 tomado	 de	 uma	 fúria
vulcânica.”

Sua	fúria	não	tinha	nada	a	ver	com	Goering.	Era	uma	diatribe	contra	seus	conselheiros	e	generais
por	deliberadamente	se	recusarem	a	entendê-lo	no	uso	tático	que	fazia	dos	fortes.

–	 Os	 fortes	 –	 ele	 gritou	 –	 preencheram	 completamente	 seus	 papéis	 durante	 a	 guerra.	 Isso	 foi
provado	em	Posen,	Breslau	e	Schneidemühl.	Quantos	russos	foram	detidos	por	eles?	E	como	era	difícil
capturá-los!	Cada	um	desses	fortes	era	sustentado	até	o	último	homem!	A	história	provou	que	estou	certo
e	que	minha	ordem	de	defender	um	forte	até	o	último	homem	está	correta!

Então,	olhando	diretamente	para	Heinrici,	ele	gritou:



–	Eis	por	que	Frankfurt	manterá	seu	status	como	forte!
Tão	 repentinamente	 como	havia	 começado,	 a	 invectiva	 terminou.	Mas	Hitler,	 embora	 abrandado

pela	exaustão,	não	podia	mais	ficar	parado.	Parecia	a	Eismann	que	o	Führer	havia	perdido	totalmente	o
controle	sobre	si	mesmo.	“O	corpo	inteiro	dele	tremia.	Suas	mãos,	nas	quais	ele	segurava	alguns	lápis,
balançavam	 violentamente	 para	 cima	 e	 para	 baixo,	 fazendo	 com	 que	 esses	mesmos	 lápis	 batessem	 na
guarda	 da	 cadeira.	 Ele	 dava	 a	 impressão	 de	 estar	 mentalmente	 perturbado.	 Era	 tudo	 irreal	 demais	 –
especialmente	a	idéia	de	que	o	destino	de	um	povo	inteiro	estava	nas	mãos	daquela	ruína	humana.”

Apesar	 da	 explosão	 de	 cólera	 de	Hitler	 e	 também	de	 sua	 imprevista	mudança	 de	 opinião	 sobre
Frankfurt,	Heinrici,	de	modo	obstinado,	recusava-se	a	desistir.	Discreta	e	pacientemente	–	quase	como	se
a	 explosão	 não	 houvesse	 ocorrido	 –,	 voltou	 a	 repassar	 todos	 os	 argumentos,	 destacando	 cada	 razão
imaginável	para	abandonar	Frankfurt.	Doenitz,	Himmler	e	Goering	deram-lhe	apoio.	Mas	era	no	máximo
um	apoio	simbólico.	Os	três	generais	mais	poderosos	na	sala	permaneceram	em	silêncio.	Keitel	e	Jodl
não	disseram	nada	–	e	como	já	era	esperado	por	Heinrici,	Krebs	manteve-se	em	cima	do	muro.	Hitler,
visivelmente	cansado,	apenas	refutava,	em	gestos	frouxos	feitos	com	as	mãos,	cada	um	dos	argumentos.
Então,	 com	 vitalidade	 renovada,	 exigiu	 conhecer	 as	 credenciais	 do	 comandante	 da	 guarnição	 de
Frankfurt,	coronel	Bieler.

–	Ele	 é	um	oficial	bastante	 confiável	 e	 experiente	–	 replicou	Heinrici	–,	que	deu	provas	de	 sua
capacidade	seguidas	vezes	em	combate.

–	 Ele	 é	 um	 Gneisenau?	 –	 disparou	 Hitler,	 referindo-se	 ao	 general	 Graf	 Von	 Gneisenau,	 que
defendeu	com	sucesso	a	fortaleza	de	Kolberg	contra	as	forças	de	Napoleão	em	1806.

Heinrici	manteve	a	compostura.	De	modo	tranqüilo,	respondeu:
–	A	batalha	por	Frankfurt	irá	provar	se	ele	é	um	Gneisenau	ou	não.
Hitler	retrucou:
–	Tudo	bem,	mande	Bieler	vir	me	ver	amanhã	para	que	eu	possa	 julgá-lo.	Então	decidirei	o	que

será	feito	a	respeito	de	Frankfurt.
Heinrici	 havia	 perdido	 a	 primeira	 batalha	 por	 Frankfurt	 e,	 ele	 acreditava,	 seguindo	 as

probabilidades,	 também	a	 segunda.	Bieler	 era	 um	homem	pouco	 atraente	 que	usava	óculos	 com	 lentes
finas.	Não	era	provável	que	ele	fosse	causar	a	melhor	das	impressões	em	Hitler.

Aproximava-se	então	o	que	Heinrici	considerava	o	ponto	crítico	do	encontro.	Quando	retomou	a
palavra,	 lamentou-se	por	não	possuir	qualquer	habilidade	nas	 sutilezas	diplomáticas.	Conhecia	 apenas
uma	maneira	de	se	expressar;	naquele	momento,	como	sempre,	não	usou	de	meias	palavras.

–	Meu	Führer	–	ele	disse	–,	não	acredito	que	as	forças	no	front	do	Oder	serão	capazes	de	resistir
aos	ataques	pesadíssimos	que	os	russos	despejarão	sobre	elas.

Hitler,	 ainda	 tremendo,	 ficou	 em	 silêncio.	Heinrici	 descreveu	 a	 falta	 de	 capacidade	 de	 combate
entre	a	mixórdia	das	tropas	–	sucatas	do	que	fora	o	poderio	humano	alemão	–	que	formavam	suas	forças.
Muitas	das	unidades	na	linha	de	ação	não	tinham	sido	treinadas,	eram	inexperientes	ou	preenchidas	com



tantos	soldados	de	primeira	hora	que	não	se	podia	confiar	nelas.	O	mesmo	podia-se	dizer	de	muitos	dos
comandantes.

–	 Por	 exemplo	 –	 explicou	 Heinrici	 –,	 a	 Nona	 Divisão	 de	 Pára-Quedistas	 me	 preocupa.	 Seus
comandantes	 e	 oficiais	 não-comissionados	 são	 em	 sua	maioria	 antigos	 funcionários	 da	 administração,
sem	treinamento	e	desabituados	a	liderar	unidades	de	combate.

Goering	subitamente	se	encolerizou.
–	Minhas	paratropas!	–	ele	disse	em	voz	alta.	–	Você	está	falando	dos	meus	pára-quedistas?	Eles

são	 os	 melhores	 que	 podem	 existir!	 Não	 ouvirei	 esses	 comentários	 tão	 degradantes!	 Garanto
pessoalmente	a	capacidade	deles	de	lutar!

–	 Sua	 visão,	 Herr	 Reichsmarschall	 –	 observou	 friamente	 Heinrici	 –,	 está	 de	 algum	 modo
distorcida.	 Não	 estou	 dizendo	 nada	 contra	 suas	 tropas,	 mas	 a	 experiência	 me	 diz	 que	 unidades	 não-
treinadas,	especialmente	aquelas	lideradas	por	oficiais	sem	prática,	ficam	com	freqüência	tão	chocadas
na	sua	primeira	exposição	ao	bombardeio	de	artilharia	que	acabam	por	se	tornar	praticamente	inutéis.

Hitler	falou	novamente,	a	voz	agora	calma	e	arrazoada.
–	Não	se	deve	poupar	nenhum	esforço	para	oferecer	treinamento	a	essas	formações	–	ele	declarou.

–	Certamente	há	tempo	de	fazê-lo	antes	que	a	batalha	comece.
Heinrici	assegurou-lhe	que	todo	esforço	seria	feito	no	tempo	que	ainda	restava,	mas	acrescentou:
–	Treinamento	não	lhes	dará	a	experiência	de	combate	e	é	justamente	isso	que	está	faltando.
Hitler	refutou	a	teoria.
–	Os	 comandantes	 certos	 proverão	 a	 experiência,	 e,	 de	 qualquer	modo,	 os	 russos	 também	estão

lutando	com	tropas	inferiores.	Stalin	–	sustentou	Hitler	–	está	próximo	do	fim	de	suas	forças	e	tudo	o	que
lhe	sobrou	são	soldados	escravos,	cujas	habilidades	são	extremamente	limitadas.

Heinrici	considerava	inacreditável	a	desinformação	de	Hitler.	Discordou	de	modo	enfático:
–	Meu	 Führer	 –	 ele	 disse	 –,	 as	 forças	 russas	 não	 só	 estão	 capacitadas	 como	 ao	mesmo	 tempo

dispõem	de	uma	enorme	quantidade	de	homens.
Na	cabeça	de	Heinrici	a	hora	de	trazer	à	tona	as	verdades	sobre	a	situação	desesperadora	de	seu

grupo	havia	chegado.
–	 Devo	 lhe	 dizer	 que	 a	 partir	 da	 transferência	 das	 unidades	 blindadas	 para	 Schörner,	 todas	 as

minhas	tropas,	tanto	as	boas	quanto	as	más,	terão	de	ser	usadas	como	tropas	de	linha	de	frente.	Não	há
reservas.	De	nenhum	tipo.	Poderão	resistir	ao	bombardeio	que	precederá	o	ataque?	Resistirão	ao	impacto
inicial?	Talvez	sim,	por	um	determinado	 tempo.	Mas,	em	vista	do	 tipo	de	ataque	que	esperamos,	cada
uma	 de	 nossas	 divisões	 perderá	 um	batalhão	 por	 dia.	 Isso	 significa	 que,	 ao	 longo	 de	 todo	 o	 front	 de
batalha,	 perderemos	 divisões	 inteiras	 à	 taxa	 de	 uma	 por	 semana.	 Não	 podemos	 absorver	 tamanhas
perdas.	Não	dispomos	de	material	humano	para	repô-las.

Ele	fez	uma	pausa,	ciente	de	que	todos	os	olhos	estavam	voltados	para	ele.	Então	seguiu	em	frente.
–	Meu	Führer,	o	fato	é	que,	na	melhor	das	hipóteses,	poderemos	segurá-los	por	apenas	alguns	dias.



Ele	olhou	ao	redor	da	sala.
–	Então	–	ele	disse	–,	tudo	estará	terminado.
Houve	um	silêncio	sepulcral.	Heinrici	sabia	que	suas	estimativas	eram	irrefutáveis.	Os	homens	ali

congregados	estavam	tão	familiarizados	com	as	estatísticas	das	baixas	quanto	ele.	A	diferença	residia	no
fato	de	que	nenhum	deles	teria	falado	a	respeito	delas.

Goering	foi	o	primeiro	a	romper	o	silêncio	paralisante.
–	Meu	 Führer	 –	 ele	 anunciou	 –,	 colocarei	 imediatamente	 à	 sua	 disposição	 cem	mil	 homens	 da

Luftwaffe.	Eles	se	apresentarão	no	front	do	Oder	dentro	de	alguns	dias.
Himmler	lançou	um	olhar	arregalado	para	Goering,	seu	arqui-rival,	e	então	para	Hitler,	como	que

tentando	captar	a	reação	do	Führer.	A	seguir,	também,	ele	fez	um	anúncio.
–	 Meu	 Führer	 –	 ele	 disse,	 com	 a	 voz	 esganiçada	 –,	 a	 SS	 tem	 a	 honra	 de	 fornecer	 25	 mil

combatentes	para	o	front	do	Oder.
Doenitz	 não	 quis	 ficar	 atrás.	Ele	 já	 havia	 enviado	 uma	 divisão	 de	marines	 para	Heinrici;	 agora

declarava	que,	também	ele,	ofereceria	novas	forças.
–	Meu	 Führer	 –	 ele	 anunciou	 –,	 doze	 mil	 marinheiros	 serão	 enviados	 imediatamente	 com	 seus

navios	para	o	Oder.
Heinrici	olhou	fixamente	para	eles.	O	que	ofereciam	eram	forças	não-treinadas,	não-equipadas	e

desqualificadas,	disputando	um	tipo	horripilante	de	leilão	com	vidas	em	vez	de	dinheiro.	Eles	apostavam
um	 contra	 o	 outro	 não	 para	 salvar	 a	 Alemanha,	 mas	 para	 impressionar	 Hitler.	 E	 subitamente	 a	 febre
leiloeira	 contagiou	 a	 todos.	 Um	 coro	 de	 vozes	 soou,	 cada	 homem	 tentando	 sugerir	 outras	 forças	 que
poderiam	estar	disponíveis.	Alguém	perguntou	pelas	estimativas	das	forças	de	reserva,	e	Hitler	chamou:

–	Buhle!	Buhle!
No	lado	de	fora,	no	corredor,	onde	a	multidão	de	generais	e	ordenanças	havia	passado	do	café	para

o	conhaque,	o	chamado	foi	retransmitido.
–	Buhle!	Buhle!	Onde	está	Buhle?
Houve	 uma	 comoção	 adicional	 quando	 o	 major-general	 Walter	 Buhle,	 chefe	 encarregado	 dos

suprimentos	e	reforços,	forçou	passagem	por	entre	a	multidão	e	entrou	na	sala	de	conferência.	Heinrici
olhou	para	ele	e	logo,	repugnado,	desviou	os	olhos.	Buhle	andara	bebendo	e	destilava	odor	de	álcool	por
todos	 os	 poros.[19]	Mais	 ninguém	 parecia	 perceber	 ou	 se	 importar	 com	 o	 fato	 –	 inclusive	 Hitler.	 O
Führer	 fez	 uma	 série	 de	 perguntas	 a	 Buhle	 sobre	 as	 reservas,	 suprimentos	 de	 rifles,	 armas	 leves	 e
munições.	 Buhle	 respondeu	 de	 modo	 embolado	 (que	 para	 Heinrici	 soava	 como	 pura	 estupidez	 do
expositor),	mas	 as	 respostas	 pareceram	 satisfazer	 a	Hitler.	De	 acordo	 com	 o	 que	 ele	 pôde	 aferir	 das
informações	 de	 Buhle,	 outras	 treze	 mil	 tropas	 poderiam	 ser	 retiradas	 do	 assim	 chamado	 exército	 da
reserva.

Dispensando	Buhle,	Hitler	voltou-se	a	Heinrici.
–	Aí	está	–	ele	disse.	–	Você	tem	à	sua	disposição	mais	150	mil	homens,	quase	doze	divisões.	Eis



suas	reservas.
O	leilão	estava	encerrado.	Hitler	aparentemente	considerava	resolvido	o	problema	com	o	Grupo

de	Exército.	Ainda	que	 tudo	o	que	ele	 tivesse	 feito	 fosse,	no	máximo,	 comprar	mais	doze	dias	para	o
Terceiro	Reich	–	e	provavelmente	a	um	tremendo	custo	de	vidas	humanas.

Heinrici	lutou	para	preservar	seu	autocontrole.
–	Esses	homens	–	ele	disse,	sem	trair	qualquer	emoção	–	não	foram	treinados	em	combate.	Eles

estiveram	em	áreas	da	retaguarda,	em	escritórios	ou	em	navios,	em	trabalhos	de	manutenção	nas	bases	da
Luftwaffe...	Eles	nunca	lutaram	no	front,	nunca	viram	um	russo.

Goering	o	interrompeu.
–	 As	 forças	 que	 apresentei	 são,	 em	 sua	 maior	 parte,	 de	 aviadores	 combatentes.	 Ou	 seja,	 os

melhores	entre	os	melhores.	E	também	há	as	tropas	que	estiveram	em	Monte	Cassino,	tropas	cuja	fama
ofuscou	todas	as	outras.

Vigoroso	e	loquaz,	informou	de	modo	acalorado	a	Heinrici	que	esses	homens	tinham	a	vontade,	a
coragem	e	certamente	a	experiência	necessárias.

Também	Doenitz	estava	enfurecido:
–	 Digo-lhe	 que	 as	 tripulações	 dos	 navios	 de	 guerra	 são	 tão	 capazes	 quanto	 as	 suas	 tropas

Wehrmacht.
Por	um	momento,	o	próprio	Heinrici	perdeu	a	paciência.
–	Você	não	acha	que	há	uma	grande	diferença	entre	 lutar	no	mar	e	 lutar	na	 terra?	–	perguntou	de

modo	sarcástico.	–	Sou	eu	quem	lhe	digo:	todos	esses	homens	serão	massacrados	no	front!	Massacrados!
Se	 a	 súbita	 explosão	 de	 Heinrici	 chocou	 Hitler,	 ele	 não	 o	 demonstrou.	 Enquanto	 os	 outros	 se

enraiveciam,	Hitler	parecia	ter	adquirido	calma	e	frieza.
–	Tudo	bem	–	ele	disse.	–	Colocaremos	essas	tropas	de	reserva	em	uma	segunda	linha	a	cerca	de

oito	quilômetros	atrás	da	primeira.	A	linha	de	frente	absorverá	o	choque	preparatório	da	artilharia	russa.
Enquanto	isso,	as	forças	de	reserva	se	acostumarão	com	a	batalha	e,	se	os	russos	conseguirem	romper	a
primeira	linha	de	defesa,	elas	entrarão	em	combate.	Para	fazer	os	russos	retroceder,	se	eles	romperem	a
linha,	você	terá	que	utilizar	as	divisões	panzer.

E	ele	olhou	para	Heinrici	como	que	esperando	por	um	consentimento	para	uma	questão	que	fosse
realmente	bastante	simples.	Não	era	assim	que	pensava	o	general.

–	Você	 tomou	as	minhas	unidades	blindadas	mais	experimentadas,	unidades	que	estavam	prontas
para	 o	 combate.	O	Grupo	de	Exército	 fez	 um	pedido	pelo	 seu	 retorno.	 –	Enunciando	 cada	palavra	 de
maneira	clara,	Heinrici	disse:	–	Preciso	delas	de	volta.

Houve	um	movimento	brusco	a	suas	costas,	e	o	adjunto	de	Hitler,	Burgdorf,	sussurrou	raivosamente
no	ouvido	de	Heinrici.

–	Basta!	–	ele	ordenou.	–	Você	deve	encerrar	agora.
Heinrici	manteve	sua	posição.



–	Meu	Führer	–	ele	repetiu,	ignorando	Burgdorf	–,	preciso	daquelas	unidades	blindadas	de	volta.
Hitler	ergueu	sua	mão	quase	como	se	pedisse	desculpas.
–	Sinto	muito	–	ele	replicou	–,	mas	tive	que	tirá-las	de	você.	Suas	unidades	panzer	são	muito	mais

necessárias	para	o	seu	vizinho	ao	sul.	O	principal	ataque	dos	russos	certamente	não	está	apontado	para
Berlim.	Há	uma	concentração	mais	forte	de	inimigos	ao	sul	do	que	no	seu	front	na	Saxônia.

Hitler	moveu	a	mão	sobre	as	posições	russas	no	Oder.
–	Tudo	isso	–	anunciou	em	uma	voz	cansada	e	chateada	–	é	meramente	um	ataque	de	suporte	a	fim

de	confundir-nos.	O	principal	ataque	do	inimigo	não	será	dirigido	a	Berlim,	mas	para	cá.
De	modo	dramático,	ele	posicionou	um	dedo	sobre	Praga.
–	Conseqüentemente	–	 continuou	o	Führer	 –,	 o	Grupo	de	Exército	Vistula	deverá	muito	bem	 ser

capaz	de	suportar	um	ataque	secundário.
Heinrici	olhou	descrentemente	para	Hitler.[20]
–	Meu	Führer	 –	 ele	 concluiu	 –,	 fiz	 o	 que	 estava	 ao	meu	 alcance	 para	 preparar	 a	 defesa	 para	 o

ataque.	Não	posso	considerar	esses	150	mil	homens	como	uma	reserva.	Também	não	poderei	fazer	nada
em	 relação	 às	 terríveis	 perdas	 que	 certamente	 teremos.	É	meu	 dever	 deixar	 isso	 absolutamente	 claro.
Também	é	meu	dever	informá-lo	de	que	não	posso	garantir	que	o	ataque	será	repelido.

De	repente,	Hitler	voltou	à	vida.	Após	lutar	para	se	pôr	de	pé,	ele	esmurrou	a	mesa.
–	 Fé!	 –	 ele	 gritou.	 –	 Fé	 e	 crença	 absoluta	 no	 sucesso	 farão	 com	 que	 sejam	 vencidas	 todas	 as

insuficiências!	 Cada	 comandante	 deve	 encher-se	 de	 confiança!	 Você!	 –	 Ele	 apontou	 um	 dedo	 para
Heinrici.	–	Você	deve	irradiar	essa	confiança!	Deve	instilá-la	em	suas	tropas!

Heinrici	olhou	de	modo	inabalável	para	Hitler.
–	Meu	Führer	–	ele	disse	–,	devo	repetir,	é	meu	dever	repetir,	que	esperança	e	fé	sozinhas	não	vão

vencer	essa	batalha.
Atrás	dele,	uma	voz	sussurrava:
–	Basta!	Basta!
Hitler,	porém,	sequer	escutava	o	que	Heinrici	dizia.
–	Eu	lhe	digo,	coronel-general	–	ele	gritou	–,	se	você	estiver	consciente	do	fato	de	que	esta	batalha

pode	ser	vencida,	ela	será!	Se	suas	tropas	forem	contagiadas	pela	mesma	crença,	então	você	alcançará	a
vitória	e	o	grande	sucesso	da	guerra!

No	tenso	silêncio	que	se	seguiu,	Heinrici,	com	o	rosto	lívido,	reuniu	seus	papéis	e	os	entregou	a
Eismann.	Os	dois	oficiais	tomaram	o	caminho	da	saída	da	sala	que	permanecia	silente.	Do	lado	de	fora,
no	lounge	do	corredor,	eles	foram	avisados	de	que	um	ataque	aéreo	estava	em	andamento.	Entorpecidos,
os	 dois	 homens	 ficaram	 esperando,	 cada	 qual	 em	 um	 estado	 diferente	 de	 estupor,	 quase	 alheios	 às
conversas	que	continuavam	fluindo	ao	seu	redor.

Após	alguns	minutos,	receberam	permissão	de	deixar	o	bunker.	Subiram	as	escadas	e	saíram	para	o
jardim.	Lá,	pela	primeira	vez	desde	que	havia	deixado	a	sala	de	conferência,	Heinrici	falou:



–	Foi	tudo	em	vão	–	ele	disse,	abatido.	–	O	mesmo	que	tentar	trazer	a	Lua	até	a	Terra.	Ele	olhou
para	os	pesados	mantos	de	fumaça	que	envolviam	a	cidade	e	repetiu,	quase	que	para	si	mesmo:

–	Foi	tudo	em	vão.	Tudo	em	vão.[21]
As	 águas	 azuis	 do	Chiem	See,	 como	uma	 série	 de	 espelhos	móveis,	 refletiam	a	 grande	 linha	 de

pinheiros	que	cobria	o	sopé	da	montanha	ao	longo	da	paisagem	coberta	de	neve.	Apoiado	em	sua	pesada
bengala,	Walther	Wenk	olhava	atentamente	para	o	lago	e	além,	para	a	vasta	e	panorâmica	desordem	das
montanhas	ao	redor	de	Berchtesgaden,	a	poucos	quilômetros	dali.	Era	uma	cena	de	extraordinária	beleza
e	paz.

Em	 todos	 os	 lugares	 a	 primeira	 floração	 começava	 a	 brotar;	 as	 calotas	 de	 neve	 começavam	 a
desaparecer	das	pastagens,	embora	fosse	ainda	6	de	abril.	Mesmo	o	ar	estava	redolente	à	primavera.	A
calmaria	das	redondezas	ajudara	muito	a	acelerar	a	convalescença	do	antigo	chefe	de	Estado-Maior	de
Guderian,	o	mais	jovem	general	do	Wehrmacht,	com	45	anos.

Ali,	 no	 coração	 dos	 Alpes	 da	 Bavária,	 a	 guerra	 parecia	 estar	 a	 milhares	 de	 quilômetros	 de
distância.	Com	exceção	feita	aos	homens	que	se	recuperavam	dos	ferimentos	de	guerra	ou,	como	no	caso
de	Wenck,	de	acidentes,	era	difícil	encontrar	um	soldado	na	área	inteira.

Embora	 continuasse	 fraco,	Wenck	 caminhava	 para	 a	 recuperação.	 Considerando	 a	 seriedade	 do
acidente,	 ele	 tinha	 sorte	 de	 estar	 vivo.	 Havia	 sofrido	 lesões	 na	 cabeça	 e	 fraturas	 múltiplas	 em	 uma
colisão	no	dia	13	de	fevereiro,	e	ficara	hospitalizado	por	aproximadamente	seis	semanas.	Tantas	costelas
foram	 esmagadas	 que	 ele	 ainda	 usava	 um	 colete	 cirúrgico	 que	 ia	 do	 peito	 às	 coxas.	A	 guerra	 parecia
terminada	 para	 ele	 e,	 em	 todo	 caso,	 o	 desfecho	 era-lhe	 lamentavelmente	 claro.	Não	 acreditava	 que	 o
Terceiro	Reich	pudesse	sobreviver	por	mais	do	que	umas	poucas	semanas.

Ainda	que	o	futuro	da	Alemanha	parecesse	sombrio,	Wenck	 tinha	muito	a	agradecer:	sua	mulher,
Irmgard,	e	seus	gêmeos	de	quinze	anos,	seu	filho	Helmuth	e	sua	filha	Sigried	estavam	a	salvo,	junto	com
ele,	na	Bavária.	Com	dolorosa	lentidão,	Wenck	caminhou	de	volta	para	a	pequena	e	pitoresca	pousada	em
que	eles	estavam	vivendo.	Ao	entrar	no	foyer,	 Irmgard	foi	ao	seu	encontro	com	uma	mensagem.	Wenck
deveria	ligar	para	Berlim	imediatamente.

O	adjunto	de	Hitler,	general	Burgdorf,	atendeu	a	ligação.	Wenck,	disse	Burgdorf,	devia	se	reportar
a	Hitler	em	Berlim	no	dia	seguinte.

–	O	Führer	–	disse	Burgdorf	–	acaba	de	nomeá-lo	comandante	do	12º	Exército.
Wenck	ficou	ao	mesmo	tempo	confuso	e	surpreso.
–	Décimo	Segundo	Exército?	–	ele	perguntou.	–	Que	Exército	é	esse?
–	Você	saberá	de	tudo	quando	chegar	aqui	–	Burgdorf	respondeu.
Wenck	ainda	não	estava	satisfeito.
–	Nunca	ouvi	falar	de	um	12º	Exército	–	ele	insistiu.
–	O	12º	Exército	–	disse	Burgdorf	com	irritação,	como	se	tivesse	dado	grandes	explicações	–	está

sendo	arregimentado	neste	momento.



Dito	isso,	desligou	o	telefone.
Horas	depois,	trajando	mais	uma	vez	o	uniforme,	Wenck	disse	adeus	à	sua	angustiada	esposa.
–	Aconteça	o	que	acontecer	–	ele	a	advertiu	–,	fique	na	Bavária.	É	um	lugar	seguro.
Então,	ignorando	completamente	a	sua	missão,	rumou	para	Berlim.	Nos	próximos	vinte	e	um	dias	o

nome	 desse	 general	 praticamente	 desconhecido	 se	 tornaria	 sinônimo	 de	 esperança	 na	mente	 de	 quase
todos	os	habitantes	de	Berlim.

A	 equipe	 estava	 acostumada	 a	 ver	 uma	 explosão	 ocasional	 de	 temperamento,	 mas	 ninguém	 até
então	havia	visto	Heinrici	dessa	maneira.	O	comandante	do	Grupo	de	Exército	Vistula	em	uma	escalada
de	fúria.	Ele	recém	recebera	um	relatório	de	Bieler,	o	oficial	encarregado	da	“fortaleza”	em	Frankfurt,	e
de	sua	visita	a	Hitler.	Como	Heinrici	havia	temido,	o	oficial	de	rosto	magro	e	óculos	não	cabia	na	idéia
que	 o	 Führer	 fazia	 de	 um	 herói	 nórdico.	 Após	 alguns	 comentários	 inconseqüentes,	 durante	 os	 quais
Frankfurt	sequer	foi	mencionada,	Hitler	apertou-lhe	a	mão	e	dispensou	o	jovem	oficial.	Assim	que	Bieler
deixou	o	bunker,	Hitler	ordenou	uma	mudança	no	comando	de	Frankfurt.

–	Arranje	outra	pessoa	–	ordenou	o	Führer	a	Krebs.	–	Bieler	não	se	 trata	certamente	de	nenhum
Gneisenau!

O	general	Busse,	 cujo	Nono	Exército	 incluía	 a	 guarnição	de	Frankfurt,	 ouvira	de	Krebs	 sobre	 a
iminente	mudança	e	imediatamente	informou	Heinrici.	Agora,	enquanto	Bieler	estava	plantado	ao	lado	da
mesa	de	Heinrici,	o	inflamado	Giftzwerg	fazia	uma	ligação	a	Krebs.	Sua	equipe	assistia	em	silêncio.	Eles
haviam	aprendido	a	medir	o	grau	de	irritação	de	Heinrici	pelo	modo	como	ele	tamborilava	o	tampo	da
mesa.	Nesse	momento	 os	 dedos	 da	 sua	mão	 direita	 subiam	 e	 desciam	violentamente.	Krebs	 atendeu	 a
ligação.

–	Krebs	–	bufou	Heinrici	–,	o	coronel	Bieler	está	aqui	no	meu	escritório.	Quero	que	você	escute
com	 atenção.	 Bieler	 deve	 ser	 mantido	 como	 comandante	 da	 guarnição	 de	 Frankfurt.	 Já	 disse	 isso	 a
Burgdorf	 e	 agora	 estou	 dizendo	 a	 você.	 Recuso-me	 a	 aceitar	 qualquer	 outro	 oficial.	 Você	 está
entendendo?

Ele	não	esperou	por	uma	resposta.
–	Mais	uma	coisa.	Onde	está	a	Cruz	de	Ferro	de	Bieler?	Ele	espera	pela	condecoração	há	meses.

Já	está	na	hora	dele	recebê-la.	Você	está	entendendo?	–	Novamente	Heinrici	não	fez	nenhuma	pausa.	–	E
agora	me	escute	bem,	Krebs.	Se	Bieler	não	receber	a	sua	Cruz	de	Ferro,	se	Bieler	não	for	mantido	como
comandante	em	Frankfurt,	serei	obrigado	a	renunciar	ao	meu	comando!	Você	está	entendendo?

Heinrici,	ainda	batucando	furiosamente	os	dedos,	continuou:
–	Espero	a	sua	confirmação	sobre	o	assunto	para	hoje!	Fui	claro?	–	E	bateu	o	telefone	com	força.

Krebs	não	conseguiu	pronunciar	uma	palavra.
Na	tarde	do	dia	7	de	abril,	como	mais	tarde	o	coronel	Eismann	lembraria,	“o	Grupo	de	Exército

recebeu	duas	mensagens	por	 teletipo	do	quartel-general	do	Führer.	Na	primeira,	Bieler	 foi	confirmado
como	comandante	de	Frankfurt;	na	segunda,	vinha	o	anúncio	de	que	ele	fora	condecorado	com	a	Cruz	de



Ferro”.
O	 general	 Alfred	 Jodl,	 chefe	 de	 Operações	 de	 Hitler,	 sentou-se	 em	 seu	 escritório	 em	 Dahlem

esperando	pela	chegada	do	general	Wenck.	O	novo	comandante	do	12º	recém	deixara	Hitler	e	agora	era
trabalho	de	Jodl	 informar	Wenck	sobre	a	situação	no	 front	ocidental.	Sobre	a	mesa	de	 Jodl	estava	um
maço	 de	 relatórios	 do	 marechal-de-campo	 Albert	 Kesselring,	 comandante-em-chefe	 no	 Oeste.	 Eles
pintavam	um	quadro	que	se	tornava	cada	vez	mais	negro	com	o	passar	das	horas.	Em	todos	os	lugares	os
anglo-americanos	atravessavam	as	linhas.

Na	 teoria,	 o	 12º	 Exército	 deveria	 formar	 um	 escudo	 para	 o	 avanço	 ocidental	 sobre	 Berlim,
sustentando	 uma	 posição	 a	 duzentos	 quilômetros	 na	 parte	 inferior	 do	 rio	 Elba	 e	 do	Mulde,	 a	 fim	 de
prevenir	 que	 os	 anglo-americanos	 fizessem	 uma	 investida	 direta	 contra	 a	 cidade.	Wenck,	Hitler	 havia
decidido,	comandaria	um	exército	de	dez	divisões,	compostas	por	corpos	de	oficiais	panzer	 treinados,
homens	 da	 Guarda	 Nacional,	 forças	 de	 cadetes,	 vários	 grupos	 reorganizados	 e	 os	 remanescentes	 do
esfacelado	11º	Exército	nas	montanhas	Harz.	Mesmo	que	tal	força	pudesse	ser	organizada	a	tempo,	Jodl
estava	cético	quanto	à	possibilidade	de	que	ela	pudesse	produzir	qualquer	efeito.	E	no	que	dizia	respeito
ao	Elba,	 talvez	ela	nunca	entrasse	em	ação	–	embora	ele	não	tivesse	qualquer	 intenção	de	dizer	 isso	a
Wenck.	 No	 cofre	 de	 seu	 escritório,	 Jodl	 ainda	 mantinha	 a	 cópia	 capturada	 do	 plano	 Eclipse	 –	 o
documento	que	detalhava	os	movimentos	que	os	anglo-americanos	fariam	diante	da	rendição	ou	colapso
da	Alemanha	–	e	os	mapas	anexados	mostrando	as	zonas	previamente	divididas	entre	os	Aliados	a	ser
ocupadas	com	o	fim	da	guerra.	Jodl	permanecia	convicto	de	que	os	americanos	e	os	britânicos	parariam
às	margens	do	Elba	–	respeitando	a	linha	divisória	aproximada	acordada	entre	os	anglo-americanos	e	os
russos	para	as	zonas	de	ocupação	após	o	término	das	hostilidades.	Parecia	perfeitamente	claro	para	ele
que	Eisenhower	iria	deixar	Berlim	para	os	russos.

*	*	*
“Naturalmente”,	 começava	 o	 parágrafo	 final	 do	 último	 telegrama	de	Eisenhower	 para	Churchill,

“se	em	algum	momento	as	condições	para	o	‘Eclipse’	[um	colapso	da	Alemanha	ou	uma	rendição]	vierem
a	ocorrer	em	qualquer	 lugar	do	 front,	nós	deveremos	apressar	o	avanço...	e	Berlim	será	 incluída	entre
nossos	 alvos	 importantes”.	 Esse	 era	 o	 comprometimento	máximo	 que	 o	 comandante	 estava	 disposto	 a
fazer.	 Isso	 não	 satisfez	 os	 britânicos,	 e	 seus	 chefes	 de	 Estado-Maior	 continuaram	 a	 pressionar	 os
americanos	 por	 uma	 decisão	 definitiva.	 Enviaram	 uma	mensagem	 a	Washington	 exigindo	 um	 encontro
para	 discutir	 a	 estratégia	 de	 Eisenhower.	 O	 telegrama	 de	 Stalin	 lhes	 parecia	 suspeito.	 Enquanto	 o
generalíssimo	garantira	que	planejava	iniciar	sua	ofensiva	em	maio,	diziam	os	chefes	britânicos,	ele	não
havia	indicado	quando	pretendia	lançar	suas	“forças	secundárias”	na	direção	de	Berlim.	Por	conseguinte,
parecia-lhes	 que	 Berlim	 seria	 capturada	 assim	 que	 fosse	 possível.	 Além	 disso,	 eles	 acreditavam	 que
seria	 “apropriado	 aos	 chefes	 do	 Estado-Maior	 Combinado	 darem	 orientação	 a	 Eisenhower	 sobre	 a



questão”.
A	 resposta	 dada	 pelo	 general	 Marshall	 encerrou	 de	 modo	 firme	 e	 decisivo	 a	 discussão.	 “Tais

vantagens	políticas	e	psicológicas	que	resultariam	de	uma	possível	captura	de	Berlim	antes	dos	russos”,
ele	disse,	“não	devem	superar	a	imperativa	consideração	militar,	a	qual,	na	nossa	opinião,	é	a	destruição
e	o	desmembramento	das	forças	armadas	da	Alemanha.”

Marshall	não	fechou	inteiramente	a	possibilidade	de	tomar	Berlim,	pois,	“a	bem	da	verdade,	ela
está	dentro	do	centro	de	impacto	da	ofensiva	principal”.	Mas	não	havia	 tempo	hábil	para	os	chefes	do
Estado-Maior	Combinado	 darem	maiores	 considerações	 ao	 problema.	A	velocidade	 do	 avanço	 aliado
Alemanha	adentro	era	 tão	 rápida,	ele	disse,	que	não	dava	chance	de	“rever	questões	operacionais	por
meio	 desta	 ou	 qualquer	 outra	 forma	 de	 ação	 pensada	 pelo	 comitê”.	 E	 Marshall	 encerrou	 com	 um
inequívoco	apoio	ao	supremo	comandante:	“Somente	Eisenhower	está	em	posição	de	saber	como	lutar
esta	batalha	e	como	explorar	ao	máximo	as	mudanças	que	ocorrerem	no	meio	do	caminho”.

De	sua	parte,	Eisenhower,	pressionado,	declarou	que	estava	disposto	a	mudar	seus	planos	desde
que	recebesse	ordens	para	fazê-lo.	Em	7	de	abril,	ele	telegrafou	para	Marshall:	“Se	em	algum	momento
pudermos	tomar	Berlim	a	um	custo	pequeno,	com	certeza	faremos	isso”.	Como,	porém,	os	russos	estavam
próximos	demais	da	capital,	ele	considerava	“um	contra-senso	militar	transformar	Berlim,	a	essas	alturas
dos	 acontecimentos,	 em	 um	 objetivo	 maior”.	 Ele	 foi	 o	 primeiro,	 disse	 Eisenhower,	 “a	 admitir	 que	 a
guerra	é	travada	em	busca	de	objetivos	políticos,	e	se	os	chefes	do	Estado-Maior	Combinado	decidirem
que	o	esforço	aliado	para	tomar	Berlim	é	mais	importante	do	que	as	considerações	puramente	militares
neste	 teatro,	 aceitarei	 de	 bom	 grado	 reajustar	meus	 planos	 e	 pensar	 em	 uma	maneira	 de	 conduzir	 tal
operação”.	Ele	realçou	sua	opinião	de	que,	no	entanto,	“a	captura	de	Berlim	deveria	ser	deixada	como
algo	que	faremos	se	for	exeqüível	e	praticável	assim	que	tivermos	procedido	ao	plano	geral,	(A)	dividir
as	 forças	 alemãs...	 (B)	 ancorar	 nosso	 flanco	 esquerdo	 firmemente	 na	 área	 de	 Lübeck,	 e	 (C)	 tentar
interromper	qualquer	esforço	alemão	de	estabelecer	uma	fortaleza	nas	montanhas	ao	sul”.

Ele	deu	quase	que	 a	mesma	 resposta	 a	Montgomery	no	dia	 seguinte.	Monty	 insistia	 nos	mesmos
pontos	 que	 Churchill	 e	 os	 chefes	 britânicos.	 Ele	 pedia	 a	 Eisenhower	 dez	 divisões	 extras	 para	 atacar
Lübeck	 e	 Berlim.	 Eisenhower	 cortou-lhe	 as	 esperanças.	 “No	 que	 diz	 respeito	 a	 Berlim”,	 declarou	 o
supremo	 comandante,	 “estou	pronto	 a	 admitir	 que	 ela	 tem	 significância	 política	 e	 psicológica,	mas	 de
muito	maior	importância	será	a	localização	das	forças	restantes	alemãs	em	relação	Berlim.	É	sobre	isso
que	 irei	 concentrar	minha	 atenção.	Naturalmente,	 se	 eu	 tiver	 a	 chance	 de	 capturar	 Berlim	 a	 um	 custo
baixo,	eu	o	farei.”

Neste	ponto,	Churchill	decidiu	encerrar	a	controvérsia	antes	que	houvesse	uma	maior	deterioração
das	relações	entre	os	Aliados.	Ele	informou	ao	presidente	Roosevelt	que	considerava	o	caso	encerrado.
“Para	 provar	minha	 sinceridade”,	 ele	 telegrafou	 ao	 presidente,	 “usarei	 uma	 das	minhas	 pouquíssimas
citações	 latinas:	 Amantium	 irae	 amoris	 integratio	 est.”	 Traduzindo,	 isso	 significa:	 “As	 brigas	 dos
amantes	renovam	o	amor”.



Contudo,	enquanto	a	controvérsia	sobre	o	SCAF	252	e	os	objetivos	anglo-americanos	ocupavam	os
bastidores,	 os	 homens	 das	 forças	 anglo-americanas	 continuavam	 avançando	 cada	 vez	 mais	 Alemanha
adentro.	Ninguém	os	avisara	de	que	Berlim	não	era	mais	um	objetivo	militar	primário.
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A	corrida	havia	começado.	Nunca	na	história	dos	conflitos	armados	tantos	homens	se	moveram	de
maneira	tão	rápida.	A	velocidade	da	ofensiva	anglo-americana	era	contagiante,	e	ao	longo	de	todo	o	front
a	 investida	 estava	 tomando	 proporções	 de	 uma	 grande	 competição.	 À	 medida	 que	 os	 exércitos	 se
concentravam	 às	margens	 do	 Elba,	 a	 fim	 de	 assegurar	 as	 cabeças-de-ponte	 para	 o	 último	 e	 vitorioso
ataque	 que	 encerraria	 a	 guerra,	 cada	 divisão	 ao	 longo	 do	 norte	 e	 do	 centro	 do	 front	 ocidental	 estava
determinada	a	alcançar	o	rio	em	primeiro	lugar.	Além	dele,	Berlim,	como	sempre,	era	o	objetivo	final.

Na	 zona	britânica,	 a	Sétima	Divisão	Blindada	–	os	 famosos	Ratos	do	Deserto	–	mal	 fizera	uma
pausa	 desde	 que	 deixara	 o	 Reno.	Uma	 vez	 cruzada	 a	 barreira	 natural,	 o	major-general	 Louis	 Lyne,	 o
comandante	da	divisão,	havia	enfatizado	que	“todos	devem	fixar	a	partir	de	agora	seus	olhos	no	rio	Elba.
Uma	vez	que	iniciarmos	nosso	movimento,	proponho	que	não	paremos,	dia	ou	noite,	até	chegarmos	lá...
Boa	caçada	na	próxima	etapa”.	Agora,	mesmo	contra	pesada	oposição,	os	Ratos	do	Deserto	avançavam
uma	média	de	32	quilômetros	por	dia.

O	sargento	de	esquadrão	major	Charles	Hennell	pensou	que	era	“certo	e	apropriado	que	a	Sétima
tomasse	a	capital	como	uma	espécie	de	recompensa	por	seus	longos	e	ardorosos	esforços	na	guerra	desde
o	Deserto	ocidental”.	Hennell	estava	com	os	Ratos	do	Deserto	desde	El	Alamein.	O	sargento-major	Eric
Cole	era	 impelido	por	uma	 razão	ainda	maior	para	chegar	 a	Berlim.	Um	veterano	de	Dunquerque,	 ele
havia	sido	repelido	mar	adentro	pelos	alemães	em	1940.	Agora	Cole	preparava-se	impiedosamente	para
ir	 à	 forra.	 Constantemente,	 ele	 atormentava	 as	 tripulações	 dos	 blindados	 para	 que	 seus	 equipamentos
mecanizados	 estivessem	 em	 excelentes	 condições	 de	 locomoção.	Cole	 planejava	 empurrar	 os	 alemães
que	estivessem	à	frente	dos	tanques	da	Sétima	Divisão	Blindada	caminho	afora	até	Berlim.

Os	 homens	 da	 Sexta	 Divisão	 Aerotransportada	 britânica	 haviam	 guiado	 seus	 conterrâneos	 à
Normandia	 no	 Dia	 D;	 eles	 estavam	 determinados	 a	 guiá-los	 novamente	 rumo	 ao	 movimento	 final.	 O
sargento	Hugh	McWhinnie	ouvira	dos	prisioneiros	alemães	que,	no	momento	que	os	britânicos	cruzassem
o	Elba,	o	inimigo	“abriria	a	porta	e	os	deixaria	chegar	a	Berlim”.	Ele	duvidava	da	informação.	A	Sexta
Divisão	estava	acostumada	a	disputar	cada	quilômetro.	O	capitão	Wilfred	Davison,	do	13º	Batalhão	de
Pára-Quedistas,	tinha	certeza	de	que	haveria	uma	corrida	pela	cidade,	mas,	como	a	maioria	das	divisões,
ele	 não	 tinha	 dúvida	 de	 que	 “a	Sexta	 estava	 na	 frente	 para	 liderar	 o	 caminho”.	No	quartel-general	 da
Divisão,	porém,	o	capitão	John	L.	Shearer	estava	ficando	um	pouco	ansioso.	Ele	ouvira	um	rumor	de	que
“Berlim	seria	deixada	para	os	americanos”.

As	divisões	Aerotransportadas	dos	EUA	tinham	ouvido	o	mesmo	rumor.	O	problema	era	que	neste
rumor	não	havia	qualquer	menção	às	paratropas.	Na	área	de	treinamento	do	general	James	Gavin,	da	82ª
Aerotransportada,	onde	os	pára-quedistas	treinavam	há	dias,	 já	era	claro	que	o	lançamento	de	combate
sobre	 Berlim	 estava	 descartado.	 Aparentemente,	 uma	 operação	 aerotransportada	 seria	 requisitada



somente	diante	de	um	colapso	do	inimigo	que	colocasse	o	plano	Eclipse	em	ação,	tornando	necessária	a
presença	dos	soldados	para	uma	missão	de	policiamento	em	Berlim.	Mas	mesmo	isso	parecia	remoto.	O
SQFEA	 já	 havia	 instruído	 o	 general	 Lewis	 Brereton	 do	 Primeiro	 Exército	 Aerotransportado	 que	 em
breve	 seriam	 feitos	 lançamentos	 sobre	 os	 campos	 de	 concentração	 em	 que	 estivessem	 prisioneiros
aliados,	sob	o	codinome	de	“Operação	Jubilosa”.	Por	mais	que	eles	quisessem	libertar	os	prisioneiros,	a
perspectiva	de	uma	operação	de	resgate	em	vez	de	uma	tarefa	de	combate	encheu	os	homens	do	exército
aerotransportado	de	um	sentimento	que	estava	longe	de	ser	de	júbilo.

Semelhante	frustração	tomava	conta	de	outros	grupos	aerotransportados.	As	“Águias	Gritantes”	da
101ª	 Divisão	 Aerotransportada,	 do	 general	 Maxwell	 Taylor,	 estavam	 mais	 uma	 vez	 lutando	 como
soldados	de	solo,	desta	vez	no	Ruhr.	Um	regimento	da	82ª	Divisão	de	Gavin	também	fora	ordenado	para
lá.	A	82ª	Divisão	também	fora	alertada	para	auxiliar	o	21º	Grupo	de	Exército	de	Montgomery	em	uma
operação	a	ser	feita	posteriormente	à	travessia	do	Elba.

Foi	 o	 soldado	Artur	 “Dutch”	 Schultz,	 do	 505°	Regimento	 de	 Pára-Quedistas,	 quem	 talvez	 tenha
melhor	 resumido	 os	 sentimentos	 dos	 homens	 das	 divisões	 aerotransportadas.	 Subindo	 a	 bordo	 de	 um
caminhão	com	destino	ao	Ruhr,	ele	cinicamente	falou	ao	seu	companheiro,	o	soldado	Joe	Tallett.

–	Então	 é	 isso.	Levei-os	 até	 a	Normandia,	 certo?	Depois	 até	 a	Holanda,	 certo?	Olhe	para	mim,
garoto.	Sou	um	americano	de	 sangue	 azul	 e	o	país	 não	 tem	mais	ninguém	como	eu.	Eles	querem	 fazer
valer	o	seu	dinheiro.	Eles	não	vão	me	desperdiçar	em	Berlim.	Claro	que	não!	Eles	estão	me	guardando
para	algo	melhor!	Eles	vão	me	lançar	sobre	Tóquio!

Se,	no	entanto,	as	divisões	aerotransportadas	sofriam	com	a	desmotivação,	os	exércitos	terrestres
estavam	cheios	de	expectativa.

No	centro,	as	forças	dos	EUA	avançavam	velozmente	e	sua	potência	era	tremenda.	Com	o	retorno
do	enorme	Nono	Exército	de	Simpson,	do	21º	Grupo	de	Exército	de	Montgomery,	Bradley	tornara-se	o
primeiro	 general	 na	 história	 americana	 a	 comandar	 quatro	 exércitos	 de	 campo.	 Além	 do	 Nono,	 suas
forças	incluíam	o	Primeiro,	o	Terceiro	e	o	15º	–	algo	em	torno	de	um	milhão	de	homens.

Em	2	de	abril,	apenas	nove	dias	após	a	travessia	do	Reno,	suas	tropas	haviam	terminado	de	montar
a	 armadilha	 ao	 redor	 do	 Ruhr.	 Preso	 na	 arapuca	 de	 6,4	 quilômetros	 quadrados	 estava	 o	 Grupo	 de
Exército	B	do	marechal-de-campo	Walter	Model,	com	um	número	não	inferior	a	325	mil	homens.	Com
Model	contido,	o	front	ocidental	apresentava-se	amplamente	aberto	e	Bradley	seguiu	impiedosamente	em
frente,	deixando	parte	do	Nono	e	do	Primeiro	Exército	para	dar	cabo	da	armadilha.	Agora	suas	forças
exerciam	uma	perseguição	cerrada.	Com	os	britânicos	ao	norte	e	o	Sexto	Grupo	de	Exército	do	general
Denver	dos	EUA	ao	sul,	mantendo	os	flancos,	Bradley	avançava	furiosamente	pelo	centro	da	Alemanha,
em	direção	a	Leipzig	e	Dresden.	No	alinhamento	feito	do	norte	para	o	sul	dos	exércitos	americanos,	o
Nono	 estava	 a	menor	 distância	 do	 Elba,	 e	 para	 os	 comandantes	 era	 como	 se	 Bradley	 tivesse	 dado	 a
Simpson	 carta	 branca	 para	 a	 investida	 que,	 naquele	momento,	 poderia	 levar	 as	 forças	 dos	 EUA	 para
Berlim.



No	dia	em	que	o	cerco	ao	Ruhr	estava	completo,	Eisenhower	expediu	as	ordens	para	suas	forças.
O	grupo	de	Bradley	deveria	“limpar	o...	Ruhr...	 lançar	uma	ofensiva	contra	seu	principal	eixo:	Kassel-
Leipzig...	 aproveitar	 cada	 oportunidade	 de	 capturar	 uma	 cabeça-de-ponte	 sobre	 o	 rio	Elba	 e	 preparar
para	conduzir	as	operações	para	além	do	Elba”.	Em	4	de	abril,	o	dia	em	que	o	Nono	retornou	para	ele,
Bradley	 pessoalmente	 deu	 novos	 comandos	 aos	 seus	 exércitos.	Na	 “Carta	 de	 Instrução	 n°	 20”	 do	 12º
Grupo	de	Exército,	o	Nono	estava	ordenado	primeiramente	para	 seguir	uma	 linha	ao	sul	de	Hannover,
com	o	centro	do	exército	na	área	próxima	à	cidade	de	Hildesheim	–	a	cerca	de	112	quilômetros	do	Elba.
Então,	“em	ordem”,	a	segunda	fase	começaria.	Era	este	parágrafo	vital	que	explicitava	o	papel	do	Nono
Exército	e,	para	o	 seu	comandante,	não	deixava	nenhuma	dúvida	a	 respeito	do	destino	de	 suas	 forças.
Nele,	 lia-se:	 “Fase	 2.	 Avançar	 em	 ordem	 para	 leste...	 explorar	 cada	 oportunidade	 de	 conquistar	 uma
cabeça-de-ponte	 sobre	 o	 Elba	 e	 estar	 preparado	 para	 continuar	 o	 avanço	 sobre	 BERLIM	 ou	 para
nordeste”.	 A	 fase	 1	 –	 o	 avanço	 em	 direção	 a	 Hildesheim	 –	 parecia	 ser	 simplesmente	 uma	 ordem
direcional.	Ninguém	esperava	encontrar	qualquer	resistência	ou	ser	detido.	Mas	a	Fase	2	era	a	bandeira
de	 largada	 que	 cada	 divisão	 no	 Nono	 Exército	 estava	 esperando,	 ninguém	 mais	 avidamente	 que	 o
comandante,	o	tenente-general	William	“Grande	Simp”	Simpson[22].

“Meu	pessoal	estava	estimulado”,	mais	tarde	lembraria	o	general	Simpson.	“Nós	havíamos	sido	os
primeiros	 a	 chegar	 ao	Reno	 e	 agora	 seríamos	os	 primeiros	 a	 alcançar	Berlim.	Durante	 todo	 tempo	 só
pensávamos	em	uma	coisa	–	capturar	Berlim	e	encontrar	os	 russos	no	outro	 lado.”	Quando	a	Carta	de
Instruções	 chegou	 do	Grupo	 de	 Exército,	 Simpson	 não	 perdeu	 um	minuto.	 Ele	 esperava	 chegar	 à	 fase
Hildesheim	em	questão	de	dias.	Depois	disso,	Simpson	disse	aos	oficiais	de	sua	equipe,	ele	planejava
“dispor	uma	divisão	de	blindados	e	outra	de	infantaria	e	pegar	a	auto-estrada	que	corria	logo	abaixo	de
Magdeburg	no	trecho	entre	o	Elba	e	Potsdam,	onde	estaremos	muito	próximos	de	chegar	a	Berlim”.	Então
Simpson	 pretendia	 comprometer	 o	 resto	 do	 Nono	 “o	 mais	 rápido	 possível...	 se	 nós	 conseguirmos	 a
cabeça-de-ponte	e	eles	nos	 liberarem	o	caminho”.	Tomado	de	 júbilo,	ele	disse	à	sua	equipe:	“Diabos,
quero	conquistar	Berlim	e	acredito	que	todos	vocês,	até	o	último	soldado,	também	querem”.

O	 major-general	 Isaac	 D.	 White,	 o	 determinado	 e	 vigoroso	 comandante	 da	 Segunda	 Divisão
Blindada	 “Inferno	 sobre	 Rodas”,	 estava	 um	 bocado	 à	 frente	 de	 Simpson:	 seu	 plano	 de	 tomar	 Berlim
estava	pronto	mesmo	antes	de	seus	homens	cruzarem	o	Reno.	O	chefe	de	Operações	de	White,	coronel
Briard	P.	Johnson,	havia	traçado	o	avanço	até	a	capital	semanas	antes.	Tão	meticuloso	era	seu	plano	que
as	ordens	detalhadas	e	os	desenhos	dos	mapas	estavam	prontos	desde	o	dia	25	de	março.

O	plano	de	assalto	da	Segunda	Divisão	era	de	alguma	maneira	similar	ao	conceito	de	Simpson.	O
plano	 também	 seguia	 pela	 auto-estrada	 desde	Magdeburg	 no	 Elba.	 Os	 avanços	 propostos	 diariamente
estavam	desenhados	no	mapa,	e	para	cada	estágio	foi	dado	um	codinome.	A	última	arremetida,	de	cerca
de	 cem	quilômetros	 a	 partir	 de	Magdeburg,	 contava	 com	os	 seguintes	 nomes	 para	 cada	 fase	 da	 linha:
“Prata”,	“Seda”,	“Cetim”,	“Amor-perfeito”,	“Jarro”,	e	finalmente,	marcado	por	uma	enorme	suástica	azul
cobrindo	Berlim,	 o	 codinome	 “Objetivo”.	À	 velocidade	 que	 a	 Segunda	 se	movia,	 enfrentando	 apenas



focos	de	oposição,	freqüentemente	acima	de	55	quilômetros	por	dia,	White	estava	confiante	em	apanhar	a
capital.	Se	os	seus	homens	conseguissem	assegurar	uma	cabeça-de-ponte	em	Magdeburg,	agora	apenas	a
doze	quilômetros	e	distância,	White	esperava	investir	contra	Berlim	dentro	de	48	horas.

Agora,	 ao	 longo	 do	 front	 do	Nono	Exército	 que	 cobria	 aproximadamente	 oitenta	 quilômetros,	 a
Segunda	Divisão	Blindada	de	White	 liderava	o	 avanço.	A	divisão	 era	uma	das	maiores	 formações	do
front	ocidental.	Com	seus	 tanques,	metralhadoras	com	alimentação	automática,	blindados,	máquinas	de
terraplenagem,	caminhões,	jipes	e	artilharia,	ela	formava	uma	corrente	com	mais	de	115	quilômetros	de
extensão.	 Para	 criar	 a	 máxima	 efetividade	 de	 combate,	 a	 força	 havia	 sido	 divida	 em	 três	 unidades
blindadas	–	Comandos	de	Combate	A,	B	e	R,	o	último	mantido	como	reserva.	Ainda	assim,	a	divisão,
movendo-se	 em	 conjunto	 e	 perfazendo	 em	média	 três	 quilômetros	 por	 hora,	 levava	 aproximadamente
doze	 horas	 para	 passar	 os	 pontos	 estabelecidos.	 Essa	 pesada	 força	 blindada	 movia-se	 à	 frente	 de
qualquer	outra	unidade	do	Nono	Exército	–	com	apenas	uma	exceção	digna	de	nota.

No	seu	flanco	direito,	acompanhando	tenazmente	a	Segunda	Divisão,	quilômetro	a	quilômetro,	no
mesmo	 passo	 e	 travando	 batalhas	 por	 todo	 o	 caminho,	 vinha	 uma	 fantástica	 coleção	 de	 veículos
abarrotados	 de	 tropas.	Vista	 do	 ar	 ela	 não	 se	 assemelhava	 nem	 a	 uma	 divisão	 armada	 nem	 a	 uma	 de
infantaria.	De	 fato,	 não	 fosse	 o	 número	 de	 caminhões	 americanos	 entremeados	 entre	 suas	 colunas,	 ela
poderia	facilmente	ser	confundida	com	um	comboio	alemão.	A	extremamente	individualista	83ª	Divisão
de	Infantaria,	a	“Circo	Rag-Tag”,	do	major	Robert	C.	Macon,	seguia	a	 toda	velocidade	em	direção	ao
Elba	 em	 busca	 de	 seu	 butim.	 Cada	 unidade	 inimiga	 ou	 cidade	 que	 se	 rendesse	 ou	 fosse	 capturada
subscrevia	sua	cota	de	veículos	para	a	divisão,	normalmente	sob	a	mira	das	armas.	Cada	nova	aquisição
recebia	uma	rápida	camada	de	tinta	cor	de	oliva	e	uma	estrela	dos	EUA	grudada	em	um	dos	lados;	então
o	veículo	estava	pronto	para	se	unir	à	83ª.	Os	homens	da	Circo	Rag-Tag	conseguiram	inclusive	arranjar	a
liberação	 de	 uma	 aeronave	 alemã	 e,	 com	 dificuldade,	 encontraram	 alguém	 para	 pilotá-la,	 e	 ela	 ia
espalhando	 consternação	 ao	 longo	 de	 todo	 o	 front.	 O	 primeiro-sargento	William	 G.	 Presnell,	 da	 30ª
Divisão	de	Infantaria,	que	havia	lutado	ao	longo	do	caminho	desde	a	praia	de	Omaha,	conhecia	a	silhueta
de	cada	caça	da	Luftwaffe.	Assim,	quando	viu	o	que	era	obviamente	um	avião	alemão	sobrevoando	a	sua
cabeça,	 ele	 gritou	 “ME-109!”	 e	 mergulhou	 em	 busca	 de	 proteção.	 Confuso	 por	 não	 ouvir	 o	 som	 da
metralha,	ergueu-se	e	voltou	os	olhos	para	cima	em	direção	à	aeronave	que	se	afastava.	O	avião	estava
pintado	de	verde	oliva;	na	parte	debaixo	das	asas,	as	palavras	“83ª	Div.	Inf.”.

Se	os	seus	compatriotas	ficavam	confusos	com	os	veículos	da	83ª,	os	alemães	ficavam	ainda	mais.
À	medida	 que	 as	 divisões	 avançavam	 desordenadamente	 em	 direção	 ao	 Elba,	 o	major	 Haley	 Kohler
ouvia	o	insistente	buzinar	de	um	carro.	“Esta	Mercedes	veio	de	trás	de	nós”,	ele	lembrou,	“e	começou	a
ultrapassar	 todo	 mundo	 na	 estrada.”	 O	 capitão	 John	 J.	 Devenney	 também	 a	 viu.	 “O	 carro	 ia
ziguezagueando	por	entre	nossa	coluna,	 indo	na	mesma	direção”,	ele	 recordou.	Assim	que	a	Mercedes
passou,	Devenney	ficou	estupefato	ao	ver	que	o	veículo	era	guiado	por	um	chofer	e	que	estava	abarrotado
de	oficiais	do	comando	alemão.	Uma	rajada	de	metralhadora	deteve	o	carro,	e	os	alemães,	desnorteados,



foram	feitos	prisioneiros	no	meio	do	que	eles	supunham	ser	uma	de	suas	próprias	colunas.	A	Mercedes,
em	ótima	condição,	recebeu	a	costumeira	pintura	às	pressas	e	foi	colocada	imediatamente	em	uso.

O	general	Macon	estava	determinado	a	fazer	da	83ª	a	primeira	divisão	de	infantaria	a	cruzar	o	Elba
e	avançar	até	Berlim.	A	 rivalidade	entre	a	83ª	e	a	Segunda	Divisão	Blindada	estava	agora	 tão	 intensa
que,	quando	as	unidades	de	vanguarda	das	duas	divisões	chegaram	ao	rio	Weser	ao	mesmo	tempo	em	5
de	 abril,	 “houve	 uma	 discussão	 considerável”,	 segundo	 Macon,	 “sobre	 quem	 deveria	 cruzar	 o	 rio
primeiro”.	 Finalmente,	 um	 acordo	 foi	 alcançado:	 as	 divisões	 cruzaram	 juntas,	 as	 unidades	 ombro	 a
ombro.	De	volta	ao	quartel-general	da	83ª,	os	rumores	davam	conta	de	que	o	general	White	estava	furioso
com	 a	 Circo	 Rag-Tag.	 “Nenhuma	 maldita	 divisão	 de	 infantaria”,	 o	 comandante	 da	 Segunda	 foi	 pego
dizendo,	“vai	bater	a	minha	expedição	ao	Elba.”

A	 Segunda	 também	 participava	 de	 outra	 competição.	 A	 Quinta	 Blindada,	 “A	 Divisão	 Vitória”,
deslocava-se	quase	 tão	 rápido	 como	as	 colunas	de	White,	 e	 seus	homens	 tinham	 seus	próprios	planos
para	a	tomada	da	capital.	“A	única	grande	questão	àquela	altura	era	quem	iria	tomar	Berlim	primeiro”,
lembra	o	coronel	Gilbert	Farrand,	o	chefe	de	Estado-Maior	da	Quinta	Divisão.	“Planejávamos	cruzar	o
Elba	em	Tangermünde,	Sandau,	Arneburg	e	Werben.	Ouvimos	dizer	que	os	russos	estavam	prontos	para
atacar;	 assim,	 fizemos	 todos	 os	 preparativos	 possíveis.”	A	divisão	movia-se	 de	modo	 tão	 ininterrupto
que,	 lembra	Farrand,	ninguém	dormia	mais	do	que	quatro	ou	cinco	horas	por	noite	–	e	 freqüentemente
ninguém	dormia	nada.	Por	causa	da	constância	do	avanço,	o	próprio	semitrator	de	Farrand	era	agora	o
quartel-general	 da	 Divisão.	 O	 progresso	 da	 Quinta	 era	 imensamente	 ajudado	 pelos	 pífios	 pontos	 de
resistência	inimiga.	“O	avanço	não	era	realmente	nada	além”,	Farrand	lembra,	“do	que	romper	as	ações
da	retaguarda.”	Mas	estas	poderiam	ser	fatais,	como	Farrand	descobriu	quando	um	disparo	penetrou	em
seu	semitrator.

Entre	 as	 divisões	 de	 infantaria,	 a	 84ª,	 a	 30ª	 e	 a	 102ª	 também	 tinham	 seus	 olhos	 voltados	 para
Berlim.	Por	toda	a	Nona,	homens	sujos	e	cansados,	alimentando-se	em	movimento,	esperavam	participar
do	golpe	final.	O	próprio	ímpeto	do	avanço	era	excitante.	Ainda	assim,	apesar	da	ausência	de	um	padrão
geral	nas	defesas	alemãs,	havia	combates	–	e	algumas	vezes	dos	mais	duros.

Em	 algumas	 áreas,	 a	 resistência	 travava	 ferozes	 embates	 antes	 de	 se	 render.	 O	 tenente-coronel
Roland	Kolb,	da	84ª	Divisão,	os	“Railsplitters”,	percebeu	que	os	piores	ataques	eram	perpetrados	pelo
que	sobrara	das	antigas	unidades	da	SS,	que	se	escondiam	nas	matas	e	assaltavam	as	tropas	em	avanço.
As	colunas	blindadas	normalmente	ultrapassavam	esses	fanáticos	remanescentes	e	deixavam	a	cargo	da
infantaria	dar	cabo	deles.	Encontros	desesperadores	com	freqüência	ocorriam	nas	pequenas	cidades.	Em
um	dos	pontos	da	ofensiva,	Kolb	 ficou	chocado	ao	ver	 crianças	de	doze	 anos	 e	 até	menos	manejando
peças	de	artilharia.	“Em	vez	de	se	render”,	ele	lembra,	“os	garotos	escolhiam	lutar	até	a	morte.”

Outros	homens	também	vivenciaram	momentos	de	horror.	Perto	das	colinas	cobertas	de	árvores	de
Teutoburger	Wald,	o	major	James	F.	Hollingsworth,	liderando	a	vanguarda	da	Segunda	Divisão	Blindada,
encontrou-se	repentinamente	cercado	por	tanques	alemães.	Sua	coluna	havia	se	dirigido	diretamente	para



um	campo	de	 treinamento	panzer.	Para	 sorte	de	Hollingsworth,	os	 tanques	eram	relíquias	das	quais	os
motores	há	muito	tinham	sido	removidos.	Mas	suas	armas	estavam	em	perfeitas	condições	de	uso	para	o
treinamento	de	recrutas,	e	os	alemães	rapidamente	abriram	fogo.	O	sargento	da	equipe,	Clyde	W.	Cooley,
um	veterano	da	África	do	Norte	e	o	atirador	do	tanque	de	Hollingsworth,	entrou	em	ação.	Movendo	sua
torre	de	tiro,	colocou	fora	de	combate	um	tanque	alemão	que	estava	a	1,3	mil	metros.	Virando	novamente,
explodiu	 outro	 que	 estava	 a	 setenta	metros.	 “Todos	 eles	 fugiram	 assim	que	 começamos	 a	 abrir	 fogo”,
relembra	 Hollingsworth.	 Então,	 assim	 que	 o	 combate	 terminou,	 um	 caminhão	 alemão	 abarrotado	 de
soldados	 veio	 descendo	 a	 estrada	 em	 direção	 à	 segunda	 coluna,	 efetuando	 disparos.	 Hollingsworth
apressadamente	ordenou	a	seus	homens	que	esperassem	para	revidar	até	que	o	caminhão	estivesse	ao	seu
alcance.	Ao	chegar	à	distância	de	setenta	metros,	ele	ordenou	que	abrissem	fogo.	O	caminhão,	peneirado
pelas	 balas	 de	 calibre	 .50	 das	 metralhadoras,	 explodiu,	 virou	 de	 cabeça	 para	 baixo	 e	 lançou	 seus
ocupantes	uniformizados	no	meio	da	estrada.	Muitos	já	estavam	mortos	quando	chegaram	ao	chão,	mas
alguns	continuavam	vivos	e	gritavam	de	maneira	horrenda.	Somente	quando	chegou	para	inspecionar	os
corpos	revirados	e	perfurados	foi	que	Hollingsworth	descobriu	que	os	soldados	eram	mulheres	alemãs
uniformizadas	–	o	equivalente	à	WAC[23]	dos	EUA.

A	oposição	era	completamente	imprevisível.	Muitas	áreas	capitulavam	sem	disparar	um	tiro.	Em
alguns	vilarejos	 e	 em	algumas	 cidades	 os	 prefeitos	 se	 rendiam	enquanto	 as	 tropas	 alemãs	 em	 retirada
continuavam	atravessando	essas	mesmas	áreas	povoadas,	passando	freqüentemente	a	menos	de	um	bloco
de	distância	de	onde	estavam	a	infantaria	e	os	tanques	americanos.	Em	Detmold,	onde	uma	das	maiores
fábricas	 de	 armamento	 da	 Alemanha	 estava	 localizada,	 um	 civil	 foi	 de	 encontro	 ao	 tanque	 líder	 do
coronel	 Wheeler	 G.	 Merriam,	 do	 82º	 Batalhão	 de	 Reconhecimento,	 sentinela	 avançada	 da	 Segunda
Divisão	Blindada.	O	representante	alemão	anunciou	que	o	superintendente	da	fábrica	desejava	se	render.
“Tudo	 ia	desmoronando	à	medida	que	avançávamos”,	 lembra	Merriam.	“Alinhados	do	 lado	de	fora	da
fábrica	 estavam	o	 superintendente,	 o	 gerente	 da	 fábrica	 e	 os	 trabalhadores.	O	gerente	 fez	 um	pequeno
discurso	sobre	a	rendição	e	então	me	presenteou	com	uma	belíssima	pistola	Mauser	cromada.”	Alguns
blocos	 mais	 adiante,	 Merriam	 aceitou	 a	 rendição	 completa	 de	 uma	 companhia	 do	 tesouro	 alemão	 –
incluindo	uma	vasta	quantidade	de	notas	bancárias.	Mas	umas	poucas	horas	depois,	a	infantaria	dos	EUA,
que	vinha	logo	atrás	de	Merriam,	enfrentou	uma	longa	e	encarniçada	batalha	para	limpar	a	mesma	cidade.
Detmold,	como	se	descobriu	depois,	estava	localizada	no	centro	de	uma	área	de	treinamento	da	SS.

Incidentes	similares	ocorriam	em	todo	lugar.	Em	algumas	pequenas	cidades	o	silêncio	da	rendição
em	uma	área	poderia	 ser	 subitamente	 rompido	pela	algazarra	de	um	combate	acirrado	a	apenas	alguns
blocos	dali.	Na	rua	principal	de	certa	cidade,	general	Macon,	comandante	da	83ª,	lembra	de	“caminhar
com	bastante	tranqüilidade	em	direção	à	entrada	da	frente	de	meu	quartel-general,	mas	quando	fui	tentar
sair	pela	porta	de	trás,	quase	fui	obrigado	a	entrar	em	combate	para	conseguir	passar”.	Nos	arredores	de
outra	cidade,	 tropas	da	30ª	 Infantaria	 receberam	ao	 seu	encontro	 soldados	alemães	que	 traziam	 lenços
brancos	amarrados	aos	seus	rifles.	Quando	os	alemães	tentaram	se	render	para	os	americanos,	eles	foram



metralhados	pelas	costas	por	resistentes	da	SS	que	continuavam	lutando.
Alguns	homens	desenvolveram	novas	técnicas	para	garantir	rendições	seguras.	O	capitão	Francis

Schommer,	da	83ª	Divisão,	que	falava	alemão	fluentemente,	diversas	vezes	conduzia	as	capitulações	por
telefone	–	apoiado	por	sua	Colt	.45.	Schommer,	com	a	pistola	apontada	para	um	novo	prefeito	capturado,
informaria	ao	prefeito	que	“seria	um	ato	de	sabedoria	da	sua	parte	 telefonar	para	o	prefeito	da	cidade
vizinha	 e	 informá-lo	 que,	 se	 ele	 quisesse	 que	 o	 lugar	 continuasse	 de	 pé,	 o	melhor	 seria	 ele	 se	 render
agora	mesmo.	Diga-lhe	para	que	faça	as	pessoas	estenderem	lençóis	brancos	em	suas	janelas	–	ou	algo
parecido”.	O	 prefeito	 assustado	 “normalmente	 levava	 o	 plano	 adiante,	 dizendo	 ao	 seu	 vizinho	 que	 os
americanos	haviam	tomado	sua	cidade	com	centenas	de	tanques	e	peças	de	artilharia,	além	de	milhares
de	tropas.	O	estratagema	sempre	funcionava”.

À	medida	que	a	grande	investida	ganhava	ímpeto,	as	estradas	começavam	a	ficar	congestionadas
por	 tropas	motorizadas	 e	 colunas	 de	 blindados	 indo	 para	 o	 leste	 e	 milhares	 de	 prisioneiros	 alemães
seguindo	na	direção	contrária.	Não	havia	sequer	tempo	de	tomar	conta	dos	prisioneiros.	Exaustos	e	mal
barbeados,	os	oficiais	e	 soldados	do	Wehrmacht	percorriam	a	pé	e	desacompanhados	o	caminho	até	o
Reno.	Alguns	deles	continuavam	carregando	armas.	O	capelão	Ben	L.	Rose,	do	113°	Grupo	de	Cavalaria
Mecanizada,	 lembra	 do	 aspecto	 desesperançado	 de	 dois	 oficiais	 que,	 com	 uniformes	 completos,
caminhavam	ao	lado	de	sua	coluna	“tentando	fazer	com	que	alguém	percebesse	que	eles	ainda	estavam
armados”.	Mas	 os	 soldados,	 preocupados	 apenas	 com	 a	 quilometragem,	 simplesmente	 os	 empurravam
para	o	lado	oeste.

Cidades	 e	 vilarejos	 caíam	 um	 após	 o	 outro	 diante	 das	 forças	 que	 avançavam.	 Poucos	 homens
haviam	ouvido	 falar	 dessas	 localidades	 anteriormente	 e,	 em	 todo	 caso,	 nenhum	deles	 lá	 permanecia	 o
tempo	suficiente	para	se	lembrar	delas	depois.	Lugares	como	Minden,	Bückeburg,	Tündern	e	Stadthagen
eram	apenas	postos	de	controle	no	caminho	até	o	Elba.	Mas	as	 tropas	da	30ª	Divisão	encontraram	um
nome	familiar	–	tão	familiar	que	muitos	dos	homens	se	lembram	de	ter	ficado	surpresos	que	ele	de	fato
existisse.	A	cidade	era	Hamelin,	famosa	pelo	flautista[24].	Uma	oposição	suicida	oferecida	por	focos	de
resistência	 da	 SS,	 ultrapassados	 anteriormente	 pela	 Segunda	 Blindada,	 e	 pesadamente	 retaliados	 pela
30ª,	reduziu	a	cidade	do	livro	de	histórias	com	casas	de	pão	de	mel	e	as	ruas	de	paralelepípedos	a	um
monte	 de	 entulhos	 e	 escombros	 chamuscados	 em	 5	 de	 abril.	 “Desta	 vez”,	 disse	 o	 coronel	Walter	M.
Johnson,	do	117°	Regimento,	“nós	expulsamos	os	ratos	com	um	tipo	um	pouco	diferente	de	flauta.”

Em	8	de	abril,	a	84ª	Divisão	chegou	aos	arredores	de	Hannover,	cidade	do	século	15.	Na	 longa
viagem	desde	o	Reno,	Hannover,	com	sua	população	de	quatrocentos	mil	habitantes,	era	a	maior	cidade	a
cair	para	qualquer	das	divisões	do	Nono	Exército.	O	major-general	Alexander	R.	Bolling,	comandante	da
84ª,	esperava	passar	ao	largo	da	cidade,	mas	chegaram-lhe	instruções	que	davam	conta	da	necessidade
de	capturá-la.	Comprometer	suas	tropas	em	Hannover	significaria	perder	um	precioso	tempo	na	corrida
com	 outras	 divisões	 de	 infantaria	 pelo	 Elba.	 A	 batalha	 foi	 selvagem;	 mesmo	 assim,	 em	 48	 horas	 a
resistência	fora	reduzida	a	pequenos	focos	isolados	de	ação.	Bolling,	orgulhoso	da	proeza	da	84ª,	ainda



que	impaciente	para	seguir	com	o	avanço,	foi	ao	mesmo	tempo	surpreendido	e	lisonjeado	ao	ser	visitado
em	 Hannover	 pelo	 supremo	 comandante,	 seu	 chefe	 de	 Estado-Maior,	 general	 Smith,	 e	 pelo	 general
Simpson,	 do	 Nono	 Exército.	 Ao	 fim	 do	 encontro	 formal	 entre	 eles,	 Bolling	 recordou,	 “Ike	me	 disse,
‘Alex,	 para	onde	você	 irá	 agora?’.	Eu	 respondi,	 ‘general,	 nós	 seguiremos	 em	 frente,	 temos	o	 caminho
aberto	até	Berlim	e	nada	poderá	nos	deter’”.

Eisenhower,	de	acordo	com	Bolling,	“colocou	a	mão	em	meu	braço	e	disse,	‘Alex,	siga	em	frente.
Desejo-lhe	 toda	 a	 sorte	 do	mundo,	 e	 não	 deixe	 que	 ninguém	 o	 detenha’”.	Quando	Eisenhower	 deixou
Hanover,	Bolling	acreditava	que	ele	tinha	“uma	clara	orientação	verbal	do	supremo	comandante	para	que
a	84ª	seguisse	até	Berlim”.

Nesse	 mesmo	 domingo,	 8	 de	 abril,	 a	 Segunda	 Divisão	 Blindada,	 levemente	 à	 frente	 da	 83ª	 no
momento,	estacionou	na	primeira	parada	da	linha,	Hildesheim.	Agora	a	Segunda	deveria	esperar	ordens
para	abrir	o	segundo	estágio	do	ataque.	O	general	White	estava	satisfeito	com	a	parada.	Com	a	divisão
viajando	a	 tal	velocidade,	a	manutenção	se	 tornara	um	problema,	e	White	precisava	de	pelo	menos	48
horas	para	fazer	reparos.	A	parada	temporária,	assim	ele	entendia,	permitiria	também	que	outras	unidades
avançassem	 lado	a	 lado.	A	maioria	dos	 soldados,	 no	 entanto,	 após	 a	velocidade	 frenética	dos	últimos
dias,	perguntava-se	por	que	estavam	sendo	detidos.	Os	homens	irritavam-se	com	a	demora;	no	passado,
tais	paradas	haviam	dado	chance	ao	inimigo	de	se	reorganizar	e	se	fortalecer.	Com	o	fim	tão	próximo,
ninguém	 queria	 dar	 sorte	 ao	 azar.	 O	 primeiro-sargento	 George	 Petcoff,	 um	 veterano	 da	 Normandia,
preocupava-se	 com	 “a	 luta	 por	 Berlim,	 porque	 estou	 começando	 a	 achar	 que	minha	 hora	 chegou”.	 O
capelão	Rose	se	lembra	que	um	dos	pilotos	de	tanque	foi	tomado	de	tamanha	superstição	quanto	ao	futuro
que	saiu	de	seu	veículo,	olhou	para	as	palavras	“Impávido	Joe”,	que	estavam	pintadas	na	 lataria,	e	de
forma	esmerada	começou	a	 raspar	as	 letras	de	“Impávido”.	“De	agora	em	diante”,	ele	anunciou,	“será
apenas	Joe!”

Se	os	homens	estavam	ansiosos	e	temerosos	com	o	atraso,	seus	comandantes	–	incluindo	o	superior
imediato	 do	 general	 White	 no	 quartel-general	 do	 Décimo	 Nono	 Corpo	 –	 encontravam-se	 ainda	 mais
preocupados.	O	major-general	Raymond	S.	McLain,	o	comandante	do	Corpo,	esperava	que	nada	pudesse
estragar	 seus	 planos.	Apesar	 da	 velocidade	 das	 ações,	 ele	 não	 se	 preocupava	 com	os	 suprimentos.	A
força	de	suas	unidades,	totalizando	mais	de	120	mil	homens,	agora	estava	maior	que	o	Exército	da	União
em	Gettysburg,	 e	 ele	 contava	 com	mil	 veículos	 blindados.	Com	 todo	 esse	 poder,	McLain,	 como	mais
tarde	ele	o	expressou,	não	tinha	“absolutamente	nenhuma	dúvida	de	que	seis	dias	após	cruzar	o	Elba”	o
Décimo	Nono	Corpo	estaria	inteiro	em	Berlim.

McLain	ouvira	do	quartel-general	de	Simpson	que	a	pausa	era	apenas	temporária	–	e	que	as	razões
para	 a	 parada	 eram	 ao	mesmo	 tempo	 táticas	 e	 políticas.	 Como	 se	 viu	 depois,	 sua	 informação	 estava
duplamente	correta.	Logo	à	frente,	ficava	a	futura	fronteira	da	zona	soviética	de	ocupação,	e	a	interrupção
do	avanço	deu	tempo	ao	SQFEA	de	considerar	a	situação.	Nenhum	“limite”	geográfico	ainda	havia	sido
acertado,	tanto	para	as	forças	anglo-americanas	quanto	para	as	russas.	Por	conseguinte,	o	perigo	de	um



choque	frontal	continuava	existindo.	Na	ausência	de	qualquer	oposição	alemã	organizada,	os	comandos
maiores	dos	quartéis-generais	 não	 tinham	qualquer	 intenção	de	 interromper	os	 ataques,	 ainda	que	uma
grave	 consideração	 tivesse	que	 ser	 levada	 em	conta:	 uma	vez	que	 a	 linha	de	ocupação	 fosse	 cruzada,
cada	quilômetro	capturado	teria	que	ser,	cedo	ou	tarde,	devolvido	aos	russos.

No	ponto	final	do	avanço,	Berlim	estava	a	apenas	duzentos	quilômetros	de	distância,	e	ao	longo	de
todo	 o	 front	 do	 Nono	 Exército,	 os	 homens	 esperavam	 pela	 ordem	 decisiva,	 esquecidos	 do	 delicado
problema	que	enfrentava	o	Comando	Maior.	Eles	tinham	todos	os	tipos	de	razões	para	estarem	ansiosos.
O	soldado	Carroll	Stewart	aguardava	cheio	de	expectativa	a	oportunidade	de	deitar	pela	primeira	vez	os
olhos	sobre	a	capital	da	Alemanha,	pois	ele	ouvira	falar	que,	entre	todas	as	cidades	da	Europa,	Berlim
era	incomparável	do	ponto	de	vista	cênico.

*	*	*
O	 suboficial	 da	 R.A.F.	 James	 “Dixie”	 Deans	 bateu	 continência	 em	 frente	 à	 mesa	 e	 saudou

vigorosamente	o	coronel	alemão.	Hermann	Ostmann,	comandante	da	Stalag	357,	o	campo	de	prisioneiros
de	 guerra	 aliados	 próximo	 a	 Fallingbostel,	 a	 norte	 de	Hannover,	 respondeu	 à	 saudação	 com	o	mesmo
vigor.	Era	apenas	uma	entre	a	série	de	formalidades	militares	que	o	prisioneiro	de	guerra	Deans	e	seu
captor	 Ostmann	 executavam	 a	 cada	 vez	 que	 se	 viam.	 Cada	 qual,	 como	 sempre,	 era	 um	 modelo	 de
correção.

Havia	 entre	 os	 dois	 homens	 um	 respeito	 cauteloso	 e	 de	 certa	 forma	 imposto	 à	 força.	 Deans
considerava	o	comandante	–	um	oficial	de	meia-idade	oriundo	da	Primeira	Guerra	cujo	braço	paralisado
o	desqualificava	para	serviços	mais	ativos	–	um	diretor	de	presídio	imparcial,	fazendo	um	trabalho	de
que	visivelmente	não	gostava.	De	sua	parte,	Ostmann	sabia	que	Deans,	de	29	anos,	eleito	porta-voz	pelos
prisioneiros,	era	um	negociante	obstinado	e	determinado	que	podia	transformar	a	vida	de	Ostmann,	e	com
freqüência	 o	 fazia,	 em	 uma	 experiência	 miserável.	 O	 coronel	 estava	 sempre	 consciente	 de	 que	 o
verdadeiro	controle	da	Stalag	357	jazia	no	firme	controle	que	o	esbelto	Deans	tinha	dos	prisioneiros	e	na
inabalável	lealdade	que	os	mesmos	mostravam	para	com	ele.

Deans	era	uma	lenda.	Um	navegador	que	fora	derrubado	sobre	Berlim	em	1940,	ele	havia	estado
em	campos	de	concentração	desde	então.	Em	cada	um	deles,	aprendera	algo	sobre	como	obter	o	máximo
de	privilégios	para	si	e	para	seus	companheiros	mais	próximos.	Também	aprendera	muito	sobre	como
lidar	 com	 os	 comandantes	 das	 prisões.	 De	 acordo	 com	 Deans,	 o	 procedimento	 era	 simples:	 “Basta
transformar	a	vida	deles	o	tempo	todo	num	inferno”.

Agora,	Deans	encarava	o	coronel	que	começava	a	demonstrar	sinais	de	envelhecimento,	esperando
para	saber	o	motivo	desta	última	convocação	para	comparecer	ao	escritório	do	comandante.

–	Tenho	aqui	algumas	ordens	–	disse	Ostmann,	segurando	uns	papéis.	–	E	receio	que	teremos	que
transferir	você	e	seus	homens.



Deans	imediatamente	ergueu	a	guarda.
–	Para	onde,	coronel?	–	ele	perguntou.
–	Para	nordeste	daqui	–	disse	Ostmann.	–	O	local	exato	eu	desconheço,	mas	obterei	as	instruções

no	caminho.	–	Então	acrescentou:	–	É	claro	que	você	entende	que	estamos	fazendo	isso	para	sua	própria
segurança.	–	Fez	uma	pausa	e	sorriu	debilmente.	–	Suas	forças	estão	chegando	perto.

Deans	já	estava	consciente	do	fato	há	dias.	As	atividades	“recreativas”	no	campo	haviam	resultado
na	 produção	 de	 dois	 rádios	 secretos	 e	 altamente	 funcionais.	 Um	 ficava	 escondido	 em	 um	 antiquado
gramofone,	muito	utilizado.	O	outro,	um	pequeno	receptor	alimentado	a	bateria,	servia	como	uma	espécie
de	rede	de	notícias	para	as	cercanias	da	Stalag	357,	divulgando	as	últimas	novas.	Por	meio	dessas	fontes
preciosas,	Deans	sabia	que	os	exércitos	de	Eisenhower	estavam	no	Reno	e	travando	combates	no	Ruhr.	A
extensão	do	avanço	anglo-americano	ainda	era	desconhecida	para	os	prisioneiros	–	mas	as	tropas	deviam
estar	perto	para	os	alemães	estarem	abandonando	o	campo.

–	Como	a	transferência	será	feita,	coronel?	–	Deans	perguntou,	sabendo	de	antemão	que	os	alemães
só	possuíam	uma	maneira	de	abandonar	um	campo	de	concentração:	a	pé.

–	Eles	marcharão	em	colunas	–	disse	Ostmann.	Então,	com	um	de	seus	gestos	de	cortesia,	ofereceu
a	Deans	um	privilégio	especial.	–	Você	pode	vir	no	carro	comigo,	se	quiser.

Com	igual	cortesia,	Deans	recusou.
–	E	quanto	aos	doentes?	–	ele	perguntou.	–	Há	muitos	homens	aqui	que	não	podem	sequer	andar.
–	Eles	serão	deixados	para	trás	com	a	ajuda	que	nos	estiver	disponível.	E	alguns	de	seus	homens

podem	ficar	para	cuidar	deles	também.
Agora	Deans	queria	saber	quanto	tempo	faltava	para	que	os	prisioneiros	fossem	transferidos.	Em

certas	ocasiões	Ostmann	suspeitava	que	Deans	sabia	quase	tanto	da	situação	da	guerra	como	ele	próprio;
mas	 havia	 uma	 coisa	 que	 certamente	Deans	 não	 poderia	 ter	 ouvido.	De	 acordo	 com	 a	 informação	 do
quartel-general,	 os	 britânicos	 avançavam	na	 direção	 de	 Fallingbostel	 e	 encontravam-se	 no	momento	 a
apenas	oitenta	ou	noventa	e	cinco	quilômetros	de	distância,	enquanto	os	americanos,	 segundo	 todos	os
relatos,	já	estavam	em	Hannover,	oitenta	quilômetros	ao	sul.

–	Você	vai	imediatamente	–	ele	informou	a	Deans.	–	Essas	são	as	minhas	ordens.
Ao	deixar	a	sala	do	comandante,	Deans	sabia	que	havia	muito	pouco	que	ele	pudesse	fazer	para

preparar	 os	 homens	 para	 a	 marcha.	 A	 comida	 era	 escassa	 e	 todos	 os	 prisioneiros	 estavam	 fracos	 e
emaciados	pela	desnutrição.	Uma	jornada	árdua	e	prolongada	seria	com	certeza	uma	sentença	de	morte
para	a	maioria	deles.	Mas	quando	ele	retornava	às	casernas	para	transmitir	a	ordem	de	marchar	para	fora
do	 campo,	 fez	 a	 si	mesmo	 um	 solene	 voto:	 usando	 de	 todas	 as	 artimanhas	 que	 lhe	 ocorressem,	 desde
retardar	o	passo	até	 levantar	pequenos	motins,	Dixie	Deans,	de	alguma	maneira,	pretendia	alcançar	as
linhas	aliadas	com	todos	os	doze	mil	homens	da	Stalag	357.

O	paradeiro	do	quartel-general	do	recém-organizado	12º	Exército	era	desconhecido	mesmo	para
seu	oficial	 comandante,	o	general	Walther	Wenck.	O	posto	de	comando	devia	 estar	 localizado	na	área



norte	das	montanhas	Harz,	a	cerca	de	120	ou	130	quilômetros	de	Berlim,	mas	Wenck	já	estava	dirigindo
havia	horas.	As	estradas	estavam	cheias	de	refugiados	e	veículos	seguindo	em	ambas	as	direções.	Alguns
refugiados	dirigiam-se	para	leste,	tentando	escapar	ao	avanço	americano;	outros,	com	medo	dos	russos,
corriam	 para	 oeste.	 Comboios	 carregando	 soldados	 pareciam	 igualmente	 desorientados.	 Dorn,	 o
motorista	de	Wenck,	apertava	a	buzina	seguidas	vezes	à	medida	que	tentava	avançar.	Com	a	seqüência	da
viagem,	 de	 sul	 para	 oeste,	 as	 condições	 beiravam	 o	 caos.	 Wenck	 tornava-se	 ainda	 mais	 inquieto	 e
agitado.	O	que,	ele	se	perguntava,	encontraria	quando	finalmente	chegasse	ao	quartel-general?

Wenck	estava	pegando	um	desvio	para	chegar	ao	 seu	posto	de	comando.	Ele	decidira	 fazer	uma
longa	 rota	 em	curva,	 que	 o	 levaria	 primeiro	 à	 cidade	 de	Weimar,	 a	 sudoeste	 de	Leipzig,	 antes	 que	 se
dirigisse	 ao	 quartel-general	 que	 devia	 ficar	 em	 algum	 lugar	 perto	 de	 Bad	 Blankenburg.	 Apesar	 do
caminho	alternativo	acrescentar	quase	160	quilômetros	a	mais	à	sua	jornada,	Wenck	tinha	uma	razão	para
tomar	esse	desvio.	Todas	suas	economias	estavam	depositadas	em	um	banco	em	Weimar,	algo	em	torno
de	 dez	 mil	 marcos,	 e	 ele	 pretendia	 retirar	 a	 soma	 completa.	 Mas	 quando	 seu	 carro	 começou	 a	 se
aproximar	da	 cidade,	 as	 estradas	 estavam	estranhamente	vazias,	 e	 disparos	de	metralhadora	 soavam	à
distância.	 Alguns	 quilômetros	 depois,	 o	 carro	 foi	 detido	 em	 uma	 barreira,	 e	 a	 polícia	 militar	 do
Wehrmacht	informou	o	general	de	que	os	tanques	do	Terceiro	Exército	dos	EUA,	liderado	por	Patton,	já
estavam	nos	arredores.	Wenck	ficou	ao	mesmo	tempo	chocado	e	decepcionado.	A	situação	era	muito	mais
grave	do	que	aquela	que	lhe	haviam	desenhado	no	quartel-general	de	Hitler.	Ele	não	podia	acreditar	que
os	Aliados	 tivessem	 avançado	 tão	 depressa	 –	 ou	 que	 tamanha	 extensão	 do	 território	 da	 Alemanha	 já
estivesse	tomada.	Foi	também	difícil	de	admitir	que,	provavelmente,	seus	dez	mil	marcos	também	haviam
se	ido.[25]

No	quartel-general	local,	os	oficiais	do	Wehrmacht	informaram	a	Wenck	que	toda	a	região	de	Harz
estava	sob	ameaça	e	as	tropas	estavam	se	retirando	para	regiões	fora	do	flanco.	Obviamente,	seu	quartel-
general	 já	 havia	 sido	 removido	 da	 área.	Wenck	 dirigiu-se	 de	 volta	 para	Dessau,	 onde	 alguns	 de	 seus
exércitos	supostamente	estavam	se	reagrupando.	Próximo	a	Rosslau,	a	cerca	de	treze	quilômetros	a	norte
de	Dessau,	descobriu	seu	quartel-general	em	uma	antiga	escola	de	engenharia	do	Wehrmacht.	Lá,	também,
Wenck	descobriu	a	verdade	a	respeito	do	12º	Exército.

Seu	front	estendia-se	ao	longo	do	Elba	e	de	seu	afluente,	o	Mulde,	por	uma	distância	de	duzentos
quilômetros	–	aproximadamente	de	Wittenberge,	no	Elba,	para	o	norte,	até	o	sul	em	um	ponto	um	pouco
abaixo	e	a	leste	de	Leipzig,	no	Mulde.	No	flanco	mais	ao	norte,	de	frente	para	os	britânicos,	estavam	as
forças	 do	marechal-de-campo	Ernst	Busch,	 comandante-em-chefe	do	 eixo	noroeste.	Ao	 sul	 estavam	as
unidades	 severamente	 criticadas	 do	 marechal-de-campo	 Albert	 Kesselring,	 comandante-em-chefe	 do
Oeste.	Wenck	 tinha	 pouca	 informação	 a	 respeito	 da	 capacidade	 dessas	 forças.	Em	 sua	 seção,	 entre	 as
duas,	 o	 12º	 Exército	 existia	 basicamente	 no	 papel.	 Além	 de	 algumas	 tropas	 que	mantinham	 posições
deterioradas	ao	longo	do	Elba,	ele	dispunha	de	restos	escassos	de	divisões	fantasmas.	Outros	grupos,	ele
descobriu,	 ainda	 não	 estavam	 em	 condições	 de	 operar,	 e	 havia	 inclusive	 unidades	 simbólicas,	 que



estavam	em	vias	de	se	formar.	A	carga	de	sua	artilharia	estava	imobilizada,	plantada	em	algumas	cidades
como	Magdeburg,	Wittenberge,	 e	 próxima	 à	 ponte	 ou	 pontos	 de	 cruzamento	 ao	 longo	 do	 Elba.	 Havia
algumas	metralhadoras	 de	 alimentação	 automática,	 um	 grupo	 de	 carros	 blindados	 e	 cerca	 de	 quarenta
Volkswagens	 semelhantes	 a	 pequenos	 jipes	 para	 transporte	 de	 tropas.	 No	 momento,	 contudo,	 o	 12º
Exército	de	Wenck	contava,	na	melhor	das	hipóteses,	com	apenas	uma	dúzia	de	tanques.

Ainda	que	presumivelmente	as	tropas	dispersas	e	estropiadas	pudessem	chegar	a	um	número	final
de	cem	mil	homens,	no	momento	ele	não	dispunha	nem	de	 longe	das	dez	divisões	que	 lhe	haviam	sido
prometidas.	Entre	as	remanescentes	de	unidades	com	nomes	impressionantes	–	“Clausewitz”,	“Potsdam”,
“Scharnhorst”,	 “Ulrich	Von	Hutten”,	 “Friedrich	Ludwig	 Jahn”,	 “Theodor	Körner”	–	 sobraram	cerca	de
cinco	divisões	e	meia,	algo	em	torno	de	55	mil	homens.

Fora	as	 forças	 já	 comprometidas	 com	posicionamentos	estratégicos	ou	engajadas	em	combate,	o
grosso	 do	 novo	 12º	 Exército	 era	 formado	 por	 cadetes	 ansiosos	 por	 entrar	 em	 ação	 e	 oficiais	 em
treinamento.	Nem	Wenck	nem	seu	chefe	de	Estado-Maior,	coronel	Günther	Reichhelm,	 tinham	qualquer
dúvida	a	respeito	do	resultado	final	das	batalhas	por	vir.	Mas	Wenck	se	recusava	a	deixar	a	desilusão
tomar	conta	de	seu	espírito.	Ele	mesmo,	jovem	e	impávido,	percebeu	a	diferença	que	poderia	representar
nessa	ocasião	o	comando	de	um	general	mais	velho:	o	que	o	12º	não	tinha	em	força	poderia	muito	bem
ser	suprido	pela	impetuosidade	e	dedicação	dos	jovens	oficiais	e	cadetes.

Wenck	pensava	 ter	encontrado	um	meio	de	usar	 suas	 forças	 imaturas	porém	entusiasmadas	como
uma	espécie	de	 tropa	de	choque	móvel,	movimentando-as	de	área	para	área	conforme	a	necessidade	–
pelo	menos	até	que	suas	outras	forças	estivessem	reagrupadas	e	em	posição.	Wenck	acreditava	que	dessa
maneira	seus	 jovens	cheios	de	energia	pudessem	ganhar	um	precioso	 tempo	para	a	Alemanha.	Uma	de
suas	 primeiras	 ações	 como	 comandante	 foi	 ordenar	 que	 suas	mais	 poderosas	 e	 bem-equipadas	 tropas
ocupassem	formações	em	posições	centrais	para	uso	ao	longo	dos	rios	Elba	e	Mulde.	Olhando	para	o	seu
mapa,	Wenck	circulou	as	áreas	de	provável	ação	–	Bitterfeld,	Dessau,	Belzig,	Wittenberge.	Havia	uma
outra	localidade,	ele	acreditava,	em	que	os	americanos	certamente	poderiam	tentar	cruzar	o	Elba.	Quase
às	 margens	 do	 rio,	 devastada	 durante	 a	 Guerra	 dos	 Trinta	 Anos	 e	 quase	 completamente	 destruída,	 a
cidade	 de	Magdeburg	 erguera-se	 novamente.	Agora,	 a	 grande	 fortaleza	 com	 sua	 cidadela	 islada	 e	 sua
catedral	do	século	11	erguia-se	como	um	farol	no	caminho	das	forças	americanas.	Ao	redor	dessa	área	–
particularmente	 ao	 sul	 de	 Magdeburg	 –,	 Wenck	 destacou	 as	 mais	 bem-equipadas	 unidades	 de	 suas
“Scharnhorst”,	 “Potsdam”	 e	 “Von	 Hutten”	 para	 resistir	 ao	 assalto	 americano	 da	 melhor	 maneira	 que
pudessem.

Suas	defesas	estavam	alinhavadas	até	o	último	detalhe,	 suas	 táticas	decoradas	por	 todos	os	 seus
oficiais.	 Agora,	 no	 quartel-general	 do	 Grupo	 de	 Exército	 Vistula,	 distando	 aproximadamente	 190
quilômetros	a	nordeste	do	de	Wenck,	Gotthard	Heinrici	estava	pronto	para	a	batalha.

Atrás	de	seu	primeiro	Hauptkamplinie	–	a	principal	 linha	de	resistência	–	Heinrici	desenvolveu
uma	segunda	linha.	Um	pouco	antes	da	primeira	e	esperada	barragem	russa	de	artilharia,	Heinrici	havia



dito	 aos	 seus	 comandantes,	 ele	 ordenaria	 uma	 evacuação	 da	 linha	 de	 frente.	 Imediatamente,	 todas	 as
tropas	recuariam	para	a	segunda	Hauptkamplinie.	Era	o	velho	truque	de	Heinrici	usado	em	Moscou	de
deixar	os	russos	atirarem	em	um	“saco	vazio”.	Assim	que	os	bombardeamentos	russos	arrefecessem,	as
tropas	 deveriam	 se	mover	 para	 frente	 e	 reocupar	 suas	 posições	 originais	 no	 front.	A	 artimanha	 havia
funcionado	no	passado	e	Heinrici	 continuava	confiando	em	seu	 sucesso.	O	segredo,	 como	sempre,	 era
determinar	o	momento	exato	do	ataque.

Já	haviam	ocorrido	diversas	 tentativas	de	 fazê-lo.	No	setor	do	Terceiro	Exército	Panzer	 de	Von
Manteuffel,	ao	norte	de	Berlim,	o	general	Martin	Gareis,	comandante	do	fraco	46º	Corpo	Panzer,	estava
convencido	 de	 que	 o	 ataque	 ocorreria	 no	 dia	 8	 de	 abril.	 A	 pesada	 movimentação	 de	 veículos	 e	 a
concentração	da	artilharia	alinhada	diretamente	para	as	posições	de	Gareis	pareciam	indicar	um	assalto
iminente	–	e	soldados	russos	capturados	haviam	mesmo	se	gabado	da	data.	Heinrici	não	acreditava	nos
relatórios.	Sua	própria	Inteligência,	somada	ao	seu	velho	hábito	de	confiar	em	seu	instinto,	levavam-no	a
acreditar	que	a	data	era	muito	prematura.	Como	mais	tarde	se	verificaria,	ele	estava	certo.	Ao	longo	de
todo	o	front	do	Oder,	o	dia	8	de	abril	transcorreu	tranqüilo	e	sem	eventos	dignos	de	nota.

Contudo,	a	vigilância	de	Heinrici	era	agora	incessante.	A	cada	dia	ele	sobrevoava	as	linhas	russas
em	um	pequeno	 avião	de	 reconhecimento,	 observando	 a	 disposição	das	 tropas	 e	 da	 artilharia.	A	 cada
noite	 ele	 estudava	 com	 esmero	 até	 altas	 horas	 os	 relatórios	 da	 Inteligência	 e	 os	 interrogatórios	 dos
prisioneiros,	procurando	sempre	pela	pista	que	pudesse	lhe	fornecer	o	exato	momento	do	ataque.

Foi	 durante	 esse	 período	 tenso	 e	 crítico	 que	 o	 Reichsmarschall	 Hermann	 Goering	 convocou
Heinrici	para	almoçar	em	seu	castelo.	Embora	Heinrici	estivesse	desesperadamente	cansado	e	relutante
em	 abandonar	 seu	 quartel-general	 mesmo	 que	 fosse	 por	 algumas	 horas,	 não	 havia	 como	 recusar.
Karinhall,	 a	enorme	propriedade	do	Reichsmarschall,	 ficava	 apenas	 a	poucos	quilômetros	do	quartel-
general	do	Vistula,	em	Birkenhain.	A	área	da	propriedade	era	tão	grande	que	Goering	possuía	inclusive
um	 zoológico	 privado.	 À	 medida	 que	 se	 aproximavam,	 Heinrici	 e	 seu	 assistente,	 capitão	 Von	 Bila,
ficaram	assombrados	com	a	magnificência	das	posses	de	Goering,	que	 se	 assemelhavam	a	um	parque,
com	a	vista	dos	lagos,	dos	jardins,	com	os	terraços	panorâmicos	e	uma	pista	de	faixas	triplas.	Ao	longo
dela,	 soldados	 das	 unidades	 de	 paratropas	 da	 Luftwaffe,	 elegantemente	 uniformizados,	 alinhados	 às
margens,	cobriam	o	caminho	do	portão	principal	até	o	castelo,	compondo	a	força	de	defesa	pessoal	de
Goering.

O	 castelo,	 como	 o	 próprio	 Goering,	 era	 maciço	 e	 opulento.	 O	 saguão	 de	 entrada	 lembrava	 a
Heinrici	“uma	igreja	tão	grande,	mas	tão	grande	que	os	olhos	do	sujeito	automaticamente	dirigem-se	para
as	 traves	 do	 teto”.	 Goering,	 resplandecente	 em	 uma	 jaqueta	 de	 caça	 branca,	 cumprimentou	 Heinrici
friamente.	Sua	atitude	foi	um	presságio	do	que	estava	para	vir,	pois	o	almoço	foi	um	desastre.

O	Reichsmarschall	 e	 o	 general	 desgostavam-se	 mútua	 e	 intensamente.	 Heinrici	 sempre	 culpara
Goering	 pela	 perda	 de	 Stalingrado,	 onde,	 apesar	 de	 todas	 as	 promessas,	 a	 Luftwaffe	 fora	 incapaz	 de
suprir	 as	 tropas	 interceptadas	 do	 Sexto	 Exército	 de	 Von	 Paulus.	 No	 entanto,	 Heinrici	 desgostaria	 do



Reichsmarschall	 de	 qualquer	 maneira	 por	 sua	 arrogância	 e	 pomposidade.	 De	 sua	 parte,	 Goering
considerava	Heinrici	perigosamente	insubordinado.	Ele	jamais	perdoara	o	general	por	deixar	Smolensk
intacta,	e,	nos	últimos	dias,	sua	antipatia	por	Heinrici	aumentara	sensivelmente.	As	críticas	de	Heinrici	à
Nona	 Divisão	 de	 Paratropas	 na	 conferência	 do	 Führer	 o	 haviam	 amargurado	 profundamente.	 No	 dia
seguinte	à	reunião,	Goering	telefonara	ao	quartel-general	do	Vistula	e	falara	com	o	coronel	Eismann.

–	É-me	inconcebível	–	disse	com	fúria	o	Reichsmarschall	–	que	Heinrici	tenha	falado	das	minhas
paratropas	do	modo	como	falou.	Isso	é	um	insulto	a	minha	pessoa!	Continuo	com	a	Segunda	Divisão	de
Pára-Quedistas	à	minha	disposição	e	você	pode	avisar	ao	seu	comandante	que	ele	não	vai	ver	sequer	um
soldado	dela.	Nenhum!	Vou	enviá-la	para	Schörner.	Eis	um	soldado	de	verdade!	Um	verdadeiro	soldado!

Agora,	 no	 almoço,	 Goering	 voltou	 seu	 ataque	 diretamente	 contra	 Heinrici.	 Começou	 criticando
duramente	as	tropas	que	ele	tinha	visto	recentemente	durante	suas	viagens	ao	longo	do	front	do	Vistula.
Sentado	 em	 uma	 enorme	 cadeira,	 semelhante	 a	 um	 trono,	 e	 balançando	 um	 grande	 copo	 prateado	 de
cerveja,	Goering	acusou	Heinrici	de	não	impor	a	disciplina	sobre	seus	comandados.

–	Percorri	todas	as	suas	forças	–	ele	disse	–,	e	setor	após	setor	encontrei	homens	fazendo	apenas
uma	coisa:	nada!	Vi	alguns	jogando	cartas	nas	trincheiras!	Encontrei	homens	das	organizações	de	trabalho
que	 não	 tinham	 sequer	 pás	 para	 fazer	 seus	 trabalhos.	 Em	 alguns	 lugares,	 encontrei	 homens	 sem	 suas
cozinhas	de	campanha!	Em	outras	seções	quase	nada	foi	feito	para	construir	defesas.	Por	todos	os	lugares
encontrei	seu	pessoal	vadiando,	não	fazendo	absolutamente	nada.	–	Tomando	um	grande	gole	de	cerveja,
Goering	disse	de	modo	ameaçador:	–	Pretendo	levar	todos	esses	incidentes	ao	conhecimento	do	Führer.

Heinrici	 não	 viu	 sentido	 em	 discutir.	 Tudo	 o	 que	 ele	 queria	 fazer	 era	 sair	 dali.	 Mantendo	 seu
temperamento	sob	controle,	de	algum	modo	Heinrici	conseguiu	vencer	o	almoço.	Mas,	quando	Goering	já
avistava	seus	dois	visitantes	ganhando	o	caminho	da	porta,	Heinrici	parou,	olhando	vagarosamente	para
os	magníficos	arredores	e	para	o	impressionante	castelo	com	suas	alas	e	seus	torreões.

–	Só	posso	esperar	–	ele	disse	–	que	meus	vadios	possam	salvar	esse	belo	lugar	em	que	você	mora
das	batalhas	que	estão	por	ocorrer.

Goering	o	encarou	friamente	por	um	momento,	então	deu	meia-volta	e	caminhou	para	dentro.
Goering	 não	 teria	 Karinhall	 por	 muito	 mais	 tempo,	 pensou	 Heinrici	 ao	 abandonar	 o	 lugar.	 Ele

estava	 começando	 a	 chegar	 a	 uma	 conclusão	 sobre	 a	 data	 do	 ataque	 russo,	 baseado	 nos	 relatórios	 da
Inteligência,	nas	observações	aéreas,	na	constante	redução	do	nível	do	rio	Oder	e	na	intuição	que	nunca	o
havia	 traído.	Heinrici	 acreditava	que	o	 ataque	 começaria	dentro	de	uma	 semana	–	 em	algum	momento
entre	os	dias	15	e	16	de	abril.

*	*	*
Puxando	a	toalha	que	cobria	a	mesa,	o	marechal	Georgi	Zhukov	expôs	o	enorme	mapa	em	relevo	de

Berlim.	 Era	 mais	 uma	 maquete	 que	 um	 mapa,	 com	 miniaturas	 dos	 prédios	 governamentais,	 pontes	 e



estações	 ferroviárias,	 dispostas	 como	 réplicas	 perfeitas	 sobre	 as	 ruas,	 os	 canais	 e	 os	 aeroportos.	 As
posições	 de	 defesa	 esperadas,	 as	 torres	 de	 fogo	 antiaéreo	 e	 as	 casamatas	 já	 estavam	 nitidamente
marcadas,	 e	 pequenas	 bandeiras	 verdes,	 cada	 qual	 com	 um	 número,	 davam	 conta	 dos	 principais
objetivos.	 O	 Reichstag	 estava	 marcado	 com	 a	 105;	 a	 Reichskanzlei,	 com	 a	 106;	 107	 e	 108	 eram	 os
escritórios	dos	ministérios	do	Interior	e	do	Exterior	respectivamente.

O	marechal	voltou	para	o	seu	escritório.
–	Olhe	para	o	objetivo	105	–	ele	disse.	–	Quem	será	o	primeiro	a	chegar	no	Reichstag?	Chuikov	e

sua	Oitava	Guarda?	Katukov	com	seus	 tanques?	Berzarin	e	 seu	Quinto	Exército	de	Choque?	Ou	 talvez
Bogdanov	com	sua	Segunda	Guarda?	Quem	será?

Zhukov	provocava	deliberadamente	seus	oficiais.	Cada	um	estava	em	frenesi	para	chegar	à	cidade
primeiro	 e,	 em	 particular,	 capturar	 o	 Reichstag.	 Na	 lembrança	 que	 posteriormente	 o	 general	 Nikolai
Popiel	fez	da	cena,	Katukov,	presumivelmente	já	se	vendo	lá,	disse	de	repente:

–	Apenas	imagine.	Se	eu	chegar	à	107	e	à	108,	poderei	agarrar	Himmler	e	Ribbentrop	de	uma	só
vez!

Durante	 todo	o	dia,	 as	 instruções	 foram	postas	 em	progresso;	 ao	 longo	do	 front	 os	 preparativos
para	os	ataques	estavam	quase	completos.	As	armas	e	as	munições	estavam	posicionadas	nas	florestas;	os
tanques	moviam-se	a	fim	de	se	posicionar	de	modo	que	seus	canhões	pudessem	suplementar	o	poder	de
fogo	 da	 artilharia	 quando	 o	 bombardeio	 começasse.	Um	vasto	 estoque	 de	 suprimentos,	materiais	 para
construção	 de	 pontes,	 botes	 de	 borracha	 e	 balsas	 estava	 pronto	 nas	 áreas	 de	 ataque,	 e	 comboio	 após
comboio	engarrafava	as	estradas	 transportando	as	divisões	para	os	pontos	de	 reunião.	A	demanda	por
tropas	era	tão	frenética	que	os	russos,	pela	primeira	vez,	estavam	transportando	via	aérea	os	homens	da
retaguarda.	 Era	 óbvio	 para	 qualquer	 soldado	 russo	 que	 o	 momento	 do	 ataque	 chegaria	 logo,	 embora
ninguém	fora	do	quartel-general	soubesse	a	data	exata.

O	capitão	Sergei	Ivanovich	Golbov,	o	correspondente	do	Exército	Vermelho,	dirigiu	ao	longo	do
front	 de	Zhukov,	 acompanhando	 os	 enormes	 preparativos.	Golbov	 recorrera	 a	 todas	 as	 suas	 fontes	 no
esforço	de	descobrir	a	data	do	ataque,	mas	sem	sucesso.	Nunca	ele	testemunhara	tamanha	atividade	antes
de	 um	 ataque	 e	 estava	 convencido	 de	 que	 os	 alemães	 deviam	 estar	 acompanhando	 cada	 movimento.
Contudo,	ele	comentou	longamente	mais	tarde,	“ninguém	parecia	dar	a	menor	importância	para	o	que	os
alemães	pudessem	ver”.

Um	 aspecto	 dos	 preparativos	 intrigava	 Golbov.	 Há	 dias	 que	 não	 paravam	 de	 chegar	 ao	 front
holofotes	antiaéreos	de	todas	as	formas	e	tamanhos.	As	equipes	que	os	posicionavam	eram	compostas	por
mulheres.	 Além	 disso,	 essas	 unidades	 estavam	 sendo	 mantidas	 logo	 atrás	 do	 front	 e	 cuidadosamente
camufladas	 com	 redes.	Golbov	 nunca	 vira	 tantos	 holofotes	 seguidores	 juntos.	Ele	 se	 perguntava	 como
eles	poderiam	ser	usados	no	ataque.

*	*	*



No	 Reichspostzentralamt	 em	 Berlim,	 o	 prédio	 da	 administração	 dos	 serviços	 postais	 em
Tempelhof,	 o	 ministro	 dos	 Correios	 do	 Reich,	 Wilhelm	 Ohnesorge,	 debruçou-se	 sobre	 as	 folhas
brilhantes	dos	selos	sobre	sua	mesa.	Eram	a	primeira	 tiragem,	e	Ohnesorge	estava	extraordinariamente
satisfeito	com	eles.	O	artista	havia	feito	um	trabalho	de	altíssima	qualidade	e	o	Führer	certamente	ficaria
satisfeito	com	os	resultados.	Com	deleite	ele	examinou	dois	dos	selos	mais	de	perto.	Um	deles	mostrava
um	soldado	da	SS	com	uma	arma	Schmeisser	sobre	o	ombro;	a	outra	representava	um	líder	do	Partido
Nazista,	com	uma	tocha	erguida	em	sua	mão	direita.	Ohnesorge	acreditava	que	os	selos	comemorativos
faziam	justiça	à	ocasião.	Eles	estariam	à	venda	no	dia	20	de	abril,	aniversário	de	Hitler.

Uma	 data	 especial	 era	 também	 a	 principal	 preocupação	 de	 Erich	 Bayer.	 O	 contador	 de
Wilmersdorf	 há	 semanas	 estava	 preocupado	 com	 o	 que	 faria	 na	 terça-feira,	 dia	 10	 de	 abril	 –	 o	 dia
seguinte.	O	pagamento	precisava	 ser	 feito	 neste	 prazo;	 de	 outro	modo,	 todo	 tipo	de	 problema	poderia
ocorrer.	Bayer	tinha	o	dinheiro;	esse	não	era	o	problema.	Mas	fazia	diferença	nesse	momento	pagar?	O
exército	que	tomasse	Berlim	–	o	americano	ou	o	russo	–	insistiria	no	pagamento?	E	o	que	aconteceria	se
nenhum	deles	entrasse	na	cidade?	Bayer	tentava	considerar	o	assunto	sob	todos	os	aspectos.	Então	ele	foi
até	o	banco	e	sacou	1,4	mil	marcos.	Entrando	no	escritório	mais	próximo,	fez	o	pagamento	requerido	para
seu	imposto	de	renda	de	1945.

*	*	*
Tudo	aconteceu	tão	rápido	que	a	surpresa	foi	generalizada.	No	front	ocidental,	no	quartel-general

do	Nono	Exército,	 o	 general	Simpson	 imediatamente	passou	 a	 palavra	para	 seus	dois	 comandantes	 de
corpos,	major-general	Raymond	S.	McLain,	do	19º,	 e	major-general	Alvan	Gillem,	do	13º.	As	ordens
oficiais	 ainda	estavam	por	vir,	disse	Simpson,	mas	a	palavra	de	ordem	era	“avançar”.	A	Fase	2	 tinha
começado.	 Era	 oficial.	 As	 divisões	 deveriam	 ultrapassar	 o	 Elba	 –	 e	 ir	 além.	 No	 quartel-general	 da
Segunda	Divisão	Blindada,	o	general	White	 recebeu	as	novas	e	 imediatamente	as	 repassou	ao	coronel
Paul	 A.	 Disney,	 comandante	 do	 67º	 Regimento,	 a	 unidade	 líder	 da	 Segunda.	 Disney	 lembrou	 que	 na
ocasião,	logo	na	chegada,	“mal	tive	tempo	de	dizer	‘olá’	quando	White	disse	‘siga	para	o	leste’”.	Por	um
breve	momento	Disney	foi	pego	no	contrapé.	A	parada	durara	apenas	24	horas.	Ainda	confuso,	perguntou:
“Qual	é	o	objetivo?”.	White	respondeu	com	apenas	uma	palavra:	“Berlim!”.
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Em	 cinco	 grandes	 colunas,	 os	 homens	 da	 Segunda	Divisão	 Blindada	 aceleraram	 em	 direção	 ao
Elba	e	Berlim.	Eles	ultrapassaram	um	quartel-general	alemão	iluminado	sem	reduzir	o	passo.	Cruzaram
cidades	 onde	 velhos	 soldados	 da	 Guarda	 Nacional,	 armas	 em	mãos,	 permaneciam	 desamparados	 nas
ruas,	chocados	demais	para	 tomarem	qualquer	ação.	Eles	cruzaram	 inclusive	com	colunas	motorizadas
alemãs	que	se	moviam	na	mesma	direção.	Houve	algumas	descargas	de	metralhadora,	mas	ninguém	parou
em	nenhum	dos	lados.	Os	soldados	americanos	montados	sobre	os	tanques	deram	tiros	a	esmo	em	direção
às	 motocicletas	 alemãs.	 Onde	 tropas	 inimigas	 tentavam	 impor	 uma	 resistência	 em	 trincheiras,	 alguns
comandantes	dos	EUA	usavam	suas	cavalarias	motorizadas.	O	major	F.	Hollingsworth,	enfrentando	uma
dessas	situações,	alinhou	34	tanques	e	proferiu	um	comando	raramente	ouvido	nos	modernos	conflitos	de
guerra:

–	Carga!
As	 armas	 começaram	 a	 rugir,	 os	 tanques	 de	 Hollingsworth	 seguiram	 em	 direção	 às	 posições

inimigas,	pondo	os	alemães	em	retirada.	Em	todo	lugar,	tanques	cuspiam	fogo	sobre	as	posições	inimigas
e	 seus	 territórios.	Na	 noite	 de	 quarta-feira,	 11	 de	 abril,	 em	um	avanço	de	 blindados	 sem	paralelo,	 os
Sherman	 cobriram	 uma	 distância	 de	 91	 quilômetros	 –	 117	 quilômetros	 em	 estrada	 de	 rodagem	 –	 em
menos	de	24	horas.	Um	pouco	antes	das	oito	horas	da	noite,	o	coronel	Paul	Disney	enviou	para	o	quartel-
general	uma	mensagem	lacônica:	“Estamos	no	Elba”.

Um	 pequeno	 grupo	 de	 veículos	 blindados	 alcançara	 ainda	 antes	 os	 arredores	 de	 Magdeburg.
Durante	 a	 tarde,	 os	 carros	 de	 reconhecimento	 do	 tenente-coronel	 Wheeler	 Merriam,	 viajando	 a	 uma
velocidade	 superior	 a	 oitenta	 quilômetros	 por	 hora,	 penetrara	 em	 uma	 área	 de	 subúrbio	 na	 margem
ocidental	do	Elba.	Ali	os	carros	foram	detidos,	não	pela	defesa	alemã,	mas	pelo	tráfego	de	carros	civis	e
pela	circulação	de	consumidores.	O	pelotão	disparou	uma	descarga	de	metralhadora	a	fim	de	 limpar	a
rua.	 O	 resultado	 foi	 caótico.	 Mulheres	 desmaiaram.	 Os	 consumidores	 atropelaram-se,	 fugindo	 aos
bandos,	ou	então	 se	 jogaram	estendidos	 sobre	o	chão.	Os	 soldados	alemães	 iniciaram	um	corre-corre,
atirando	para	todos	os	lados.	O	grupo	de	Merriam	não	dispunha	de	força	suficiente	para	controlar	a	área,
mas	os	carros	de	reconhecimento	conseguiram	se	desvencilhar	da	confusão	e	chegar	até	o	aeroporto,	que
era	o	seu	real	objetivo.	Enquanto	eles	se	dirigiam	para	o	fim	da	pista,	os	aviões	estavam	aterrissando	ou
em	preparativos	para	decolar.	Os	americanos	abriram	fogo	contra	tudo	o	que	estava	ao	alcance	da	visão,
incluindo	um	esquadrão	de	caças	pronto	para	levantar	vôo.	Então	a	defesa	se	organizou	e	os	carros	de
reconhecimento	 foram	 duramente	 alvejados.	 Os	 veículos	 conseguiram	 escapar	 sofrendo	 a	 perda	 de
apenas	um	blindado,	mas	a	sua	aparição	alertara	o	sistema	de	defesa	alemão	em	Magdeburg.	Agora,	à
medida	 que	 unidade	 após	 unidade	 americana	 chegava	 ao	Elba	 em	 cada	 um	 dos	 lados	 da	 cidade,	 elas
passavam	 a	 encontrar	 uma	 resistência	 cada	 vez	 mais	 encarniçada.	 As	 patrulhas	 de	 Merriam,	 ao	 se



retirarem,	haviam	relatado	uma	peça	vital	de	 informação:	a	ponte	da	Autobahn	para	o	norte	da	cidade
continuava	de	pé.	Este	 imediatamente	 se	 tornou	o	objetivo	principal	 da	divisão,	 pois	 permitiria	 que	 a
Segunda	chegasse	até	Berlim.	Mas	pela	força	bélica	da	resposta	aos	americanos	estava	claro	que	a	ponte
não	 poderia	 ser	 tomada	 de	 passagem.	 Os	 defensores	 de	 Magdeburg	 estavam	 determinados	 a	 lutar.
Enquanto	isso,	havia	outras	pontes	ao	norte	e	ao	sul.	Se	qualquer	uma	delas	pudesse	ser	tomada	antes	que
o	inimigo	tivesse	oportunidade	de	destruí-la,	a	Segunda	estaria	a	caminho.

Onze	 quilômetros	 ao	 sul,	 em	 Schönebeck,	 outra	 ponte	 cruzava	 o	 Elba.	 Esse	 era	 o	 objetivo	 dos
tanques	do	major	Hollingsworth,	do	67º	Regimento	Blindado.	Durante	 toda	a	 tarde	de	quarta-feira,	os
tanques	de	Hollingsworth	progrediram	de	maneira	desimpedida	cidade	após	cidade	até	chegarem	a	um
local	 chamado	 Osterwieck.	 Ali,	 um	 regimento	 da	 Guarda	 Nacional	 forçou	 uma	 parada	 no	 avanço.
Hollingsworth	ficou	confuso.	Muitos	dos	velhos	alemães	pareciam	prontos	a	se	render	–	muitos	tinham
inclusive	 amarrado	 lenços	 brancos	 às	 pontas	 de	 seus	 rifles	 e	 os	 haviam	 estendido	 para	 fora	 de	 suas
trincheiras	–,	contudo	não	havia	qualquer	afrouxamento	no	combate.	Um	prisioneiro,	capturado	logo	nos
primeiros	minutos,	 explicou:	 onze	 soldados	 da	 SS	 que	 estavam	 na	 cidade	 obrigavam	 os	membros	 da
Guarda	Nacional	a	lutar.	Cheio	de	raiva,	Hollinsworth	entrou	em	ação.

Requisitando	 seu	 jipe	 e	 levando	 consigo	 seu	 sargento	 e	 mais	 um	 operador	 de	 rádio,	 além	 do
motorista,	o	major	circulou	a	área	e	entrou	pela	cidade	por	um	caminho	usado	pelo	gado.	Ele	compunha
uma	 figura	 das	 mais	 estranhas.	 Duas	 Colts	 automáticas	 estavam	 nos	 seus	 coldres,	 presas	 abaixo	 da
cintura,	 ao	 estilo	 do	 velho	 oeste;	 por	 precaução,	 carregava	 uma	 Tommy[26].	 Hollingsworth	 era	 um
exímio	atirador	que	já	havia	matado	pessoalmente	mais	de	150	alemães.	Agarrando	um	civil	que	passava,
exigiu	saber	onde	estavam	aquarteladas	as	tropas	da	SS.	O	homem	aterrorizado	imediatamente	apontou
para	uma	grande	casa	com	um	estábulo	ali	perto,	cercada	por	uma	cerca	alta.	Percebendo	uma	porta	de
entrada	 na	 cerca,	 Hollingsworth	 e	 seus	 homens	 desceram	 do	 carro	 e,	 tomando	 impulsão,	 foram	 de
encontro	à	porta	usando	os	ombros,	arrancando-a	da	soleira.	Ao	penetrarem	no	pátio,	um	homem	da	SS
correu	 na	 direção	 deles,	 com	 a	 pistola	 automática	 erguida;	 Hollingsworth	 fuzilou	 o	 homem	 com	 sua
Tommy.	 Os	 outros	 três	 americanos	 começaram	 a	 lançar	 granadas	 através	 das	 janelas.	 Olhando
rapidamente	ao	redor,	o	major	localizou	outro	homem	da	SS	na	porta	aberta	do	celeiro	e	o	acertou	com
sua	 .45.	Dentro	da	construção,	eles	encontraram	os	corpos	de	seis	vítimas	das	granadas;	os	 três	outros
membros	 da	 SS	 se	 renderam.	 Hollingsworth	 voltou	 correndo	 para	 sua	 coluna.	 Ele	 havia	 perdido	 45
preciosos	minutos.

Três	horas	depois,	os	tanques	de	Hollingsworth	galgaram	um	terreno	alto,	de	onde	podiam	avistar	e
inspecionar	 as	 cidades	 de	 Schönebeck	 e	Bad	 Salzelmen.	Além,	 brilhando	 sob	 a	 luz	 do	 cair	 da	 tarde,
corria	 o	 Elba,	 nesse	 ponto	 com	 quase	 150	 metros	 de	 largura.	 Enquanto	 examinava	 a	 área	 com	 seu
binóculo,	Hollingsworth	viu	que	 a	ponte	da	 auto-estrada	 continuava	de	pé	–	 e	 por	 uma	boa	 razão.	Os
veículos	blindados	alemães	utilizavam-na	para	escapar	para	a	costa	leste	do	rio.	Como,	Hollingsworth	se
perguntava,	com	os	blindados	inimigos	por	toda	parte,	ele	poderia	conquistar	a	ponte	antes	que	ela	fosse



pelos	ares?
Enquanto	acompanhava	as	movimentações,	um	plano	começou	a	 tomar	 forma.	Chamando	dois	de

seus	 comandantes	 de	 companhia,	 capitão	 James	 W.	 Starr	 e	 capitão	 Jack	 A.	 Knight,	 Hollingsworth
delineou	 sua	 idéia.	 “Eles	 estão	 se	movendo	ao	 longo	dessa	 estrada	que	vai	 do	norte	para	o	 sul	 e	que
atravessa	Bad	Salzelmen”,	ele	disse.	“Então	eles	 tomam	o	caminho	do	 leste	na	 intersecção	da	estrada,
bem	à	frente	de	Schönebeck,	e	cruzam	a	ponte.	Nossa	única	esperança	é	direcionar	um	ataque	sobre	Bad
Salzelmen	 e	 controlar	 a	 intersecção.	Agora,	 eis	 o	 que	 faremos.	Quando	 chegarmos	 à	 intersecção,	 sua
companhia,	Starr,	limpará	e	bloqueará	a	estrada,	detendo	os	alemães	que	venham	pelo	sul.	Unir-me-ei	a
você	 pela	 retaguarda	 da	 coluna	 alemã,	 que	 a	 esta	 altura	 já	 fez	 a	 curva	 para	 leste	 em	 direção	 a
Schönebeck,	e	a	seguirei	através	da	ponte.	Knight,	você	vem	por	trás.	Nós	temos	que	tomar	esta	ponte	e,
por	Deus,	nós	iremos	conseguir.”

Hollingsworth	 sabia	 que	 o	 plano	 só	 funcionaria	 se	 eles	 conseguissem	 se	mover	 com	 a	máxima
rapidez.	 A	 luz	 do	 dia	 fenecia;	 com	 sorte,	 os	 alemães	 nos	 tanques	 jamais	 perceberiam	 que	 tinham
companhia	ao	cruzar	a	ponte.

Em	 poucos	 momentos,	 os	 tanques	 de	 Hollingsworth	 estavam	 a	 caminho.	 Com	 as	 portinholas
abertas,	 eles	 avançaram	contra	Bad	Salzelmen;	 antes	 que	os	 alemães	pudessem	perceber	 o	 que	 estava
acontecendo,	os	veículos	de	Starr	haviam	bloqueado	a	estrada	pelo	sul	e	enfrentavam	a	linha	de	panzers.
Os	 tanques	 alemães	 que	 lideravam	 a	 coluna	 já	 haviam	 pegado	 a	 curva	 na	 intersecção,	 rumo	 à	 ponte.
Aparentemente,	 ao	 ouvir	 o	 som	 dos	 disparos	 que	 vinham	 de	 trás,	 eles	 começaram	 a	 acelerar.	 Nesse
momento	 os	 tanques	 de	 Hollingsworth	 preencheram	 o	 vazio	 deixado	 na	 coluna	 e	 os	 seguiram	 com	 a
mesma	velocidade.

Então,	 porém,	 eles	 foram	 descobertos.	 A	 artilharia	 montada	 em	 vagões-plataforma	 na	 ferrovia
próxima	 abriu	 fogo	 contra	 a	 retaguarda	 da	 coluna	 dos	 EUA.	 Quando	 os	 Sherman	 de	 Hollingsworth
voltaram-se	na	direção	de	Schönebeck,	um	tanque	Mark	V	alemão,	voltando	sua	torre	de	tiro,	disparou
uma	carga	em	direção	ao	 líder	 americano.	O	 sargento	de	equipe	Cooley,	o	 atirador	de	Hollingsworth,
abriu	fogo	e	explodiu	com	o	Mark	V.	Voando	para	o	lado,	o	panzer	foi	de	encontro	a	um	muro	e	começou
a	 queimar	 furiosamente.	 Mal	 havia	 espaço	 para	 o	 tanque	 de	 Hollingsworth	 passar,	 mas,	 desviando
cuidadosamente,	 ele	 conseguiu,	 assim	 como	 o	 resto	 da	 coluna.	 Atirando	 na	 traseira	 de	 cada	 veículo
inimigo	 e	 desviando	 dos	 panzers	 em	 chamas,	 os	 tanques	 americanos	 investiram	 contra	 a	 cidade.	 Ao
chegarem	 ao	 centro,	 como	 recordou	Hollingsworth,	 “todo	mundo	 estava	 atirando	 em	 todo	mundo.	Era
uma	 confusão	 dos	 diabos.	 Os	 alemães	 estavam	 debruçados	 nas	 janelas	 atirando	 em	 nós	 com	 seus
Panzerfäuste	ou	pendendo	mortos”.

O	 tanque	de	Hollingsworth	ainda	não	havia	 sido	atingido	e	ele	 estava	agora	a	menos	de	 três	ou
quatro	quadras	da	ponte.	À	medida	que	os	 tanques	restantes	avançavam,	o	fogo	 inimigo	parecia	vir	de
todos	os	lugares.	Os	prédios	ardiam	em	altas	labaredas	e,	muito	embora	já	passasse	das	onze	horas	da
noite,	o	cenário	estava	tão	iluminado	que	a	impressão	que	se	tinha	era	de	que	ainda	havia	luz	natural.



À	frente	estava	o	acesso	à	ponte.	Os	 tanques	avançaram.	A	entrada,	que	da	altura	Hollingsworth
não	 conseguira	 antever,	 era	 um	 labirinto	 de	muradas	 de	 pedra	 dispostas	 em	 intervalos	 irregulares	 em
ambos	 os	 lados	 da	 estrada;	 os	 veículos	 tinham	 que	 reduzir	 a	marcha	 e	 fazer	manobras	 agudas	 para	 a
esquerda	e	para	a	direita	antes	de	atingirem	o	vão	central.	Saltando	de	seu	 tanque,	Hollingsworth	saiu
para	fazer	um	reconhecimento	e	ver	se	podia	indicar	o	caminho	e	ao	mesmo	tempo	direcionar	o	fogo	de
seu	atirador	por	meio	do	telefone	que	ficava	pendurado	na	parte	de	trás	do	tanque.	Naquele	instante,	uma
bomba	 antitanque	 explodiu	 treze	 metros	 à	 frente	 de	 onde	 estava	 Hollingsworth.	 Fragmentos	 da
pavimentação	voaram	pelos	ares	e	de	repente	o	major	descobriu	que	seu	rosto	estava	banhado	de	sangue.

Com	a	pistola	calibre	45	em	uma	das	mãos	e	o	telefone	do	tanque	na	outra,	ele	foi	manobrando	em
direção	à	ponte.	Seu	tanque	colidiu	com	um	jipe	e	Hollingsworth	pediu	apoio	dos	homens	da	infantaria.
Liderando-os	 para	 a	 aproximação,	 começou	 a	 comandar	 a	 remoção	das	 barreiras	 na	 estrada,	 trocando
disparos	constantes	com	os	alemães	que	ferozmente	defendiam	o	caminho.	Uma	bala	o	atingiu	no	joelho
esquerdo,	 mas	 ele	 continuou	 liderando	 os	 homens	 da	 infantaria,	 insuflando-os	 a	 continuar.	 Por	 fim,
cambaleante	 e	 com	 a	 visão	 encoberta	 pelo	 próprio	 sangue,	 Hollingsworth	 foi	 detido.	 Uma	 chuva	 de
projéteis	 vinha	 das	 posições	 alemãs,	 e	 o	 major	 foi	 obrigado	 a	 ordenar	 uma	 retirada.	 Ele	 chegara	 a
alcançar	 doze	metros	 da	 ponte.	Quando	 o	 coronel	Disney,	 seu	 oficial	 comandante,	 chegou	 à	 cena	 e	 o
encontrou	“incapaz	de	caminhar	e	coberto	de	sangue,	ordenei	que	ele	 fosse	 levado	para	a	 retaguarda”.
Hollingsworth	 perdera	 a	 oportunidade	 de	 tomar	 a	 ponte	 por	 uma	 questão	 de	 minutos.	 Se	 tivesse
conseguido,	ele	acreditava	ser	capaz	de	chegar	a	Berlim	em	onze	horas.

No	amanhecer	do	dia	12	de	abril,	enquanto	a	infantaria	e	os	engenheiros	tentavam	uma	vez	mais	se
apoderar	da	ponte	de	Schönebeck,	os	alemães	a	explodiram	bem	diante	de	suas	vistas.

Bem	acima	do	 front	 do	Nono	Exército,	 o	 tenente	Duane	Francies	 fez	 com	que	 o	 seu	 desarmado
avião	de	escolta,	o	Miss	Me,	desse	uma	longa	volta.	Sentado	atrás	de	Francies	estava	seu	observador	de
artilharia,	 tenente	 William	 S.	 Martin.	 Os	 dois	 homens	 haviam	 feito	 escolta	 para	 a	 Quinta	 Divisão
Blindada	 desde	 o	Reno,	 localizando	 os	 focos	 de	 resistência	 e	 transmitindo	 via	 rádio	 as	 posições	 aos
tanques	que	 avançavam.	Nem	 tudo,	 porém,	 era	 trabalho	de	 rotina;	mais	 de	uma	vez	Francies	 e	Martin
haviam	 causado	 alvoroço	 nas	 tropas	 inimigas,	 atirando	 a	 curta	 distância	 nas	 colunas	 com	 suas	 Colts
calibre	45.

Para	os	lados	do	leste,	as	nuvens	haviam	se	aberto	e	os	aviadores	podiam	ver	o	vulto	das	chaminés
à	distância.

–	Berlim!	–	gritou	Francis,	apontando	para	frente.	–	As	fábricas	de	Spandau.
A	 cada	 dia	 agora,	 à	 medida	 que	 o	 avanço	 da	 Quinta	 Divisão	 mantinha-se	 constante,	 Francies

procurava	 por	 novos	 pontos	 de	 referência	 da	 cidade	 a	 partir	 do	 seu	 avantajado	 posto	 de	 observação.
Quando	 o	 Miss	 Me	 guiasse	 os	 tanques	 até	 Berlim,	 o	 jovem	 piloto	 queria	 estar	 apto	 a	 reconhecer
instantaneamente	 as	 principais	 vias	 de	 acesso	 e	 os	 prédios,	 a	 fim	 de	 melhor	 informar	 os	 tanques	 a
respeito	deles.	Ele	pretendia	dar	“aos	rapazes”	o	guia	turístico	completo	assim	que	eles	se	aproximassem



da	capital.
Francies	estava	quase	pronto	para	retornar	a	um	pasto	perto	das	primeiras	colunas	que	serviria	de

pista	 de	 pouso	 quando	 subitamente	 ele	 acelerou	 a	 aeronave.	 Havia	 avistado	 um	motociclista	 com	 um
carro	 lateral	 conjugado	 cortando	 uma	 estrada	 próxima	 a	 alguns	 dos	 tanques	 da	 Quinta.	 Ao	 iniciar	 o
mergulho	para	inspecionar	o	veículo,	ele	olhou	de	relance	para	a	direita	e	retesou-se	de	surpresa.	Voando
a	apenas	uns	trinta	metros	acima	do	nível	das	árvores	e	quase	indistinguível	estava	um	Fieseler	Storch,
um	avião	de	reconhecimento	de	artilharia	alemão.	Com	a	aproximação	do	Miss	Me,	as	cruzes	brancas	na
fuselagem	e	nas	asas	configuraram-se	nitidamente	distintas	contra	o	fundo	cinza-escuro	do	Storch.	Assim
como	o	avião	americano,	este	era	um	avião	de	estrutura	leve,	um	monomotor,	mas	um	pouco	maior	que	o
Miss	Me	 e,	 como	 Francies	 sabia,	 pelo	 menos	 50km/h	mais	 veloz.	 Os	 americanos,	 contudo,	 tinham	 a
vantagem	da	 altitude.	No	momento	 em	que	Francis	 gritou	 “vamos	pegá-lo!”,	 ele	 ouviu	Martin	 exigir	 a
mesma	providência.

Por	rádio	Martin	relatou	que	eles	haviam	avistado	um	avião	alemão	e	anunciou	calmamente:
–	Vamos	entrar	em	combate.
No	 chão,	 os	 tripulantes	 dos	 tanques	 da	Quinta,	 estarrecidos,	 curvaram	 seus	 pescoços	 e	 olharam

para	o	céu	procurando	o	iminente	duelo	das	aeronaves.
Martin	abriu	as	portas	laterais	enquanto	Francies	executava	o	mergulho.	Fazendo	uma	curva	com	o

aeroplano	 e	 cumprindo	 um	 círculo	 fechado	 sobre	 a	 aeronave	 alemã,	 os	 dois	 homens	 começaram	 a
descarregar	 suas	 pistolas	 calibre	 45.	 Francies	 esperava	 que	 os	 disparos	 forçassem	 os	 alemães	 a
sobrevoar	 os	 tanques,	 que	 esperavam	 com	 suas	 metralhadoras	 posicionadas,	 metralhadoras	 que
facilmente	 derrubariam	 a	 aeronave.	Mas	 o	 piloto	 do	 avião	 inimigo,	 embora	 obviamente	 confuso	 pelo
ataque	 inesperado,	 não	 seria	 assim	 tão	 condescendente.	 Fazendo	 uma	 manobra	 violenta	 para	 um	 dos
lados,	o	Storch	começou	a	voar	impetuosamente	em	círculos.	Sobre	ele,	Francies	e	Martin,	como	guardas
de	fronteira	em	uma	diligência,	estavam	inclinados	para	fora	de	seu	avião	esvaziando	suas	automáticas	na
velocidade	máxima	que	 seus	dedos	conseguiam	puxar	o	gatilho.	Para	 surpresa	de	Francies,	não	houve
nenhum	tiro	de	resposta	dos	alemães.	Mesmo	enquanto	os	americanos	recarregavam	suas	armas,	o	piloto
do	 Storch,	 em	 vez	 de	 aumentar	 a	 distância	 entre	 eles,	 continuava	 voando	 em	 círculos.	 Mais	 tarde,
Francies	poderia	apenas	supor	que	o	piloto	continuava	 tentando	descobrir	o	que	exatamente	estava	 lhe
acontecendo.

Então,	 mergulhando	 até	 chegar	 a	 uma	 distância	 de	 seis	 metros	 do	 inimigo,	 os	 dois	 americanos
efetuaram	disparo	após	disparo	contra	o	vidro	da	cabina	do	avião	alemão.	Eles	estavam	tão	próximos
que	Francies	viu	o	piloto	“nos	olhando,	com	os	olhos	que	pareciam	dois	ovos	de	tão	arregalados”.	Então,
subitamente,	a	aeronave	alemã	fez	uma	manobra	brusca	e	começou	a	rodopiar.	Martin,	que	fazia	um	breve
relatório	do	combate	via	rádio,	gritou:

–	Nós	o	pegamos!	Nós	o	pegamos!
Sua	 voz	 estava	 tão	 distorcida	 pelos	 gritos	 de	 excitação	 que	 o	 tenente-coronel	 Israel	Washburn,



sentado	em	seu	semitrator,	pensou	que	Martin	tivesse	dito:	“Fomos	atingidos!”[27].
O	Storch	caiu	cumprindo	espirais,	sua	asa	direita	atingiu	o	chão,	partindo-se	repentinamente,	e	o

avião	foi	deslizando	até	parar	no	meio	do	pasto.	Francies	aterrissou	o	Miss	Me	em	um	campo	próximo	e
correu	para	o	local	da	queda	da	outra	aeronave.	O	piloto	alemão	e	seu	observador	já	estavam	do	lado	de
fora,	mas	o	último	fora	atingido	no	pé	e	caiu	no	chão.	O	piloto	se	escondeu	atrás	de	uma	imensa	pilha	de
sacos	de	açúcar	de	beterraba	até	que	um	tiro	de	advertência	dado	por	Martin	fez	com	que	ele	se	erguesse
com	as	mãos	para	cima.	Enquanto	Martin	mantinha	o	piloto	sob	a	mira	de	sua	arma,	Francies	examinava	o
observador	ferido.	Quando	ele	removeu	a	bota	do	alemão,	um	projétil	de	 .45	acabou	saindo.	Enquanto
ele	fazia	a	bandagem	no	ferimento	superficial,	o	alemão	não	parava	de	repetir:

–	Danke.	Danke.	Danke.[28]
Mais	 tarde	 naquele	 dia,	 Francies	 e	Martin	 posaram	 rapidamente	 ao	 lado	 do	 prêmio	 que	 haviam

capturado.	Eles	 tinham	 enfrentado	 o	 que	 foi	 provavelmente	 a	 última	 batalha	 aérea	 da	 Segunda	Guerra
Mundial	no	teatro	europeu	e	foram,	sem	dúvida,	os	únicos	aviadores	a	derrubar	um	avião	alemão	usando
pistolas.	Para	Francis,	“foi	um	dia	de	pura	alegria”.	A	única	coisa	que	poderia	superar	essa	experiência
seria	liderar	a	Quinta	Divisão	Blindada	até	Berlim.	Francies	acreditava	que	teria	que	esperar	apenas	um
ou	dois	dias	para	que	a	ordem	viesse.[29]

Conforme	 o	 pelotão	 de	 tanques	 liderados	 pelo	 tenente	 Robert	 E.	 Nicodemus	 se	 aproximava	 de
Tangermünde,	à	tarde,	ia	sendo	recebido	por	um	silêncio	ameaçador.	O	objetivo	de	sua	unidade,	parte	da
Quinta	 Divisão	 Armada,	 era	 capturar	 a	 ponte	 desta	 cidade	 pequena	 e	 pitoresca,	 que	 ficava	 a	 uns	 65
quilômetros	a	noroeste	de	Magdeburg.	Agora	que	a	ponte	de	Schönebeck	se	fora,	a	de	Tangermünde	era,
ao	menos	para	o	Nono	Exército,	a	mais	importante	da	guerra.

O	tanque	de	Nicodemus	deslizava	pela	rua	central	de	Tangermünde	e	em	direção	à	praça.	As	ruas
por	 que	 passava,	 assim	 como	 toda	 a	 cidade,	 estavam	 desertas.	 Então,	 quando	 os	 tanques	 pararam	 na
praça,	as	sirenes	usadas	nos	alertas	antiaéreos	começaram	a	soar	e,	como	Nicodemus	disse	mais	tarde,
“tudo	aconteceu	de	uma	só	vez.	O	lugar	virou	um	verdadeiro	inferno”.

Das	 janelas,	 das	 soleiras	 e	 dos	 telhados	 que	 até	 momentos	 antes	 pareciam	 vazios,	 os	 alemães
abriram	 fogo	 com	 armas	 antitanques	 semelhantes	 a	 bazucas.	Os	 americanos	 responderam	prontamente.
Em	um	momento	o	sargento	Charles	Householder	ergueu-se	na	torre	de	tiro	do	seu	tanque,	atirando	para
todos	os	 lados	com	sua	 submetralhadora	Tommy	até	que	 seu	veículo	 foi	 atingido	e	ele	 teve	que	 saltar
para	fora.	O	tanque	do	sargento	Leonard	Haymaker,	logo	atrás	do	de	Householder,	também	foi	atingido;
ele	explodiu	em	chamas.	Haymaker	conseguiu	escapar	em	segurança,	mas	sua	tripulação	ficou	presa	do
lado	de	dentro	por	causa	dos	disparos	inimigos.	Agachando-se	e	fazendo	uma	pequena	volta,	Haymaker
se	 posicionou	 com	 sua	 Tommy	 e	 disparou	 em	 direção	 aos	 alemães,	 oferecendo	 cobertura	 para	 seus
homens	e	possibilitando	que	estes	escapassem.

A	essa	altura	da	batalha,	um	soldado	americano	saltou	sobre	a	lataria	do	tanque	de	Nicodemus,	na
parte	de	 trás	do	veículo,	 e,	 erguendo	sua	voz	acima	da	barulheira,	 identificou-se	como	um	prisioneiro



fugitivo	de	guerra.	Cerca	de	quinhentos	 prisioneiros	 estavam	 sendo	mantidos	na	 cidade,	 ele	 disse,	 em
dois	 locais	diferentes.	Nicodemus	viu-se	em	um	dilema.	Ele	estava	para	pedir	o	 suporte	da	artilharia,
mas	como	ele	poderia	mandar	bombardear	uma	cidade	cheia	de	prisioneiros	americanos?	Decidiu	por
tentar	invadir	o	campo	mais	próximo	e	retirar	os	prisioneiros	da	linha	de	tiro.

Guiado	pelo	fugitivo,	Nicodemus	seguiu	o	caminho	através	dos	prédios,	quintais	e	cortando	cercas,
até	chegar	a	um	cercado	perto	do	rio.	No	instante	em	que	os	prisioneiros	americanos	no	campo	viram	a
aproximação	do	oficial,	 atiraram-se	 sobre	os	 guardas.	A	 escaramuça	 foi	 breve.	Assim	que	os	 guardas
foram	desarmados,	Nicodemus	guiou	os	prisioneiros	para	a	liberdade.	Quando	o	grupo	se	aproximou	da
última	rua	em	que	havia	resistência	por	parte	do	inimigo	e	viu	os	tanques	americanos	ao	fundo,	um	dos
soldados	voltou-se	na	direção	de	Nicodemus	e	disse	exultante:

–	Agora	sou	um	homem	livre.	Eles	não	podem	me	matar.
Ele	caminhou	até	o	meio	da	rua	e	um	atirador	de	elite	alemão	explodiu-lhe	a	cabeça	com	um	tiro.
Enquanto	Nicodemus	liberava	os	prisioneiros,	um	combate	desesperador,	casa	a	casa	espalhara-se

por	 toda	 a	 cidade.	 Por	 fim,	 quando	 a	 ponte	 estava	 quase	 à	 vista,	 representantes	 da	 guarnição	 alemã
encontraram	a	vanguarda	dos	EUA	e	 anunciaram	seu	desejo	de	 se	 render.	Enquanto	 as	negociações	 se
desenvolviam,	 houve	 uma	 tremenda	 explosão.	Uma	 colossal	 camada	 de	 pó	 se	 ergueu	 e	 uma	 chuva	 de
entulhos	desabou	sobre	a	cidade.	Os	engenheiros	alemães	haviam	explodido	a	ponte.	A	Divisão	Vitória,	a
unidade	americana	mais	próxima	da	capital,	havia	sido	detida	a	tantalizantes	85	quilômetros	de	Berlim.

A	ansiedade	começou	a	se	espalhar	pelo	do	Comando	do	Nono	Exército.	Até	o	meio	da	tarde	do
dia	 12	 de	 abril,	 todos	 os	 fatos	 haviam	 colaborado	 para	 o	 crescente	 aumento	 da	 confiança.	 A	 Quinta
Divisão	Armada	 percorrera	 a	 fenomenal	marca	 de	 320	 quilômetros	 em	 apenas	 trinta	 dias;	 a	 Segunda
fizera	esta	mesma	distância	precisando	apenas	de	um	dia	a	mais.	Conjuntamente,	o	exército	de	Simpson
havia	cumprido	aproximadamente	364	quilômetros	desde	que	ultrapassara	o	Reno.	As	divisões	do	Nono
Exército	chegavam	ao	Elba	ao	longo	de	todo	o	front.

No	 entanto,	 nenhuma	 ponte	 fora	 capturada	 até	 agora,	 nenhuma	 cabeça-de-ponte	 estabelecida	 na
margem	 oriental	 do	 rio.	Muitos	 homens	 haviam	 esperado	 que	 fosse	 ocorrer	 uma	 repetição	 da	 famosa
captura	 da	 ponte	 Remagen,	 no	 Reno,	 a	 qual	 no	 início	 de	março	 havia	mudado	 da	 noite	 para	 o	 dia	 a
estratégia	 anglo-americana.	 Tal	 sorte,	 porém,	 não	 se	 repetiu.	Naquele	momento,	 no	 quartel-general	 da
Segunda	Divisão	Blindada,	uma	decisão	foi	tomada:	o	rio	teria	que	ser	atravessado.	As	tropas	fariam	um
ambicioso	assalto	à	margem	leste	do	Elba	a	fim	de	assegurar	uma	cabeça-de-ponte.	Então	uma	ponte	de
pontão	poderia	ser	construída	por	sobre	o	rio.

Em	 seu	 quartel-general,	 o	 brigadeiro-general	 Sidney	 R.	 Hinds,	 comandante	 do	 Comando	 B	 de
Combate	da	Segunda	Divisão,	expôs	seus	planos.	A	operação	poderia	se	dar	a	sul	de	Magdeburg,	em	uma
pequena	 cidade	 chamada	Westerhüsen.	 Na	 melhor	 das	 hipóteses,	 o	 plano	 era	 uma	 aposta.	 O	 fogo	 da
artilharia	 inimiga	 poderia	 destruir	 a	 ponte	 antes	 que	 ela	 estivesse	 completa	 ou,	 pior,	 evitar	 totalmente
quaisquer	tipos	de	operações.	Contudo,	quanto	mais	Hinds	esperasse,	maior	poderia	ser	a	concentração



das	defesas	inimigas	do	outro	lado.	E	com	cada	hora	de	atraso,	a	chance	de	bater	os	russos	na	corrida	por
Berlim	ficava	cada	vez	menor.

Às	 oito	 da	 noite	 do	 dia	 12	 de	 abril,	 dois	 batalhões	 de	 infantaria	 blindada	 foram	 discretamente
transportados	 até	 a	 margem	 oriental	 em	 veículos	 anfíbios	 conhecidos	 por	 DUKW.	 A	 travessia	 não
encontrou	qualquer	resistência.	À	meia-noite,	os	dois	batalhões	já	haviam	cruzado	o	rio,	e	à	primeira	luz
do	amanhecer	um	terceiro	se	juntara	a	eles.	Na	margem	oriental,	as	tropas	rapidamente	desembarcaram,
cavando	 posições	 defensivas	 em	 um	 semicírculo	 bastante	 fechado	 ao	 redor	 do	 ponto	 escolhido	 para
erguer	o	pontão.	Cheio	de	júbilo,	o	general	White	fez	uma	ligação	para	o	comandante	do	Nono	Exército,
o	general	Simpson:

–	Estamos	do	outro	lado!

*	*	*
Os	 alemães	 ficaram	 sabendo	 da	 travessia	 quase	 que	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 Simpson.	 Em

Magdeburg,	o	comandante	de	combate,	um	veterano	da	Normandia,	imediatamente	entrou	em	contato	com
o	general	Wenck	no	quartel-general	do	12º	Exército.	O	oficial	de	Magdeburg,	um	experiente	homem	de
artilharia,	 havia	muito	 aprendera	 a	 não	 subestimar	 o	 inimigo.	No	 começo	 da	manhã	 de	 6	 de	 junho	 de
1944,	 ele	 havia	 olhado	 de	 seu	 posto	 avançado	 de	 artilharia	 a	 frota	 aliada	 de	 invasão.	 Naquela
oportunidade,	como	agora,	havia	prontamente	informado	seus	superiores	sobre	a	situação.	“É	a	invasão”,
ele	havia	dito.	“Deve	haver	uns	dez	mil	navios	se	aproximando.”	A	sua	incrível	mensagem	não	recebeu
crédito.	“Em	que	direção	estão	indo	esses	navios?”,	foi-lhe	perguntado.	Sua	resposta	foi	dura	e	simples:
“Na	minha”.

Agora	o	major	Werner	Pluskat,	o	homem	que	havia	dirigido	o	fogo	alemão	na	parte	central	da	praia
de	Omaha,	preparava-se	para	oferecer	resistência	no	Elba.	Seus	atiradores	ao	longo	do	rio,	ao	norte	e	ao
sul	de	Magdeburg,	segurariam	os	americanos	o	máximo	de	tempo	que	pudessem.	Mas	Pluskat	já	estava	há
muito	tempo	envolvido	nesta	guerra	para	ter	qualquer	ilusão	quanto	ao	seu	desfecho.

No	entanto,	os	 jovens	 cadetes	de	que	dependia	o	general	Wenck	não	 tinham	nenhum	pensamento
pessimista.	Novos	e	cheios	de	energia,	era	como	se	eles	procurassem	as	batalhas	que	estavam	por	vir.
Agora	unidades	móveis	de	combate	das	divisões	de	Potsdam,	Scharnhorst	e	Von	Hutten	apressavam-se
em	ocupar	suas	posições,	preparando-se	para	varrer	do	mapa	a	cabeça-de-ponte	americana	na	margem
oriental	do	Elba.

*	*	*
Na	margem	ocidental	do	Elba,	os	engenheiros	trabalhavam	de	modo	frenético.	Seguidores	de	luz,

rapidamente	 posicionados,	 foram	 apontados	 diretamente	 para	 cima	 a	 fim	 de	 usar	 o	 reflexo	 produzido



pelas	nuvens,	e	nesse	brilho	de	luar	artificial,	os	primeiros	pontões	foram	assegurados	e	empurrados	para
dentro	do	rio.	Uma	após	a	outra,	as	unidades	de	flutuação	foram	sendo	fixadas	em	seus	lugares.

Acompanhando	 de	 perto,	 o	 coronel	 Paul	A.	Disney,	 comandante	 de	Regimento	 da	 67ª	Blindada,
assistia	à	construção	da	ponte	com	crescente	impaciência.	Subitamente	um	som	da	artilharia	fez-se	ouvir.
Os	tiros	caíram	próximos	aos	primeiros	pontões,	erguendo	colunas	de	água	no	ar.	O	padrão	dos	disparos
era	 incomum:	 os	 projéteis	 não	 vinham	 em	 salvas;	 eles	 vinham	 de	 modo	 disperso,	 aparentemente	 de
diversas	e	espalhadas	fontes	de	armas	posicionadas.	Disney,	certo	de	que	o	fogo	estava	sendo	dirigido
por	 um	 observador	 escondido	 nas	 proximidades,	 ordenou	 uma	 busca	 imediata	 no	 prédio	 de	 quatro
andares	 um	 tanto	 arruinado	 que	 dava	 vistas	 para	 o	 rio.	 A	 busca	 se	 mostrou	 infrutífera;	 os	 tiros
continuaram,	de	modo	acurado	e	mortal.

Os	 pontões	 racharam-se	 e	 afundaram,	 e	 o	 metralhar	 constante	 que	 atingia	 a	 água	 obrigou	 os
construtores	 a	procurar	 abrigo.	Os	homens	 feridos	 foram	 levados	para	 a	 segurança	da	margem	do	 rio;
outros	 ocuparam	 seus	 lugares.	 Durante	 toda	 a	 noite	 os	 disparos	 continuaram,	 anulando	 a	 obstinada
persistência	 dos	 engenheiros	 americanos.	 A	 coisa	 que	 Hinds	 mais	 temia	 havia	 acontecido.	 De	 modo
inflexível,	ordenou	que	uma	unidade	de	infantaria	fizesse	uma	marcha	forçada	para	o	sul.	Suas	instruções:
encontrar	um	outro	local.

Na	manhã	seguinte,	o	resto	da	ponte	foi	destruído	pelo	fogo	das	armas	alemãs.	Quando	os	últimos
projéteis	 foram	lançados	e	demoliram	o	 já	 retorcido	e	danificado	vão,	a	ponte	estava	apenas	a	setenta
metros	da	orla	oriental.	Hinds,	o	rosto	fechado	e	fatigado,	ordenou	que	o	local	fosse	abandonado.	Quando
os	homens	reuniram-se	aos	feridos,	uma	mensagem	chegou:	a	infantaria	no	lado	oriental	havia	encontrado
uma	área	propícia	à	construção	de	uma	ponte	em	uma	área	rio	abaixo.

Na	tarde	de	sexta-feira,	dia	13,	os	DUKW	estavam	rebocando	um	pesado	cabo	através	do	rio	até	a
nova	cabeça-de-ponte.	A	idéia	era	que	o	cabo	servisse	provisoriamente.	Uma	vez	que	estivesse	no	seu
lugar,	 ele	 permitiria	 o	 suporte	 de	 uma	 série	 de	 pontões	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 do	 rio,	 carregando
veículos,	tanques	e	armas.	Embora	esse	sistema	fosse	de	uma	lerdeza	desesperadora,	teria	que	servir	até
que	os	materiais	para	a	construção	de	uma	cabeça-de-ponte	pudessem	ser	trazidos.

Uma	 questão	 de	 grande	 interesse	 para	 Hinds	 no	 momento	 era	 o	 destino	 dos	 três	 batalhões
posicionados	na	margem	oriental	do	rio.	Com	suas	costas	para	o	Elba,	as	tropas	defendiam	uma	área	que
perfazia	 aproximadamente	 um	 semicírculo,	 englobando	 as	 vilas	 de	 Elbenau	 e	 Grünewalde.	 Era	 uma
pequena	 cabeça-de-ponte	 na	 praia,	 e	 eles	 não	 tinham	 nenhum	 suporte	 de	 veículos	 blindados	 ou	 de
artilharia,	 exceto	 pelas	 baterias	 nas	 margens	 ocidentais.	 Se	 os	 três	 batalhões	 fossem	 atingidos	 por
qualquer	ataque	mais	poderoso,	a	situação	poderia	se	tornar	perigosa.	Hinds	ordenou	então	que	o	coronel
Disney	cruzasse	o	Elba	em	um	DUKW	e	assumisse	o	comando	da	infantaria.

Disney	encontrou	o	posto	de	comando	do	primeiro	dos	três	batalhões,	liderado	pelo	capitão	John
Finnell,	em	uma	pequena	floresta.	Finnell	estava	preocupado.	A	pressão	dos	alemães	estava	aumentando.

–	Se	não	conseguirmos	colocar	uns	tanques	por	essas	bandas	imediatamente	–	ele	disse	–,	a	coisa



vai	ficar	muito	feia.
Após	informar	Hinds	sobre	a	situação	via	rádio,	Disney	resolveu	ir	atrás	do	segundo	batalhão.	Ao

se	aproximar	do	rio,	projéteis	começaram	a	cair	ao	redor	dele.	Disney	mergulhou	em	um	fosso,	mas	os
tiros	do	inimigo	se	acirravam	cada	vez	mais.	Ergueu-se,	procurando	um	abrigo	melhor.	Desta	vez	a	sorte
não	estava	a	seu	lado.	Sentiu	uma	chuva	de	balas,	depois	outra.	Uma	terceira	saraivada	levou-o	ao	chão.
Disney	ficou	ali,	quase	inconsciente	e	severamente	ferido.	A	parte	superior	de	seu	braço	esquerdo	estava
destroçada	e	cheia	de	estilhaços;	além	disso,	um	grande	projétil	havia	arrancado	a	parte	superior	de	sua
coxa.

Em	36	horas,	Hollingsworth	e	Disney,	dois	dos	homens	que	mais	ardentemente	haviam	se	dedicado
a	liderar	as	forças	americanas	até	Berlim,	haviam	sido	postos	fora	de	combate.

Às	13h15	do	dia	 12	de	 abril,	 ao	mesmo	 tempo	 em	que	os	 primeiros	 tanques	 da	Quinta	Divisão
Armada	avançavam	sobre	Tangermünde,	o	presidente	Franklin	D.	Roosevelt	falecia	em	seu	gabinete	em
Warm	Springs.

Um	artista	 trabalhava	em	seu	retrato	quando	o	presidente	subitamente	levou	a	mão	à	cabeça	e	se
queixou	 de	 dor	 de	 cabeça.	 Um	 instante	 depois,	 ele	 estava	 morto.	 Em	 sua	 mesa	 havia	 uma	 cópia	 da
Constituição	Atlanta.	O	cabeçalho	dizia:	NONO	–	91KM	DE	BERLIM.

Levou	aproximadamente	24	horas	antes	que	a	notícia	da	morte	do	presidente	começasse	a	chegar	às
tropas	da	linha	de	frente.	O	major	Alcee	Peters,	da	84ª	Divisão,	soube	da	notícia	por	meio	de	um	alemão.
No	cruzamento	de	uma	ferrovia	próxima	a	Wahrenholz,	um	guarda-freios	em	idade	já	avançada	veio	lhe
oferecer	suas	condolências	porque	“a	notícia	é	tão	terrível”.	Peters	ficou	chocado	e	incrédulo,	mas	antes
que	 pudesse	 absorver	 completamente	 o	 que	 ouvira,	 sua	 coluna	moveu-se	 novamente,	 seguindo	 para	 o
Elba,	e	ele	tinha	outras	questões	com	que	se	preocupar.	O	tenente-coronel	Norman	Carnes,	comandando
um	batalhão	do	333°	Regimento	de	Infantaria,	atravessava	uma	refinaria	de	óleo	bombardeada	a	norte	de
Brunswick	quando	soube	da	morte	de	FDR.	Sentiu-se	pesaroso,	mas	seus	pensamentos,	também,	estavam
voltados	para	o	trabalho.	“Devia	ser	só	mais	uma	crise”,	ele	disse	mais	 tarde.	“Meu	próximo	objetivo
era	Wittingen	 e	 eu	 estava	muito	 ocupado	 pensando	 nisso.	 Roosevelt,	 vivo	 ou	morto,	 não	 poderia	 me
ajudar	 naquela	 hora.”	 O	 capelão	 Ben	 Rose	 escreveu	 para	 sua	 esposa	 Anne:	 “Todos	 nós	 estávamos
sentidos...	mas	tínhamos	visto	tantos	homens	morrerem	que	a	maioria	de	nós	sabia	que	mesmo	Roosevelt
não	era	 indispensável...	Fiquei	 surpreso	com	o	modo	calmo	como	 recebemos	a	notícia	e	 conversamos
tranqüilamente	sobre	o	ocorrido”.

		
Joseph	Goebbels	mal	 conseguia	 se	 conter.	 No	momento	 em	 que	 ouviu	 a	 notícia,	 telefonou	 para

Hitler	no	Führerbunker.
–	Meu	Führer,	eu	o	congratulo!	Roosevelt	está	morto!	–	ele	exultou.	–	Está	escrito	nas	estrelas.	A

última	metade	de	abril	será	o	ponto	de	virada	para	nós.	Hoje	é	sexta-feira,	13	de	abril.	Chegou	a	hora	da
virada!



Um	pouco	antes,	Goebbels	passara	duas	previsões	astrológicas	ao	conde	Schwerin	von	Krosigk,
Reichsminister	de	Finanças.	Uma	havia	sido	preparada	no	dia	que	Hitler	chegou	ao	poder,	30	de	janeiro
de	1933.	A	outra,	datada	de	9	de	novembro	de	1918,	tratara	do	futuro	da	República	de	Weimar.	Krosigk
anotou	 em	 seu	 diário:	 “Um	 fato	 assombroso	 tornou-se	 evidente.	 Ambos	 os	 horóscopos	 prediziam	 a
deflagração	da	guerra	em	1939,	as	vitórias	até	1941,	 e	 a	 subseqüente	 série	de	 reveses	–	com	os	mais
duros	 golpes	 até	 os	 primeiros	 meses	 de	 1945,	 especialmente	 na	 primeira	 metade	 de	 abril.	 Então,
ocorreria	 uma	vitória	 esmagadora	 na	 segunda	metade	 de	 abril,	 estagnação	 até	 agosto	 e	 paz	 no	mesmo
mês.	Pelos	próximos	três	anos	a	Alemanha	mergulharia	em	tempos	difíceis,	mas,	a	partir	de	1948,	ela	se
reergueria”.

Goebbels	também	andara	lendo	A	história	de	Frederico	II	da	Prússia,	de	Thomas	Carlyle,	o	que
lhe	dera	 ainda	mais	 uma	 fonte	 de	deleite.	Um	capítulo	 tratava	da	Guerra	 dos	Sete	Anos	 (1756-1763),
quando	a	Prússia	havia	resistido	sozinha	contra	uma	coalizão	de	forças	que	incluía	a	França,	a	Áustria	e	a
Rússia.	No	sexto	ano	desse	combate,	Frederico	havia	dito	a	seus	conselheiros	que,	 se	até	o	dia	15	de
fevereiro	não	houvesse	qualquer	mudança	em	seus	destinos,	ele	cometeria	suicídio.	Então,	no	dia	5	de
janeiro	de	1762,	 a	 czarina	Elizabete	morreu	e	 a	Rússia	 se	 retirou	do	conflito.	 “O	milagre	da	Casa	de
Brandenburgo”,	escreveu	Carlyle,	“acabou	por	acontecer.”	Todo	o	caráter	da	guerra	mudara	para	melhor.
Agora,	no	sexto	ano	da	Segunda	Guerra	Mundial,	Roosevelt	estava	morto.	O	paralelo	era	inevitável.

O	ministro	da	Propaganda	estava	em	êxtase.	Nas	instalações	do	seu	ministério,	ordenou	champanhe
para	todos.

*	*	*
–	Atravessem!	Atravessem!	E	continuem	em	movimento!
O	coronel	Edwin	“Chumbo	Grosso”	Crabill,	da	83ª	Divisão,	empurrava	seus	homens,	ao	longo	de

toda	a	margem	do	rio,	para	dentro	dos	botes	de	assalto,	lá	e	acolá,	ajudando	os	mais	lerdos	com	a	ponta
de	sua	bota.

–	 Não	 percam	 esta	 oportunidade	 –	 ele	 gritava	 para	 outro	 barco	 que	 estava	 sendo	 carregado.	 –
Vocês	estão	a	caminho	de	Berlim!

Enquanto	 outros	 homens	 começavam	 a	 se	 mover	 em	 direção	 ao	 DUKW,	 Crabill,	 baixinho	 e
nervoso,	admoestava-os:

–	Não	esperem	para	se	organizar!	Não	esperem	que	alguém	lhes	diga	o	que	fazer!	Entrem	de	uma
vez!	Se	vocês	se	moverem	agora,	podem	conseguir	seus	objetivos	sem	disparar	um	tiro!

Crabill	estava	certo.	Na	cidade	de	Barby,	24	quilômetros	a	sudeste	de	Magdeburg	e	logo	abaixo	do
ponto	onde	estavam	seus	arqui-rivais,	a	Segunda	Blindada,	tentando	desesperadamente	fazer	uso	de	sua
barca	a	cabo,	os	homens	da	83ª	cruzavam	o	rio	em	grandes	grupos,	sem	qualquer	oposição.	Eles	haviam
entrado	na	cidade	para	verificar	que	a	ponte	havia	sido	destruída,	mas,	sem	esperar	por	ordens	do	oficial



em	comando	da	83ª,	Crabill	havia	ordenado	que	a	travessia	fosse	feita	imediatamente.	Botes	de	assalto
haviam	sido	trazidos	às	pressas	e	em	uma	questão	de	horas	um	batalhão	inteiro	já	havia	cruzado.	Agora
outro	estava	a	caminho.	Simultaneamente,	a	artilharia	era	transportada	sobre	os	pontões	e	os	engenheiros
erguiam	 uma	 ponte	 estreita	 que	 poderia	 estar	 pronta	 ao	 cair	 da	 noite.	 Mesmo	 Crabill	 estava
impressionado	com	a	atividade	frenética	que	suas	ordens	haviam	desencadeado.	Enquanto	ia	de	grupo	em
grupo	exigindo	maior	presteza,	ele	seguia	repetindo	triunfantemente	para	os	outros	oficiais:

–	Eles	jamais	vão	acreditar	nisso	lá	no	Fort	Benning!
Assistindo	 em	 silêncio	 à	 cena	 febril,	 havia	 uma	 audiência	 de	 alemães,	 parados	 em	 uma	 sacada

abaixo	da	torre	do	relógio	da	prefeitura.	Por	horas,	enquanto	limpava	a	pequena	resistência	que	havia	na
cidade,	 o	 tenente-coronel	 Granville	 Sharpe,	 comandando	 um	 batalhão	 de	 infantaria,	 tinha	 plena
consciência	 dessa	 audiência	 e	 com	ela	 ficava	 a	 cada	momento	mais	 contrariado.	 “Meus	 homens	 estão
sendo	baleados,	e	lá	ficam	aqueles	alemães	assistindo	à	luta	e	ao	assalto	ao	rio	com	vivo	interesse”,	ele
recordou.	Naquele	instante	Sharpe	chegara	ao	seu	limite.	Dirigindo-se	até	um	tanque,	disse	ao	atirador:

–	Faça	um	disparo,	digamos,	sobre	o	número	cinco	do	relógio.
O	subordinado	obedeceu,	enquadrando	em	sua	mira	o	número	desejado.	A	galeria	subitamente	se

dispersou.
Em	 todo	 caso,	 o	 show	 havia	 terminado.	 A	 83ª	 havia	 atravessado.	 A	 primeira	 cabeça-de-ponte

sólida	havia	sido	estabelecida	na	margem	oriental	do	Elba.
À	noite	do	dia	13,	os	 engenheiros	haviam	 terminado	 sua	 tarefa	 e	 colocado	um	cartaz	próximo	à

extremidade	da	ponte.	Em	honra	ao	presidente	e,	usando	do	alto	moral	e	da	perspicaz	apreciação	pelo
valor	 da	 publicidade,	 costumeiros	 na	 Divisão,	 o	 cartaz	 dizia:	 PONTE	 TRUMAN.	 PORTÃO	 DE
ENTRADA	PARA	BERLIM.	CORTESIA	DA	83ª	DIVISÃO	DE	INFANTARIA.

As	novidades	foram	transmitidas	ao	general	Simpson	e	depois	repassadas	ao	general	Bradley.	Ele
imediatamente	 telefonou	 para	 Eisenhower.	 Subitamente,	 a	 cabeça-de-ponte	 da	 83ª	 era	 o	 aspecto
predominante	 no	 pensamento	 de	 todos.	 O	 supremo	 comandante	 ouviu	 cuidadosamente	 as	 novidades.
Então,	ao	fim	do	relatório,	levantou	uma	questão	a	Bradley.	Na	reconstituição	que	mais	tarde	este	fez	da
conversa,	Eisenhower	perguntou:

–	Brad,	qual	você	acha	que	poderá	ser	o	custo	para	nós	de	uma	invasão	do	Elba	até	Berlim?
Bradley	vinha	considerando	a	mesma	questão	há	dias.	Como	Eisenhower,	também	não	via	Berlim

como	um	objetivo	militar,	mas	se	pudesse	ser	capturada	facilmente	não	se	devia	perder	a	chance.	Ainda
assim,	Bradley,	como	seu	chefe,	estava	preocupado	com	uma	penetração	tão	profunda	na	futura	zona	de
ocupação	soviética	e	com	as	baixas	que	ocorreriam	à	medida	que	as	tropas	dos	EUA	avançassem	sobre
áreas	das	quais	fossem	obrigadas,	eventualmente,	a	bater	em	retirada.	Ele	não	acreditava	que	as	perdas
no	caminho	para	Berlim	seriam	muito	altas,	mas	a	história	poderia	ser	diferente	quanto	a	tomar	a	cidade.
Isso	sim	poderia	ter	um	custo	pesado.

Então	ele	respondeu	ao	supremo	comandante:



–	Estimo	que	poderia	nos	custar	cem	mil	homens.
Houve	uma	pausa.	Foi	quando	Bradley	acrescentou:
–	Seria	um	preço	um	tanto	elevado	a	se	pagar	por	um	objetivo	que	traria	somente	prestígio,	uma

vez	que	sabemos	que	teremos	que	abandoná-lo	e	deixar	a	outra	parte	tomar	conta.[30]
A	conversa	se	encerrou.	O	supremo	comandante	não	revelou	suas	intenções.	Bradley,	porém,	tinha

deixado	 sua	 opinião	 clara	 e	 inequívoca:	 a	 vida	 dos	 americanos	 era	 mais	 importante	 do	 que	 mero
prestígio	ou	do	que	uma	ocupação	temporária	sem	real	e	significativa	importância.

No	 quartel-general	 do	 19º	 Corpo,	 o	 general	 McLain	 estava	 diante	 de	 seu	 mapa,	 estudando	 a
situação.	Em	sua	opinião	a	linha	inimiga	na	margem	oriental	do	Elba	era	crosta	grossa,	nada	mais.	Uma
vez	que	suas	divisões	conseguissem	atravessá-la	e	rompê-la,	nada	poderia	detê-los	até	Berlim.	Coronel
George	B.	Sloan,	o	oficial	de	Operações,	acreditava	que	os	americanos	encontrariam	o	mesmo	tipo	de
oposição	 que	 haviam	 encontrado	 na	 rota	 até	 o	 Reno	 –	 bolsões	 de	 resistência	 em	 fossos	 e	 valas	 que
poderiam	ser	ultrapassados	por	forças	que	se	movessem	com	velocidade.	Tinha	plena	confiança	que,	uma
vez	retomado	o	ataque,	em	48	horas	as	unidades	blindadas	de	vanguarda	dos	EUA	entrariam	em	Berlim.

McLain	 tomou	 umas	 poucas	 e	 rápidas	 decisões.	 O	 surpreendente	 jeito	 do	 Circo	 Rag-Tag	 em
conquistar	uma	cabeça-de-ponte	acelerou	as	tropas,	que	cruzaram	o	Elba	pela	ponte,	em	pouco	mais	que
algumas	horas,	mudando	completamente	de	 figura	o	desafio	do	 rio.	Os	homens	da	83ª	 não	 estavam	só
expandindo	a	cabeça-de-ponte	na	praia	da	orla	oriental;	eles	avançavam	para	além	dela.	McLain	estava
certo	 de	 que	 a	 cabeça-de-ponte	 da	 83ª	 era	 permanente.	 Já	 não	 estava	 tão	 certo	 de	 que	 a	 operação	 de
transporte	via	cabo	da	Segunda	Divisão	Blindada	pudesse	resistir	a	uma	carga	de	artilharia.	Ainda	assim,
a	Segunda	atravessara	três	batalhões	para	o	lado	oriental	e	mantinha	essa	posição.	Arranjos	haviam	sido
feitos	 para	 que	 parte	 da	 Segunda	 começasse	 a	 fazer	 a	 travessia	 utilizando	 a	 “Ponte	 Truman”	 da	 83ª.
McLain,	 portanto,	 não	 via	 qualquer	 razão	 para	 que	 a	 30ª	Divisão,	 agora	 se	movendo	 para	 a	 posição,
atacasse	Magdeburg	e	seguisse	para	a	ponte	da	Autobahn.	À	taxa	que	as	tropas	moviam-se	no	momento,	a
cabeça-de-ponte	da	83ª	poderia	ser	rapidamente	expandida	para	se	unir	aos	batalhões	opostos	à	ponte	via
cabo	da	Segunda	Blindada.	A	partir	dessa	vasta	e	alargada	cabeça-de-ponte,	o	avanço	poderia	continuar.
McLain	 decidira	 deixar	 Magdeburg	 completamente	 para	 trás.	 A	 ponte	 Truman,	 como	 a	 83ª	 havia
antecipado,	seria	o	portão	de	entrada	para	Berlim.

No	 amanhecer	 de	 sábado,	 14	 de	 abril,	 nas	 barcas	 transportadas	 via	 cabo	 da	 Segunda	 Divisão
Blindada,	o	general	Hinds	esperava	por	 três	pontões	que	seriam	presos	e	unidos.	Eles	 formariam	uma
plataforma	 semelhante	 a	 uma	 barcaça,	 a	 qual	 o	 cabo	 permitiria	 se	 deslocar	 rio	 acima	 e	 rio	 abaixo,
enquanto	uma	ponte	não	fosse	construída.	As	balas	continuavam	caindo	nas	duas	margens	da	cabeça-de-
ponte	improvisada	e	as	tropas	no	lado	oriental	seguiam	envolvidas	em	combates	pesados.	Eles	podiam
resistir	por	algum	tempo	contra	a	infantaria	que	lhes	fazia	oposição,	mas	o	maior	temor	de	Hinds	era	um
ataque	panzer.	Os	americanos	na	margem	oriental	continuavam	sem	suporte	de	artilharia	ou	blindados.

O	 primeiro	 veículo	 a	 ser	 transportado	 no	 pontão-barcaça	 foi	 uma	máquina	 de	 terraplenagem;	 o



terreno	da	margem	oriental	precisava	ser	aplainado	e	nivelado	antes	que	os	tanques	e	as	armas	pesadas
pudessem	vencê-lo.	Um	DUKW	 rebocaria	 a	 plataforma,	 acelerando	 a	 velocidade	 da	 barcaça,	 fazendo
com	 que	 o	 cabo	 se	 movesse	 mais	 rápido.	 Hinds	 assistia	 com	 ansiedade.	 Dois	 cabos	 haviam	 sido
danificados	e	levados	pela	corrente.	Ele	só	tinha	mais	um	sobrando;	e	seus	últimos	pontões	de	formato
acima	do	padrão	haviam	sido	comprometidos	na	formação	da	barcaça.

A	incômoda	operação	começou.	Enquanto	os	homens	assistiam,	a	barcaça	movia-se	lentamente	em
direção	ao	meio	do	Elba.	Então,	quando	se	aproximava	da	orla	oriental,	o	inacreditável	aconteceu.	Um
único	 disparo	 soou	 e,	 em	 um	 daqueles	 tiros	 que	 só	 acontecem	 uma	 vez	 para	 cada	milhão,	 o	 cabo	 foi
danificado.	Hinds	 ficou	paralisado	e	em	estado	de	choque	enquanto	o	cabo,	a	barcaça	e	a	máquina	de
terraplenagem	desciam	rio	abaixo.	Cheio	de	amargura,	ele	disse:

–	Lá	se	vão	para	o	inferno!
Embora	aquele	disparo	certeiro	tivesse	sido	significativo	em	anunciar	o	desastre	total,	a	expressão

se	confirmou	quando	as	tropas	na	margem	oriental	começaram	a	ser	atacadas	por	veículos	blindados.
No	 lado	a	 leste	do	Elba,	através	das	gotículas	do	ar	brumoso	da	manhã	e	da	 fumaça	do	fogo	da

artilharia,	 o	 tenente-coronel	Arthur	Anderson	podia	 ver	 os	 blindados	 alemães	 esmagando	 as	 linhas	 de
defesa	de	sua	infantaria.	Havia	sete	ou	oito	veículos	blindados,	entre	eles	um	par	de	tanques.	Através	de
seus	 óculos,	 Anderson	 viu	 o	 grupo,	 muito	 além	 do	 alcance	 de	 suas	 bazucas	 antitanques,	 atirando
metodicamente	 contra	 as	 trincheiras	 norte-americanas.	 Ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 observava	 esse
acontecimento,	uma	de	suas	companhias	que	mantinha	posições	no	flanco	extremo	direito	de	seu	posto	foi
devastada.	 As	 tropas	 abandonavam	 suas	 trincheiras,	 correndo	 para	 a	 segurança	 da	 floresta.	 Agora	 os
alemães	 se	 lançavam	 sobre	 as	 posições	 das	 outras	 duas	 companhias	 de	 Anderson,	 explodindo	 as
trincheiras,	uma	a	uma.	De	modo	desesperado,	Anderson	pediu	via	rádio	às	baterias	na	margem	ocidental
do	 Elba	 que	 viessem	 em	 seu	 socorro.	Mas	 o	 ataque	 alemão	 se	 dava	 de	modo	 tão	 veloz	 que,	mesmo
quando	os	disparos	da	Segunda	Blindada	começaram	a	cair,	Anderson	sabia	que	já	era	tarde	demais.

Mais	 abaixo,	 ao	 longo	 da	 cabeça-de-ponte,	 o	 tenente	 Bill	 Parkins,	 comandando	 a	 Primeira
Companhia,	subitamente	ouviu	suas	metralhadoras	abrirem	fogo	e	então	o	fogo	de	resposta	dos	alemães.
Um	pelotão	 se	 precipitou	 rapidamente.	Três	 veículos	 alemães	 com	 infantaria,	 ele	 reportou,	 vinham	ao
longo	da	linha,	“limpando	tudo	que	encontravam	pelo	caminho”.	Parkins	deu	ordens	para	que	as	tropas
mantivessem	suas	posições	e	que	continuassem	atirando.	Então	ele	abandonou	seu	posto	de	comando	para
descobrir	 por	 si	mesmo	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 “Vi	 três	 tanques	Mark	V	 a	 uns	 noventa	metros	 de
distância,	aproximando-se	a	partir	do	leste”,	mais	tarde	ele	relatou,	“e	cada	um	parecia	ter	um	pelotão	de
infantaria	consigo.	Eles	haviam	posicionado	prisioneiros	americanos	marchando	à	sua	frente.	Suas	armas
disparavam	 diretamente	 através	 deles.”	 Alguns	 dos	 homens	 de	 Parkins	 retornavam	 o	 fogo	 com	 suas
bazucas,	mas	a	distância	era	muito	grande	para	que	as	armas	funcionassem	de	modo	efetivo;	os	projéteis
que	chegavam	a	atingir	os	 tanques	neles	apenas	ricocheteavam.	Seus	homens	estavam	sendo	 triturados.
Parkins	ordenou	que	eles	recuassem,	antes	que	fossem	todos	capturados	ou	mortos.



Os	veículos	alemães	vinham	em	alta	velocidade	do	norte,	do	sul	e	do	leste	da	cabeça-de-ponte.	O
sargento	de	equipe	Wilfred	Kramer,	encarregado	de	um	pelotão	de	infantaria,	viu	um	tanque	alemão	a	uns
duzentos	metros	de	distância.	A	infantaria	assumiu	a	posição	de	um	leque	aberto	e	Kramer	ordenou	que
seus	homens	aguardassem.	Então,	quando	os	alemães	estavam	a	36	metros,	ele	deu	voz	de	comando	para
que	abrissem	fogo.	“Estávamos	fazendo	tudo	certo	e	sustentando	nossa	posição”,	mais	tarde	ele	explicou.
“Mas	então	o	tanque	abriu	fogo.	O	primeiro	disparo	caiu	a	cerca	de	nove	metros	de	nossa	metralhadora.
A	seguir,	o	alemão	dirigiu-se	diretamente	sobre	a	linha.	Ele	podia	ver	onde	estava	cada	uma	de	nossas
trincheiras	 individuais.	Era	 tiro	 à	 queima-roupa.”	Kramer	 resistiu	 o	 quanto	pôde;	 depois,	 ele	 também,
ordenou	que	seus	homens	recuassem.

Os	 combates	 eram	 tão	 encarniçados	 ao	 redor	 de	 Grünewalde	 que	 o	 tenente-coronel	 Carlton	 E.
Stewart,	 comandando	 um	 batalhão,	 fez	 um	 pedido	 de	 artilharia	 para	 uma	 de	 suas	 companhias	 e	 para
“disparar	sobre	nossas	posições,	pois	nossos	homens	estão	todos	nos	porões	das	casas”.	Todos	pediam
por	ataques	aéreos	para	neutralizar	os	 tanques,	mas	 foram	poucos	os	aviões	que	apareceram	durante	a
batalha	 que	 se	 estendeu	 do	 amanhecer	 até	 a	 tarde.	 No	 avanço	 sobre	 o	 Elba,	 as	 pistas	 para	 os	 caças
ficaram	tão	afastadas	do	front	que	os	aviões	eram	obrigados,	para	cobrir	as	distâncias,	a	carregar	tanques
extras	de	gasolina	em	suas	asas,	tomando	o	lugar	das	bombas.

À	 tarde,	 o	 general	Hinds	 ordenara	 que	 toda	 a	 infantaria	 na	margem	oriental	 do	Elba	 recuasse	 e
cruzasse	 de	 volta.	 Embora	 as	 baixas	 parecessem	 em	 um	 primeiro	 momento	 serem	muitas,	 os	 homens
enganaram-se	durante	dias.	O	 total	 final	de	baixas	na	margem	oriental	 foi	 fixado	em	304;	um	batalhão
perdeu	sete	oficiais	e	146	homens	alistados	foram	mortos,	feridos	ou	estavam	desaparecidos.	O	combate
sepultou	 a	última	esperança	da	Segunda	Divisão	Blindada	de	 conseguir	 uma	ponte	ou	uma	cabeça-de-
ponte	 sobre	 o	Elba.	Agora	 o	 general	White,	 comandante	 da	Segunda,	 não	 tinha	 outra	 opção	 a	 não	 ser
utilizar	a	ponte	da	83ª,	em	Barby.	Os	alemães	haviam	feito	um	bloqueio	bem-sucedido,	e	com	extrema
velocidade,	do	grande	ímpeto	que	a	Segunda	Divisão	Blindada	até	então	vinha	demonstrando.

A	 destruição	 da	 cabeça-de-ponte	 fora	 tão	 repentina	 e	 o	 combate	 tão	 feroz	 que	 os	 comandantes
americanos	ainda	não	sabiam	que	unidades	os	haviam	atacado.	De	fato,	eram	ao	todo	poucas	unidades.
Como	o	general	Wenck	prognosticara,	seus	cadetes	novatos	e	oficiais	em	treinamento	o	haviam	servido
de	maneira	satisfatória.	Ambiciosos	e	sedentos	de	glória,	eles	haviam	levado	a	si	mesmos	e	seus	pobres
equipamentos	 ao	 limite,	 conseguindo	 o	 tempo	 que	 Wenck	 precisava.	 Ao	 repelir	 a	 Segunda	 Divisão
Blindada,	 essas	 tropas	 de	 choque	 móveis	 haviam	 conseguido	 algo	 que	 nenhuma	 outra	 unidade	 alemã
obtivera	 em	 trinta	 meses	 de	 combate.	 Tivesse	 a	 divisão	 sido	 capaz	 de	 assegurar	 uma	 ponte	 ou	 uma
cabeça-de-ponte	sobre	o	Elba,	a	Segunda	poderia	ter	tomado	o	caminho	de	Berlim	mesmo	sem	esperar
por	ordens.

O	 plano	 de	 ataque	 do	 supremo	 comandante	 para	 a	 Alemanha	 revelara-se	 brilhante;	 de	 fato,	 a
velocidade	do	grande	avanço	anglo-americano	havia	claramente	surpreendido	inclusive	a	ele	mesmo.	Ao
norte,	o	21º	Grupo	de	Exército	de	Montgomery	continuava	seguindo	em	frente.	Os	canadenses,	próximos



a	Arnhem,	estavam	prontos	a	começar	a	limpeza	do	último	bolsão	inimigo	que	continuava	resistindo	no
nordeste	da	Holanda.	O	Segundo	Exército	Britânico	havia	 cruzado	o	 rio	Leine,	 capturado	a	 cidade	de
Celle	 e	 estava	nos	 arredores	 de	Bremen.	No	 centro	 do	Reich,	 a	 cercada	 região	do	Ruhr	 estava	quase
controlada	 e,	 o	 mais	 importante,	 o	 Nono	 Exército	 de	 Simpson,	 junto	 com	 os	 Primeiro	 e	 Terceiro
Exércitos	dos	EUA,	havia	quase	cortado	a	Alemanha	em	duas.	O	Primeiro	avançava	 sobre	Leipzig.	O
Terceiro	Exército,	de	Patton,	aproximava-se	da	fronteira	tcheca.

Esse	turbilhão	de	ganhos,	contudo,	tivera	seu	custo:	eles	haviam	estendido	as	linhas	de	suprimento
de	 Eisenhower	 quase	 que	 ao	 limite.	 Fora	 os	 comboios	 de	 caminhões,	 não	 havia	 virtualmente	 nenhum
outro	 tipo	 de	 transporte	 terrestre	 disponível	 para	 as	 forças	 de	 Bradley;	 apenas	 uma	 ponte	 férrea
continuava	em	operação	sobre	o	Reno.	As	forças	de	combate	continuavam	bem	supridas,	mas	os	oficiais
de	 comando	 do	 SQFEA	 estavam	 preocupados	 com	 o	 cenário	 geral.	 Para	 servir	 as	 vastas	 forças
espalhadas,	centenas	de	aviões	de	 transporte	de	 tropas	haviam	recebido	ordens	de	voar	o	 tempo	 todo,
distribuindo	os	suprimentos.	Somente	no	dia	5	de	abril,	um	comboio	aéreo	de	C-47s	transportara	mais	de
3,5	mil	toneladas	de	munição	e	suprimentos	e	quase	2.840.750	litros	para	o	front.

Somado	 a	 isso,	 à	medida	que	os	Aliados	 aprofundavam-se	 cada	vez	mais	 em	 solo	 alemão,	 eles
tinham	 que	 suprir	 um	 crescente	 número	 de	 não-combatentes.	 Centenas	 de	milhares	 de	 prisioneiros	 de
guerra	 alemães	 precisavam	 ser	 alimentados.	 Trabalhadores	 forçados	 dos	 outros	 países,	 além	 dos
britânicos	 e	 dos	 americanos	 libertados	 dos	 campos	 de	 prisioneiros,	 precisavam	 de	 abrigo,	 comida	 e
serviços	médicos.	Hospitais,	 ambulâncias	 e	 comboios	médicos	 só	 agora	 começavam	a	 se	deslocar.	E,
embora	essas	instalações	médicas	fossem	amplas,	uma	demanda	imprevista	subitamente	lhes	era	imposta.

Nos	últimos	dias,	o	que	provaria	ser	o	maior	horror	escondido	do	Terceiro	Reich	começava	a	ser
descoberto.	Ao	longo	de	todo	o	front,	nessa	semana	de	tremendo	avanço,	os	homens	haviam	se	tomado	de
choque	 e	 aversão	 ao	 encontrarem	os	 campos	 de	 concentração	 de	Hitler,	 suas	 centenas	 de	milhares	 de
internos,	e	a	evidência	de	que	milhões	já	haviam	sido	mortos.

Soldados	 endurecidos	 pelas	 batalhas	mal	 podiam	 acreditar	 no	 que	 seus	 olhos	 testemunhavam	 à
medida	 que	 os	 prisioneiros	 dos	 campos	 de	 concentração	 chegavam	 até	 eles.	Vinte	 anos	mais	 tarde	 os
homens	ainda	iriam	relembrar	daquelas	cenas	com	implacável	revolta:	os	esqueletos	vivos	e	emaciados
que,	cambaleantes,	dirigiam-se	até	eles,	criaturas	das	quais	o	regime	nazista	só	não	conseguira	arrancar	o
último	 dos	 bens:	 o	 desejo	 de	 sobreviver.	 As	 covas	 comuns,	 as	 valas	 e	 os	 buracos,	 as	 filas	 dos
crematórios	 marcadas	 por	 ossos	 carbonizados,	 testemunhas	 medonhas	 e	 caladas	 do	 sistemático
extermínio	 em	 massa	 dos	 “prisioneiros	 políticos”	 –	 que	 haviam	 sido	 condenados	 à	 morte,	 como	 um
guarda	de	Buchenwald	explicou,	porque	“simplesmente	eram	judeus”.

As	tropas	encontraram	câmaras	de	gás	dispostas	como	se	fossem	chuveiros	coletivos,	exceto	que
em	 vez	 de	 água	 gás	 cianídrico	 era	 expelido	 dos	 bicos.	 Na	 casa	 do	 comandante	 de	 Buchenwald,	 as
pantalhas	dos	abajures	eram	feitas	de	pele	humana.	A	mulher	do	comandante,	Ilse	Koch,	possuía	luvas	e
livros	encadernados	com	o	couro	dos	internos;	duas	cabeças	humanas,	encolhidas	e	empalhadas,	estavam



dispostas	 em	 pequenos	 pedestais	 de	 madeira.	 Havia	 depósitos	 cheios	 de	 sapatos,	 roupas,	 membros
artificiais,	dentaduras	e	óculos	–	estocados	e	catalogados	com	destacada	e	metódica	eficiência.	Os	dentes
de	ouro	haviam	sido	removidos	e	enviados	para	o	ministério	das	Finanças	do	Reich.

Quantos	 haviam	 sido	 exterminados?	No	primeiro	momento	 da	 descoberta	 estarrecedora	 ninguém
poderia	 precisar.	 Mas	 ficou	 claro,	 à	 medida	 que	 os	 relatórios	 começaram	 a	 chegar	 de	 todas	 as
localidades	do	 front,	que	a	cifra	 total	poderia	 ser	astronômica.	No	entanto,	não	havia	qualquer	dúvida
sobre	quem	eram	as	vítimas.	Elas	eram,	segundo	a	definição	do	Reich,	de	origem	“não-ariana”,	vindas	de
“uma	 cultura	 infecta	 e	 inferior”,	 pessoas	 de	 uma	 dúzia	 de	 nações	 e	 de	 uma	 dúzia	 de	 fés,	 mas
predominantemente	 judeus.	Entre	 eles	 estavam	poloneses,	 franceses,	 tchecos,	 holandeses,	 noruegueses,
russos	e	alemães.	No	genocídio	mais	diabólico	 já	vivido	na	história	da	humanidade,	eles	haviam	sido
assassinados	 com	 uma	 variedade	 de	 métodos	 pouco	 convencionais.	 Alguns	 foram	 utilizados	 como
cobaias	 em	 experimentos	 de	 laboratório.	 Milhares	 foram	 mortos	 a	 tiro,	 envenenados,	 enforcados	 ou
submetidos	às	câmaras	de	gás;	outros,	apenas	entregues	à	morte	por	inanição.

No	campo	de	Ohrdruf,	desmantelado	pelo	Terceiro	Exército	americano	em	12	de	abril,	o	general
George	S.	Patton,	um	dos	mais	calejados	oficiais	dos	EUA,	caminhou	por	entre	as	casas	de	execução	e
então	se	afastou,	o	rosto	coberto	de	lágrimas,	sentindo	um	desconforto	inominável	e	sem	controle.	No	dia
seguinte,	Patton	ordenou	que	a	população	de	um	vilarejo	próximo,	cujos	habitantes	alegavam	ignorar	a
situação	 do	 campo	 que	 ficava	 na	 vizinhança,	 fossem	 ver	 com	 seus	 próprios	 olhos.	 Aqueles	 que	 se
recusaram	foram	escoltados	até	o	local	sob	a	mira	das	armas.	Na	manhã	seguinte,	o	prefeito	do	vilarejo	e
sua	mulher	se	enforcaram.

Ao	 longo	 da	 rota	 de	 avanço	 dos	 britânicos,	 as	 descobertas	 foram	 igualmente	 tenebrosas.	 O
brigadeiro	 Hugh	 Glyn	 Hughes,	 o	 oficial	 médico	 sênior	 do	 Segundo	 Exército	 Britânico,	 andava
preocupado	há	dias	com	a	possibilidade	de	doenças	infecciosas	em	um	campo	que	fora	descoberto	em
Belsen.	Ao	chegar	ao	local,	Hughes	descobriu	que	o	tifo	e	a	febre	tifóide	estavam	entre	as	suas	menores
preocupações.	 “Nenhuma	 fotografia,	 nenhuma	 descrição	 poderia	 dar	 conta	 dos	 horrores	 que	 vi”,	 ele
disse,	anos	depois.	“Ainda	havia	56	mil	pessoas	vivas	no	campo.	Elas	viviam	em	45	cabanas.	Em	toda
parte	havia	de	seiscentas	a	mil	pessoas	vivendo	em	acomodações	que	mal	suportariam	cem.	As	cabanas
estavam	superlotadas	de	internos,	vítimas	dos	mais	variados	estágios	de	desnutrição	e	das	mais	variadas
doenças.	 Eles	 estavam	 sofrendo	 de	 subnutrição,	 gastrenterite,	 tifo,	 febre	 tifóide	 e	 tuberculose.	 Havia
mortos	por	toda	parte,	pelo	menos	uns	dez	mil,	espalhados	em	valas	a	céu	aberto,	em	poços	e	sarjetas,	ao
lado	das	cercas	de	arame	 farpado,	alguns	nos	mesmos	dormitórios	que	os	vivos.	Em	 trinta	anos	como
médico,	eu	nunca	tinha	visto	nada	que	se	assemelhasse	ao	que	encontramos	lá.”

Para	 salvar	 os	 que	 ainda	 continuavam	 vivos,	 os	 exércitos	 ao	 longo	 de	 todo	 o	 front	 tinham	 que
providenciar	 assistência	 médica	 imediata.	 Em	 algumas	 situações,	 as	 necessidades	 militares	 foram
relegadas	 a	 um	 segundo	 plano.	 “Não	 creio”,	 mais	 tarde	 disse	 Hugues,	 “que	 qualquer	 um	 de	 nós
percebesse	com	o	que	seríamos	confrontados	ou	as	demandas	que	cairiam	sobre	os	serviços	médicos.”



Tinha-se	 necessidade	 urgente	 de	 doutores,	 enfermeiras,	 leitos	 e	 milhares	 de	 toneladas	 de	 materiais
hospitalares	e	equipamentos.	Somente	o	brigadeiro	Hughes	requisitou	um	hospital	com	quatorze	mil	leitos
–	 mesmo	 que	 ele	 soubesse	 que,	 independente	 das	 providências	 que	 fossem	 tomadas,	 pelo	 menos
quinhentos	internos	morreriam	por	dia	até	que	a	situação	pudesse	ser	controlada.

O	general	Eisenhower	fez	uma	visita	pessoal	a	um	campo	próximo	a	Gotha.	O	rosto	endurecido,	os
dentes	 cerrados,	 ele	 caminhou	 por	 quase	 toda	 a	 extensão	 do	 campo.	 “Até	 aquele	momento”,	 lembrou
posteriormente,	 “eu	 soubera	 da	 existência	 de	 locais	 assim	 apenas	 com	 informações	 artificiais	 ou	 por
meio	 de	 fontes	 secundárias...	 Nunca,	 jamais	 em	 qualquer	 outra	 ocasião	 eu	 experimentara	 semelhante
sensação	de	choque.”

O	impacto	psicológico	da	descoberta	dos	campos	de	concentração	sobre	os	oficiais	e	homens	do
exército	 era	 incomensurável.	No	 front	 do	Nono	Exército	 em	uma	 vila	 próxima	 a	Magdeburg,	 o	major
Julius	 Rock,	 um	 oficial-médico	 da	 30ª	 Infantaria,	 veio	 inspecionar	 um	 trem	 de	 carga	 que	 a	 30ª	 havia
interrompido.	 Os	 vagões	 estavam	 lotados	 de	 internos	 provindos	 de	 campos	 de	 concentração.	 Rock,
horrorizado,	imediatamente	esvaziou	o	trem.	Sob	os	protestos	veementes	do	prefeito	local,	Rock	alojou
os	internos	em	casas	alemãs	–	mas	não	antes	que	o	comandante	de	seu	batalhão	tivesse	dado	uma	ordem
ríspida	ao	prefeito,	que	não	deixara	um	só	momento	de	reclamar	da	situação.

–	 Se	 você	 se	 recusar	 –	 disse	 o	 comandante	 com	 simplicidade	 –,	 tomarei	 reféns	 alemães	 e	 os
executarei.

A	 implacável	vontade	de	vencer	a	guerra,	de	modo	rápido,	substituía	progressivamente	qualquer
outra	 emoção	 ou	 desejo	 dos	 homens	 que	 haviam	 visto	 os	 campos	 de	 concentração.	 O	 supremo
comandante	compartilhava	do	mesmo	sentimento.	Ao	retornar	de	Gotha	ao	SQFEA,	ele	 telegrafou	para
Washington	 e	 Londres	 recomendando	 com	 insistência	 que	 a	 imprensa	 e	 que	 os	 legisladores	 fossem
mandados	imediatamente	para	a	Alemanha	a	fim	de	presenciar	os	horrores	dos	campos	em	primeira	mão,
para	que	então	a	evidência	pudesse	ser	“apresentada	ao	público	da	Grã-Bretanha	e	dos	EUA	de	um	modo
que	não	deixasse	espaço	para	qualquer	tipo	de	dúvida”.

Antes,	 porém,	 que	 Eisenhower	 pudesse	 exercer	 pressão	 para	 encerrar	 a	 guerra,	 ele	 precisava
consolidar	suas	vastas	forças.	Na	noite	do	dia	14,	de	seu	escritório	em	Reims,	Eisenhower	transmitiu	a
Washington	seus	planos	futuros.

Tendo	completado	com	sucesso	sua	ofensiva	central,	Eisenhower	disse,	era	agora	confrontado	por
duas	tarefas	principais:	“a	posterior	subdivisão	das	forças	inimigas	restantes;	e	a	captura	daquelas	áreas
em	 que	 ele	 pudesse	 encontrar	 os	 últimos	 pontos	 de	 resistência	 efetiva”.	 Essas	 áreas	 seriam,	 segundo
imaginava	Eisenhower,	a	Noruega	e	o	Reduto	Nacional[31]	da	Bavária.	Ao	norte,	planejava	 lançar	 as
forças	de	Montgomery	através	do	Elba	e	assegurar	Hamburgo,	dirigindo-se	depois	para	Lübeck	e	Kiel.
Ao	sul,	planejava	enviar	o	Sexto	Grupo	de	Exército	do	general	Dever	em	direção	à	área	de	Salzburg.
“Operações	 durante	 o	 inverno”,	 Eisenhower	 afirmou,	 “seriam	 extremamente	 dificultosas	 no	 Reduto
Nacional...	O	Reduto	pode	esperar	até	que	tenhamos	feito	nossa	junção	com	os	russos...	assim,	devemos



agir	com	toda	velocidade	para	evitar	que	os	alemães	tenham	tempo	de	preparar	suas	defesas	com	homens
e	materiais.”

Quanto	 à	 capital	 alemã,	Eisenhower	 acreditava	 que	 também	 seria	 “bastante	 desejável	 fazer	 uma
ofensiva	 contra	Berlim,	 uma	 vez	 que	 os	 inimigos	 poderiam	 estar	 planejando	 um	 agrupamento	 de	 suas
forças	ao	redor	da	capital,	e,	para	todos	os	efeitos,	a	queda	da	cidade	representaria	um	grande	golpe	no
moral	 do	 inimigo	 e	 no	 do	 próprio	 povo	 alemão”.	 Mas,	 disse	 o	 supremo	 comandante,	 essa	 operação
“deveria	 ser	 considerada	 de	 baixa	 prioridade,	 assumindo	 importância	 apenas	 se	 as	 operações	 para
assegurar	nossos	flancos	forem	conduzidas	com	inesperada	rapidez”.

Em	resumo,	então,	 seu	plano	era:	 (1)	“conquistar	um	 front	 estável	 na	 área	 central	 do	Elba”;	 (2)
iniciar	 operações	 em	 direção	 a	 Lübeck	 e	 à	 Dinamarca;	 e	 (3)	 iniciar	 “uma	 poderosa	 investida”	 para
encontrar	as	tropas	soviéticas	no	vale	do	Danúbio	e	desmantelar	o	Reduto	Nacional.	“Já	que	o	ataque	a
Berlim	teria	que	esperar	o	resultado	das	outras	três	etapas	acima”,	disse	Eisenhower,	“não	o	incluí	como
parte	de	meu	plano.

No	Elba,	 ao	 longo	de	 toda	noite	do	dia	14,	os	homens	da	Circo	Rag-Tag	e	da	Segunda	Divisão
Blindada	moíam-se	através	da	ponte	da	83ª	em	Barby.	Embora	uma	segunda	ponte	tenha	sido	construída
próxima	à	primeira,	o	movimento	sobre	aquela	continuava	pequeno.	A	coluna	blindada	do	general	White,
no	entanto,	planejava	iniciar	uma	investida	contra	Berlim	assim	que	se	reagrupassem,	ainda	nas	margens
ocidentais.	 Entre	 as	 tropas	 da	 83ª	 circulava	 a	 história	 de	 que	 o	 coronel	 Crabill	 havia	 oferecido	 em
empréstimo	à	Segunda	Blindada	um	grande	ônibus	vermelho,	novo,	recém-confiscado,	que	ele	encontrara
em	Barby,	capaz	de	transportar	cinqüenta	soldados.	A	83ª	tinha	todas	as	razões	para	se	sentir	triunfante.
Naquele	instante	suas	patrulhas	já	estavam	ao	norte	da	cidade	de	Zerbst,	a	menos	de	77	quilômetros	de
Berlim.

Logo	cedo	na	manhã	de	domingo,	15	de	abril,	o	comandante	do	Nono	Exército,	general	Simpson,
recebeu	uma	ligação	do	general	Bradley.	Simpson	deveria	voar	imediatamente	até	o	quartel-general	do
12º	Grupo	de	Exército	em	Wiesbaden.

–	Tenho	algo	muito	importante	para	lhe	contar	–	disse	Bradley	–	e	não	quero	falar	por	telefone.
Bradley	estava	esperando	por	seu	comandante	na	pista	de	pouso.	“Nós	nos	cumprimentamos	com

um	aperto	de	mão”,	lembrou	Simpson,	“e	ali	mesmo	ele	me	informou	das	novidades”.	Brad	disse:
–	Você	deve	parar	no	Elba.	Não	deve	avançar	um	centímetro	a	mais	em	direção	a	Berlim.	Sinto

muito,	Simp,	mas	estas	são	as	novas.
–	Onde,	raios,	você	conseguiu	essa	informação?	–	Simpson	exigiu	saber.
–	Direto	com	Ike	–	respondeu	Bradley.
Simpson	 ficou	 tão	 abalado	 que	 não	 pôde	 “sequer	 lembrar	 das	 coisas	 que	 Brad	 disse	 dali	 para

frente.	Tudo	de	que	me	lembro	é	de	estar	com	o	coração	partido	e	de	voltar	para	o	avião	em	uma	espécie
de	atordoamento.	Tudo	que	eu	conseguia	pensar	era	como	iria	comunicar	a	decisão	aos	meus	oficiais,	aos
meus	comandantes	de	corpo,	às	minhas	tropas?”.



De	 seu	 quartel-general,	 Simpson	 passou	 a	 informação	 para	 seus	 comandantes	 de	 corpo;	 então
seguiu	 imediatamente	 para	 o	 Elba.	 O	 general	 Hinds	 encontrou-se	 com	 Simpson	 no	 quartel-general	 da
Segunda	e	ao	vê-lo	encheu-se	de	preocupação.	“Pensei”,	diria	mais	tarde	Hinds,	“que	talvez	o	velho	não
tivesse	gostado	do	modo	como	estávamos	cruzando	o	rio.	Ele	perguntou	como	iam	indo	as	coisas.”	Hinds
respondeu:

–	Acho	que	tudo	vai	bem	agora,	general.	Fizemos	duas	retiradas	dentro	dos	conformes.	Não	houve
nenhum	nervosismo	ou	pânico,	e	nossa	travessia	por	Barby	progride	bem.

–	Ótimo	–	disse	Simpson.	–	Mantenha	seus	homens	na	margem	oriental,	 se	quiser.	Mas	eles	não
devem	mais	avançar.

E	olhou	para	Hinds.
–	Sid	–	ele	disse	–,	é	o	mais	longe	que	eles	irão.
Hinds	ficou	chocado	a	ponto	da	insubordinação.
–	Não,	senhor	–	ele	reagiu	energicamente.	–	Isso	está	errado.	Vamos	para	Berlim.
Simpson	parecia	lutar	para	sufocar	suas	emoções.	Houve	um	momento	de	silêncio	constrangedor.

Então	Simpson	disse	com	uma	voz	firme	e	sorumbática:
–	Nós	não	vamos	para	Berlim,	Sid.	Para	nós,	a	guerra	termina	aqui.
Entre	Barleben	e	Magdeburg,	onde	elementos	das	 tropas	da	30ª	Divisão	continuavam	avançando

em	 direção	 ao	 rio,	 as	 notícias	 se	 espalharam	 rapidamente.	 Os	 homens	 reuniram-se	 em	 grupos,
gesticulando	e	falando,	ao	mesmo	tempo	raivosos	e	excitados.	P.	F.	C.	Alexander	Korolevich,	do	120°
Regimento,	Companhia	D,	não	tomou	parte	na	conversa.	Ele	não	tinha	certeza	se	estava	alegre	ou	triste,
mas	simplesmente	sentou	no	chão	e	começou	a	chorar.

*	*	*
Heinrici	reconheceu	todos	os	sinais.	Em	uma	parte	do	front	os	russos	posicionaram	suas	peças	de

artilharia;	em	outra	seção	lançaram	um	pequeno	ataque.	Esses	atos	eram	apenas	dissimulações	e	Heinrici
as	 conhecia.	 Ele	 aprendera	 todas	 as	 artimanhas	 russas	 anos	 atrás.	 Essas	 pequenas	 ações	 eram	 uma
espécie	de	prelúdio	para	o	ataque	principal.	Agora,	sua	principal	preocupação	era	o	momento	exato	em
que	deveria	ordenar	a	seus	homens	que	recuassem	para	a	segunda	linha	de	defesa.

Enquanto	 ele	 refletia	 sobre	 a	 questão,	 o	Reichsminister	 Albert	 Speer,	 o	 chefe	 de	 armamento	 e
produção,	chegou.	Aquele	era	o	típico	dia	em	que	Heinrici	não	queria	receber	visitantes	–	especialmente
de	um	sujeito	nervoso	como	Speer,	obviamente	incomodado	com	o	papel	que	tinha	que	desempenhar.	Nos
confins	do	escritório	de	Heinrici,	Speer	explicou	a	natureza	de	sua	visita.	Ele	queria	o	apoio	do	general.
Heinrici	não	deveria	seguir	a	ordem	de	“terra	arrasada”	de	Hitler,	que	implicava	destruir	as	indústrias,
as	usinas	de	energia,	as	pontes	e	afins.

–	 Por	 que	 –	 perguntou	 retoricamente	 Speer	 –	 tudo	 deveria	 ser	 destruído	 se	 nesse	 momento	 a



Alemanha	já	está	derrotada?	O	povo	alemão	deve	sobreviver.
Heinrici	o	escutou	sem	interrompê-lo.	Concordou	que	a	ordem	de	Hitler	era	“perversa”	e	garantiu

a	Speer	que	faria	tudo	o	que	estivesse	ao	seu	alcance	para	ajudar.
–	Mas	–	advertiu	Heinrici	–,	tudo	o	que	posso	fazer	agora	é	lutar	esta	batalha	da	melhor	maneira

que	puder.
De	súbito,	Speer	puxou	uma	pistola	do	bolso.
–	A	única	maneira	de	parar	Hitler	–	ele	disse	abruptamente	–	é	com	alguma	coisa	deste	tipo.
Heinrici	olhou	para	a	arma,	erguendo	as	sobrancelhas.
–	Bem	–	ele	disse	friamente	–,	devo	lhe	confessar	que	não	nasci	com	espírito	de	assassino.
Speer	passou	a	caminhar	pelo	escritório.	Parecia	não	ter	ouvido	o	que	dissera	Heinrici.
–	É	absolutamente	 impossível	deixar	claro	a	Hitler	que	ele	deve	desistir.	Tentei	 fazê-lo	por	 três

vezes:	em	outubro	de	1944,	em	janeiro	e	em	março	deste	ano.	A	última	resposta	de	Hitler	foi:	“Se	um
soldado	falasse	comigo	desse	jeito,	pensaria	que	ele	perdera	sua	têmpera	e	mandaria	fuzilá-lo	na	hora”.
Então	ele	disse:	 “Nesta	 crise	 seríssima	que	atravessamos,	os	 líderes	não	podem	perder	 a	 têmpera.	Se
isso	 lhes	 acontecer,	 devem	 ser	 afastados”.	 É	 impossível	 persuadi-lo	 de	 que	 tudo	 está	 perdido.
Impossível.

Speer	colocou	a	pistola	novamente	no	bolso.
–	De	qualquer	modo,	seria	impossível	matá-lo	–	ele	disse	em	uma	voz	mais	calma.
Não	revelou	a	Heinrici	que	durante	meses	andara	planejando	um	meio	de	assassinar	Hitler	e	toda

sua	 corte.	 Havia	 pensado	 inclusive	 em	 um	 esquema	 para	 introduzir	 gás	 no	 sistema	 de	 ventilação	 do
Führerbunker,	 mas	 isso	 se	 mostrou	 impossível:	 uma	 chaminé	 com	 3,5	 metros	 de	 altura	 havia	 sido
construída	ao	redor	do	orifício	de	entrada	do	tubo.	Agora	Speer	dizia:

–	Eu	poderia	matá-lo	se	acreditasse	que	isso	salvaria	o	povo	alemão,	mas	não	posso.	–	Ele	olhou
para	 Heinrici.	 –	 Hitler	 sempre	 acreditou	 em	 mim	 –	 ele	 disse.	 E	 então	 acrescentou:	 –	 De	 qualquer
maneira,	tal	ato	seria	uma	indecência.

Heinrici	não	gostou	do	 rumo	que	a	conversa	estava	 tomando.	Também	estava	preocupado	com	o
comportamento	e	as	inconsistências	de	Speer.	Se	em	algum	momento	alguém	ficasse	sabendo	o	que	Speer
lhe	dissera,	todos	os	ocupantes	de	seu	quartel-general	provavelmente	seriam	fuzilados.	Heinrici,	fazendo-
se	de	desentendido,	reconduziu	a	conversa	para	seu	tema	original,	evitar	que	fosse	aplicada	na	Alemanha
uma	política	de	terra	arrasada.

–	Tudo	que	posso	fazer	–	reiterou	o	comandante	do	Vistula	–	é	cumprir	meu	papel	de	soldado	da
melhor	maneira	que	puder.	O	resto	está	nas	mãos	de	Deus.	Garanto-lhe	uma	coisa.	Berlim	não	se	tornará
uma	Stalingrado.	Não	deixarei	que	isso	aconteça.

A	luta	em	Stalingrado	se	dera	rua	a	rua,	quadra	a	quadra.	Heinrici	não	tencionava	permitir	que	as
tropas	recuassem	até	Berlim	sob	a	pressão	russa,	tendo,	assim,	que	lutar	um	tipo	semelhante	de	batalha.
Quanto	às	instruções	de	Hitler	de	destruir	instalações	vitais	ao	longo	de	toda	área	ocupada	por	seu	Grupo



de	Exército,	Heinrici	 já	 dera	ordens	 em	 sentido	 contrário.	Ele	disse	 a	Speer	que	 esperava	 a	qualquer
momento	 a	 chegada	 do	 comandante	 de	 Berlim,	 general	 Reymann.	 Convidara-o	 para	 discutir	 essas
questões	e	explicar-lhe	pessoalmente	por	que	 lhe	era	 impossível	colocar	a	guarnição	de	Berlim	sob	o
comando	do	Vistula.	Alguns	instantes	depois,	Reymann	chegou.	Acompanhava	o	chefe	de	Operações	de
Heinrici,	coronel	Eismann.	Speer	continuou	presente	ao	longo	de	toda	a	conferência	militar.

Heinrici	 disse	 a	Reymann,	 como	mais	 tarde	 anotou	Eismann,	 “que	 não	 dependesse	 do	 apoio	 do
Grupo	de	Exército	Vistula”.	Foi	como	se	a	última	esperança	no	olhar	de	Reymann	se	apagasse.

–	Não	faço	idéia	então	–	ele	disse	–	de	como	defenderei	Berlim.
Heinrici	revelou	que	esperava	que	suas	forças	fossem	capazes	de	desviar	a	trajetória	do	combate

da	direção	de	Berlim.
–	É	claro	–	ele	acrescentou	–,	pode	ser	que	eu	receba	ordens	de	mandar	unidades	para	Berlim,	mas

não	creio	que	você	deva	contar	com	isso.
Reymann	 contou	 a	 Heinrici	 que	 havia	 recebido	 ordens	 de	 Hitler	 para	 destruir	 as	 pontes	 e

determinadas	edificações	na	cidade.	Heinrici	replicou	furiosamente:
–	Qualquer	demolição	de	pontes	ou	outras	facilidades	servirá	apenas	para	paralisar	a	cidade.	Se

por	alguma	razão	Berlim	acabar	caindo	sob	meu	comando,	proibirei	tais	demolições.
Speer	 fez	 pesar	 sua	 influência	 na	 discussão,	 pedindo	 a	 Reymann	 que	 não	 levasse	 adiante	 essas

ordens,	pois	isso	geraria	a	interrupção	do	fornecimento	de	água	e	luz.	Segundo	a	lembrança	de	Eismann
quanto	às	palavras	de	Speer,	o	Reichsminister	teria	dito:

–	Se	você	destruir	essas	linhas	de	suprimento,	a	cidade	ficará	paralisada	por	pelo	menos	um	ano.
Isso	 levará	 milhões	 à	 fome	 e	 às	 doenças	 epidêmicas.	 É	 seu	 dever	 evitar	 essa	 catástrofe!	 É	 sua
responsabilidade	não	levar	essas	ordens	adiante!

A	 atmosfera,	 como	 relembrou	 Eismann,	 estava	 carregada.	 “Um	 pesado	 combate	 para	 persuadir
Reymann	 estava	 sendo	 travado”,	 ele	 disse.	 “Finalmente	 ele	 respondeu	 em	 uma	 voz	 rouca	 que	 apenas
cumpria	seu	dever	como	oficial	da	maneira	mais	honrada	possível;	seu	filho	havia	perecido	no	front;	seu
lar	e	seus	bens	haviam	sido	consumidos;	 tudo	o	que	lhe	restara	era	sua	honra.	Ele	nos	lembrou	do	que
havia	acontecido	com	o	oficial	que	falhou	em	sua	missão	de	explodir	a	ponte	Remagen:	fora	executado
como	um	criminoso	comum.	O	mesmo,	pensava	Reymann,	acontecer-lhe-ia	caso	não	levasse	adiante	as
ordens	que	recebera.”

Tanto	 Heinrici	 quanto	 Speer	 tentaram	 dissuadi-lo,	 mas	 foram	 incapazes	 de	 demovê-lo	 de	 sua
convicção.	 Por	 fim,	 Reymann	 abandonou	 a	 conferência.	 Logo	 depois,	 Speer	 também	 saiu.	 Finalmente
Heinrici	estava	sozinho	para	se	concentrar	na	única	questão	que	lhe	era	importante:	em	que	momento	se
daria	o	ataque	russo.

O	 último	 boletim	 da	 Inteligência	 que	 chegara	 ao	 quartel-general	 dava	 conta	 de	 que	 o	 ataque
poderia	 se	 iniciar	 imediatamente.	O	 general	Reinhard	Gehlen,	 chefe	 de	 Inteligência	 do	OKH,	 também
incluíra	os	mais	 recentes	 interrogatórios	 feitos	aos	prisioneiros.	Em	um	deles	um	soldado	do	Exército



Vermelho,	da	49ª	Divisão	de	Rifle,	garantia	que	“a	principal	ofensiva	começaria	dentro	de	cinco	ou	dez
dias”.	Circulavam	rumores	entre	os	soldados	do	exército	soviético,	segundo	esse	prisioneiro,	de	que	“a
Rússia	não	permitiria	que	os	EUA	e	a	Grã-Bretanha	reclamassem	a	conquista	de	Berlim”.	Um	segundo
interrogatório	 era	 similar	 e	 continha	 ainda	 maiores	 especulações.	 Um	 prisioneiro	 do	 79º	 Corpo,
capturado	 logo	 no	 início	 do	 dia	 em	 Küstrin,	 dissera	 que,	 quando	 o	 ataque	 começasse,	 seu	 principal
objetivo	seria	“chegar	a	Berlim	antes	dos	americanos”.	De	acordo	com	esse	soldado,	“eram	esperadas
escaramuças	 com	 os	 americanos”,	 os	 quais	 seriam	 “alvejados	 ‘por	 engano’	 com	 o	 fogo	 da	 artilharia
russa,	só	para	terem	uma	idéia	do	que	é	uma	verdadeira	artilharia”.

*	*	*
Em	Moscou,	nesse	mesmo	dia,	domingo,	15	de	abril,	o	embaixador	Averell	Harriman	encontrou-se

com	Stalin	para	discutir	a	guerra	no	front	oriental.	Antes	do	encontro,	o	general	Deane,	da	Missão	Militar
dos	EUA,	havia	chamado	a	atenção	de	Harriman	para	os	relatórios	das	rádios	alemãs	que	afirmavam	que
o	 ataque	 russo	 a	 Berlim	 era	 esperado	 para	 qualquer	momento.	 Harriman,	 ao	 fim	 da	 conferência	 com
Stalin,	trouxe	casualmente	o	assunto	à	tona.	Era	verdade,	ele	perguntou,	que	o	Exército	Vermelho	estava
prestes	a	iniciar	sua	ofensiva	contra	Berlim?	A	resposta	do	marechal,	como	Deane	transmitiria	via	cabo
para	Washington	naquela	noite,	 foi:	“Stalin	disse	que	haveria,	de	fato,	uma	ofensiva	que	ele	não	podia
afirmar	 que	 seria	 exitosa.	 De	 qualquer	modo,	 o	 ataque	 principal	 seria	 lançado	 contra	 Dresden	 e	 não
contra	Berlim,	como	já	havia	sido	dito	anteriormente	para	Eisenhower”.

*	*	*
Ao	longo	do	resto	da	tarde,	Heinrici	debruçou-se	sobre	os	relatórios	da	Inteligência,	falando	com

seus	assessores	e	oficiais	do	exército	por	 telefone.	Então,	um	pouco	antes	das	oito	da	noite,	ele	 tomou
uma	decisão.	Ele	 havia	 analisado	 todos	 os	 relatórios	 vindos	 do	 campo;	 ele	 repassara	 e	 avaliara	 cada
nuance	dos	antigos	movimentos	de	seu	inimigo.	Agora,	enquanto	caminhava	pelo	seu	escritório,	as	mãos
cruzadas	 nas	 costas,	 a	 cabeça	 curvada	 em	 concentração,	 ele	 fez	 uma	 pausa;	 para	 um	 ajudante	 que	 o
observava	atentamente	“era	como	se	ele	subitamente	houvesse	parado	de	respirar”.	E	voltou-se	para	seus
oficiais.

–	Acredito	–	ele	disse	em	voz	baixa	–	que	o	ataque	se	dará	nas	primeiras	horas	de	amanhã.
Acenando	para	o	seu	chefe	de	Estado-Maior,	despachou	uma	ordem	de	uma	linha	para	o	general

Busse,	que	comandava	o	Nono	Exército	alemão.	Nela	lia-se:	“Recuem	e	tomem	posição	na	segunda	linha
de	defesa”.	O	relógio	marcava	quinze	para	as	nove	da	noite.	Em	exatamente	sete	horas	e	quinze	minutos,
na	segunda-feira,	16	de	abril,	o	Giftzwerg	começaria	a	lutar	a	última	batalha	da	Alemanha.



[1].	Em	1948,	devido	a	uma	 súbita	 elevação	dos	batimentos	 cardíacos,	 seu	médico	aconselhou-o	a	 abandonar	o	 tabaco.	Eisenhower	nunca
mais	fumou.	(N.	do	A.)

[2].	 Duque	 de	Wellington	 –	 Arthur	Wellesley	 (1769-1852).	Militar	 e	 político	 britânico,	 famoso	 por	 suas	 campanhas,	 principalmente	 contra
Napoleão.	(N.	do	T.)

[3].	 Seu	 orgulho	 foi	 de	 algum	 modo	 restaurado	 quando,	 um	 pouco	 depois	 desse	 incidente,	 os	 britânicos	 mostraram	 sua	 confiança	 em
Montgomery	 e	 em	 suas	 políticas	 nomeando-o	marechal-de-campo.	 Para	 o	 homem	 que	 havia	mudado	 a	 tendência	 da	 derrota	 britânica	 no
deserto	e	havia	expulsado	Rommel	do	norte	de	África,	era	uma	honra	há	muito	merecida.	(N.	do	A.)

[4].	Esses	números	foram	dados	por	Winston	Churchill	em	18	de	janeiro	de	1945,	em	um	discurso	na	Câmara	dos	Comuns.	Assustado	com	a
quebra	da	cordialidade,	ele	anunciou	que	“as	 tropas	dos	EUA	foram	responsáveis	pelo	grosso	do	combate”	em	Ardennes,	 sofrendo	perdas
“iguais	àquelas	sofridas	pelos	dois	lados	na	batalha	de	Gettysburg”.	Então,	no	que	só	poderia	ser	interpretado	como	uma	reprimenda	direta	a
Montgomery	e	a	seus	apoiadores,	ele	advertiu	os	britânicos	para	não	“se	deixarem	levar	pelos	gritos	dos	criadores	de	caso”.

[5].	“Montgomery”,	mais	 tarde	Eisenhower	declarou,	“acreditava	na	nomeação	de	um	comandante	de	campo	por	uma	questão	de	princípio.
Ele	se	ofereceu	inclusive	para	servir	sob	o	comando	de	Bradley	caso	eu	aprovasse.”	(N.	do	A.)

[6].	Em	11	de	março,	por	exemplo,	a	 Inteligência	do	SQFEA	reportou	que	as	vanguardas	de	Zhukov	haviam	alcançado	Seelow,	a	oeste	do
Oder	 e	distando	apenas	45	quilômetros	de	Berlim.	Quando	este	 autor	 entrevistou	oficiais	de	defesa	 soviéticos,	 em	1963,	 ele	descobriu	que
Zhukov	não	havia	de	fato	chegado	a	Seelow,	no	centro	do	sistema	da	linha	de	defesa	alemã,	antes	de	17	de	abril.	(N.	do	A.)

[7].	 Quem	 quer	 que	 tenha	 preparado	 o	 documento	 da	 contra-Inteligência	 errou	 sobre	 a	 localização	 do	 local	 de	 descanso	 do	 Barbarossa.
Barbarossa	 (Barba	Ruiva)	 –	 cognome	de	Frederico	 I	 (1121-1190)	 –	 não	 estava	 enterrado	 em	Berchtesgaden.	Segundo	o	mito,	 “ele	 nunca
morreu,	mas	apenas	dorme”	nas	colinas	da	Turíngia.	Ele	está	sentado	“a	uma	mesa	de	pedra	com	seus	seis	cavaleiros,	esperando	pelo	tempo
em	que	voltará	e	 livrará	a	Alemanha	da	servidão,	elevando-a	ao	mais	alto	posto	entre	as	nações...	 sua	barba	 já	cresceu	através	da	 laje	de
pedra,	mas	é	preciso	que	ela	se	enrole	três	vezes	em	volta	da	mesa	antes	que	seja	o	momento	do	seu	segundo	retorno”.	(N.	do	A.)

[8].	Aeronave	alemã,	cuja	primeira	série,	a	BF	109,	foi	desenvolvida	entre	1934-35.	(N.	do	T.)

[9].	Um	dos	oficiais	sêniores	de	Marshall,	general	John	Hull,	que	em	1945	era	chefe	 interino	do	Estado-Maior	do	Exército	Americano	para
operações,	disse	que	“Ike	era	o	protégé	de	Marshall	e,	mesmo	que	Ike	fique	ressentido	comigo	por	dizer	isso,	havia	entre	os	dois	homens	uma
espécie	de	relação	paterno-filial”.	(N.	do	A.)

[10].	Há	muitas	versões	da	seqüência,	desde	um	detalhado	relatório	em	Flight	in	the	Winter,	de	Juergen	Thorwald,	a	um	relato	de	duas	linhas
em	Die	Leitzen	Tage	der	Reichskanzlei,	de	Gerhard	Boldt,	um	dos	ajudantes	de	Guderian.	Tratando	rapidamente	do	assunto,	Boldt	escreve	que
Hitler	aconselhou	o	chefe	do	OKH	“a	ir	se	tratar	em	um	spa”	e	Guderian	“aceitou	a	dica”.	Ele	dá	a	data	da	conferência	como	sendo	no	dia	20
de	março,	sete	dias	antes	do	fatídico	ataque	a	Küstrin.	Guderian,	em	suas	memórias,	Panzer	Leader,	dá	o	dia	e	a	data	precisa	como	sendo
duas	da	tarde	de	28	de	março.	Em	sua	maior	parte,	a	reconstituição	que	faço	é	baseada	nas	memórias	de	Guderian,	apoiada	por	entrevistas
com	Heinrici,	Busse	e	seus	respectivos	auxiliares.	(N.	do	A.)

[11].	 Churchill	 havia	mostrado	 essa	 nota	 russa	 para	 Eisenhower	 no	 dia	 24	 de	março,	 e	 o	 supremo	 comandante,	 ele	 escreveu	mais	 tarde,
“parecia	profundamente	irritado	com	o	que	ele	considerava	a	mais	injusta	e	infundada	das	acusações	sobre	nossa	boa-fé”.	(N.	do	A.)

[12].	O	telegrama	de	mil	palavras	de	Eisenhower	não	aparece	nos	registros	históricos	oficiais,	e	a	versão	presente	no	seu	Cruzada	na	Europa
tem	sido	cortada	e	editada.	Por	exemplo,	a	frase	“sempre	berrou	para	mim”	tem	sido	mudada	para	“sempre	enfatizou”,	enquanto	que	o	último
e	 furioso	parágrafo	citado	acima	 tem	sido	deixado	completamente	de	 fora.	 Ironicamente,	o	 telegrama	 foi	originalmente	 rascunhado	por	um
britânico,	o	chefe	de	Operações	do	SQFEA,	major-general	John	Whiteley,	mas	na	ocasião	em	que	o	telegrama	deixou	o	quartel-general,	ele
trazia	claramente	a	marca	de	impressão	de	Eisenhower.	(N.	do	A.)

[13].	Em	uma	longa	e	detalhada	entrevista	a	este	autor	gravada	em	fita.	(N.	do	A.)

[14].	As	citações	russas,	assim	como	outros	materiais	soviéticos	usados	ao	longo	do	livro,	foram	obtidas	durante	uma	viagem	de	pesquisa	a
Moscou	em	abril	1963	–	à	exceção	daquelas	creditadas	diferentemente.	O	governo	soviético	permitiu	ao	autor,	assistido	pelo	professor	John



Erickson,	da	Universidade	de	Manchester,	que	entrevistasse	os	participantes	–	de	marechais	a	soldados	–	envolvidos	na	batalha	de	Berlim.	O
único	 general	 soviético	 que	 o	 autor	 foi	 proibido	 de	 entrevistar	 foi	 Zhukov.	 Os	 outros	 –	 Koniev,	 Sokolovskii,	 Rokossovskii	 e	 Chuikov	 –
contribuíram	cada	qual	com	aproximadamente	três	horas	de	conversa	privada.	Somado	a	isso,	foi	dado	ao	autor	acesso	aos	arquivos	militares,
além	de	permissão	para	copiar	e	sair	da	Rússia	com	volumosa	documentação,	 incluindo	mapas	de	batalha,	 relatórios	posteriores	das	ações,
monografias,	fotografias	e	históricos	militares	que	até	então	haviam	circulado	apenas	nas	esferas	do	governo	soviético.	(N.	do	A.)

[15].	Como,	de	fato,	estavam.	(N.	do	A.)

[16].	A	conferência	crucial	de	Stalin	com	seus	marechais	é	bem	conhecida	para	os	altos	escalões	do	Exército	soviético,	ainda	que	ela	nunca
tenha	sido	publicada	anteriormente	no	Ocidente.	Numerosas	versões	apareceram	nos	históricos	militares	e	nos	jornais	russos.	Em	uma	delas
está	 o	 relato	 que	 Zhukov	 fez	 da	 reunião	 para	 os	 oficiais	 de	 sua	 equipe,	 conforme	 registrado	 pelo	 historiador	 russo	 tenente-general	N.	N.
Popiel.	O	marechal	Koniev	explicou	os	bastidores	da	conferência	para	o	autor	e	o	supriu	com	detalhes	até	então	desconhecidos.	Ele	também
retomou	parte	dos	detalhes	que	estão	no	primeiro	segmento	de	suas	memórias,	publicadas	em	Moscou	em	1965.	Há	algumas	diferenças	entre
esta	versão	e	a	de	Zhukov.	Por	exemplo,	Zhukov	não	menciona	a	investida	de	Montgomery	a	Berlim;	Koniev	não	faz	qualquer	referência	à
disposição	anglo-americana	de	promover	um	ataque	aerotransportado	sobre	a	cidade.

A	 fonte	 do	material	 para	 o	 relatório	 lido	 pelo	 general	 Shtemenko	 nunca	 foi	 revelada.	 Na	 opinião	 do	 autor,	 o	 relatório	 foi	 produto	 de	 uma
avaliação	militar	 grosseiramente	 exagerada	da	mensagem	enviada	por	Eisenhower	na	noite	 anterior	–	uma	avaliação	 em	parte	baseada	na
suspeita	 dos	motivos	 de	Eisenhower,	 em	parte	 fruto	 de	 uma	 trama	 a	 fim	de	 fornecer	 a	Stalin	 uma	 justificativa	 racional	 para	 seus	 próprios
objetivos.	(N.	do	A.)

[17].	Ludwig	Uhland	(1787-1862),	poeta	romântico,	professor	e	político	alemão.	(N.	do	T.)

[18].	 Ao	 contrário	 da	 crença	 geralmente	 aceita,	 a	 deterioração	 da	 saúde	 de	Hitler	 não	 era	 o	 resultado	 dos	 ferimentos	 sofridos	 durante	 o
atentado	 a	 bomba	 que	 sofrera	 em	 1944,	 embora	 isso	 pareça	 ter	marcado	 o	 início	 de	 uma	 rápida	 debilitação.	Depois	 da	 guerra,	 a	 contra-
inteligência	dos	EUA	interrogou	aproximadamente	 todos	os	médicos	que	haviam	atendido	Hitler.	O	autor	 leu	 todos	os	relatórios	e,	enquanto
nenhum	deles	apresenta	uma	causa	específica	para	a	paralisia	parcial	de	Hitler,	a	opinião	geral	é	que,	na	origem,	ela	tinha	um	fundo	em	parte
psicogênico	e	em	parte	originado	pelo	modo	como	ele	vivia.	Hitler	dificilmente	dormia;	fazia	pouquíssima	distinção	entre	dia	e	noite.	Somado	a
isso,	havia	evidências	abundantes	de	que	ele	estava	sendo	lentamente	envenenado	pelo	uso	indiscriminado	de	drogas	administradas	a	ele	em
enormes	injeções	por	seu	médico,	o	professor	Theodor	Morell.	As	drogas	prescritas	iam	de	morfina,	arsênico	e	estricnina	a	vários	estimulantes
artificiais,	passando	por	misteriosos	e	miraculosos	compostos	desenvolvidos	pelo	próprio	doutor.	(N.	do	A.)

[19].	Como	Heinrici	colocou	em	uma	entrevista	com	o	autor,	“Buhle	agitava	uma	enorme	bandeira	de	conhaque	à	sua	frente”.	(N.	do	A.)

[20].	 Heinrici	 mais	 tarde	 iria	 dizer:	 “A	 declaração	 de	 Hitler	 arruinou-me	 completamente.	 Eu	 mal	 tinha	 como	 argumentar	 contra	 ela,	 pois
desconhecia	a	situação	que	o	grupo	de	Schörner	 iria	enfrentar.	Sabia	apenas	que	Hitler	estava	completamente	errado.	Tudo	o	que	eu	podia
pensar	 era	 ‘Como	 eles	 conseguem	 se	 enganar	 dessa	 maneira?’.	 Percebi	 que	 todos	 eles	 estavam	 vivendo	 na	 terra	 do	 cuco	 das	 nuvens
(Wolkenkuckucksheim).”	(N.	do	A.)

[21].	A	pesquisa	para	a	conferência	de	Hitler	foi	feita	principalmente	sobre	o	diário	de	Heinrici	e	complementada	pelas	longas	memórias	(186
p.)	 do	 coronel	 Eismann.	 Heinrici	 mantinha	 notas	meticulosas	 de	 tudo	 o	 que	 ocorria,	 incluindo	 as	 palavras	 exatas	 que	 Hitler	 usara.	 Havia
algumas	 diferenças	 entre	 os	 relatos	 de	Heinrici	 e	Eismann,	mas	 essas	 variações	 foram	 resolvidas	 por	 uma	 série	 de	 entrevistas	 feitas	 com
Heinrici	durante	um	período	de	três	meses	em	1963.	(N.	do	A.)

[22].	Simpson	tinha	todas	as	razões	para	acreditar	que	lhe	fora	dada	carta	branca	para	seguir	em	frente.	Na	mesma	ordem	ao	12º	Grupo	de
Exército,	o	Primeiro	e	o	Terceiro	Exércitos	dos	EUA	foram	instruídos	na	segunda	fase	a	capturar	cabeças-de-ponte	no	Elba	e	prepararem-se
para	rumar	para	leste	–	no	caso	do	Terceiro	Exército	de	Patton,	a	expressão	usada	foi	“leste	ou	sudeste”.	Mas	somente	na	ordem	do	Nono
Exército	é	que	estavam	incluídas	as	palavras	“sobre	Berlim”.	(N.	do	A.)

[23].	WAC	–	Women’s	Army	Corps.	Unidade	de	Mulheres	do	Exército.	(N.	do	T.)

[24].	Simpson	tinha	todas	as	razões	para	acreditar	que	lhe	fora	dada	carta	branca	para	seguir	em	frente.	Na	mesma	ordem	ao	12º	Grupo	de
Exército,	o	Primeiro	e	o	Terceiro	Exércitos	dos	EUA	foram	instruídos	na	segunda	fase	a	capturar	cabeças-de-ponte	no	Elba	e	prepararem-se
para	rumar	para	leste	–	no	caso	do	Terceiro	Exército	de	Patton,	a	expressão	usada	foi	“leste	ou	sudeste”.	Mas	somente	na	ordem	do	Nono
Exército	é	que	estavam	incluídas	as	palavras	“sobre	Berlim”.	(N.	do	A.)

[25].	 O	 persistente	Wenck	 tentou	 reclamar	 seu	 dinheiro	 depois	 que	 a	 guerra	 terminou,	 mas	 na	 ocasião	Weimar	 foi	 englobada	 pela	 zona
soviética,	 sob	 a	 administração	do	governo	da	Alemanha	Oriental	 de	Ulbricht.	Curiosamente,	 o	 banco	 continuou	 a	 enviar	 a	Wenck	 extratos
mensais	até	4	de	julho	de	1947.	Ele	exibia	constantemente	esses	extratos,	pedindo	que	a	soma	fosse	transferida	para	seu	banco	na	Alemanha



Ocidental.	Nenhuma	ação	foi	tomada	até	23	de	outubro	de	1954,	quando	o	banco	de	Weimar	informou	a	Wenck	que	ele	devia	levar	a	questão
ao	ministro	dos	Assuntos	do	Interior,	Distrito	de	Weimar.	“Nós	anulamos	a	sua	antiga	conta”,	informava	a	carta	do	banco,	“juntamente	com	a
soma	acumulada...”	(N.	do	A.)

[26].	Apelido	muito	comum	da	submetralhadora	Thompson.	(N.	do	T.)

[27].	Em	inglês	há	uma	enorme	semelhança	na	morfologia	das	duas	frases,	o	que	explica	a	confusão	do	ouvinte.	A	frase	proferida	por	Martin
é	“We	got	him”,	enquanto	Washburn	entendeu	“We	got	hit”.	(N.	do	T.)

[28].	Obrigado.	Em	alemão	no	original	(N.	do	T.)

[29].	 O	 feito	 extraordinário	 de	 Francies,	 sem	 paralelo	 na	 Segunda	 Guerra	Mundial,	 nunca	 chegou	 ao	 conhecimento	 do	 Departamento	 de
Defesa	dos	EUA.	Ele	 foi	 recomendado	para	uma	Cruz	de	Distinção	da	Aviação,	mas	nunca	a	 recebeu.	Curiosamente	Martin,	embora	não
fosse	um	piloto,	foi	condecorado	com	uma	Medalha	do	Ar	por	sua	participação	na	ação.	(N.	do	A.)

[30].	A	estimativa	de	Bradley	gerou	espaço	para	muita	confusão,	tanto	sobre	o	momento	em	que	ele	a	transmitiu	a	Eisenhower	quanto	sobre	o
modo	como	ele	chegou	a	esses	números.	O	incidente	foi	primeiramente	revelado	pelo	próprio	Bradley	em	suas	memórias,	A	história	de	um
soldado.	Nenhuma	data	foi	dada.	Por	conseguinte,	como	Bradley	revelou	ao	autor,	ele	é	parcialmente	culpado	pela	incerteza	resultante.	Uma
versão	que	circulou	dava	conta	que	Bradley	teria	dito	a	Eisenhower,	já	em	janeiro	de	1945,	que	as	baixas	em	Berlim	poderiam	chegar	a	cem
mil.	Bradley	mesmo	diz:	 “Dei	 a	 estimativa	 para	 Ike	 por	 telefone	 imediatamente	 após	 termos	 conquistado	 a	 cabeça-de-ponte	 sobre	 o	Elba.
Certamente	eu	não	esperava	sofrer	cem	mil	baixas	no	caminho	para	Berlim.	Mas	estava	convencido	de	que	os	alemães	lutariam	bravamente
por	sua	capital.	Era	em	Berlim,	na	minha	visão,	que	teríamos	sofrido	essas	grandes	perdas”.	(N.	do	A.)

[31].	Reduto	Nacional:	assim	era	chamada	cada	uma	das	fortalezas	nazistas	que	consistiam	num	foco	de	resistência.	(N.	do	T.)
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Ao	 longo	 do	 front	 do	 Primeiro	 Exército	 bielo-russo,	 nas	 profundezas	 negras	 da	 floresta,	 tudo
estava	 em	 silêncio.	 Debaixo	 dos	 pinheiros	 e	 das	 redes	 de	 camuflagem	 as	 armas	 estavam	 alinhadas
quilômetro	após	quilômetro	e	dispostas	de	acordo	com	o	calibre.	Os	morteiros	estavam	no	front.	Atrás
deles,	 os	 tanques	 com	 seus	 longos	 canhões	 elevados.	 Logo	 a	 seguir	 vinham	 as	 metralhadoras	 de
alimentação	automática	e,	na	seqüência,	as	baterias	leves	e	pesadas	de	artilharia.	Na	última	linha	havia
quatrocentos	 Katushkas	 –	 lança-mísseis	 de	 múltiplos	 canos,	 capazes	 de	 disparar	 dezesseis	 projéteis
simultaneamente.	E,	agrupados	de	forma	compacta	sobre	a	cabeça-de-ponte	no	lado	ocidental	do	rio,	em
Küstrin,	estavam	os	holofotes	seguidores.	Nesse	momento,	em	todos	os	lugares,	nos	minutos	finais	antes
do	 ataque,	 os	 homens	 do	 exército	 do	marechal	Georgi	 Zhukov	 esperavam	 pela	 hora	 zero	 –	 quatro	 da
manhã.

A	 boca	 do	 capitão	 Sergei	 Golbov	 estava	 seca.	 Parecia-lhe	 que	 a	 cada	 momento	 a	 quietude	 se
tornava	mais	intensa.	Ele	estava	com	suas	tropas	a	norte	de	Küstrin,	na	margem	oriental	do	Oder,	em	um
ponto	em	que	o	rio	ainda	estava	acima	do	seu	nível	normal.	Ao	redor	dele,	como	o	próprio	relataria	mais
tarde,	havia	 “enxames	de	 tropas	de	assalto,	 linhas	de	 tanques,	pelotões	de	engenheiros	 com	seções	de
pontes	 de	 pontões	 e	 botes	 de	 borracha.	 Toda	 a	 margem	 do	 rio	 estava	 congestionada	 com	 homens	 e
equipamentos	 e	 ainda	 assim	 havia	 um	 silêncio	 completo”.	 Golbov	 podia	 “sentir	 os	 soldados	 quase
tremendo	de	excitação	–	como	cavalos	frementes	antes	da	caçada”.	Continuava	dizendo	a	si	mesmo	que
“de	alguma	maneira	tinha	que	sobreviver	a	este	dia,	porque	havia	muita	coisa	para	escrever”.	Inúmeras
vezes	repetia	a	seguinte	frase:	“Esta	não	é	a	hora	de	morrer”.

No	centro,	as	tropas	encontravam-se	amontoadas	na	cabeça-de-ponte	na	margem	ocidental	do	rio.
Essa	posição-chave	–	que	agora	se	estendia	por	cinqüenta	quilômetros	de	largura	e	dezesseis	quilômetros
de	 profundidade	 –,	 que	 os	 russos	 haviam	 arrebatado	 do	 general	Busse	 no	 final	 de	março,	 serviria	 de
trampolim	para	a	investida	de	Zhukov	rumo	a	Berlim.	Dali,	os	homens	do	qualificado	Oitavo	Exército	de
Guardas	lançariam	seu	assalto.	Uma	vez	que	eles	tivessem	cercado	o	ponto	crítico	de	Seelow	Heights,
situado	 diretamente	 em	 frente	 e	 levemente	 para	 oeste,	 os	 blindados	 poderiam	 avançar.	 O	 tenente	 dos
Guardas	Vladimir	Rozanov,	21	anos,	 líder	de	um	setor	de	reconhecimento	da	artilharia,	permanecia	na
margem	 ocidental,	 muito	 próximo	 às	 garotas	 do	 Exército	 Vermelho	 que	 operariam	 os	 holofotes
seguidores.	Rozanov	tinha	certeza	de	que	as	luzes	enlouqueceriam	os	alemães;	ele	mal	podia	esperar	que
as	garotas	ligassem	os	interruptores.

Em	um	aspecto,	contudo,	a	preocupação	de	Rozanov	com	o	ataque	que	estava	por	vir	 tornava-se
incomum.	Seu	pai	estava	com	as	forças	do	marechal	Koniev,	no	Sul.	O	jovem	oficial	estava	furioso	com
seu	genitor;	o	velho	não	escrevera	uma	carta	sequer	para	sua	família	em	dois	anos.	Apesar	disso,	nutria
grandes	esperanças	de	encontrá-lo	em	Berlim,	e	talvez	voltar	junto	com	ele	para	casa	depois	da	batalha.



Embora	Rozanov	estivesse	cansado	da	guerra,	sentia-se	feliz	por	participar	do	último	grande	ataque.	Mas
toda	essa	espera	lhe	era	quase	insuportável.

Em	 local	mais	 avançado	na	 cabeça-de-ponte,	 o	 sargento	Nikolai	Svishchev,	 chefe	 de	Equipe	de
Artilharia,	encontrava-se	junto	à	sua	bateria.	Um	veterano	de	muitas	barragens,	sabia	exatamente	o	que
esperar.	No	momento	em	que	os	tiros	começassem,	ele	havia	avisado	sua	equipe:

–	Gritem	a	ponto	de	botar	os	pulmões	para	fora	para	equilibrar	a	pressão,	porque	o	barulho	será
ensurdecedor.

Agora,	como	cordão	de	disparo	entre	os	dedos,	Svishchev	esperava	por	um	sinal	para	abrir	fogo.
Ao	sul	de	Küstrin,	na	cabeça-de-ponte	nas	redondezas	de	Frankfurt,	o	sargento	Nikolai	Novikov,

de	 um	 regimento	 de	 rifle,	 lia	 os	 slogans	 escritos	 às	 pressas	 nas	 latarias	 dos	 tanques	 que	 estavam	 ao
alcance	de	sua	visão.	“De	Moscou	a	Berlim”,	dizia	um.	Em	outro:	“50	quilômetros	até	o	covil	da	Besta
Fascista”.	 Novikov	 sentia-se	 tomado	 por	 um	 frenesi	 de	 excitamento.	 Seu	 entusiasmo	 havia	 sido
estimulado	pelo	discurso	 feito	por	um	dos	oficiais	políticos	do	 regimento	 com	o	objetivo	de	 erguer	o
moral	dos	soldados	.	O	tom	apaixonado	e	otimista	do	pronunciamento	havia	de	tal	modo	tocado	Novikov
que	ele	prontamente	assinara	um	requerimento	pedindo	sua	filiação	ao	Partido	Comunista[1].

Em	 um	 bunker	 construído	 em	 uma	 colina	 da	 qual	 se	 podia	 contemplar	 a	 cabeça-de-ponte	 de
Küstrin,	 o	 marechal	 Zhukov	 olhava	 de	 modo	 fixo	 e	 impassível	 para	 a	 escuridão.	 Com	 ele	 estava	 o
coronel-general	Chuikov,	o	defensor	de	Stalingrado	e	comandante	do	Oitavo	Exército	de	Guardas,	a	força
ponta-de-lança.	Desde	Stalingrado,	Chuikov	vinha	sofrendo	de	eczema.	As	erupções	afetavam	mormente
suas	mãos;	para	protegê-las,	ele	usava	luvas	negras.	Agora,	enquanto	aguardava	impacientemente	o	início
da	ofensiva,	esfregava	com	nervosismo	uma	luva	na	outra.

–	 Vasili	 Ivanovich	 –	 Zhukov	 perguntou	 de	 maneira	 abrupta	 –,	 todos	 os	 seus	 batalhões	 estão
posicionados?

A	resposta	de	Chuikov	foi	rápida	e	confiante.
–	Há	48	horas,	camarada	marechal	–	ele	disse.	–	Tudo	o	que	você	me	ordenou,	eu	executei.
Zhukov	olhou	para	o	relógio.	Posicionando-se	na	abertura	do	bunker,	inclinou	o	quepe,	apoiou	os

dois	 cotovelos	 no	 parapeito	 de	 concreto	 e	 cuidadosamente	 ajustou	 seu	 binóculo.	 Chuikov	 ergueu	 o
colarinho	de	seu	sobretudo,	levando	as	abas	cobertas	de	pele	até	a	altura	dos	ouvidos	para	abafar	o	som
do	 bombardeio,	 tomando	 um	 lugar	 ao	 lado	 de	 Zhukov	 e	 erguendo	 também	 seu	 próprio	 binóculo.	 Os
oficiais	mais	próximos	amontoaram-se	atrás	deles	ou	abandonaram	o	bunker	para	observar	o	bombardeio
do	 lado	 de	 fora,	 na	 colina.	 Nesse	 instante	 todos	 olhavam	 fixamente	 e	 em	 silêncio	 para	 a	 escuridão.
Zhukov	olhou	mais	uma	vez	para	o	 relógio	e	outra	vez	através	do	binóculo.	Os	segundos	se	esvaíram.
Então	Zhukov	disse	em	voz	baixa:

–	Agora,	camaradas.	Agora.
Eram	quatro	horas	da	manhã.
Três	 sinalizadores	 vermelhos	 rasgaram	 o	 céu	 da	 noite.	 Por	 um	momento	 interminável,	 as	 luzes



pairaram	no	ar,	banhando	o	Oder	com	um	brilho	rubro.	Então,	na	cabeça-de-ponte	em	Küstrin,	as	falanges
de	 holofotes	 de	 Zhukov	 foram	 acesas.	 Com	 uma	 cegante	 intensidade,	 os	 140	 poderosos	 seguidores
antiaéreos,	 complementados	 pelos	 faróis	 dos	 tanques,	 dos	 caminhões	 e	 dos	 outros	 veículos,	 foram
focados	diretamente	sobre	as	posições	alemãs	que	estavam	à	frente.	O	correspondente	de	guerra	tenente-
coronel	 Pavel	 Troyanoskii	 lembraria	 do	 estonteante	 clarão	 como	 se	 “milhares	 de	 sóis	 houvessem	 se
juntado”.	 O	 coronel	 general	 Mikhail	 Katukov,	 comandante	 da	 Primeira	 Guarda	 de	 Tanques,	 foi	 pego
completamente	de	surpresa.

–	De	onde	foi	que	nós	tiramos	todos	esses	holofotes?	–	ele	perguntou	ao	general	N.	N.	Popiel,	da
equipe	de	Zhukov.

–	Só	o	diabo	deve	saber	–	replicou	Popiel	–,	mas	acho	que	eles	fizeram	uma	limpa	em	toda	zona	de
defesa	antiaérea	de	Moscou.

Por	 um	momento	 houve	 silêncio,	 enquanto	 os	 holofotes	 iluminavam	 a	 área	 à	 frente	 de	 Küstrin.
Então,	três	sinalizadores	verdes	subiram	em	direção	às	imensidades,	e	as	armas	de	Zhukov	começaram	a
falar.

Com	 um	 rugido	 ensurdecedor,	 que	 fez	 tremer	 a	 terra,	 o	 front	 foi	 tomado	 pelas	 chamas.	 Em	 um
bombardeio	 que	 jamais	 foi	 igualado	 no	 front	 oriental,	 mais	 de	 vinte	 mil	 armas,	 dos	 mais	 variados
calibres,	 despejaram	 uma	 chuva	 de	 fogo	 sobre	 as	 posições	 alemãs.	 Expostas	 pela	 implacável	 luz	 dos
holofotes,	 as	 terras	 alemãs	 para	 além	 da	 cabeça-de-ponte	 ocidental	 de	 Küstrin	 pareciam	 desaparecer
diante	da	chuva	de	projéteis.	Vilas	inteiras	foram	desintegradas.	Terra,	concreto,	aço,	partes	de	árvores
foram	 cuspidos	 no	 ar	 e,	 à	 distância,	 as	 florestas	 começaram	 a	 arder.	 Ao	 norte	 e	 ao	 sul	 de	 Küstrin,
milhares	 de	 rajadas	 foram	disparadas	 na	 escuridão.	Pequenos	 pontos	 de	 luz,	 como	pequenos	 fogos	 de
artifício,	cintilavam	em	rápida	sucessão	conforme	toneladas	de	disparos	atingiam	os	alvos.	O	furacão	de
explosivos	 era	 tão	 intenso	 que	 um	 distúrbio	 atmosférico	 foi	 criado.	 Anos	 depois,	 os	 sobreviventes
alemães	recordariam	vividamente	o	vento	estranho	e	quente	que	de	súbito	começou	a	soprar	e	a	gemer
por	entre	as	florestas,	curvando	árvores,	revolvendo	poeira	e	escombros	pelo	ar.	E	os	homens	de	ambos
os	 lados	 da	 linha	 jamais	 esqueceriam	 o	 violento	 estrondo	 produzido	 pelas	 armas.	 Elas	 criaram	 uma
concussão	 tão	 tremenda	 que	 as	 tropas	 e	 os	 equipamentos	 também	 tremiam	 incontrolavelmente	 com	 o
choque.

A	tempestade	de	som	era	entorpecedora.	Na	bateria	do	sargento	Svishchev,	os	atiradores	gritavam
no	 limite	 de	 suas	 vozes,	mas	 a	 concussão	 de	 suas	 armas	 era	 tamanha	 que	 o	 sangue	 escorria	 por	 seus
ouvidos.	 O	 som	 mais	 apavorante	 vinha	 dos	 Katushkas	 ou	 “Órgãos	 de	 Stalin”,	 como	 as	 tropas	 os
chamavam.	Os	mísseis	 eram	 lançados	 em	 furiosas	 quantidades	 de	 uma	 só	 vez	 e	 berravam	 através	 da
noite,	deixando	longas	caudas	brancas	atrás	de	si.	O	som	aterrorizante	que	eles	produziam	lembrava	ao
capitão	Golbov	o	som	de	blocos	de	aço	sendo	esmerilhados	de	uma	só	vez.	Apesar	da	terrível	algazarra,
Golbov	 considerava	 o	 bombardeio	 divertidíssimo.	 Por	 toda	 parte	 ao	 seu	 redor	 ele	 via	 “as	 tropas
encorajadas	como	se	estivessem	enfrentando	os	alemães	em	um	combate	corpo-a-corpo,	e	em	todos	os



lugares	os	homens	disparavam	as	 armas	ao	alcance	de	 suas	mãos,	 sem	se	 importar	 com	o	 fato	de	não
poder	visualizar	seus	alvos”.	Ao	assistir	às	armas	vomitando	fogo,	lembrou-se	de	umas	palavras	que	sua
avó	certa	vez	proferira	sobre	o	fim	do	mundo,	“quando	a	 terra	queimaria	e	os	maus	seriam	devorados
pelo	fogo”.

Em	 meio	 ao	 tumulto	 provocado	 pelo	 bombardeio,	 as	 tropas	 de	 Zhukov	 começaram	 a	 se
movimentar.	Os	disciplinados	membros	da	Oitava	Guarda	de	Chuikov	assumiram	a	vanguarda	na	cabeça-
de-ponte	de	Küstrin,	na	margem	ocidental	do	Oder.	À	medida	que	avançavam,	a	barragem	da	artilharia
era	posicionada	mais	para	 frente,	como	que	 lhes	estendendo	um	tapete	vermelho.	Ao	sul	e	ao	norte	de
Küstrin,	onde	os	assaltos	teriam	de	ser	feitos	através	do	rio	ainda	acima	do	nível	normal,	os	engenheiros
estavam	na	água	assentando	os	pontões	e	unindo	seções	pré-frabricadas	de	pontes	de	madeira.	Ao	redor
deles,	 ondas	 de	 tropas	 de	 choque	 cruzavam	 o	 Oder	 sem	 esperar	 pelas	 pontes,	 lançando-se	 e	 se
balançando	em	botes	de	assalto.

Nas	 fileiras	 vinham	 tropas	 que	 tinham	 estado	 em	Leningrado,	 Smolensk,	 Stalingrado	 e	 antes	 em
Moscou,	homens	que	haviam	forçado	a	ferro	e	fogo	o	seu	caminho	por	meio	continente	para	chegar	ao
Oder.	Havia	soldados	que	viram	suas	vilas	e	cidades	serem	obliteradas	pelas	armas	alemãs,	que	tiveram
suas	 lavouras	 incendiadas,	 suas	 famílias	massacradas	por	 soldados	nazistas.	Por	 todas	essas	 razões,	o
ataque	 continha	 um	 significado	 especial.	 Eles	 haviam	 sobrevivido	 para	 o	 momento	 da	 vingança.	 Os
alemães	não	 lhes	 tinham	deixado	nem	sombra	de	um	 lugar	chamado	 lar;	nada	mais	os	prendia	senão	o
desejo	de	avançar.	Naquele	momento,	a	desforra	convertia-se	em	selvageria.	Igualmente	ávidos	estavam
os	milhares	de	prisioneiros	de	guerra	recém-libertos:	o	Exército	Vermelho	precisava	com	tanta	urgência
de	reforços	que	os	homens	agora	livres	–	esfarrapados,	esfaimados,	muitos	ainda	visivelmente	vitimados
pelos	 maus-tratos	 sofridos	 –	 receberam	 armas.	 Assim,	 eles	 também,	 tomados	 pela	 fúria	 do	 avanço,
seguiam	em	frente,	procurando	uma	chance	de	executar	suas	terríveis	vinganças.

Animados	 e	 gritando	 como	 homens	 de	 uma	 tribo	 selvagem,	 os	 membros	 das	 tropas	 russas
avançaram	pelas	margens	orientais	do	Oder.	Tomados	por	uma	espécie	de	frenesi,	consideraram	possível
esperar	 pelos	 botes	 ou	 pontes.	 Golbov	 assistiu	 cheio	 de	 espanto	 aos	 seus	 soldados	mergulharem	 nas
águas,	 carregados	 com	 equipamento	 completo,	 e	 começarem	 a	 cruzar	 o	 rio	 a	 nado.	 Outros	 usaram
qualquer	 coisa	 que	 flutuasse	 para	 fazer	 a	 travessia:	 tonéis	 de	 gasolina,	 pranchas	 de	 tábua,	 blocos	 de
madeira,	troncos	de	árvores.	Era	um	espetáculo	fantástico.	Lembrava	a	Golbov	“um	imenso	exército	de
formigas,	flutuando	e	cruzando	a	água	sobre	folhas	e	galhos.	O	Oder	fervilhava	com	barcos	carregados	de
homens,	canoas	cheias	de	suprimento,	toras	flutuantes	transportando	as	armas.	Por	todos	os	lados	via-se
as	cabeças	se	mexendo	enquanto	os	soldados	flutuavam	ou	nadavam”.	A	certa	altura,	Golbov	avistou	seu
amigo,	 o	médico	 do	 regimento,	 “um	 homenzarrão	 chamado	Nicolaieff,	 correndo	 ao	 longo	 da	margem,
arrastando	atrás	de	si	um	bote	ridiculamente	minúsculo”.	Golbov	sabia	que	Nicolaieff	“devia	permanecer
atrás	das	 linhas	no	hospital	de	campo,	mas	 lá	estava	ele	naquele	botezinho,	 remando	como	um	louco”.
Golbov	tinha	a	impressão	de	que	nenhuma	força	sobre	a	terra	poderia	parar	essa	furiosa	investida.



Abruptamente,	o	bombardeiro	terminou,	provocando	um	silêncio	profundo.	A	canhonada	durou	uns
bons	35	minutos.	No	bunker	de	comando	de	Zhukov,	os	oficiais	de	sua	equipe	logo	perceberam	que	os
telefones	estavam	tocando.	Há	quanto	tempo,	ninguém	seria	capaz	de	responder;	todos	sofriam	com	algum
grau	de	surdez.	Os	oficiais	começaram	a	atender	as	ligações.	Os	comandantes	sob	Chuikov	faziam	seus
primeiros	relatórios.

–	Até	agora	tudo	está	dentro	do	planejado	–	Chuikov	relatou	a	Zhukov.
Poucos	instantes	depois,	ele	tinha	notícias	ainda	melhores:
–	Os	primeiros	objetivos	já	foram	alcançados	–	anunciou	com	orgulho.
Zhukov,	 que	 havia	 sido	 tomado	 de	 tensão	 desde	 o	 início	 do	 ataque,	 tornou-se	 subitamente

expansivo.	Segundo	a	lembrança	que	tem	da	cena	o	general	Popiel,	Zhukov	“apertou	a	mão	de	Chuikov	e
disse”:

–	Excelente!	Excelente!	Muito	bom	de	fato!
No	 entanto,	mesmo	que	 estivesse	 satisfeito	 como	estava,	Zhukov	 tinha	bastante	 experiência	 para

não	subestimar	seu	inimigo.	O	troncudo	marechal	se	sentiria	melhor	quando	o	objetivo	vital	de	Seelow
Heights,	 próximo	 a	Küstrin,	 estivesse	 cercado.	 Então,	 ele	 sentia,	 o	 sucesso	 estaria	 assegurado.	Ainda
assim,	 tal	 conquista	 não	 deveria	 demorar	muito	 para	 se	 dar.	 Fora	 todo	 resto,	 os	 bombardeiros	 russos
começavam	agora	a	atacar	as	áreas	à	frente.	Mais	de	6,5	mil	aviões	estavam	programados	para	oferecer
suporte	ao	seu	ataque	e	ao	de	Koniev.	Zhukov,	porém,	acreditava	que	o	bombardeio	da	artilharia	por	si
só	devia	ter	desmoralizado	o	inimigo.

*	*	*
Na	sala	de	operações	de	seu	posto	de	comando	avançado	na	floresta	de	Schönewalde,	ao	norte	de

Berlim,	o	coronel-general	Gotthard	Heinrici	caminhava	de	lá	para	cá,	as	mãos	às	costas.	Ao	redor	dele,
os	telefones	soavam	e	os	oficiais	de	sua	equipe	anotavam	os	reportes,	transcrevendo	cuidadosamente	a
informação	para	um	mapa	de	guerra	que	jazia	sobre	a	mesa	no	centro	da	sala.	A	cada	momento,	Heinrici
parava	sua	caminhada	para	dar	uma	espiada	no	mapa	ou	ler	uma	mensagem	alcançada	a	ele	pelo	coronel
Eismann.	Não	ficou	nem	um	pouco	surpreso	com	o	modo	como	a	ofensiva	russa	estava	sendo	conduzida,
embora	 a	maioria	 de	 seus	 oficiais	 estivesse	 apavorada	 com	 o	 caráter	 descomunal	 do	 bombardeio.	 O
general	Busse,	do	Nono	Exército,	o	descreveu	como	“o	pior	de	todos	os	tempos”,	e	o	coronel	Eismann,
baseando	sua	opinião	nos	primeiros	relatórios,	acreditava	que	o	“fogo	de	aniquilação	havia	praticamente
destruído	nossas	fortificações	na	linha	de	frente”.

Sob	a	escuridão	da	noite	do	dia	15,	a	grande	maioria	das	tropas	do	Vistula	havia	recuado	para	a
segunda	 posição	 de	 defesa,	 como	 Heinrici	 ordenara.	 Mas	 tinha	 ocorrido	 uma	 série	 de	 dificuldades.
Alguns	oficiais	ficaram	amargamente	ressentidos	com	o	comando	para	abandonar	suas	posições	na	linha
de	frente.	Parecia-lhes	uma	retirada.	Diversos	comandantes	o	interpelaram	em	tom	queixoso:



–	 Já	 lhe	 ocorreu	 –	 Heinrici	 perguntou	 friamente	 a	 um	 dos	 generais	 que	 protestavam	 –	 que	 não
restará	nada	das	suas	grandes	fortificações	na	linha	de	frente	ou	mesmo	dos	seus	homens	após	os	russos
abrirem	 fogo?	 Se	 você	 está	 no	meio	 do	 fogo	 cerrado,	 você	 não	 ergue	 a	 cabeça	 para	 ver	 o	 que	 está
acontecendo.	Você	espera	pela	hora	certa	de	sair.	É	isso	precisamente	o	que	estamos	fazendo.

O	 complicado	 estratagema	 levou	 grande	 parte	 da	 noite	 para	 ser	 executado.	 Segundo	 todos	 os
relatórios,	nas	áreas	em	que	as	tropas	conseguiram	executar	a	manobra	de	retirada,	ela	se	mostrou	eficaz.
Agora	os	homens	esperavam	pelo	avanço	dos	russos	na	segunda	linha.	Em	uma	parte	do	front,	Heinrici
tinha	a	vantagem:	a	oeste	de	Küstrin	estava	o	arenoso	platô	em	forma	de	ferradura	de	Seelow	Heights.
Tinha,	dependendo	do	ponto,	de	trinta	a	sessenta	metros	de	altura	e	dava	para	um	vale	conhecido	como
Oder	Bruch,	por	sua	enorme	quantidade	de	arroios.	Os	russos	teriam	que	cruzar	esse	vale	em	seu	avanço
desde	 o	 Oder,	 e,	 ao	 longo	 de	 toda	 a	 meia-lua	 formada	 pelo	 platô,	 Heinrici	 havia	 posicionado	 seus
atiradores	de	forma	a	cobrir	as	linhas	de	aproximação.

Ali,	 naquelas	 altitudes,	 residia	 a	 única	 chance	 de	 Heinrici	 para	 deter	 o	 ataque	 de	 Zhukov,	 e
Heinrici	sabia	que	seu	oponente	daria	grande	importância	estratégica	a	esse	fato.	Os	russos	precisariam
cercar	 o	 platô	 com	 rapidez,	 antes	 que	 a	 artilharia	 de	 Heinrici	 pudesse	 atingir	 as	 pontes	 do	 Exército
Vermelho	no	Oder	e	produzir	um	estrago	entre	as	tropas	que	avançariam	pelo	terreno	baixo	e	pantanoso.
Obviamente	Zhukov	esperava	ter	eliminado	quase	toda	resistência	com	seu	bombardeio	maciço,	tornando
a	captura	de	Heights	muito	mais	simples.	Mas	graças	ao	recuo	alemão	das	linhas	de	frente,	a	maioria	das
forças	 e	 da	 artilharia	 de	 Heinrici	 estava	 intacta	 e	 em	 posição.	 O	 plano	 de	 defesa	 tinha	 sido	 bem
executado.	Havia	apenas	uma	coisa	errada:	Heinrici	não	tinha	nem	homens	nem	armas	suficientes.	Sem	o
apoio	 da	 Luftwaffe	 pelo	 ar	 e	 sem	 poder	 contar	 com	 homens	 na	 reserva,	 armas,	 tanques,	 munição	 e
combustível,	Heinrici	podia	apenas	atrasar	a	ofensiva	de	Zhukov.	Cedo	ou	tarde	seu	inimigo	lhe	romperia
as	linhas.

Ao	longo	de	todo	o	front,	os	dois	exércitos	de	Heinrici	dispunham	de	menos	de	setecentos	tanques
em	operação	 e	metralhadoras	 de	 alimentação	 automática.	Esses	 itens	 haviam	 sido	 espalhados	 entre	 as
várias	unidades	do	Terceiro	e	do	Nono	Exércitos.	A	mais	forte	das	divisões,	a	25ª	Divisão	Panzer,	tinha
75	veículos;	a	mais	fraca	contava	com	apenas	dois.	Em	contraste	com	o	poder	de	artilharia	de	Zhukov	–
vinte	 mil	 armas	 dos	 mais	 variados	 calibres[2]	 –,	 Heinrici	 tinha	 744	 armas,	 mais	 seiscentas	 peças
antiaéreas	sendo	utilizadas	como	se	fossem	de	artilharia.	Tanto	os	suprimentos	de	munição	quanto	os	de
combustível	encontravam-se	em	níveis	críticos.	Fora	as	munições	estocadas	ao	lado	das	baterias,	o	Nono
Exército	possuía	reservas	suficientes	apenas	para	dois	dias	e	meio	de	combate.

Heinrici	não	poderia	deter	os	russos	por	um	período	apreciável	de	tempo	–	muito	menos	poderia
partir	 para	 um	 contra-ataque,	 pois	 havia	 dispersado	 a	 pequena	 quantidade	 que	 possuía	 de	 veículos	 e
artilharia	para	dar	a	cada	unidade	uma	chance	de	oferecer	resistência.	Ele	já	sabia	há	muito	o	máximo
que	era	possível	 fazer:	 ganhar	um	pouco	mais	de	 tempo.	Ao	olhar	para	o	mapa	 e	para	 as	 finas	 linhas
vermelhas	 que	 marcavam	 o	 avanço	 das	 forças	 russas,	 Heinrici	 pensou	 amargamente	 nos	 panzers	 que



haviam	 sido	 transferidos	 ao	 marechal-de-campo	 Schörner	 para	 deter	 o	 ataque	 russo	 que,	 segundo	 o
marechal	e	Hitler,	se	daria	sobre	Praga.	Aquelas	unidades	blindadas	teriam	dado	a	Heinrici	sete	divisões
panzer	no	total.

–	Se	eu	pudesse	contar	com	elas	–	ele	disse	a	Eismann	com	azedume	–,	os	russos	não	estariam	se
divertindo	como	estão	agora.

Diante	da	gravidade	da	situação,	a	grande	crise	ainda	estava	por	vir.	O	ataque	de	Zhukov	era	só	o
começo.	Havia	as	forças	de	Rokossovskii	ao	norte	a	serem	somadas.	Quanto	tempo	levaria	até	que	elas
atacassem	o	Terceiro	Exército	de	Von	Manteuffel?	E	quando	Koniev	lançaria	sua	ofensiva	pelo	sul?

Heinrici	não	precisou	esperar	muito	para	conhecer	as	intenções	de	Koniev.	O	segundo	ataque	russo
veio	pelo	setor	extremamente	ao	sul	da	linha	defendida	pelo	exército	de	Busse,	e	pelo	setor	do	marechal-
de-campo	 Ferdinand	 Schörner.	 Exatamente	 às	 seis	 horas	 da	 manhã,	 as	 tropas	 do	 Primeiro	 Exército
ucraniano	de	Koniev	atacaram	cruzando	o	rio	Neisse.

		
Em	uma	formação	em	V	bem	fechada,	os	caças	Vermelhos	agruparam-se	e	se	dirigiram	para	o	rio

através	das	 rajadas	do	 fogo	 antiaéreo,	 coloridos	pelas	 balas	que	deixavam	 tracejados	 rosa,	 vermelho,
amarelo	e	branco.	Então	com	densas	nuvens	de	fumaça	branca	escapando	de	suas	traseiras	as	aeronaves
mergulharam	no	vale,	a	menos	de	quinze	metros	sobre	o	cinza	metálico	do	rio	Neisse.	Por	seguidas	vezes
os	 caças	 passavam	 pelas	 barragens	 antiaéreas,	 deixando	 uma	 cortina	 fina	 e	 algodoada	 de	 fumaça	 que
obscurecia	 não	 apenas	 o	 rio,	 mas	 também	 as	 margens	 oriental	 e	 ocidental.	 O	marechal	 Ivan	 Koniev,
assistindo	de	um	posto	de	observação	 localizado	em	uma	posição	alta,	diretamente	voltada	para	o	rio,
estava	muito	satisfeito.	Voltando-se	para	o	general	N.	P.	Pukhov,	cujo	13º	Exército	em	breve	estaria	se
juntando	ao	ataque,	Koniev	disse:

–	Nossos	vizinhos	utilizam	holofotes,	pois	eles	querem	mais	luz.	Eu	lhe	digo,	Nikolai	Pavlovich,
nós	precisamos	é	de	mais	escuridão.

Embora	 Koniev	 estivesse	 atacando	 em	 um	 front	 de	 cerca	 de	 oitenta	 quilômetros,	 ele	 havia
ordenado	que	a	cortina	de	 fumaça	caísse	sobre	uma	distância	pelo	menos	quatro	vezes	maior	a	 fim	de
confundir	 os	 alemães.	Agora,	 observando	 a	 ação	 por	meio	 de	 um	 telescópio	 apoiado	 sobre	 um	 tripé,
Koniev	percebia	que	a	fumaça	não	se	dispersava.	A	velocidade	do	vento	havia	sido	calculada	em	apenas
meio	metro	por	segundo	–	menos	que	uma	milha	por	hora.	Com	satisfação	ele	anunciou	que	a	cobertura
estava	“com	a	densidade	e	a	consistência	certas,	além	da	altura	estar	correta”.	Então,	enquanto	os	aviões
continuavam	lançando	fumaça,	a	artilharia	pesada	de	Koniev	abriu	fogo	com	um	tremendo	estrondo.

Seu	bombardeio	era	tão	impiedoso	quanto	havia	sido	o	de	Zhukov,	mas	Koniev	utilizava	o	poder
de	 sua	 artilharia	 de	 modo	 mais	 seletivo.	 Antes	 do	 ataque,	 os	 comandantes	 de	 artilharia	 de	 Koniev,
sabendo	que	seus	observadores	estariam	cegos	pela	cortina	de	fumaça,	haviam	marcado	cada	ponto	de
defesa	conhecido,	cada	fortaleza	em	mapas	topográficos	e	haviam	feito	mira	sobre	eles	com	suas	armas.
Além	 de	 acertar	 esses	 alvos	 pré-selecionados,	 as	 armas	 da	 primeira	 frente	 ucraniana	 atiravam	 em



avenidas	que	corriam	do	 lado	oeste	do	Neisse,	preparando	o	caminho	para	as	 tropas	e	os	 tanques	que
viriam	depois.	Barragens	móveis,	como	gadanhas	de	fogo,	metodicamente	ceifaram	centenas	de	metros
das	posições	alemãs.	À	medida	que	o	ataque	avançava,	as	florestas	ardiam	em	chamas,	como	ocorrera	na
área	de	Zhukov,	e	um	mar	de	labaredas	se	estendia	ao	longo	de	todo	o	trajeto	do	rio.

Koniev	não	estava	dando	qualquer	chance	para	o	azar.	Guiava-o	não	apenas	sua	ambição	de	chegar
a	Berlim	antes	de	Zhukov,	mas	também	uma	razão	mais	importante:	a	inesperada	velocidade	do	avanço
dos	Aliados	ocidentais,	que	estavam	naquele	instante	a	apenas	65	quilômetros	da	cidade.	Koniev	pensava
que	uma	ou	duas	dessas	coisas	poderiam	acontecer:	as	forças	de	Eisenhower	tentariam	chegar	à	capital
antes	do	Exército	Vermelho	–	e	a	Alemanha	certamente	 tentaria	fazer	uma	paz	à	parte	com	os	Aliados.
Como	Koniev	expressaria	mais	 tarde:	 “Nós	não	queríamos	acreditar	que	nossos	aliados	 fechariam	um
acordo	em	separado	com	os	alemães.	Contudo,	na	atmosfera...	na	qual	abundavam	em	 igual	proporção
fatos	e	rumores,	nós	militares	não	podíamos	nos	dar	ao	luxo	de	excluir	todas	as	possibilidades...	Isso	deu
um	caráter	de	especial	urgência	à	operação	rumo	a	Berlim.	Precisávamos	considerar	a	possibilidade	de
que...	os	 líderes	fascistas	preferissem	render	Berlim	aos	americanos	e	aos	britânicos	do	que	a	nós.	Os
alemães	deixariam	o	caminho	livre	para	eles,	enquanto	para	nós	seria	uma	luta	encarniçada	até	o	último
soldado[3]”.	Em	seu	planejamento	Koniev	tinha	“sensatamente	considerado	a	perspectiva”.	Para	alcançar
o	objetivo	de	bater	tanto	o	general	Zhukov	quanto	os	Aliados	ocidentais	na	corrida	por	Berlim,	Koniev
sabia	que	teria	que	superar	o	inimigo	logo	nas	primeiras	horas	de	seu	ataque.	Diferentemente	de	Zhukov,
Koniev	não	possuía	nenhuma	cabeça-de-ponte	preenchida	por	infantaria	na	margem	oeste	do	Neisse.	Ele
tinha	que	transpor	o	rio	à	força,	e	isso	era	um	formidável	obstáculo.

O	Neisse	era	um	rio	gelado	e	de	forte	correnteza.	Em	alguns	locais	tinha	137	metros	de	extensão,	e
ainda	que	a	margem	oriental	fosse	relativamente	plana,	a	costa	oeste	era	bastante	 íngreme.	Os	alemães
haviam	 se	 utilizado	 com	 grande	 habilidade	 dessas	 defesas	 naturais;	 nesse	 instante	 eles	 estavam
entrincheirados	em	um	grande	número	de	casamatas	reforçadas	com	concreto,	permitindo-lhes	dominar	o
rio	e	observar	as	aproximações	orientais.	Koniev	precisava	esmagar	o	inimigo	com	a	máxima	velocidade
para	evitar	que	suas	tropas	ficassem	sujeitas	ao	fogo	certeiro	que	seria	disparado	dessas	casamatas.	Seu
plano	contava	com	o	apoio	das	divisões	blindadas,	que	seriam	lançadas	no	ataque	no	momento	em	que
fossem	estabelecidas	cabeças-de-ponte	na	margem	ocidental.	Isso,	contudo,	significava	construir	pontes
através	do	rio	antes	que	a	cortina	de	fumaça	que	lhes	oferecia	proteção	se	dissipasse,	e,	se	o	bombardeio
não	nocauteasse	o	inimigo,	tal	atividade	talvez	tivesse	que	ser	realizada	sob	fogo	pesado.	Ele	pretendia
fazer	 sua	 travessia	 principal	 na	 área	 de	 Buchholz	 e	 Triebel.	 Mas	 também	 haveria	 outras.	 Koniev,
convencido	de	que	deveria	alcançar	a	rápida	e	completa	asfixia	do	inimigo,	havia	ordenado	um	enorme
ataque	através	do	rio,	com	mais	de	150	locais	de	travessia.	Em	cada	um	deles,	seus	engenheiros	haviam
se	comprometido	em	erguer	pontes	ou	pontões	móveis	no	prazo	de	uma	a	três	horas.

Às	6h55,	o	segundo	estágio	do	plano	de	Koniev	foi	posto	em	prática.	Ao	 longo	de	 toda	margem
oriental,	 as	primeiras	 tropas	emergiram	das	matas	 sob	a	proteção	do	 fogo	contínuo	da	artilharia	e,	 em



uma	miscelânea	de	botes,	lançaram-se	ao	rio	Neisse.	Imediatamente	atrás	delas	veio	uma	segunda	leva	de
homens,	 seguida	de	perto	 por	 uma	 terceira.	Na	 área	de	Buchholz-Triebel,	 as	 tropas	de	 choque	do	13º
Exército	de	Pukhov	avançaram	como	um	enxame	sobre	as	águas	revoltas,	arrastando	seções	de	pontões.
Liderando	a	investida	estava	a	Sexta	Guarda	da	Divisão	de	Rifles,	comandada	pelo	major-general	Georgi
Ivanov,	um	cossaco	rude	de	44	anos.	Ivanov	colocava	qualquer	coisa	que	flutuasse	dentro	d’água.	Além
dos	 pontões,	 utilizou	 tanques	 vazios	 de	 combustível	 para	 aviação	 e	 grandes	 caixas	 de	 fertilizantes
alemães,	as	quais	ele	mandara	vedar	para	que	ficassem	cheias	de	ar;	estas	eram	carregadas	por	homens
até	as	posições	para	servir	de	suporte	às	pontes.	Na	água	estavam	centenas	de	engenheiros	trabalhando
amontoados	 e	 em	 conjunto.	Muitos	 homens	 estavam	mergulhados	 até	 o	 pescoço	 nas	 águas	 geladas	 do
Neisse,	segurando	pesadas	vigas	sobre	suas	cabeças,	enquanto	outros	transportavam	estoques	de	madeira
até	o	leito	do	rio.	Times	especiais	de	engenheiros	puxavam	cabos	através	do	Neisse	em	botes	equipados
com	 guinchos	 operados	 à	 mão.	 Na	 margem	 ocidental	 eles	 assentaram	 estações	 de	 barcas	 e	 então
manualmente,	 via	 cabo,	 transportavam,	 em	 plataformas	 flutuantes,	 armas	 e	 tanques	 através	 do	 rio.	 Em
alguns	 lugares,	 os	 engenheiros	 cruzavam	 as	 armas	 sem	 utilizar	 as	 plataformas:	 eles	 simplesmente	 as
arrastavam	 desde	 o	 leito	 do	 rio,	 atando-as	 à	 ponta	 dos	 cabos.	 As	 operações	 seguiam	 avançando
firmemente,	 apesar	do	 fogo	 inimigo	estar	 caindo	 sobre	 toda	 linha.	Para	proteger	os	que	atravessavam,
Ivanov	dispôs	na	praia	baterias	que	disparavam	diretamente	sobre	a	cabeça	dos	homens	de	suas	tropas,
indo	atingir	as	defesas	alemãs	que	estavam	na	margem	ocidental.	Ele	dava	suporte	a	essas	baterias	com
uma	 chuva	 de	 balas	 de	 não	 menos	 que	 duzentas	 metralhadoras,	 “apenas	 para	 manter	 a	 cabeça	 dos
soldados	abaixada”.

Às	7h15,	Koniev	recebeu	uma	boa	notícia:	a	primeira	cabeça-de-ponte	havia	sido	assegurada	na
margem	ocidental.	Uma	hora	depois	 ele	 soube	que	metralhadoras	de	alimentação	automática	e	 tanques
tinham	sido	transportados	via	cabo	para	o	outro	lado	e	já	estavam	engajados	no	combate	ao	inimigo.	Por
volta	de	8h35,	ao	final	do	bombardeio	que	durou	duas	horas	e	trinta	e	cinco	minutos,	Koniev	soube	com
absoluta	 certeza	 que	 suas	 tropas	 estavam	 firmemente	 estabelecidas	 na	 outra	 margem	 do	 Neisse.	 Elas
tinham	 até	 então	 assegurado	 133	 dos	 150	 pontos	 de	 travessia.	 Unidades	 do	 13º	 Exército	 de	 Pukhov,
juntamente	 com	 as	 forças	 do	 Terceiro	 Exército	 da	 Guarda	 de	 Tanques,	 já	 haviam	 investido	 contra	 a
região	 central	 da	 área	 de	 Triebel,	 e	 segundo	 todas	 as	 estimativas	 as	 linhas	 inimigas	 à	 frente	 deles
pareciam	estar	rompidas.	Os	blindados	do	Quarto	Exército	da	Guarda	de	Tanques	agora	se	moviam	em
direção	 ao	mesmo	 setor,	 e	 ao	 sul	 os	 homens	do	Quinto	Exército	haviam	ultrapassado	o	 rio.	Parecia	 a
Koniev	que	seus	tanques	conseguiriam	uma	brecha	a	qualquer	momento.

Uma	vez	que	 isso	 fosse	alcançado,	Koniev	planejava	 investir	 contra	as	 cidades	de	Spremberg	e
Cottbus.	Vencida	esta	última,	ele	se	dirigiria	pela	estrada	até	Lübben.	Esta	área	era	de	especial	interesse
para	Koniev.	Era	o	ponto	terminal	da	linha	de	fronteira	traçada	por	Stalin,	separando	o	front	do	Primeiro
Exército	bielo-russo	de	Zhukov	e	sua	primeira	frente	ucraniana.	Se	Koniev	chegasse	rapidamente	até	lá,
ele	planejava	contatar	Stalin	de	imediato	e	pedir	autorização	para	se	dirigir	para	o	norte,	em	direção	a



Berlim.	Koniev	estava	tão	confiante	com	o	progresso	de	suas	forças	que	já	enviara	ordens	ao	coronel-
general	Pavel	Semenovich	Rybalko,	do	Terceiro	Exército	da	Guarda	de	Tanques,	para	“estar	preparado
para	 investir	 contra	Berlim	pelo	 sul	com	um	corpo	de	 tanques	 reforçado	por	uma	divisão	de	 rifles	do
Terceiro	 Exército	 de	 Guarda”.	 Afigurava-se	 a	 Koniev	 a	 possibilidade	 de	 que	 talvez	 pudesse	 bater
Zhukov	na	corrida	pela	cidade.	Ele	estava	tão	absorvido	no	progresso	do	seu	ataque	que	não	percebeu	a
sorte	que	tinha	de	ainda	estar	vivo.	Nos	primeiros	momentos	do	assalto,	uma	bala	de	um	atirador	de	elite
havia	feito	um	buraco	muito	discreto	em	seu	telescópio,	a	alguns	centímetros	da	sua	cabeça.[4]

*	*	*
Nos	arredores	orientais	de	Berlim,	o	troar	das	armas,	a	menos	de	55	quilômetros	de	distância,	era

como	o	soturno	trovejar	de	uma	tempestade	no	horizonte.	Em	pequenas	vilas	e	cidades	próximas	ao	Oder
houve	 alguns	 estranhos	 efeitos	 devido	 aos	 tremores	 da	 terra.	Na	 estação	 de	 polícia	 em	Mahlsdorf,	 os
livros	caíam	das	estantes	e	os	telefones	tocavam	sem	receberem	ligações.	As	luzes	ficavam	mais	fracas
ou	 piscavam	 em	 diversas	 áreas.	 Em	 Dahlwitz-Hoppergarten	 uma	 sirene	 antiaérea	 entrou	 em	 pane	 e
começou	 a	 soar	 sem	 parar	 e	 sem	 que	 se	 pudesse	 desligá-la.	 Quadros	 caíam	 das	 paredes,	 janelas	 e
espelhos	 rachavam.	Uma	cruz	despencou	do	campanário	de	uma	 igreja	em	Müncheberg,	e	em	 todos	os
lugares	os	cães	começaram	a	ganir.

Nos	 distritos	 da	 parte	 leste	 de	 Berlim,	 o	 som	 abafado	 ecoava	 e	 ricocheteava	 nas	 ruínas
esqueléticas	 e	 enegrecidas.	O	 flagrante	 cheiro	 dos	 pinheiros	 queimados	 pairou	 sobre	 os	 arredores	 de
Köpenick.	 Ao	 longo	 dos	 limites	 de	 Weissensee	 e	 Lichtenberg	 um	 súbito	 vento	 causou	 um	 agitar
fantasmagórico	 das	 cortinas,	 e	 em	 Erkner	 alguns	 habitantes	 que	 estavam	 nos	 abrigos	 antiaéreos
acordaram	sobressaltados	não	pelo	barulho	mas	sim	pela	vibração	da	terra.

Muitos	berlinenses	sabiam	que	som	era	aquele.	No	apartamento	dos	Möhrings,	em	Pankow,	onde
os	 Weltlinger	 estavam	 escondidos,	 Siegmund,	 que	 fora	 um	 homem	 da	 artilharia	 na	 Primeira	 Guerra
Mundial,	instantaneamente	reconheceu	que	vinha	da	distância	um	ruído	como	o	produzido	por	um	pesado
bombardeio	de	artilharia;	ele	acordou	sua	esposa	Margarete	para	comunicá-la	do	 fato.	Pelo	menos	um
berlinense	alegou	 ter	visto	efetivamente	a	barragem	móvel	de	Zhukov.	Um	pouco	depois	das	quatro	da
manhã,	Horst	Römling	escalou	uma	torre	com	a	altura	de	sete	andares	no	extremo	oeste	de	Weissensee	e
olhou	fixamente	em	direção	ao	oriente	através	de	seu	binóculo.	Horst	rapidamente	informou	seus	vizinhos
de	 que	 tinha	 visto	 “o	 brilho	 e	 os	 clarões	 das	 armas	 russas”,	 mas	 poucos	 acreditaram	 nele	 –	 era
considerado	por	todos	um	jovem	delirante	e	sonhador,	para	usar	palavras	gentis.

O	 som	 não	 chegou	 aos	 distritos	 centrais,	 embora	 aqui	 e	 acolá	 alguns	 berlinenses	 alegassem	 ter
ouvido	um	som	incomum.	Muitos	pensaram	se	tratar	apenas	dos	ruídos	do	fogo	antiaéreo,	ou	a	detonação
de	bombas	que	ainda	não	haviam	explodido,	lançadas	durante	as	duas	horas	e	vinte	minutos	dos	ataques
aéreos	noturnos,	ou	quiçá	o	colapso	súbito	de	um	prédio	danificado.



Um	pequeno	grupo	de	civis	soube	quase	imediatamente	que	a	ofensiva	russa	havia	começado.	Eles
eram	os	operadores	do	principal	posto	telefônico	na	Winterfeldtstrasse	em	Schöneberg.	Poucos	minutos
depois	do	início	da	barragem,	os	ramais	de	conexão	ficaram	congestionados	pelas	ligações.	Nervosos,	os
oficiais	 do	 partido	 nazista	 nas	 áreas	 próximas	 ao	 Oder	 e	 ao	 Neisse	 ligavam	 para	 os	 líderes
administrativos	em	Berlim.	Os	chefes	dos	bombeiros	queriam	saber	se	deviam	tentar	combater	o	fogo	nas
florestas	ou	retirar	seus	equipamentos	para	regiões	mais	afastadas.	Os	chefes	de	polícia	telefonavam	para
seus	 superiores	 e	 todos	 tentavam	 falar	 com	 seus	 parentes.	 Como	 os	 operadores	 iriam	 lembrar	 anos
depois,	 quase	 todas	 as	 ligações	 completadas	 começavam	 com	 duas	 palavras:	 “Já	 começou!”.	 A
supervisora	 dos	 telefonistas	 Elisabeth	 Milbrand,	 uma	 católica	 devota,	 pegou	 as	 contas	 do	 rosário	 e
passou	a	rezar	baixinho.

Por	 volta	 das	 oito	 da	 manhã,	 a	 maioria	 dos	 habitantes	 de	 Berlim	 já	 ouvira	 no	 rádio	 que	 “os
pesados	 ataques	 russos	 continuavam	 no	 front	 do	 Oder”.	 As	 notícias	 deveriam	 ser	 restritas,	 mas	 todo
berlinense	comum	não	precisava	se	esforçar	muito	para	saber	a	verdade.	No	boca-a-boca	ou	por	meio	de
parentes	fora	da	cidade,	as	pessoas	sabiam	que	o	momento	pelo	qual	elas	tanto	haviam	temido	finalmente
tinha	chegado.	Curiosamente,	naquele	instante	os	homens	na	rua	sabiam	mais	que	Hitler.	No	Führerbunker
o	líder	continuava	dormindo.	Ele	havia	se	retirado	por	volta	das	três	e	o	general	Burgdorf,	seu	adjunto,
dera	ordens	estritas	para	que	o	Führer	não	fosse	acordado.

O	estranho	mundo	do	bunker	 tinha	uma	aparência	quase	alegre	naquela	manhã;	havia	vasos	com
tulipas	brilhantes	na	pequena	ante-sala,	no	 lounge	do	corredor	e	na	pequena	sala	de	conferência.	Mais
cedo,	 um	 dos	 jardineiros	 da	 Reichskanzlei	 as	 cortara	 dos	 poucos	 canteiros	 que	 haviam	 resistido	 às
bombas	 que	 esfacelaram	 os	 jardins.	 Isso	 pareceu	 a	 Burgdorf	 uma	 boa	 idéia,	 visto	 que	 Eva	 Brown
adorava	tulipas.	A	primeira	dama	extra-oficial	do	Reich	havia	chegado	na	noite	anterior.	Trouxera	com
ela	alguns	presentes	de	velhos	amigos	de	Munique	para	o	Führer.	Um	deles	era	um	livro	enviado	pela
baronesa	Baldur	von	Schirach,	esposa	do	ex-líder	da	Juventude	do	Reich.	O	herói	do	romance	suportava
todos	os	 infortúnios	sem	perder	a	esperança.	“Otimismo”,	ele	dizia,	“é	uma	mania	para	 fazer	com	que
tudo	 fique	 bem	 quando	 as	 coisas	 estão	 indo	mal.”	A	 baronesa	 pensara	 no	 livro	 como	 a	 escolha	mais
apropriada.	Tratava-se	de	Cândido,	de	Voltaire.

*	*	*
A	 princípio	 Zhukov	 não	 acreditou	 nas	 notícias.	 De	 pé	 em	 seu	 posto	 de	 comando	 em	 Küstrin,

cercado	por	sua	equipe,	ele	olhava	incrédulo	para	Chuikov,	até	que	não	conteve	mais	sua	raiva.
–	Que	diabos	você	está	dizendo?	Como	assim,	nossas	tropas	foram	atacadas?	–	ele	gritou	para	o

comandante	do	Oitavo	Exército	de	Guarda,	e	dessa	vez	sem	o	uso	amigável	dos	tratamentos	informais.
Chuikov	já	havia	visto	Zhukov	fora	de	si	anteriormente	e	se	manteve	totalmente	calmo.

–	Camarada	marechal	–	ele	disse	–,	 independente	de	sermos	temporariamente	atacados	ou	não,	a



ofensiva,	com	certeza,	continuará.	Mas	a	resistência	no	momento	está	dura	e	está	contendo	nosso	avanço.
A	artilharia	 pesada	vinda	de	Seelow	Heights	 atingiu	 as	 tropas	 e	 os	 tanques	 que	 lhes	 davam	 suporte	 à
medida	que	ganhavam	terreno	–	explicou	Chuikov.

Além	disso,	o	solo	da	região	mostrou-se	extremamente	impróprio	para	a	locomoção	dos	blindados.
Os	tanques	e	as	metralhadoras	de	alimentação	automática	estavam	atolando	nos	pântanos	e	nos	canais	de
irrigação	 do	Oder	Bruch,	 ficando	 inutilizados.	Um	bom	número	 dos	 tanques	 atolados	 foi	 atingido,	 um
depois	do	outro,	e	acabaram	incendiados.	Até	então,	o	Oitavo	Exército	de	Chuikov,	segundo	ele	próprio,
tinha	avançado	apenas	1,3	quilômetro.	Zhukov,	de	acordo	com	o	general	Popiel,	deu	vazão	a	sua	 fúria
com	“uma	torrente	de	expressões	indecorosas”.

O	que	havia	ocorrido	com	a	supostamente	irresistível	força	ofensiva?	Havia	uma	grande	variedade
de	opiniões,	como	o	general	Popiel	rapidamente	descobriu,	logo	que	entrou	em	contato	com	os	oficiais
seniores	de	Zhukov.	O	general	Mikhail	Shalin,	 comandante	de	 corpo	do	Primeiro	Exército	de	Guarda,
disse	a	Popiel	que	ele	tinha	certeza	de	que	“os	alemães	haviam	recuado	das	linhas	de	frente	e	assumido
posições	na	segunda	linha	de	defesa,	ao	longo	de	Seelow	Heights.	Portanto,	a	maioria	de	nossas	bombas
caiu	 em	 território	 aberto”.	 O	 general	 Vasili	 Kuznetsov,	 comandante	 do	 Terceiro	 Exército	 de	 Choque,
mostrou-se	severamente	crítico	em	relação	ao	plano	do	Primeiro	Exército	bielo-russo.

–	Como	 sempre	–	 ele	disse	 a	Popiel	 –	 atacamos	 como	era	de	nosso	 costume,	 e	 a	 esta	 altura	os
alemães	já	conhecem	nossos	métodos.	Eles	recuaram	suas	 tropas	uns	bons	oito	quilômetros.	O	fogo	da
nossa	 artilharia	 arrasou	 com	 tudo,	 menos	 com	 nosso	 inimigo.	 –	 O	 general	 Andreya	 Getman,	 um
comandante	 experiente	 e	 bastante	 laureado	 do	 Primeiro	 Exército	 da	 Guarda	 de	 Tanques	 de	 Katukov,
estava	ao	mesmo	tempo	irritado	e	descontente,	em	especial	com	o	uso	dos	holofotes.

–	Eles	não	cegaram	as	principais	forças	do	inimigo	–	ele	disse.	–	Mas	deixe	eu	dizer	o	que	eles
fizeram:	expuseram	nossos	tanques	e	nossa	infantaria	para	os	atiradores	alemães.

Zhukov	 jamais	esperara	que	o	ataque	fosse	fácil;	no	entanto,	embora	 tivesse	previsto	um	número
pesado	de	baixas,	ele	considerava	virtualmente	impossível	que	os	alemães	pudessem	deter	o	seu	avanço.
Como	mais	tarde	iria	colocar,	ele	contara	com	“uma	rápida	redução	das	defesas	inimigas”;	em	vez	disso,
ele	 acrescentou,	 utilizando	 de	 grande	 eufemismo,	 “o	 golpe	 impetrado	 pelo	 primeiro	 escalão	 do	 front
provou-se	 inadequado”.	 Ele	 não	 tinha	 nenhuma	 dúvida	 que,	 levando	 em	 consideração	 apenas	 a
comparação	das	forças	de	cada	lado,	ele	poderia	superar	o	inimigo,	mas	agora	o	incomodava	“o	perigo
de	que	a	ofensiva	pudesse	ser	atrasada”.	Zhukov	decidiu	alterar	suas	táticas.	Rapidamente	ele	despachou
uma	série	de	ordens.	Os	bombardeios	aéreos	deveriam	ser	concentrados	sobre	as	posições	inimigas	em
que	 estivessem	postadas	 as	 armas;	 ao	mesmo	 tempo,	 a	 artilharia	 deveria	 começar	 a	 fazer	 fogo	 contra
Heights.	Então,	Zhukov	tomou	mais	uma	providência.	Ainda	que	originalmente	seus	exércitos	de	tanques
não	 fossem	 engajados	 no	 combate	 até	 que	 Seelow	 Heights	 tivesse	 sido	 conquistado,	 Zhukov	 agora
decidira	utilizá-los	 imediatamente.	O	general	Katukov,	comandante	do	Primeiro	Exército	da	Guarda	de
Tanques,	que	estava	no	bunker,	recebeu	diretamente	as	ordens.	Zhukov	não	deixou	dúvidas	sobre	o	que



queria:	Heights	deveria	ser	capturado,	a	qualquer	custo.	Zhukov	iria	forçar	o	inimigo	à	submissão	e,	se
necessário,	 terraplanar	 seu	 caminho	 até	 Berlim.	 A	 seguir,	 acompanhado	 por	 sua	 equipe,	 o	 encorpado
marechal	deixou	seu	posto	de	comando,	destilando	por	todos	os	poros	sua	raiva	quanto	ao	atraso.	Zhukov
não	tinha	intenção	de	permitir	que	fosse	atrasado	por	uma	meia	dúzia	de	armas	bem	posicionadas	pelo
inimigo	 –	 nem	 pretendia	 perder	 a	 corrida	 por	 Berlim	 para	 Koniev.	 Em	 seu	 caminho	 fora	 do	 bunker,
enquanto	 os	 oficiais	 deslocavam-se	 para	 o	 lado	 para	 deixá-lo	 passar,	 ele	 subitamente	 se	 virou	 para
Katukov	e	disparou:

–	Bem!	Circulando!

*	*	*
A	Ordem	 do	 Dia	 do	 Führer	 chegou	 ao	 quartel-general	 do	 Nono	 Exército	 do	 general	 Busse	 um

pouco	depois	do	meio-dia.	Estava	datada	de	15	de	abril,	mas	aparentemente	havia	sido	retida	até	que	a
equipe	 de	Hitler	 tivesse	 certeza	 de	 que	 a	 grande	 ofensiva	 russa	 houvesse	 começado.	Os	 comandantes
tinham	 ordem	 de	 espalhar	 o	 documento	 de	 uma	 só	 vez,	 até	 o	 nível	 da	 companhia,	 mas	 de	 nenhuma
maneira	era	para	ele	ser	publicado	nos	jornais.

“Soldados	do	 front	 oriental	 da	Alemanha”,	 dizia	 a	Ordem.	 “Pela	 última	 vez	 a	mortal	 e	 inimiga
união	dos	judeus	e	bolcheviques	iniciará	um	ataque	com	suas	hordas.	Este	inimigo	está	tentando	esmagar
a	Alemanha	 e	 exterminar	 nosso	 povo.	Vocês,	 soldados	 no	Leste,	 já	 sabem	o	 destino	 que	 aguarda...	 as
mulheres,	 meninas	 e	 crianças	 alemãs.	 Os	 velhos	 e	 as	 crianças	 serão	 assassinados;	 as	 mulheres	 e	 as
meninas	 serão	 reduzidas	 a	 prostitutas	 em	 campos	 de	 concentração.	 Os	 que	 sobreviverem	 a	 tudo	 isso
serão	enviados	para	a	Sibéria.

“Esperávamos	por	esse	ataque,	e	desde	janeiro	tudo	tem	sido	feito	para	construir	um	front	capaz	de
resistir.	O	inimigo	é	confrontado	por	uma	tremenda	força	de	artilharia.	As	perdas	em	nossa	infantaria	são
supridas	por	novas	e	incontáveis	unidades.	Unidades	de	alarme,	outras	recém-organizadas	e	a	Volkssturm
estão	reforçando	nosso	front.	Desta	vez	os	bolcheviques	irão	experimentar	o	velho	destino	da	Ásia:	cair
diante	da	capital	do	Reich	alemão.

“Qualquer	 indivíduo	que	não	cumprir	com	seu	dever	neste	momento	será	considerado	um	traidor
de	 nosso	 povo.	 Qualquer	 regimento	 ou	 divisão	 que	 abandonar	 sua	 posição	 age	 da	 maneira	 mais
desgraçada,	fazendo	um	vergonhoso	papel	diante	das	mulheres	e	crianças	que	resistem	bravamente	sob	o
terror	 dos	 bombardeios	 em	 nossas	 cidades.	 Prestem	 atenção	 especialmente	 aos	 poucos	 oficiais	 e
soldados	traidores	que,	para	salvar	suas	vidas	miseráveis,	lutarão	contra	nós	sob	soldo	russo,	quem	sabe
até	usando	uniformes	alemães.	Qualquer	um	que	ordene	uma	retirada,	a	não	ser	que	vocês	o	conheçam
bem,	deve	 ser	 feito	 imediatamente	 prisioneiro	 e,	 se	 necessário,	morto	 no	 local,	 independentemente	 do
posto	que	ocupe.	Se	cada	soldado	no	front	oriental	cumprir	com	sua	obrigação	nos	próximos	dias	e	nas
próximas	semanas,	a	última	investida	asiática	será	destruída,	exatamente	como	ocorrerá	ao	fim	do	avanço



de	nossos	outros	inimigos	pelo	oeste.
“Berlim	permanecerá	alemã.	Viena[5]	mais	uma	vez	será	alemã,	e	a	Europa	nunca	será	dos	russos.
“Prometam	defender,	 em	 solene	 juramento,	 não	 o	 conceito	 vazio	 da	 pátria,	mas	 seus	 lares,	 suas

esposas,	suas	crianças	e,	por	conseguinte,	nosso	futuro.
“Nessa	hora	todo	o	povo	alemão	olha	para	vocês,	meus	guerreiros	no	Leste,	e	só	pode	esperar	que

graças	 à	 sua	 constância,	 ao	 seu	 fanatismo,	 às	 suas	 armas	 e	 à	 sua	 liderança	 a	 investida	 bolchevique
termine	sufocada	em	seu	próprio	sangue.	Neste	momento,	quando	o	destino	removeu	da	face	da	Terra	o
maior	criminoso[6]	de	guerra	de	todos	os	tempos,	o	momento	da	virada	na	guerra	será	decidido.”

Busse	não	precisava	de	uma	Ordem	do	Dia	para	alertá-lo	de	que	os	russos	precisavam	ser	detidos.
Meses	 atrás	 ele	havia	dito	 a	Hitler	que	 se	os	 russos	 rompessem	a	 linha	do	Oder,	Berlim	e	o	 resto	da
Alemanha	 cairiam.	 No	 entanto,	 ficou	 furioso	 ao	 ouvir	 falar	 de	 um	 front	 poderoso;	 de	 um	 inimigo
confrontado	por	“uma	tremenda	força	de	artilharia”	e	“novas	e	 incontáveis	unidades”.	Frases	de	efeito
não	deteriam	os	russos.	A	Ordem	do	Dia	de	Hitler	era,	em	sua	maior	parte,	ficção.	Em	um	ponto,	porém,
a	Ordem	era	clara:	Hitler	pretendia	que	os	soldados	alemães	lutassem	até	a	morte	–	simultaneamente	nos
fronts	ocidental	e	oriental.

Busse	 tinha	 abrigado	uma	 esperança	 secreta,	 tão	 bem	guardada	que	 ele	 só	 a	 havia	 exposto	 para
Heinrici	e	alguns	dos	seus	comandantes	mais	próximos.	Ele	pretendia	resistir	o	máximo	que	pudesse	no
Oder	para	permitir	a	chegada	dos	americanos.	Como	ele	disse	a	Heinrici:

–	Se	pudermos	resistir	até	que	os	americanos	cheguem	aqui,	teremos	cumprido	nossa	missão	diante
de	nosso	povo,	nosso	país	e	nossa	história.

Heinrici	respondeu	de	modo	ácido.
–	Você	não	sabe	sobre	o	Eclipse?	–	ele	perguntou.
Busse	nunca	ouvira	nada	a	respeito.	Heinrici	lhe	contou	do	mapa	capturado	mostrando	as	linhas	de

demarcação	dos	Aliados	e	as	zonas	projetadas	de	ocupação.
–	Duvido	–	disse	Heinrici	–	que	os	americanos	sequer	cheguem	a	cruzar	o	Elba.
Apesar	 de	 tudo,	 Busse	 continuara	 por	 um	 tempo	 aferrado	 à	 idéia.	 Agora	 finalmente	 ele	 a

abandonara.	Mesmo	que	as	forças	de	Eisenhower	cruzassem	o	Elba	e	se	dirigissem	para	Berlim,	seria,
provavelmente,	 tarde	 demais.	 Entre	 outras	 coisas,	Hitler	 preparava-se	 para	 lutar	 por	 cada	 quilômetro
contra	 o	 avanço	 americano;	 ele	 não	 estava	 fazendo	 qualquer	 distinção	 entre	 as	 democracias	 e	 o
comunismo.	A	posição	da	Alemanha	era	desesperadora;	assim	também,	Busse	acreditava,	era	a	situação
do	 Nono	 Exército.	 Mas	 enquanto	 Hitler	 continuasse	 com	 a	 guerra	 e	 se	 recusasse	 a	 capitular,	 Busse
poderia	apenas	tentar	deter	os	russos	–	como	estava	fazendo	–,	até	o	limite	de	suas	forças.

O	Nono	 recebera	 o	 impacto	 completo	 dos	 ataques	 russos;	 e	 não	 teria	 como	 resistir	muito	mais.
Ainda	assim,	as	forças	de	Busse	continuavam	mantendo	suas	posições	em	praticamente	todos	os	locais.
As	armas	e	 as	 tropas	em	Seelow	Heights,	 embora	 impiedosamente	bombardeadas	e	 alvejadas,	haviam
revidado	de	modo	persistente,	detendo	o	avanço	inimigo.	Mas	ainda	que	os	homens	de	Busse	estivessem



contendo	o	progresso	russo	em	quase	todas	as	frentes,	isso	se	fazia	com	um	custo	terrível.	Em	algumas
áreas	os	oficiais	reportavam	que	a	vantagem	russa	chegava	a	dez	homens	para	um.	“Eles	chegam	até	nós
em	hordas,	leva	após	leva,	sem	se	importar	com	suas	vidas”,	disse	por	telefone	um	dos	comandantes	de
divisão.	 “Disparamos	 nossas	metralhadoras,	 normalmente	 à	 queima-roupa,	 até	 transformá-los	 em	 uma
massa	de	sangue.	Meus	homens	estão	lutando	até	esgotarem	suas	munições.	Então	eles	são	simplesmente
esmagados	 ou	 completamente	 devastados.	 Não	 sei	 por	 quanto	 tempo	 ainda	 se	 poderá	 suportar	 essa
situação.”	Praticamente	 todas	 as	mensagens	 se	 assemelhavam	a	essa.	Havia	pedidos	desesperados	por
reforços:	 armas,	 tanques	 e,	 acima	de	 tudo,	munição	 e	 gasolina.	Um	 item,	 porém,	 era	 insubstituível:	 as
tropas.	As	poucas	reservas	de	Busse	já	estavam	comprometidas	ou	em	vias	de.	Muitas	delas	engajaram-
se	na	batalha	na	região	crucial	de	Seelow.

Mantendo	 a	 região	 central	 da	 área	 ocupada	 pelo	 Nono	 Exército	 estava	 o	 56º	 Corpo	 Panzer.
Restava-lhe	 a	 esta	 altura,	 no	 entanto,	 apenas	 o	 nome	 famoso.	 O	 56º	 havia	 sido	 desmantelado	 e
reconstituído	muitas	vezes.	Agora,	mais	uma	vez,	estava	sob	um	processo	de	reconstrução.	Tudo	o	que
restara	da	formação	do	Corpo	original	era	um	grupo	de	membros-chaves.	Mas	apesar	disso	tudo,	o	Corpo
tinha	uma	figura	de	definitivo	valor	–	um	tenente-general	de	extrema	experiência,	comandante	altamente
condecorado	chamado	Karl	Weidling,	um	oficial	de	poucas	palavras	conhecido	por	 seus	amigos	como
Karl	o	“Esmagador”.

Busse	havia	posto	a	unidade	remendada	na	região	vital	de	Seelow	sob	o	comando	de	Weidling.	No
momento	ele	dispunha	de	três	divisões:	a	inexperiente	e	inconfiável	Nona	Divisão	de	Pára-Quedistas,	de
Goering,	a	desqualificada	20ª	Divisão	de	Granadeiros	Panzer	e	a	fraca	Divisão	Müncheberg.	Apoiado
nos	dois	flancos	pelos	Corpos	–	101º,	na	esquerda;	e	11º	SS,	na	direita	–,	o	56º	Corpo	de	Weidling	se
opunha	à	principal	ofensiva	russa	contra	Berlim.	Embora	Weidling	houvesse	chegado	poucos	dias	antes	e
estivesse	lutando	em	um	terreno	com	o	qual	não	estava	familiarizado,	com	forças	fracas	e	muitas	vezes
inexperientes,	o	veterano	de	sessenta	anos	tinha	até	então	repelido	todos	os	ataques.

Contudo,	ele	necessitava	urgentemente	das	suas	unidades	restantes	e	até	aquele	momento,	na	manhã
de	 16	 de	 abril,	 elas	 não	 haviam	 chegado.	 Os	 problemas	 de	 Weidling	 apenas	 começavam.	 Antes	 do
término	 da	 semana,	 ele	 estaria	 enfrentando	 crises	 muito	 maiores	 do	 que	 qualquer	 uma	 que	 ele
anteriormente	 tivesse	 encontrado	 em	 um	 campo	 de	 batalha.	 Karl	 o	 “Esmagador”	 estava	 destinado
brevemente	 a	 ser	 condenado	 à	morte,	 tanto	 por	 Busse	 quanto	 por	 Hitler	 –	 e	 assim,	 em	 uma	 estranha
sutileza	do	destino,	nas	últimas	horas	da	Alemanha	ele	se	tornaria	o	defensor	de	Berlim.

No	front	ocidental	o	general	Walther	Wenck,	comandante	do	12º	Exército,	estava	ao	mesmo	tempo
satisfeito	 e	 intrigado.	 O	 sucesso	 de	 suas	 unidades	 jovens	 e	 inexperientes	 em	 rechaçar	 o	 inimigo	 e
eliminar	sua	cabeça-de-ponte	ao	sul	de	Magdeburg	foi	um	acontecimento	de	magnitude	muito	maior	do
que	Wenck	 jamais	 esperara.	 A	 cabeça-de-ponte	 em	 Barby,	 no	 entanto,	 era	 uma	 história	 diferente.	 Os
homens	de	Wenck	haviam	feito	tudo	que	estava	ao	seu	alcance	para	destruir	as	pontes	em	Barby,	desde
minas	flutuantes	soltas	no	rio	até	homens-rãs.	Alguns	dos	últimos	aviões	que	restaram	à	Luftwaffe	na	área



também	 fizeram	um	bombardeio	 aéreo.	Como	as	 tentativas	 anteriores,	 também	 falharam.	A	cabeça-de-
ponte	estava	bem	estabelecida	naquele	momento,	e	as	tropas	e	os	blindados	americanos	cruzavam	o	rio
havia	mais	de	48	horas.	O	que	intrigava	Wenck	era	que,	embora	os	americanos	estivessem	fortalecendo	e
consolidando	suas	posições	na	margem	oriental	do	Elba,	eles	não	faziam	qualquer	esforço	para	seguir	na
direção	de	Berlim.	Isso	era	algo	que	Wenck	não	conseguia	entender.

O	ataque	feroz	dos	americanos	no	período	entre	12	e	15	de	abril	dera	a	Wenck	todas	as	razões	para
acreditar	que	seria	forçado	a	lutar	uma	batalha	defensiva	e	sangrenta	no	front	ocidental.	Agora,	porém,	os
americanos	davam	todos	os	sinais	de	estar	em	compasso	de	espera.

–	Francamente,	estou	abismado	–	Wenck	disse	ao	seu	chefe	de	Estado-Maior,	coronel	Reichhelm.	–
Talvez	eles	tenham	ficado	sem	suprimentos	e	precisem	se	reorganizar.

Qualquer	que	fosse	a	razão,	Wenck	estava	feliz	com	a	suspensão	temporária	das	atividades.	Suas
forças	 encontravam-se	 completamente	 desconjuntadas	 e	 em	 muitos	 lugares	 ainda	 estavam	 sendo
organizadas.	Precisava	de	todo	o	tempo	que	conseguisse	para	colocar	seu	exército	em	forma	e	reforçar
suas	tropas	com	qualquer	veículo	blindado	que	caísse	em	suas	mãos.	Alguns	tanques	e	metralhadoras	de
alimentação	 automática	 haviam	 chegado,	Wenck	 alimentava	 a	 esperança,	 embora	 pequena,	 de	 receber
mais	reforços,	mas	não	tinha	nenhuma	ilusão	de	receber	o	total	de	divisões	complementares	que	lhe	fora
prometido.	Wenck	 suspeitava	 que	 não	 havia	mais	 nenhuma	 a	 ser	 enviada.	Uma	 coisa	 era	 certa:	 o	 12º
Exército,	 espalhado	 de	 forma	 esparsa	 ao	 longo	 do	 Elba	 como	 única	 barreira	 antes	 de	 Berlim,	 não
resistiria	a	nenhum	tipo	de	ofensiva	por	muito	tempo.

–	Se	os	americanos	 lançarem	um	grande	ataque,	 romperão	nossas	posições	com	facilidade	–	ele
disse	a	Reichhelm.	–	Depois	disso,	o	que	poderá	detê-los?	Não	há	nada	entre	nós	e	Berlim.

*	*	*
As	notícias	atingiram	Carl	Wiberg	como	se	fossem	poderosos	socos.	Ele	olhou	fixamente	e	cheio

de	incredulidade	para	seu	chefe,	Hennings	Jessen-Schmidt,	o	cabeça	da	unidade	OSS	de	Berlim.
–	Você	tem	certeza?	–	Wiberg	perguntou.	–	Absoluta	certeza?
Jessen-Schmidt	acedeu.
–	Esta	 é	 a	 informação	que	 recebi	 –	 ele	 disse	–	 e	 não	 tenho	nenhuma	 razão	para	duvidar	 de	 sua

veracidade.
Os	dois	homens	se	entreolharam	em	silêncio.	Por	meses	eles	haviam	se	apoiado	sobre	a	convicção

de	que	as	 forças	de	Eisenhower	capturariam	Berlim.	Mas	as	notícias	 trazidas	por	Jessen-Schmidt,	que
cruzou	a	cidade	para	chegar	ao	apartamento	de	Wiberg,	obliteravam	todas	as	esperanças.	Um	mensageiro
especial	recém	chegara	da	Suécia	com	uma	mensagem	de	alta	prioridade	de	Londres.	Ela	os	alertava	a
não	esperar	pelos	anglo-americanos.

Ao	longo	de	todos	os	meses	em	que	levara	sua	vida	dupla	em	Berlim,	Wiberg	havia	considerado



todas	as	possibilidades,	exceto	esta.	Mesmo	agora	ele	quase	não	podia	acreditar.	A	mudança	no	plano
não	 afetaria	 o	 trabalho	 deles,	 pelo	 menos	 no	 momento:	 deveriam	 continuar	 enviando	 informações,	 e
Wiberg,	na	sua	função	de	“zelador	da	 loja”,	deveria	continuar	distribuindo	suprimentos	aos	homens	da
operação	quando	e	 se	 a	ordem	chegasse.	Mas	 até	onde	Wiberg	 sabia,	 poucos	–	 se	 é	que	 algum	–	dos
especialistas	treinados	e	dos	sabotadores	haviam	chegado	à	cidade.	Jessen-Schmidt	estivera	esperando
apenas	por	um	homem	–	um	técnico	em	rádio	que	devia	juntar	o	transmissor	e	o	receptor	que	continuavam
escondidos	embaixo	de	uma	pilha	de	carvão	no	porão	de	Wiberg.	Com	o	coração	pesaroso,	Wiberg	se
perguntava	se	alguém	ainda	viria	naquele	momento	ou	se	o	equipamento	alguma	vez	seria	posto	em	uso.
O	esconderijo	dos	suprimentos	também	representava	um	perigo.	Os	alemães	ainda	podiam	encontrá-lo.
Pior,	 os	 russos	 poderiam.	Wiberg	 esperava	 que	 Londres	 houvesse	 avisado	 o	 aliado	 oriental	 sobre	 o
pequeno	 grupo	 de	 espiões	 infiltrados	 em	 Berlim.	 Caso	 contrário,	 seria	 difícil	 de	 explicar	 o	 grande
estoque	de	material	militar.

Wiberg	 também	 tinha	 um	motivo	 pessoal	 para	 estar	 ansioso.	Após	 longos	 anos	 como	 viúvo	 ele
havia	 recentemente	 conhecido	 uma	 jovem	 mulher	 chamada	 Inge	 Müller.	 Planejavam	 casar	 depois	 do
término	da	guerra.	Agora	Wiberg	 se	perguntava	o	quão	 segura	 estaria	 Inge	com	a	 chegada	dos	 russos.
Parecia-lhe	que	o	pequeno	grupo	de	conspiradores	estava	condenado	no	caldeirão	abrasivo	que	Berlim
logo	se	tornaria.	Tentou	sufocar	seus	medos,	mas	ele	nunca	sentira	tamanho	abatimento.	Eles	haviam	sido
abandonados.

*	*	*
O	 comandante	 do	 Primeiro	 Exército	 da	 Guarda	 de	 Tanques,	 coronel	 general	 Mikhail	 Katukov,

bateu	seu	telefone	de	campanha	e,	dando	voltas,	violentamente	chutou	a	porta	do	seu	quartel-general.	Ele
recém	 havia	 recebido	 o	 relatório	 do	 oficial	 líder	 da	 65ª	 Guarda	 da	 Brigada	 de	 Tanques	 no	 front	 de
Seelow	Heights.	Os	russos	não	estavam	progredindo.

–	Estamos	parados	nos	calcanhares	da	 infantaria	–	disse	o	general	 Ivan	Yushchuck	a	Katukov.	–
Que	grande	trapalhada!

Com	sua	fúria	de	certa	forma	aplacada,	Katukov	voltou-se	da	porta	para	encarar	seu	pessoal.	Com
as	mãos	nos	quadris,	balançou	a	cabeça	mostrando	incredulidade.

–	Aqueles	malditos	 demônios	 hitleristas!	 –	 ele	 disse.	 –	Nunca	 vi	 uma	 resistência	 desse	 tipo	 no
curso	de	toda	a	guerra.

Então	Katukov	 anunciou	 que	 iria	 descobrir	 pessoalmente	 o	 que	 “diabos	 estava	 atravancando	 as
coisas”.	Independentemente	do	que	fosse,	ele	devia	tomar	o	Heights	pela	manhã.	Dessa	forma,	a	ofensiva
de	Zhukov	poderia	começar.

Ao	 sul,	 as	 forças	 do	 marechal	 Koniev	 haviam	 esmagado	 as	 defesas	 alemãs	 no	 front	 de	 29
quilômetros	 a	 oeste	 do	 Neisse.	 Suas	 tropas	 avançavam	 sobre	 o	 rio.	 Eles	 agora	 dispunham	 de	 vinte



tanques-pontes	 (alguns	 capazes	 de	 suportar	 sessenta	 toneladas),	 21	 transportes	 de	 barca	 e	 locais	 para
travessia	de	tropas,	além	de	dezessete	pontes	para	assaltos	leves.	Com	as	bombas	“Stormovik”	abrindo
caminho,	os	tanques	de	Koniev	guinariam	para	noroeste	e	rumariam	pela	estrada	principal,	passando	por
Zossen	e	seguindo	em	direção	a	Berlim.	Nos	mapas	esta	rota	era	chamada	de	Reichsstrasse	96	–	a	auto-
estrada	que	o	marechal-de-campo	Gerd	von	Rundstedt	chamara	de	“Der	Weg	zur	Ewigkeit”	–	“A	estrada
para	a	eternidade”.

*	*	*
Era	quase	como	se	as	autoridades	não	estivessem	preparadas	para	enfrentar	o	fato	de	que	Berlim

estava	 ameaçada.	 Embora	 o	 Exército	 Vermelho	 estivesse	 agora	 a	 cerca	 de	 cinqüenta	 quilômetros	 de
distância,	 nenhum	 alarme	 fora	 dado	 e	 nenhum	 anúncio	 oficial	 havia	 sido	 feito.	Os	 berlinenses	 sabiam
muito	bem	que	os	 russos	haviam	atacado.	O	 som	abafado	da	 artilharia	 fora	 a	primeira	pista;	 agora	 as
notícias	 vinham	 de	 refugiados,	 por	 telefone,	 no	 boca-a-boca.	 Mas	 de	 certa	 maneira	 ainda	 eram
informações	 contraditórias	 e	 fragmentadas,	 e	 na	 falta	 de	 uma	 fonte	 real	 e	 confiável,	 os	 rumores	 e	 as
especulações	 circulavam	 livremente.	 Algumas	 pessoas	 diziam	 que	 os	 russos	 estavam	 a	 menos	 de
dezesseis	quilômetros	de	distância,	 outras	davam	conta	de	que	 eles	 já	haviam	alcançado	os	 subúrbios
orientais.	Ninguém	sabia	precisamente	qual	era	a	situação,	mas	a	maioria	dos	berlinenses	acreditava	que
os	dias	da	cidade	estavam	contados,	que	haviam	começado	os	estertores	da	morte.

E	ainda	assim,	de	modo	surpreendente,	as	pessoas	continuavam	tocando	seus	negócios.	Nervosas,	é
verdade,	lutando	com	dificuldade	para	manter	a	aparência	de	normalidade,	mas	ainda	assim	tentando.

A	 cada	 parada,	 o	 leiteiro	 Richard	 Poganowska	 era	 bombardeado	 por	 perguntas.	 Seus	 clientes
pareciam	esperar	que	ele	soubesse	mais	do	que	qualquer	um.	O	normalmente	animado	Poganowska	não
podia	 fornecer	 nenhuma	 resposta.	 Estava	 tão	 amedrontado	 quanto	 aqueles	 a	 quem	 servia.	 Na
Kreuznacherstrasse,	 o	 retrato	 de	 Adolf	 Hitler	 continuava	 pendurado	 no	 living	 do	 oficial	 do	 correio
nazista,	mas	mesmo	isso	não	parecia	tranqüilizador	a	Poganowska.

Ele	estava	feliz	de	ver	sua	jovem	amiga	de	treze	anos	Dodo	Marquardt	esperando	pacientemente
por	ele	em	uma	esquina	em	Friedenau.	Normalmente	ela	seguia	com	ele	por	uma	ou	duas	quadras,	e	ela	o
ajudava,	 de	modo	 incomensurável,	 a	manter	 o	moral	 elevado.	Agora,	 sentada	 próxima	 a	 seu	 cachorro
Poldi,	 Dodo	 tagarelava	 alegremente.	 Poganowska,	 no	 entanto,	 encontrava	 dificuldade	 em	 ouvi-la	 esta
manhã.	Alguns	novos	slogans	haviam	aparecido	nos	muros	semidemolidos	da	área,	e	ele	os	observou	sem
entusiasmo.	 “Berlim	 continuará	 dos	 alemães”,	 anunciava	 um.	Outros	 diziam:	 “Vitória	 ou	 escravidão”,
“Viena	será	novamente	alemã”,	e	“Quem	acredita	em	Hitler	acredita	na	vitória”.	Na	parada	costumeira
em	 que	 deixava	Dodo,	 Poganowska	 a	 ergueu	 da	 caminhonete	 e	 a	 colocou	 no	 chão.	 Com	 um	 pequeno
sorriso	ela	disse:

–	Até	amanhã,	senhor	leiteiro.



Poganowska	respondeu:
–	Até	amanhã,	Dodo.
De	volta	ao	veículo,	Richard	Poganowska	se	perguntava	quantos	amanhãs	ainda	restavam.
O	pastor	Arthur	Leckscheidt,	presidindo	um	enterro	no	cemitério	próximo	à	sua	igreja	arruinada,

não	acreditava	que	o	sofrimento	que	estava	por	vir	pudesse	ser	pior	do	que	o	daquele	exato	momento.
Parecia	já	uma	eternidade	desde	que	sua	belíssima	igreja	Melanchthon	havia	sido	destruída.	Durante	as
últimas	 semanas,	 tantos	 haviam	 morrido	 nos	 ataques	 aéreos	 que	 o	 sacristão	 de	 sua	 paróquia	 nem
registrava	mais	os	óbitos.	Leckscheidt	permanecia	de	pé	junto	à	vala	comum	na	qual	jaziam	os	corpos	de
quarenta	vítimas	mortas	durante	o	ataque	aéreo	noturno.	Apenas	umas	poucas	pessoas	estavam	presentes
enquanto	ele	cumpria	os	ritos	funerários.	Ao	terminar,	a	maioria	deles	se	afastou,	mas	uma	garota	ficou
ali	plantada.	Ela	disse	a	Leckscheidt	que	o	 irmão	era	um	dos	mortos.	Então,	banhada	em	lágrimas,	ela
deixou	escapar:

–	Ele	pertencia	 à	SS.	Ele	não	 freqüentava	 a	 igreja.	 –	Ela	hesitou.	 –	O	 senhor	 rezará	por	 ele?	–
perguntou.

Leckscheidt	assentiu.	Embora	ele	discordasse	veementemente	dos	nazistas	e	da	SS,	na	morte,	ele
lhe	 disse,	 “não	 podia	 negar	 a	 nenhum	 homem	 as	 palavras	 de	 Deus”.	 Curvando	 a	 cabeça	 ele	 disse:
“Senhor,	não	vire	seu	rosto	para	mim...	meus	dias	têm	sido	como	uma	sombra...	minha	vida	é	nada	diante
de	ti...	meu	tempo	está	depositado	em	tuas	mãos...”.	Em	um	muro	próximo	alguém	havia	pichado	durante	a
noite	as	palavras	“A	Alemanha	é	vitoriosa”.

A	madre	superiora	Cunegundes	ansiava	pelo	fim	do	conflito.	Mesmo	que	Haus	Dahlem,	o	convento
e	casa	de	maternidade	dirigida	pela	missão	das	irmãs	do	Sagrado	Coração	em	Wilmersdorf,	fosse	quase
uma	pequena	ilha	em	seu	isolamento	religioso,	a	madre	superiora	–	baixa,	gorda	e	enérgica	–	tinha	suas
fontes	de	informação	no	lado	de	fora.	O	clube	de	imprensa	de	Dahlem,	na	villa	do	ministro	do	Exterior
Joachim	von	Ribbentrop,	situada	diretamente	à	frente	do	convento,	havia	sido	fechado	na	noite	anterior.
Por	meio	dos	amigos	 jornalistas	que	vieram	se	despedir	 ela	ouvira	que	o	 fim	estava	próximo	e	que	a
batalha	pela	cidade	ocorreria	em	poucos	dias.	A	resoluta	madre	superiora	esperava	que	o	combate	não	se
prolongasse.	Com	aquele	avião	aliado	que	caíra	em	seu	pomar	e	com	o	telhado	de	seu	convento	 tendo
sido	atingido	havia	poucos	dias,	o	perigo	estava	chegando	muito	perto.	 Já	era	mais	do	que	hora	dessa
guerra	estúpida	e	 terrível	 terminar.	Nesse	 ínterim,	ela	 tinha	mais	de	duzentas	pessoas	sob	seu	cuidado:
107	bebês	recém-nascidos	(dos	quais	91	eram	ilegítimos),	32	mães	e	sessenta	freiras	e	irmãs	leigas.

Como	 se	 as	 irmãs	 não	 tivessem	 suficientes	 afazeres,	 a	madre	 superiora	 havia	 posto	 ainda	mais
incumbências	sobre	elas.	Com	a	ajuda	do	zelador,	algumas	das	freiras	haviam	pintado	enormes	círculos
brancos	com	cruzes	vermelhas	brilhantes	no	centro,	dispostos	nos	lados	do	prédio	e	sobre	a	nova	manta
de	 alcatrão	 que	 cobria	 o	 teto	 do	 segundo	 andar	 (o	 terceiro	 havia	 desaparecido	 junto	 com	 o	 telhado).
Realista	 como	 era,	 a	madre	 superiora	 havia	 instruído	 suas	 estudantes	 de	 enfermagem	 a	 transformar	 o
refeitório	e	a	 sala	de	 recreação	em	estações	de	primeiros	 socorros.	As	 refeições	agora	eram	feitas	na



capelinha,	iluminada	dia	e	noite	pela	luz	das	velas;	o	porão	fora	dividido	em	berçário	e	em	uma	série	de
pequenas	peças	para	casos	de	confinamento.	A	madre	superiora	tinha	inclusive	providenciado	que	todas
as	janelas	da	área	fossem	cimentadas	e	fechadas	com	tijolos,	além	do	reforço	de	sacos	de	areia	no	lado
de	 fora.	Ela	 estava	 pronta	 para	 tudo	o	 que	 pudesse	 vir.	Havia	 uma	 coisa,	 porém,	 para	 a	 qual	 ela	 não
estava	 preparada:	 Cunegundes	 dividia	 a	 mesma	 aflição	 que	 seu	 confessor	 e	 mentor,	 padre	 Bernhard
Happicch,	 de	 que	 as	mulheres	 pudessem	 ser	molestadas	 pelas	 forças	 de	 ocupação.	 O	 padre	 Happich
estava	 pronto	 para	 falar	 às	 Irmãs	 sobre	 essa	 questão	 no	 dia	 23	 de	 abril.	No	momento,	 sob	 a	 luz	 das
notícias	 que	 seus	 amigos	 jornalistas	 haviam	 trazido,	 a	madre	 superiora	 achava	que	 elas	 não	poderiam
esperar	tanto	tempo.	Parecia-lhe	que	os	russos	poderiam	chegar	a	qualquer	momento.

Enquanto	as	pessoas	esperavam	por	novidades,	escondiam	suas	angústias	por	meio	de	um	humor
sarcástico.	 Uma	 nova	 espécie	 de	 cumprimento	 tomou	 conta	 da	 cidade.	 Perfeitos	 estranhos	 trocavam
apertos	de	mão	saudando-se	mutuamente	com	um	“Bleib	übrig”	–	sobreviva.	Muitos	berlinenses	faziam
paródias	do	último	pronunciamento	de	Goebbels,	 transmitido	havia	dez	dias.	 Insistindo	que	a	 sorte	da
Alemanha	 sofreria	 uma	 súbita	 alteração,	 ele	 havia	 dito:	 “O	 Führer	 sabe	 o	 exato	 momento	 em	 que	 a
mudança	acontecerá.	O	destino	nos	mandou	esse	homem	para	que	possamos,	neste	momento	de	grande
estresse	interno	e	externo,	testemunhar	o	milagre”.	Agora,	em	toda	parte,	essas	palavras	eram	repetidas,
normalmente	 com	 uma	 imitação	 escarninha	 do	modo	 de	 falar	 do	ministro	 da	 Propaganda.	Outro	 dizer
também	 corria	 de	 boca	 em	 boca.	 “Não	 temos	 nada	 com	 que	 nos	 preocupar”,	 as	 pessoas	 afirmavam
solenemente	umas	para	as	outras.	“Gröfaz	nos	salvará”.	Gröfaz	há	muito	tempo	era	o	apelido	de	Hitler
entre	os	berlinenses.	Era	a	abreviação	de	“Grösster	Feldherr	aller	Zeiten”	–	“O	maior	general	de	todos
os	tempos”.

Mesmo	com	a	cidade	quase	sob	a	mira	das	armas	russas,	a	vasta	maioria	dos	complexos	industriais
de	 Berlim	 continuava	 em	 atividade.	 Bombas	 e	munições	 estavam	 sendo	 despachadas	 para	 o	 front	 no
limite	do	possível	pelas	fábricas	em	Spandau.	Equipamentos	elétricos	continuavam	saindo	da	planta	da
Siemens	 em	 Siemensstadt;	 grandes	 quantidades	 de	 rolamentos	 e	 ferramentas	 para	 máquinas	 eram
produzidas	 nas	 fábricas	 de	 Marienfelde,	 Weissensee	 e	 Erkner;	 canos	 de	 armas	 de	 fogo	 e	 armações
seguiam	saindo	da	fábrica	Rheinmetall-Borsig,	em	Tegel;	 tanques,	caminhões	de	carga	e	metralhadoras
de	alimentação	automática	partiam	com	estardalhaço	das	linhas	de	montagem	da	Alkett,	em	Ruhleben;	e
assim	que	os	tanques	eram	reparados	na	planta	de	Krupp	und	Druckenmüller,	em	Tempelhof,	os	operários
os	entregavam	diretamente	às	forças	do	exército.	Tão	grande	era	a	urgência	que	o	gerente	havia	inclusive
solicitado	 aos	 trabalhadores	 estrangeiros	 que	 se	 voluntariassem	 como	 motoristas	 de	 emergência.	 O
trabalhador	forçado	Jacques	Delaunay,	um	francês,	foi	um	dos	que	discretamente	recusou.

–	Você	 é	muito	 esperto	 –	 disse-lhe	 um	motorista	 de	 tanque	que	voltou	 à	 planta	 naquela	 tarde.	 –
Você	sabe	para	onde	nós	levamos	esses	tanques?	Diretamente	para	as	linhas	de	frente.

Não	 somente	 as	plantas	 industriais,	mas	 também	os	 serviços	de	utilidade	pública	 continuavam	a
funcionar.	 No	 centro	 de	 meteorologia	 em	 Potsdam,	 os	 meteorologistas	 continuavam	 a	 marcar



rotineiramente	a	temperatura,	dando	conta	de	que	ao	meio-dia	ela	era	de	15°C	com	uma	queda	esperada
para	 4°C	 com	 a	 chegada	 da	 noite.	 O	 céu	 estava	 claro	 com	 nuvens	 esparsas	 e	 ocasionais	 e	 havia	 um
moderado	 vento	 sudoeste	 que	 poderia	 mudar	 para	 sudeste	 com	 o	 anoitecer.	 Havia	 uma	 previsão	 de
mudança	a	partir	do	dia	17	–	céu	encoberto	com	a	possibilidade	de	chuvas	e	trovoadas.

Em	parte	por	causa	do	excelente	tempo,	as	ruas	estavam	cheias.	Donas-de-casa,	sem	saber	o	que	o
futuro	 lhes	 reservaria,	 compravam	 todos	 os	 itens	 não-racionados	 que	 pudessem	 conseguir.	 Cada	 loja
parecia	ter	sua	própria	e	longa	fila.	Em	Köpenick,	Robert	e	Hanna	Schultze	perderam	três	horas	na	fila
do	 pão.	Quem	 poderia	 dizer	 quando	 eles	 teriam	 a	 oportunidade	 de	 comprar	mais?	Como	milhares	 de
outros	 berlinenses,	 os	 Schultze	 tinham	 tentado	 encontrar	 um	 meio	 de	 esquecer	 suas	 preocupações.
Naquele	dia,	desbravando	o	agora	escasso	sistema	de	 transporte,	eles	 fizeram	baldeações	em	ônibus	e
bondes	 por	 seis	 vezes	 até	 que	 pudessem	 alcançar	 seu	 destino	 em	Charlottenburg	 –	 o	 cinema.	 Era	 sua
terceira	aventura	na	semana.	Em	vários	distritos	eles	haviam	assistido	a	filmes	chamados	Ein	Mann	wie
Maximilian	(Um	homem	como	Maximilian),	Engel	mit	dem	Saitenspiel	(Anjo	com	a	lira)	e	Die	Grosse
Nummer	 (O	 grande	 número).	 Die	 Grosse	 Nummer	 era	 um	 filme	 sobre	 circo,	 e	 Robert	 o	 considerou
disparado	o	melhor	filme	da	semana.

O	prisioneiro	 francês	Raymond	Legathière	percebeu	que	havia	 tanta	 confusão	no	quartel-general
militar	em	Bendlerstrasse	que	a	sua	ausência	não	seria	sentida	e	ele	calmamente	tirou	a	tarde	de	folga.	A
esta	altura,	os	guardas	não	pareciam	mais	se	importar.	Legathière	dera	um	jeito	de	conseguir	um	ingresso
para	o	cinema	próximo	à	Potsdamer	Platz,	que	estava	 reservado	para	os	 soldados	alemães.	Agora	ele
relaxava	 na	 escuridão	 enquanto	 o	 filme,	 especialmente	 relançado	 pelo	 ministro	 da	 Propaganda,
Goebbels,	começava.	Era	um	filme	histórico,	colorido,	um	épico	chamado	Kolberg,	e	tinha	como	tema	a
defesa	 heróica	 da	 cidade	 da	 Pomerânia	 durante	 a	 Guerra	 Napoleônica	 perpetrada	 por	 Graf	 von
Gneisenau.	Durante	o	filme,	Legathière	ficou	duplamente	fascinado.	Tanto	pela	película	em	si	quanto	pelo
comportamento	dos	soldados	ao	seu	redor.	Eles	estavam	encantados.	Tomados	de	animação,	aplaudindo,
exclamando	uns	para	os	outros,	eles	foram	como	que	contagiados	pela	saga	do	legendário	militar	alemão.
Ocorreu	então	a	Legathière	que	em	breve	esses	mesmos	soldados	poderiam	ter	a	chance	de	eles	mesmos
se	tornarem	heróis.

O	sinal	veio	sem	aviso.	Em	seu	escritório	na	Filarmônica,	o	complexo	de	edifícios	que	abrigava	as
salas	 de	 concerto	 e	 de	 ensaio	 da	 Filarmônica	 de	Berlim,	 o	 dr.	Gerhart	 von	Westermann,	 o	 diretor	 da
orquestra,	 recebeu	 uma	mensagem	 do	Reichsminister	 Albert	 Speer:	 a	 Filarmônica	 tocaria	 seu	 último
concerto	esta	noite.

Von	Westermann	sempre	soubera	que	as	notícias	viriam	assim	–	de	repente	e	apenas	algumas	horas
antes	do	concerto.	As	instruções	de	Speer	eram	de	que	todos	os	músicos	que	fossem	deixar	a	cidade	o
fizessem	 imediatamente	 após	 a	 performance.	 Sua	 jornada	 deveria	 terminar	 na	 região	 de	 Kulmbach-
Bayreuth,	 cerca	 de	 385	 quilômetros	 a	 sudoeste	 de	Berlim	 –	 a	mesma	 área	 para	 a	 qual	 Speer	 enviara
anteriormente	 os	 mais	 estimados	 instrumentos	 da	 Filarmônica.	 De	 acordo	 com	 o	 Reichsminister,	 os



americanos	iam	conquistar	a	área	de	Bayreuth	em	questão	de	horas.
Havia	 apenas	 um	 problema.	 O	 plano	 original	 contava	 em	 fazer	 desaparecer	 de	 uma	 só	 vez	 a

Filarmônica	inteira;	este	plano	fracassara.	Para	começar,	temendo	que	o	plano	chegasse	aos	ouvidos	de
Goebbels,	Von	Westermann	alertara	apenas	alguns	membros	de	confiança	da	orquestra.	Para	sua	surpresa
a	grande	maioria,	por	causa	da	família,	laços	sentimentais	ou	de	outra	natureza	com	a	cidade,	mostrou-se
relutante	 em	partir.	Quando	o	plano	 foi	 levado	à	votação,	 foi	derrotado.	Gerhard	Taschner,	 o	 jovem	e
virtuoso	 primeiro-violinista	 da	 orquestra,	 recebeu	 a	 incumbência	 de	 avisar	 Speer.	 O	 Reichsminister
aceitou	 a	 notícia	 de	 modo	 sereno,	 mas	 manteve	 a	 oferta	 de	 pé:	 seu	 carro	 particular	 e	 seu	 motorista
estariam	esperando	no	final	da	noite	para	levar	aqueles	que	quisessem	partir.	Taschner,	sua	mulher	e	os
dois	 filhos,	 junto	 com	 a	 irmã	 do	 seu	 parceiro	 musical	 Georg	 Diburtz,	 estavam	 definitivamente
abandonando	 Berlim.	 No	 entanto,	 eles	 eram	 os	 únicos.	 Mesmo	 Von	 Westermann,	 diante	 da	 votação,
sentiu-se	obrigado	a	ficar.

Se	 ainda	 houvesse,	 contudo,	 membros	 da	 orquestra	 que	 estivessem	 indecisos,	 eles	 precisavam
saber	que	esta	era	a	última	chance.	Havia	ainda	a	possibilidade	de	que	aqueles	que	estivessem	a	par	do
segredo	 pudessem	mudar	 de	 idéia	 e	 decidir	 partir.	Assim,	 faltando	 três	 horas	 para	 a	 apresentação	 da
noite,	Von	Westermann	revisou	o	programa.	Era	tarde	demais	para	agendar	um	ensaio,	e	os	músicos	que
nada	 sabiam	 sobre	 o	 plano	 de	 evacuação	 ficariam	 surpresos	 com	 a	mudança.	Mas	 tanto	 para	 os	 que
sabiam	quanto	para	 os	 ignorantes,	 a	música	 que	Speer	 havia	 escolhido	para	marcar	 o	 último	 concerto
teria	 um	 significado	 sombrio	 e	 tocante.	As	partituras	 que	Von	Westermann	havia	 ordenado	que	 fossem
colocadas	nas	estantes	dos	músicos	nesse	momento	 traziam	o	 título	Die	Götterdämmerung	 –	 a	música
trágica	e	vigorosa	de	Wagner	sobre	a	morte	dos	deuses.

A	esta	 altura	 rapidamente	 se	 tornava	 claro	 a	 todos	os	berlinenses	que	 a	 “Fortaleza	Berlim”	não
passava	 de	 um	mito;	 mesmo	 o	mais	 desinformado	 dos	 seres	 poderia	 perceber	 o	 quão	mal	 preparada
estava	a	cidade	para	resistir	a	um	ataque.	As	principais	avenidas	e	estradas	continuavam	abertas.	Havia
poucas	armas	e	veículos	blindados	em	evidência,	e,	à	parte	os	anciões	da	Guarda	Nacional,	alguns	em
uniformes,	outros	apenas	com	as	braçadeiras	atadas	às	mangas	de	suas	jaquetas,	não	havia	virtualmente
quaisquer	tropas	à	vista.

Os	procedimentos	de	segurança	pareciam	estar	restritos	a	barricadas	e	barreiras	rudimentares	de
defesa	dispostas	por	 toda	parte.	Nas	 ruas	 laterais,	praças,	 ao	 redor	dos	prédios	governamentais	 e	dos
parques,	 grandes	 pilhas	 de	 materiais	 haviam	 sido	 coletadas.	 Ocasionalmente	 havia	 rolos	 de	 arame
farpado,	sólidos	obstáculos	de	ferro	antitanque	e	velhos	caminhões	e	bondes	em	desuso	recheados	com
pedras.	Esses	deveriam	ser	usados	para	bloquear	as	principais	vias	públicas	quando	a	cidade	recebesse
o	ataque.	Mas	poderiam	tais	barricadas	deter	os	russos?	“Os	Vermelhos	levarão	pelo	menos	duas	horas	e
quinze	 minutos	 para	 atravessá-las”,	 dizia	 uma	 piada	 corrente:	 “Duas	 horas	 rindo	 desbragadamente	 e
quinze	 minutos	 para	 esmagar	 as	 barricadas”.	 As	 linhas	 de	 defesa	 –	 trincheiras,	 fossos	 antitanques,
barricadas	e	posições	de	armas	–	estavam	aparentemente	apenas	nos	arredores	da	cidade	e,	mesmo	lá,	os



berlinenses	podiam	ver	com	clareza,	elas	estavam	muito	aquém	do	desejado.
Um	homem,	saindo	da	cidade	naquele	dia,	considerou	os	preparativos	de	defesa	“totalmente	fúteis

e	 ridículos!”.	 Ele	 era	 um	 especialista	 em	 fortificações.	O	 general	Max	 Pemsel	 havia	 sido	 o	 chefe	 de
Estado-Maior	 do	 Sétimo	 Exército	 que	 defendeu	 a	 Normandia	 no	 Dia	 D.	 Por	 suas	 forças	 terem	 sido
incapazes	de	conter	a	invasão,	Pemsel,	junto	com	outros,	havia,	desde	então,	caído	em	desgraça	junto	a
Hitler.	Ele	recebera	como	“recompensa”	o	comando	de	uma	obscura	divisão	que	lutava	ao	norte	e	havia
se	resignado	a	cumprir	aquela	“missão	suicida”.

Então	no	dia	2	de	abril,	tomado	de	surpresa,	Pemsel	recebera	instruções	do	general	Jodl	para	que
voasse	a	Berlim.	O	mau	tempo	havia	atrasado	seu	avião,	obrigando-o	a	fazer	paradas	em	vários	lugares.
Não	conseguiu	chegar	à	capital	antes	do	dia	12	de	abril.	Jodl	o	admoestou	por	seu	atraso.

–	Sabe,	Pemsel	–	ele	disse	–,	você	seria	nomeado	o	comandante	de	Berlim,	mas	acabou	chegando
muito	tarde.

Ao	ouvir	essas	palavras,	Pemsel	disse	posteriormente,	“senti	um	grande	alívio	no	peito”.
Agora,	em	vez	de	assumir	o	comando	de	Berlim,	Pemsel	seguia	em	direção	ao	front	italiano:	Jodl

o	 nomeara	 chefe	 de	 Estado-Maior	 do	 marechal	 Rodolfo	 Graziani,	 do	 Exército	 italiano.	 Pemsel
considerava	a	situação	quase	como	um	sonho.	Ele	achava	bastante	duvidoso	que	ainda	existisse	tal	força;
no	entanto,	Jodl	lhe	havia	feito	uma	descrição	de	suas	tarefas	com	tanto	cuidado	que	era	como	se	a	guerra
estivesse	progredindo	de	maneira	satisfatória,	como	se	o	conflito	ainda	fosse	se	estender	por	anos.

–	Seu	trabalho	–	ele	alertou	Pemsel	–	será	bastante	difícil,	porque	ele	demanda	não	somente	grande
conhecimento	militar	mas	também	habilidades	diplomáticas.

Embora	 a	 perspectiva	 de	 Jodl	 fosse	 totalmente	 delirante,	 Pemsel	 estava	 satisfeito	 em	 ir	 para	 a
Itália.	No	caminho,	ele	passaria	pela	Bavária,	e	pela	primeira	vez	em	dois	anos	veria	sua	mulher	e	sua
família.	Quando	chegasse	finalmente	à	Itália,	era	possível	que	a	guerra	já	tivesse	acabado.

Ao	deixar	Berlim,	Pemsel	sentiu	que	o	destino	e	o	tempo	haviam	sido	excepcionalmente	gentis	com
ele.	Era	evidente	que	a	cidade	não	poderia	ser	defendida.	Passando	por	um	emaranhado	composto	de	três
caminhões,	 cravos	 de	 aço	 e	 blocos	 de	 concreto	 em	 forma	 de	 cone,	 que	 deveriam	 ser	 utilizados	 como
obstáculos	 antitanques,	 ele	balançou	a	 cabeça	em	sinal	de	descrença.	Um	pouco	mais	 adiante,	o	 carro
passou	por	velhos	da	Guarda	Nacional	que	abriam	trincheiras	com	extrema	lentidão.	Quando	abandonou
a	cidade,	Pemsel	mais	tarde	recordou,	“agradecia	a	Deus	por	me	deixar	passar	sem	esse	cálice	amargo”.

Em	seu	quartel-general	em	Hohenzollerndamm,	o	comandante	da	cidade,	general	Reymann,	parou
em	frente	a	um	enorme	mapa	de	Berlim	preso	à	parede,	observando	as	linhas	de	defesa	marcadas	sobre
ele	e	se	questionando,	como	mais	tarde	colocou,	“o	que,	em	nome	de	Deus,	era	para	eu	fazer”.	Reymann
mal	 dormira	 nos	 últimos	 três	 dias	 e	 desde	 a	manhã	 havia	 recebido	 inúmeras	 ligações,	 comparecido	 a
diversas	reuniões,	visitado	seções	do	perímetro	de	defesa	e	expedido	uma	série	de	ordens	–	a	maioria
das	 quais,	 ele	 acreditava	 em	 foro	 íntimo,	 tinha	 pouca	 chance	 de	 ser	 completada	 antes	 que	 os	 russos
alcançassem	a	cidade.



Mais	cedo	nesse	dia,	Goebbels,	encarregado	oficial	da	defesa	de	Berlim,	havia	reunido	como	era
de	 costume	 seu	 “conselho	 de	 guerra”	 semanal.	 Para	 Reymann,	 essas	 reuniões	 agora	 pareciam	 quase
farsescas.	À	tarde,	ele	descrevera	esta	última	ao	seu	chefe	de	Estado-Maior,	coronel	Refior.

–	Ele	me	disse	a	mesma	coisa	de	sempre.	“Se	a	batalha	por	Berlim	começasse	nesse	instante,	você
teria	à	sua	disposição	todos	os	tipos	de	tanque	e	peças	de	artilharia	dos	mais	variados	calibres,	milhares
de	metralhadoras,	das	leves	às	de	pesado	porte,	e	centenas	de	morteiros,	além	de	uma	enorme	quantidade
de	munição	para	todas	as	armas.”

Reymann	fez	uma	pausa.
–	De	 acordo	 com	Goebbels	 –	 ele	 disse	 a	 Refior	 –,	 conseguiremos	 tudo	 de	 que	 precisarmos	 se

Berlim	for	cercada.
Então	Goebbels	subitamente	mudou	o	rumo	da	conversa.
–	Quando	a	batalha	por	Berlim	começar,	onde	você	pretende	estabelecer	seu	quartel-general?	–	ele

perguntou.
O	 próprio	 Goebbels	 planejava	 ir	 para	 o	 bunker	 do	 Zôo	 e	 sugeriu	 que	 Reyamnn	 também

comandasse	as	operações	de	lá.	Reymann	acreditou	ter	percebido	imediatamente	o	que	o	gauleiter	tinha
em	mente:	Goebbels	pretendia	manter	Reymann	e	a	defesa	de	Berlim	completamente	debaixo	de	sua	asa.
Do	modo	mais	delicado	possível,	Reymann	declinou	a	oferta.

–	Seria	melhor	que	ficássemos	separados	–	ele	disse	–,	já	que	juntos	os	poderes	político	e	militar
poderiam	ser	eliminados	de	uma	só	vez	por	um	golpe	ocasional.

Goebbels	abandonou	o	assunto,	mas	Reymann	percebeu	um	repentino	e	 imediato	esfriamento	nas
maneiras	do	gauleiter.	Goebbels	sabia	perfeitamente	que	seria	quase	impossível	que	o	enorme	bunker	do
Zoológico	pudesse	ser	destruído,	mesmo	por	uma	série	de	poderosas	bombas.

Reymann	sabia	que	o	Reichsminister	não	esqueceria	que	seu	convite	havia	sido	recusado.	Mas	no
momento,	 enquanto	 ele	 era	 confrontado	 com	a	desesperadora	 tarefa	de	preparar	 a	 defesa	da	 cidade,	 a
última	pessoa	que	Reymann	queria	ter	nas	proximidades	era	Goebbels.	Não	dera	o	mínimo	crédito	nem	às
promessas	 nem	 aos	 pronunciamentos	 do	 gauleiter.	 Apenas	 alguns	 dias	 antes,	 novamente	 discutindo
suprimentos,	Goebbels	havia	dito	que	a	defesa	de	Berlim	seria	sustentada	por	“pelo	menos	cem	tanques”.
Reymann	 pedira	 então	 por	 uma	 lista	 por	 escrito	 dos	 suprimentos	 prometidos.	 Quando	 a	 requisição
finalmente	 lhe	 foi	entregue,	os	cem	 tanques	passaram	a	ser	“25	 tanques	prontos	para	combate	e	75	em
fase	 de	 montagem”.	 Independentemente	 de	 quantos	 fossem,	 Reymann	 sabia	 que	 não	 ia	 ver	 sequer	 um
deles.	O	front	do	Oder	teria	prioridade	em	todas	as	armas	vitais.

Para	Reymann,	somente	um	membro	do	Gabinete	realmente	compreendia	o	que	o	destino	reservara
para	Berlim.	Era	o	Reichsminister	Albert	Speer,	e	mesmo	ele	não	sabia	de	tudo.	Imediatamente	após	o
conselho	de	guerra	do	gauleiter,	Reymann	havia	recebido	ordens	de	se	apresentar	diante	de	Speer.	Na
antiga	embaixada	francesa	na	Pariser	Platz,	onde	o	chefe	de	produção	de	guerra	de	Hitler	agora	mantinha
seus	 escritórios,	 o	normalmente	 civilizado	Speer	 estava	 furioso.	Apontando	para	 a	grande	estrada	que



corria	através	do	mapa	da	cidade,	Speer	exigia	saber	o	que	“estava	acontecendo	no	eixo	Leste-Oeste”.
Reymann	olhou	para	ele	tomado	de	surpresa.

–	Estou	construindo	uma	pista	de	decolagem	entre	o	Portão	de	Brandemburgo	e	a	Coluna	da	Vitória
–	ele	respondeu.	–	Por	quê?

–	Por	quê?	–	explodiu	Speer.	–	Por	quê?	Você	está	pondo	abaixo	meus	postes	de	luz:	eis	o	porquê!
E	você	não	pode	fazer	isso!

Reymann	 havia	 imaginado	 que	 Speer	 soubesse	 tudo	 sobre	 o	 plano.	 Nas	 batalhas	 por	 Breslau	 e
Königsberg,	os	 russos	haviam	 tomado	os	aeroportos	que	 ficavam	nas	 redondezas	de	ambas	as	cidades
quase	que	imediatamente.	Para	evitar	que	uma	situação	similar	ocorresse	em	Berlim,	havia	se	decidido
pela	construção	de	uma	pista	de	decolagem	quase	no	centro	do	distrito	governamental,	ao	longo	do	eixo
Leste-Oeste,	onde	a	estrada	passava	através	do	Tiergarten.	“Por	essa	razão”,	Reymann	disse	mais	tarde,
“em	acordo	com	a	Luftwaffe,	a	pista	entre	o	Portão	de	Brandemburgo	e	a	Coluna	da	Vitória	foi	escolhida.
Isso	 significava	que	os	postes	ornamentais	de	bronze	 teriam	que	 ser	 removidos,	 e	 as	 árvores,	 em	uma
extensão	de	trinta	metros	em	ambos	os	lados,	teriam	que	ser	derrubadas.	Quando	mencionei	este	plano	a
Hitler,	 ele	 disse	 que	 os	 postes	 poderiam	 ser	 removidos,	mas	 as	 árvores	 deveriam	 permanecer.	 Fiz	 o
máximo	 possível	 para	 persuadi-lo	 a	 mudar	 de	 idéia,	 mas	 Hitler	 não	 queria	 ouvir	 uma	 palavra	 sobre
cortar	as	árvores.	Mesmo	que	eu	tenha	explicado	que	se	as	árvores	não	fossem	removidas	somente	aviões
pequenos	seriam	capazes	de	aterrissar	e	decolar,	Hitler	mantinha-se	inflexível.	Não	sei	quais	eram	suas
razões,	mas	a	remoção	de	umas	poucas	árvores	dificilmente	poderia	arruinar	a	beleza	da	cidade	àquela
altura.”	E	agora	Speer	se	opunha	à	remoção	dos	postes	de	iluminação.

Reymann	 explicou	 a	 situação	 a	 Speer,	 reforçando	 que	 contava	 com	 a	 permissão	 do	 Führer	 para
remover	os	postes.	Isso,	porém,	não	causou	qualquer	impressão	sobre	o	Reichsminister.

–	Você	não	pode	pôr	abaixo	aqueles	postes	de	luz	–	ele	insistiu.	–	Oponho-me	a	isso.
Então	Speer	acrescentou:
–	Você	parece	não	perceber	que	sou	eu	o	responsável	pela	reconstrução	de	Berlim.
Em	vão	Reymann	tentou	persuadir	Speer	para	que	mudasse	de	opinião.
–	É	vital	que	mantenhamos	uma	pista	de	decolagem	aberta,	especialmente	nesta	localização	–	ele

argumentou.
O	Reichsminister	 não	 quis	 ouvir	mais	 nada.	 Segundo	 a	 reconstituição	 de	Reymann,	 “a	 conversa

terminou	com	Speer	revelando	sua	intenção	de	levar	o	assunto	ao	Führer.	Enquanto	isso,	seus	postes	de
luz	 deveriam	 permanecer	 onde	 estavam,	 e	 o	 trabalho	 na	 pista	 deveria	 parar	 –	 mesmo	 que	 os	 russos
estivessem	avançando	diretamente	sobre	nós”.

Um	 pouco	 antes	 do	 final	 da	 reunião,	 Speer	 trouxe	 à	 tona	 a	 questão	 das	 pontes	 de	 Berlim.
Novamente	ele	argumentou	com	Reymann,	assim	como	tinha	feito	no	quartel-general	de	Heinrici	no	dia
anterior,	que	destruir	as	pontes	era	desnecessário,	que	água,	fontes	de	energia	e	gás	eram	transportados
sobre	elas	e	“romper	essas	linhas	vitais	paralisaria	grandes	extensões	da	cidade,	tornando	minha	tarefa



de	reconstrução	ainda	mais	difícil”.	Reymann	sabia	que	a	influência	de	Speer	sobre	Hitler	era	grande:	já
havia	recebido	uma	ordem	direta	da	Reichskanzlei	para	retirar	de	sua	lista	diversas	pontes	que	estavam
marcadas	para	a	destruição.	Agora,	Speer	insistia	na	idéia	de	que	todas	deveriam	ser	salvas.	Reymann
decidiu	 ser	 tão	 teimoso	 quanto	 Speer.	 Caso	 não	 recebesse	 ordens	 contrárias,	 vindas	 diretamente	 de
Hitler,	 Reymann	 pretendia	 seguir	 à	 risca	 suas	 instruções	 para	 explodir	 todas	 as	 pontes	 restantes.
Semelhantemente	a	Speer,	não	lhe	agradava	a	idéia;	mas	não	tinha	a	menor	intenção	de	arriscar	sua	vida	e
sua	carreira	para	salvá-las.

Do	escritório	de	Speer,	Reymann	fez	uma	rápida	visita	a	um	dos	setores	de	defesa	nos	arredores	de
Berlim.	Cada	uma	dessas	 inspeções	servia	apenas	para	aprofundar	a	convicção	de	Reymann	de	que	as
defesas	de	Berlim	não	passavam	de	ilusão.	Nos	anos	pomposos	e	triunfantes,	os	nazistas	jamais	haviam
considerado	a	possibilidade	de	que	um	dia	o	último	 foco	de	 resistência	 fosse	na	 capital.	Eles	haviam
construído	 fortificações	 em	vários	 outros	 lugares	 –	 a	 linha	Gustav,	 na	 Itália;	 o	Muro	 do	Atlântico,	 ao
longo	da	costa	européia;	a	linha	Siegfried,	nas	fronteiras	ocidentais	da	Alemanha	–,	mas	nem	sequer	uma
trincheira	 fora	 construída	 em	 Berlim.	 Nem	mesmo	 quando	 os	 russos	 progrediram	 de	maneira	 titânica
através	do	leste	europeu	e	invadiram	a	pátria,	Hitler	e	seus	conselheiros	militares	agiram	para	fortificar	a
cidade.

Foi	 somente	 quando	 o	 Exército	 Vermelho	 chegou	 ao	 Oder,	 no	 início	 de	 1945,	 que	 os	 alemães
começaram	 a	 fortificar	 as	 defesas	 de	 Berlim.	 Vagarosamente	 umas	 poucas	 trincheiras	 e	 obstáculos
antitanques	começaram	a	aparecer	nos	limites	orientais	da	cidade.	Então,	de	modo	inacreditável,	quando
o	Exército	Vermelho	parou	junto	ao	rio	congelado	à	espera	do	degelo	primaveril,	as	preparações	para	a
proteção	da	capital	também	foram	interrompidas.	Somente	em	março	a	defesa	de	Berlim	recebeu	alguma
consideração	 de	 caráter	 mais	 sério	 –	 e	 então	 já	 era	 tarde	 demais.	 Não	 havia	 mais	 as	 forças,	 os
suprimentos	ou	os	equipamentos	necessários	para	erguer	as	fortificações.

Em	dois	meses	de	atividade	extenuante	e	frenética,	uma	série	de	defesas	improvisadas	foi	erguida
simultaneamente.	No	final	de	fevereiro,	um	“cinturão	de	defesa”	foi	estabelecido	às	pressas	a	cerca	de
trinta	quilômetros	da	capital.	Esta	linha	corria	através	de	áreas	de	floresta,	pântanos,	lagos,	rios	e	canais,
ocupando	pontos	ao	norte,	 ao	 sul	 e	 ao	 leste	da	cidade.	Antes	de	Reymann	assumir	o	comando,	ordens
haviam	sido	expedidas	dando	conta	que	as	áreas	de	obstáculo	eram	“locais	fortificados”.	De	acordo	com
a	mania	de	Hitler	por	fortalezas,	os	contingentes	locais	da	Guarda	Nacional	foram	avisados	de	que	não
deveriam	ceder	ao	chegar	a	esses	locais	e	de	que	deveriam	lutar	até	o	último	homem.	Para	transformar
tais	 locais	 em	 sólidas	 zonas	 de	 resistência,	 quantidades	 assombrosas	 de	 homens,	 armas	 e	 materiais
seriam	necessários,	pois	o	cinturão	teria	que	se	estender	por	aproximadamente	240	quilômetros	em	volta
da	Grande	Berlim.

Como	Reymann	logo	descobriu,	exceto	onde	a	zona	de	obstáculo	estava	sob	supervisão	direta	do
exército,	 os	 então	 chamados	 locais	 fortificados	 geralmente	 não	 eram	 mais	 que	 poucas	 trincheiras
cobrindo	as	estradas	principais,	algumas	posições	de	artilharia	espalhadas,	ou	umas	poucas	estruturas	de



concreto	reforçado	rapidamente	convertidas	em	casamatas	com	as	janelas	fechadas	por	tijolos	e	fendas
para	as	metralhadoras.	Essas	 frágeis	posições,	muitas	delas	ainda	desocupadas,	estavam	marcadas	nos
mapas	de	defesa	da	Reichskanzlei	como	grandes	pontos	de	resistência.

A	principal	linha	de	resistência	era	a	própria	cidade.	Três	anéis	concêntricos	constituíam	o	padrão
de	 defesa	 interno.	 O	 primeiro,	 com	 96	 quilômetros	 de	 circunferência,	 corria	 ao	 redor	 dos	 limites	 de
Berlim.	 Na	 falta	 de	 fortificações	 adequadas,	 toda	 e	 qualquer	 coisa	 estava	 sendo	 utilizada	 para	 criar
barreiras:	 antigos	 trens	 e	 vagões,	 prédios	 arruinados,	 muros	 de	 blocos	 de	 concreto	 maciço,	 bunkers
antiaéreos	reaproveitados	e	–	a	contribuição	da	natureza	–	os	lagos	e	rios	da	cidade.	Agora,	grupos	de
homens	 trabalhavam	 noite	 e	 dia	 para	 unir	 os	 aparatos	 naturais	 e	 artificiais	 em	 uma	 linha	 contínua	 de
defesa	e	em	uma	barreira	antitanque.	O	trabalho	era	feito	à	mão.	Não	havia	nenhum	equipamento	movido
a	energia.	A	maioria	das	máquinas	de	movimentação	de	terra	havia	muito	já	tinham	sido	mandadas	para	o
leste	para	serem	empregadas	nas	fortificações	do	front	do	Oder.	O	uso	das	poucas	máquinas	restantes	era
restrito	por	 causa	da	 escassez	de	 combustível	 –	 cada	galão	disponível	 fora	 remetido	para	 as	divisões
panzer.

Na	teoria	deveria	haver	cem	mil	 trabalhadores	envolvidos	na	organização	dos	anéis	fortificados.
Na	 prática	 nunca	 houve	mais	 do	 que	 trinta	mil.	 Havia	 inclusive	 escassez	 de	 ferramentas	manuais;	 os
apelos	nos	jornais	por	picaretas	e	pás	haviam	trazido	poucos	resultados.	Como	expôs	o	coronel	Refior,
“os	jardineiros	de	Berlim	aparentemente	consideravam	que	cavar	em	suas	plantações	de	batatas	era	mais
importante	 do	 que	 abrir	 trincheiras	 antitanques”.	 Para	Reymann,	 estes	 eram	esforços	 fúteis.	O	 anel	 do
perímetro	 jamais	 estaria	pronto	 a	 tempo.	Era	um	 trabalho	 sem	qualquer	 esperança,	desesperançado	ao
limite.

O	segundo	anel,	ou	intermediário,	poderia	ser	um	obstáculo	formidável,	se	preenchido	por	tropas
veteranas	 amplamente	 supridas	 com	 armas.	 Tinha	 uma	 circunferência	 de	 aproximadamente	 quarenta
quilômetros	e	suas	barreiras	há	muito	já	estavam	assentadas.	O	sistema	ferroviário	de	Berlim	havia	sido
convertido	em	uma	armadilha	mortal.	Em	alguns	lugares	havia	profundos	sulcos	e	desvios,	alguns	deles
variando	entre	noventa	e	180	metros	de	extensão,	servindo	como	perfeitos	 fossos	antitanque.	De	casas
fortificadas	 elevadas	 acima	 das	 linhas	 férreas,	 atiradores	 poderiam	 alvejar	 os	 tanques	 pegos	 nas
armadilhas.	 Ao	 longo	 de	 outras	 extensões,	 a	 linha	 seguia	 a	 ferrovia	 elevada	 (S-Bahn),	 dando	 aos
defensores	a	vantagem	de	altos	pontos	de	tiro.

Se	mesmo	essas	defesas	ruíssem,	havia	ainda	o	 terceiro	círculo,	ou	círculo	 interno,	no	centro	da
cidade.	Chamado	de	Cidadela,	esta	última	área	de	trincheiras	ficava	entre	os	braços	do	canal	Landwehr	e
o	rio	Spree,	no	distrito	de	Mitte.	Quase	todos	os	maiores	prédios	governamentais	povoavam	esta	última
linha	de	defesa.	Em	grandes	estruturas	unidas	em	conjunto	por	barricadas	e	muros	de	blocos	de	concreto,
os	últimos	defensores	resistiriam	no	imenso	ministério	do	Ar	de	Goering	(Reichsluftfahrtministerium),
no	 colossal	 quartel-general	 militar	 de	 Benler	 Block,	 e	 dentro	 das	 vazias	 e	 ecoantes	 paredes	 da
Reichskanzlei	e	do	Reichstag.



Espalhando-se	da	Cidadela	através	dos	três	anéis	de	defesa	estavam	oito	setores	divididos	como
se	 fossem	 fatias	 de	 uma	 torta,	 cada	 qual	 com	 seu	 próprio	 comandante.	 Começando	 com	 o	 distrito	 de
Weissensee,	no	Leste,	os	setores	estavam	classificados	em	sentido	horário	de	A	a	H.	O	círculo	interno
era	 chamado	 de	 Z.	 Dando	 suporte	 aos	 anéis,	 seis	 formidáveis	 torres	 de	 fogo	 antiaéreo	 e	 à	 prova	 de
bombas	estavam	espalhadas	pela	cidade	–	em	Humboldthain,	Friedrichshain	e	nas	terras	do	zoológico	de
Berlim.

Muitos	itens	vitais,	porém,	estavam	faltando	na	Festung	Berlim.	O	mais	crucial	de	todos	era	força
humana.	 Mesmo	 sob	 condições	 ideais,	 Reymann	 acreditava,	 duzentos	 mil	 soldados	 bem-treinados	 e
preparados	para	combate	seriam	necessários	para	defender	a	cidade.	Em	vez	disso,	o	que	ele	dispunha
para	sustentar	os	515	quilômetros	quadrados	de	Berlim,	uma	área	quase	igual	à	da	cidade	de	Nova	York,
era	uma	miscelânea	de	tropas	que	ia	dos	rapazes	de	quinze	anos	da	Juventude	Hitlerista	a	homens	na	casa
dos	setenta.	Ele	dispunha	de	policiais,	unidades	de	engenheiros	e	equipes	para	baterias	antiaéreas,	mas
toda	 sua	 infantaria	 constituía-se	 de	 60	 mil	 homens	 não-treinados	 da	 Guarda	 Nacional.	 Esses	 homens
cansados	 e	 velhos	 da	Volkssturm	 agora	 abriam	 trincheiras	 ou	 se	moviam	 lentamente	 para	 posições	 ao
longo	das	 proximidades	 de	Berlim,	 e	 teriam	que	 assumir	 a	 parte	mais	 pesada	da	 defesa	 da	 cidade.	A
Volkssturm	 ocupava	 um	 tipo	 de	mundo	mais	 baixo	 entre	 os	militares.	 Embora	 fosse	 esperado	 que	 ela
lutasse	ao	lado	do	Wehrmacht	em	tempos	de	emergência,	seus	membros	não	eram	considerados	parte	do
exército.	 Eles,	 assim	 como	 a	 Juventude	 Hitlerista,	 eram	 de	 responsabilidade	 dos	 oficiais	 locais	 do
partido;	 Reymann	 não	 poderia	 nem	 mesmo	 assumir	 o	 comando	 dessas	 forças	 antes	 que	 a	 batalha
começasse.	Mesmo	o	equipamento	da	Volkssturm	era	de	responsabilidade	do	partido.	A	Guarda	Nacional
não	dispunha	de	nenhum	veículo,	cozinhas	de	campanha	ou	meios	de	comunicação	próprios.

No	 geral,	 um	 terço	 dos	 homens	 de	 Reymann	 estavam	 desarmados.	 Os	 restantes	 encontravam-se
quase	que	na	mesma	situação.	“Suas	armas”,	mais	tarde	ele	relataria,	“vinham	de	todos	os	países	com	os
quais	 a	Alemanha	havia	 lutado,	 aliados	e	 inimigos.	 Junto	com	as	nossas	havia	 armas	 italianas,	 russas,
francesas,	tchecoslovacas,	belgas,	holandesas,	norueguesas	e	inglesas.”	Havia	não	menos	do	que	quinze
tipos	 diferentes	 de	 rifles	 e	 pelo	 menos	 dez	 tipos	 de	 metralhadoras.	 Tentar	 achar	 munição	 para	 a
miscelânea	de	armas	era	tarefa	das	mais	ingratas.	Batalhões	equipados	com	rifles	italianos	tinham	mais
sorte	que	os	demais:	havia	até	vinte	balas	para	cada	um	deles.	As	armas	belgas,	descobriu-se,	poderiam
aceitar	um	certo	tipo	de	bala	tcheca,	mas	a	munição	belga	era	inútil	para	os	rifles	tchecos.	Havia	poucas
armas	gregas,	mas	por	alguma	razão	abundavam	munições	desse	país.	Era	tão	desesperadora	a	escassez
que	foi	encontrado	um	modo	de	adaptar	as	balas	gregas	para	que	fossem	disparadas	por	rifles	italianos.
Mas	tão	frenéticas	improvisações	mal	aliviavam	o	problema	geral.	No	dia	de	abertura	do	ataque	russo,	a
média	de	munição	para	cada	homem	da	Guarda	Nacional	era	de	cinco	balas	por	rifle.

Agora,	enquanto	Reymann	percorria	as	posições	ao	longo	dos	limites	orientais,	ele	tinha	certeza	de
que	 os	 russos	 simplesmente	 derrubariam	 as	 posições	 alemãs.	 Faltavam	 itens	 de	 primeira	 necessidade
para	 a	 defesa.	Não	 havia	 quase	minas	 disponíveis,	 e	 assim	o	 cinturão	 dos	 campos	minados	 que	 eram



essenciais	para	uma	posição	de	defesa	mal	existia.	Um	dos	mais	antigos	e	efetivos	entre	todos	os	itens	de
defesa,	arames	farpados	haviam	se	tornado	uma	raridade	quase	impossível	de	ser	obtida.	A	artilharia	de
Reymann	era	constituída	por	algumas	armas	antiaéreas	móveis,	uns	poucos	 tanques	cujas	 torres	de	 tiro
cobriam	as	avenidas	para	o	caso	de	uma	aproximação	e	as	grandes	armas	dispostas	nas	torres	antiaéreas.
Poderosas	como	eram,	essas	baterias	elevadas,	no	entanto,	 tinham	um	uso	 limitado.	Por	causa	de	 suas
posições	fixas,	elas	não	podiam	ser	direcionadas	para	o	chão	para	afugentar	os	ataques	de	tanque	e	de
infantaria.

Reymann	 sabia	 que	 sua	 situação	 estava	 além	 de	 qualquer	 esperança.	 E	 encontrava-se	 quase	 tão
pessimista	no	que	se	referia	à	situação	em	todos	os	outros	lugares.	Não	acreditava	que	o	front	do	Oder
fosse	 resistir	 nem	 que	 as	 tropas	 fossem	 retornar	 para	 a	 cidade.	 O	 coronel	 Refior	 havia	 discutido	 a
possibilidade	de	obter	ajuda	por	meio	dos	oficiais	no	quartel-general	do	general	Busse.	Ele	obteve	uma
resposta	rude:

–	Não	espere	por	nós	–	disse	o	chefe	do	Estado-Maior	de	Busse,	coronel	Artur	Hölz.	–	O	Nono
Exército	está	e	ficará	no	Oder.	Se	necessário,	tombaremos	lá,	mas	não	recuaremos.

Reymann	continuava	pensando	em	uma	conversa	que	 tivera	com	um	oficial	da	Volkssturm	em	um
dos	setores.

–	O	que	você	faria	se	agora	–	Reymann	perguntara	–	visse	de	repente	um	tanque	russo	à	distância?
Como	nos	informaria?	Vamos	imaginar	que	os	tanques	estivessem	vindo	por	esta	direção.	Mostre-me	o
que	você	faria.

Para	 sua	surpresa,	o	homem	se	virou	bruscamente	e	 saiu	correndo	de	volta	à	vila,	 logo	atrás	de
suas	posições.	Uns	poucos	minutos	mais	tarde	ele	retornou,	ofegante	e	abatido.

–	Me	esqueci.	O	posto	telefônico	está	fechado	entre	a	uma	e	as	duas	da	tarde.
Ao	retornar	para	a	cidade,	Reymann	olhava	para	um	ponto	vazio,	não	querendo	ver	o	que	estava	do

lado	de	 fora	das	 janelas	do	 carro.	Ele	 sentia	que	um	verdadeiro	 inferno	 se	 armava	 e	que	dessa	vez	 a
enegrecida	Berlim	poderia	desaparecer	para	sempre.

A	 linha	 ia	 se	 rompendo	 aos	 poucos	 mas	 continuamente,	 vitimada	 pela	 maciça	 pressão	 inimiga.
Heinrici	 estivera	 no	 front	 durante	 todo	 o	 dia,	 indo	 de	 quartel-general	 em	 quartel-general,	 visitando
posições	 no	 campo,	 falando	 com	 os	 comandantes.	 Estava	maravilhado	 com	 o	 fato	 de	 os	 soldados	 de
Busse	 continuarem	 resistindo	 mesmo	 diante	 de	 tantas	 e	 tão	 pesadas	 perdas.	 Primeiramente	 o	 Nono
Exército	 havia	 resistido	 durante	 três	 dias	 aos	 ataques	 preliminares;	 agora,	 por	mais	 de	 24	 horas,	 eles
recebiam	a	força	completa	da	principal	ofensiva	russa.	As	tropas	de	Busse	haviam	respondido	ao	ataque
de	maneira	 feroz.	 Somente	 na	 área	 de	 Seelow,	 elas	 haviam	 destruído	mais	 de	 150	 tanques	 e	 haviam
derrubado	132	aviões.	Mas	estavam	enfraquecendo.

Enquanto	se	dirigia	através	da	escuridão	de	volta	ao	seu	quartel-general,	Heinrici	viu-se	atrasado
por	multidões	 de	 refugiados.	Ele	 os	 vira	 por	 toda	 parte	 neste	 dia	 –	 alguns	 carregando	 trouxas,	 alguns
portando	em	carrinhos	de	mão	seus	últimos	pertences,	alguns	em	carroças	puxadas	por	cavalos	ou	bois.



Em	muitos	lugares	a	quantidade	de	pessoas	constituía-se	em	um	problema	tanto	para	as	tropas	de	Heinrici
quanto	para	os	russos.

Em	seu	posto	de	comando,	os	oficiais	de	sua	equipe	esperavam	ansiosos	para	ouvir	em	primeira
mão	a	impressão	do	general	sobre	o	quadro	do	front.	De	modo	grave,	Heinrici	resumiu	o	que	havia	visto.

–	Eles	não	poderão	resistir	por	muito	mais	tempo	–	ele	disse.	–	Os	homens	estão	tão	cansados	que
chegam	a	 estar	 com	as	 línguas	para	 fora.	Ainda	 assim	–	 ele	 continuou	–,	 estamos	 resistindo,	 algo	que
Schörner	não	conseguiu	fazer.	Aquele	grande	soldado	não	foi	capaz	de	segurar	Koniev	sequer	por	um	dia.

Pouco	tempo	depois,	o	chefe	do	OKH,	general	Hans	Krebs,	telefonou.
–	Bem,	temos	uma	boa	razão	para	estarmos	satisfeitos	–	ele	falou	suavemente	para	Heinrici,	que

concordou.
–	Considerando	o	tamanho	do	ataque,	até	que	não	perdemos	muito	terreno	–	ele	disse.
Krebs	preferia	uma	resposta	mais	otimista,	e	tentou	fazer	com	que	o	outro	se	contagiasse	por	esse

espírito,	mas	Heinrici	não	se	deixou	envolver.
–	Eu	aprendi	–	ele	disse	a	Krebs	de	modo	seco	–	a	nunca	louvar	o	dia	antes	do	crepúsculo	chegar.
Na	 escuridão,	 o	 soldado	 Willy	 Feldheim	 agarrou-se	 com	 mais	 firmeza	 ao	 seu	 volumoso

Panzerfaust.	 Não	 tinha	 certeza	 exatamente	 de	 onde	 estava,	 mas	 ele	 ouvira	 dizer	 que	 esta	 linha	 de
trincheiras	cobrindo	as	três	estradas	na	área	de	Klosterdorf	ficava	a	29	quilômetros	do	front.

Um	pouco	depois,	esperando	pela	vinda	dos	tanques	russos	pela	estrada,	Willy	havia	sentido	uma
grande	 sensação	 de	 aventura.	 Ele	 ficava	 pensando	 no	 que	 sentiria	 quando	 visse	 o	 primeiro	 tanque	 e
pudesse	finalmente	disparar	sua	bazuca	pela	primeira	vez.	As	três	companhias	encarregadas	de	defender
os	 cruzamentos	 haviam	 sido	 orientadas	 a	 deixar	 os	 tanques	 chegar	 o	mais	 próximo	 possível	 antes	 de
disparar.	O	instrutor	de	Willy	havia	dito	que	a	distância	de	cinqüenta	metros	era	a	correta.	Enquanto	isso
o	soldado	se	perguntava	quanto	tempo	eles	ainda	levariam	para	aparecer.

Agachado	 na	 pequena	 trincheira,	 Willy	 pensava	 nos	 dias	 em	 que	 era	 um	 corneteiro.	 Ele	 se
lembrava	em	particular	de	um	dia	luminoso	em	1943,	quando	Hitler	falara	no	Estádio	Olímpico	e	Willy
estava	entre	o	grande	naipe	de	corneteiros	que	haviam	tocado	uma	fanfarra	à	entrada	de	Hitler.	Ele	jamais
esqueceria	 as	 palavras	 do	 líder	 para	 a	 Juventude	 Hitlerista	 então	 reunida:	 “Vocês	 são	 a	 garantia	 do
futuro...”.	 E	 a	 multidão	 havia	 gritado:	 “Führer	 Befiehl!	 Führer	 Befiehl!”.	 Havia	 sido	 o	 dia	 mais
memorável	 da	vida	de	Willy.	Naquela	 tarde	 ele	 não	 tivera	qualquer	 dúvida	de	que	o	Reich	possuía	o
melhor	exército,	as	melhores	armas,	os	melhores	generais	e,	acima	de	tudo,	o	maior	líder	mundial.

O	sonho	se	 fora	com	a	 repentina	 luz	que	 iluminou	o	negror	da	noite.	Willy	olhou	em	direção	ao
front	e	então	ouviu	novamente	o	resmungar	surdo	das	armas	que	ele	havia	momentaneamente	esquecido,	e
sentiu	o	frio.	Seu	estômago	começou	a	doer	e	teve	vontade	de	chorar.	Willy	Feldheim,	quinze	anos,	estava
terrivelmente	assustado,	e	todos	os	nobres	propósitos	e	as	frases	de	efeito	não	poderiam	ajudá-lo	agora.

A	batida	dos	 tímpanos	era	quase	 imperceptível.	Suavemente	as	 tubas	responderam.	O	surdo	rolo
dos	tímpanos	começou	de	novo.	De	modo	grave	e	ameaçador	as	tubas	replicaram.	Então	o	naipe	inteiro



de	 metais	 tornou-se	 vivo,	 e	 a	 impressionante	 magnificência	 do	 Die	 Götterdämmerung	 partiu	 da
Filarmônica	de	Berlim.	O	estado	de	 espírito	de	 todos	no	Beethoven	Hall	 parecia	 tão	 trágico	quanto	 a
música.	A	única	iluminação	vinha	das	luzes	das	estantes	de	partitura	da	orquestra.	Estava	frio	na	sala,	e
as	pessoas	vestiam	sobretudos.	O	dr.	Von	Westermann	ocupou	um	camarote	com	sua	mulher	e	seu	irmão.
Em	 outro	 próximo	 estava	 a	 irmã	 do	 regente	 Robert	Heger,	 com	mais	 três	 amigos.	 Em	 seu	 assento	 de
costume	na	seção	da	orquestra	estava	o	Reichsminister	Albert	Speer.

Imediatamente	após	executar	o	Concerto	para	violino	de	Beethoven,	Taschner,	sua	família	e	a	filha
de	Georg	Diburtz	 haviam	deixado	 a	 sala.	Eles	 estavam	 agora	 a	 caminho	 da	 segurança	 –	mas	 eram	os
únicos.	Speer	mantivera	sua	promessa.	Seu	carro	estava	esperando.	Ele	enviara	 inclusive	seu	ajudante
para	escoltar	o	pequeno	grupo	em	segurança	ao	seu	destino.	Agora	o	arquiteto	da	monstruosa	máquina	de
guerra	de	Hitler	ouvia	a	música	que	falava	sobre	as	ignomínias	dos	deuses,	sobre	Siegfried	em	seu	leito
de	morte	feito	de	fogo,	sobre	Brünnhilde	a	cavalo	ascendendo	à	pira	para	unir-se	a	ele	na	morte.	Então,
com	os	pratos	soando	e	os	rolos	dos	tímpanos,	a	orquestra	chegou	ao	clímax:	o	terrível	holocausto	que
destruiu	Valhalla.	E,	à	medida	que	a	 lamentosa	e	majestática	música	enchia	o	auditório,	aqueles	que	a
ouviam	sentiram	um	pesar	tão	profundo	que	nem	as	lágrimas	poderiam	aliviá-lo.[7]
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Não	restava	quase	nada	do	uma	vez	poderoso	Terceiro	Reich.	Esmagado	pelos	dois	lados,	no	mapa
ele	se	assemelhava	a	uma	ampulheta:	o	Mar	do	Norte	e	o	Báltico	formavam	o	topo,	e	a	Bavária,	partes	da
Tchecoslováquia,	a	Áustria	e	o	norte	da	Itália	–	que	a	Alemanha	no	momento	ocupava	–	compunham	a
parte	de	baixo.	No	meio,	no	ponto	de	estrangulamento	entre	as	áreas,	apenas	145	quilômetros	separavam
os	americanos	dos	russos.	Os	combates	continuavam	pesados	ao	Norte	e,	em	um	grau	menor,	no	Sul.	Ao
centro,	o	Nono	Exército	dos	EUA,	sob	o	comando	do	general	William	Simpson,	simplesmente	mantinha
suas	posições	ao	longo	do	Elba,	dando	cabo	dos	pequenos	bolsões	de	resistência,	ultrapassados	durante
a	corrida	até	o	rio,	além	de	repelir	fracos	e	ocasionais	contra-ataques	às	suas	cabeças-de-ponte.	Havia
apenas	uma	dificuldade	para	o	Nono	Exército:	Magdeburg.	Sucessivas	vezes	seu	comandante	recusara-se
a	se	 render.	Agora	Simpson	considerava	que	 já	havia	 tido	o	suficiente:	ordenou	um	bombardeio	e	pôs
abaixo	um	terço	da	cidade.	Então	enviou	suas	tropas.

Na	 tarde	do	dia	17,	 à	medida	que	as	unidades	da	30ª	 Infantaria	 e	da	Segunda	Divisão	Blindada
começaram	 a	 atacar,	 o	 general	 Bradley	 juntou-se	 a	 Simpson	 no	 quartel-general	 do	 último.	 O	 telefone
tocou.	 Simpson	 atendeu,	 escutou	 por	 um	 momento	 e	 então,	 colocando	 a	 mão	 sobre	 o	 bocal,	 disse	 a
Bradley:

–	Parece	que	depois	de	 tudo	nós	vamos	conseguir	a	ponte	em	Magdeburg.	O	que	 faremos	então,
Brad?

Bradley	sabia	exatamente	o	que	Simpson	queria	que	ele	dissesse:	que	a	ponte	da	Autobahn	era	a
rota	mais	rápida	e	direta	para	Berlim.	Mas	ele	balançou	a	cabeça.

–	Nós	não	queremos	mais	nenhuma	cabeça-de-ponte	sobre	o	Elba.	Se	você	conseguir	capturá-la,
creio	que	terá	que	enviar	um	batalhão	através	dela.	Mas	vamos	esperar	que	nossos	inimigos	a	explodam
antes	que	você	chegue	até	ela.

As	 instruções	 para	 Bradley	 vindas	 do	 SQFEA	 eram	 claras;	 ele	 não	 devia	 oferecer	 nenhuma
esperança	a	Simpson	de	prosseguir	com	o	avanço.	As	ordens	eram:	“Tome	as	medidas	necessárias	para
evitar	 uma	 ação	 ofensiva,	 incluindo	 a	 formação	 de	 novas	 cabeças-de-ponte	 a	 leste	 da	 linha	 do	 Elba-
Mulde...”.	As	forças	de	Simpson	deveriam	permanecer	como	uma	ameaça	a	Berlim,	mas	isso	era	tudo.

Minutos	 depois	 um	 segundo	 telefonema	 encerrou	 a	 questão.	 Ao	 repor	 o	 telefone	 ao	 gancho,
Simpson	disse	a	Bradley:

–	Não	há	mais	motivo	para	preocupações.	Os	Krauts[8]	acabam	de	explodi-la.
A	destruição	da	ponte	acabou	com	o	sonho	de	“Big	Simp”	Simpson,	que	 tanto	quisera	 levar	 seu

poderoso	Nono	Exército	a	Berlim,	a	cidade	que	o	supremo	comandante	certa	vez	descrevera	como	sendo
“claramente	o	prêmio	principal”.



*	*	*
Nos	pequenos	povoados	ao	norte	de	Boizenburg	no	Elba,	os	pais	de	família	ficaram	sobressaltados

por	 um	 lamento	 distante.	 O	 estranho	 som	 ficava	mais	 alto,	 e	 logo	 uma	 surpreendente	 aparição	 fez-se
visível.	 A	 pé	 pela	 estrada	 vinham	 dois	 escoceses	 tocando	 suas	 gaitas,	 espalhando	 o	 som	 agudo	 e
serpenteante	de	seus	 foles.	Atrás	deles	vinham	os	prisioneiros	de	guerra	do	oficial	autorizado	“Dixie”
Deans,	doze	mil	homens,	marchando	em	colunas	sob	uma	fraca	escolta	de	guardas	alemães.	Os	uniformes
dos	 prisioneiros	 estavam	 em	 farrapos.	 Seus	 poucos	 pertences	 vinham	 em	 trouxas	 jogadas	 sobre	 suas
costas.	 Eles	 estavam	 emaciados,	 com	 frio	 e	 fome,	mas	 vinham	 com	 cabeças	 erguidas.	O	 determinado
Deans	pedira	por	isso.

–	Quando	vocês	passarem	pelas	vilas	–	ele	disse	a	seus	homens	–	mantenham-se	eretos	mesmo	que
doa,	e	mostrem	a	esses	malditos	super-homens	exatamente	quem	venceu	esta	guerra.

O	próprio	meio	de	transporte	de	Dixie	era	uma	antiga	bicicleta	que	a	todo	momento	ameaçava	se
desmanchar.	 Um	 remendo	 cobria	 uma	 grande	 extensão	 do	 pneu	 frontal.	 Mas,	 esburacada	 como	 era	 a
estrada	sob	a	qual	marchavam,	Dixie	estava	agradecido	pela	mobilidade.	Ele	rodava	continuamente,	indo
de	 coluna	 em	 coluna,	 cuidando	 de	 seus	 homens	 e	 observando	 os	 guardas	 alemães	 que	marchavam	 em
ambos	 os	 lados	 de	 cada	 coluna.	 Cada	 estrada	 estava	 cheia	 de	 prisioneiros	 de	 guerra.	 Havia
aproximadamente	 dois	mil	 homens	por	 coluna,	 e	 ainda	que	Deans	 tentasse	 de	modo	 resoluto,	 cobrir	 a
área	 inteira	 era	 um	 trabalho	 exaustivo.	 Depois	 de	 quase	 dez	 dias	 de	 uma	 marcha	 que	 parecia	 sem
propósito,	 os	 homens	 de	Deans	 encontravam-se	 em	más	 condições.	Havia	 poucos	 caminhões	 alemães
com	suprimentos	na	procissão	e	a	maior	parte	dos	homens	sobrevivia	do	que	apanhava	nos	campos.	O
comandante	 alemão,	 coronel	 Ostmann,	 parecia	 quase	 embaraçado	 pela	 marcha	 sem	 sentido	 e	 com	 a
escassez	de	comida,	mas	ele	disse	a	Deans:

–	Não	há	nada	que	eu	possa	fazer.
Dixie	acreditou	nele.
–	Não	 creio	 que	 ele	 faça	 a	mínima	 idéia	 de	 onde	 iremos	 no	 dia	 seguinte	 –	Deans	 disse	 ao	 seu

companheiro,	o	oficial	autorizado	Ronald	Mogg.
Os	 prisioneiros	 de	 guerra	 vagavam	 como	 nômades	 desde	 que	 haviam	 deixado	 Fallingsbostel.

Agora	 eles	 se	 dirigiam	 para	 a	 cidade	 de	 Gresse,	 onde	 caminhões	 da	 Cruz	 Vermelha	 com	 pacotes	 de
comida,	conforme	fora	dito,	estariam	esperando	por	eles.	Deans	esperava	que	eles	parassem	por	lá	e	não
continuassem	 mais.	 Ele	 havia	 dito	 a	 Ostmann	 que	 a	 marcha	 era	 inútil,	 pois	 logo	 os	 britânicos	 os
libertariam.	Deans	acreditava	estar	certo.	Do	que	os	homens	puderam	captar	através	dos	preciosos	rádios
escondidos	 que	 eles	 haviam	 trazido	 do	 campo	 de	 concentração,	 as	 notícias	 sobre	 os	 Aliados	 eram
animadoras.	Mogg,	um	especialista	em	 taquigrafia,	 tomava	nota	dos	noticiários	da	BBC	duas	vezes	ao
dia.	Onde	quer	que	eles	encontrassem	uma	tomada,	ligavam	o	rádio	do	gramofone;	durante	a	marcha	eles
apoiavam-se	no	 receptor	movido	a	bateria.	Um	dos	guardas	 alemães,	o	 intérprete	de	Ostmann,	o	 cabo



“Charlie”	Gumbach,	achava	que	o	sargento	John	Bristow	era	um	tolo	por	carregar	o	pesado	e	antiquado
gramofone	nas	costas.

–	Por	que	você	não	deixa	essa	tralha	para	trás?	–	sugeriu	o	alemão.
–	Eu	cresci	 junto	dele,	Charlie	–	disse	Bristow	com	seriedade.	–	Além	do	mais,	meus	parceiros

jamais	me	perdoariam	se	não	tivéssemos	mais	a	nossa	musiquinha	para	as	noites.	–	Bristow	olhou	com
um	olhar	suspeito	para	o	alemão.	–	Você	não	gosta	de	dançar,	Charlie?	–	ele	perguntou.

Gumbach	encolheu	os	ombros	como	que	desistindo	da	conversa;	 todos	esses	britânicos	eram	uns
loucos.

Conforme	 a	 coluna	 de	 Deans	 seguia	 pela	 estrada	 em	 direção	 a	 uma	 nova	 vila,	 os	 gaiteiros
colocaram	 seus	 instrumentos	 em	 posição,	 e	 os	 homens	 exaustos	 nas	 fileiras	 ergueram	 os	 ombros	 e
passaram	a	marchar	com	mais	vigor.

–	 Pelo	 menos	 –	 disse	 Ron	 Mogg,	 avançando	 ao	 lado	 de	 Deans	 –,	 estamos,	 sem	 dúvida,
impressionando	os	nativos.

*	*	*
No	front	oriental,	a	Guarda	de	Chuikov	e	os	 tanques	de	Katukov	 tinham	finalmente	ganhado	uma

posição	segura	em	Seelow	Heights	graças	simplesmente	à	sua	superioridade	numérica.	Um	pouco	depois
da	meia-noite	do	dia	16,	o	general	Popiel	mais	tarde	lembraria,	“as	primeiras	três	casas	no	subúrbio	ao
norte	da	cidade	de	Seelow	tinham	sido	capturadas...	Foi	uma	operação	dolorosa”.	Durante	toda	a	noite
do	dia	16,	os	ataques	do	Exército	Vermelho	haviam	sido	esmagados	sucessivamente	pelo	fogo	à	queima-
roupa	 das	 armas	 antiaéreas.	 “Os	 alemães	 não	 precisavam	 nem	 mirar”,	 disse	 Popiel.	 “Eles	 apenas
atiravam	no	que	viam.”	O	próprio	Chuikov	chegou	a	Seelow	por	volta	da	tarde	do	dia	17.	Encontrou	a
resistência	no	local	tão	encarniçada	que	estimou,	tomado	pelo	pessimismo,	que	seria	necessário	“um	dia
para	 romper	 cada	 uma	 das	 linhas	 de	 resistência	 entre	 o	Oder	 e	Berlim”.	 Somente	 na	 noite	 do	 dia	 17
Heights	foi	tomado.	De	fato,	foram	precisas	mais	de	48	horas	para	romper	as	duas	primeiras	linhas.	Os
russos	acreditavam	que	havia	pelo	menos	mais	três	linhas	iguais	a	essas	antes	de	Berlim.

Popiel,	tentando	percorrer	o	caminho	até	o	quartel-general	de	Katukov,	percebeu	que	a	luta	havia
causado	uma	grande	confusão.	As	tropas	e	os	tanques	espalhavam-se	desordenadamente,	amontoados	nas
esquinas,	 aléias,	 ruas	 e	 jardins.	 A	 artilharia	 alemã	 continuava	 disparando.	 Em	 seu	 esforço	 de	 tomar
Heights,	as	tropas	de	Zhukov	haviam	se	desorganizado;	agora	elas	precisavam	ser	reagrupadas	antes	de
retomarem	o	avanço.	Zhukov,	furioso,	e	completamente	ciente	dos	planos	de	Koniev,	exigiu	um	esforço
total.

Durante	 a	 batalha,	 os	 tanques	 soviéticos	 encontraram	 uma	maneira	 engenhosa	 para	minimizar	 o
ataque	 dos	 robustos	 foguetes	 antitanques	 disparados	 de	 Panzerfäuste.	 Para	 sua	 surpresa,	 o	 general
Yushchuk	viu	que	seus	pilotos	de	tanque	haviam	pegado	cada	estrado	de	mola	que	eles	puderam	encontrar



nas	casas	alemãs.	Esses	dispositivos	com	molas	entrelaçadas	eram	agora	enganchados	à	parte	frontal	dos
tanques	 para	 deter	 o	 impacto	 dos	 foguetes	 de	 ponta	 grossa.	 Precedidos	 pelos	 estrados	 de	 mola,	 os
soviéticos	agora	se	preparavam	para	iniciar	o	assalto	à	cidade.

Próximo	 a	 Cottbus,	 em	 um	 castelo	 medieval	 elevando-se	 acima	 do	 Spree,	 o	 marechal	 Koniev
esperava	que	sua	ligação	para	Moscou	fosse	completada.	Em	algum	lugar	uma	solitária	bateria	inimiga
continuava	 disparando.	Era	 uma	 típica	 barragem	de	 artilharia	 alemã,	 pensou	Koniev	 ao	 ouvir	 o	modo
cuidadosamente	 metódico	 e	 preciso	 dos	 disparos.	 Ele	 se	 perguntava	 contra	 o	 que	 eles	 disparavam	 –
talvez	contra	o	castelo	ou	contra	a	antena	da	estação	de	rádio	do	seu	quartel-general.	Fosse	qual	fosse	o
objetivo,	o	fogo	não	estava	atrapalhando	seus	tanques,	os	quais	já	haviam	cruzado	o	Spree	desde	a	tarde.
Agora	 eles	 já	 estavam	 a	 quilômetros	 de	 distância,	 lançando-se	 contra	 um	 inimigo	 desmantelado	 e
avançando	rumo	a	Lübben,	próximo	ao	ponto	onde	terminava	a	fronteira	entre	seu	exército	e	o	de	Zhukov.
Para	Koniev,	havia	chegado	a	hora	de	ligar	para	Stalin	e	pedir	permissão	para	alterar	o	trajeto	de	seus
tanques	para	o	norte	e	seguir	rumo	a	Berlim.

Koniev	 tinha	 todas	 as	 razões	para	 se	 sentir	 animado.	Seus	 tanques	haviam	 se	movimentado	 com
velocidade	 jamais	 vista,	 muito	 embora	 os	 combates	 tivessem	 sido	 extremamente	 brutais	 em	 algumas
áreas,	e	o	número	de	baixas,	consideráveis.	Logo	cedo,	na	manhã	do	dia	17,	dirigindo	rumo	ao	front	para
acompanhar	 a	 travessia	 do	 Spree,	 Koniev	 percebera	 pela	 primeira	 vez	 o	 quão	 terrível	 tinha	 sido	 a
batalha.	Seu	carro	passara	por	 florestas	em	chamas	e	por	campos	esburacados	pelo	 fogo	da	artilharia.
Havia,	 ele	 lembrou,	 “enormes	 quantidades	 de	 tanques	 destruídos	 e	 queimados,	 equipamentos
mergulhados	no	lodo,	pilhas	de	metal	retorcido,	e	mortos	espalhados	por	toda	parte	–	tudo	o	que	restara
das	forças	que	haviam	se	encontrado	e	lutado	e	passado	por	essa	terra”.

Koniev	esperava	por	grandes	dificuldades	para	cruzar	o	Spree,	que,	em	alguns	lugares,	chegava	a
ter	54	metros	de	distância	entre	as	margens.	Quando	chegou	ao	quartel-general	do	Terceiro	Exército	da
Guarda	de	Tanques	do	general	Rybalko,	uns	poucos	tanques,	de	fato,	haviam	cruzado	o	rio	via	balsa,	mas
tal	 sistema	 era	 muito	 lento.	 A	 linha	 do	 Spree	 precisava	 ser	 vencida	 com	 rapidez.	 Koniev	 e	 Rybalko
correram	até	uma	área	onde	as	patrulhas	de	reconhecimento	tinham	reportado	evidências	de	que	existia
uma	 espécie	 de	 vau.	 Embora	 o	 rio	 nesse	 trecho	 tivesse	 quase	 45	 metros	 de	 extensão,	 Koniev,	 após
inspecionar	 o	 terreno,	 decidiu	 assumir	 o	 risco	 de	 enviar	 um	 tanque	 para	 testar	 a	 travessia.	 Rybalko
selecionou	sua	melhor	equipe	de	tanque	de	seu	destacamento	líder	e	explicou-lhes	o	que	deveriam	tentar.
O	 tanque	mergulhou	no	 rio.	Sob	 fogo	da	margem	ocidental,	 ele	começou	 lentamente	a	avançar.	A	água
subiu	além	das	esteiras	de	rodagem	–	mas	não	foi	além	disso.	Nesse	setor,	o	rio	tinha	apenas	um	metro	de
profundidade.	Um	atrás	do	outro,	os	tanques	de	Rybalko	começaram	a	se	mover	pesadamente	através	da
água.	A	linha	alemã	no	Spree	estava	rompida.	As	forças	de	Koniev	cruzaram	o	rio	com	poder	máximo	e
seguiram	em	frente	a	toda	velocidade.

Naquele	momento,	no	castelo	em	Cottbus,	a	ligação	do	marechal	para	Moscou	foi	completada.	Um
ajudante	passou	o	telefonema	via	rádio	para	Koniev.	Ao	falar,	assumiu	a	formalidade	militar	que	Stalin



sempre	exigia.
–	Aqui	fala	o	comandante	do	Primeiro	Exército	ucraniano	–	ele	disse.
Stalin	replicou:
–	Camarada	Stalin.	Prossiga.
–	Eis	minha	situação	tática	–	relatou	Koniev.	–	Minhas	forças	blindadas	estão	nesse	momento	23

quilômetros	a	noroeste	de	Finsterwalde,	e	minha	infantaria	encontra-se	nas	margens	do	Spree.
Ele	fez	uma	pausa.
–	Sugiro	que	minhas	formações	de	blindados	movam-se	imediatamente	em	direção	ao	norte.
Cuidadosamente,	ele	evitou	mencionar	Berlim.
–	Zhukov	–	disse	Stalin	–	está	enfrentando	dificuldades.	Ele	ainda	continua	rompendo	as	defesas

em	Seelow	Heights.	A	resistência	inimiga	na	região	parece	dura	e	obstinada.
Houve	então	uma	pequena	pausa.	Então	Stalin	perguntou:
–	Por	que	não	passar	os	tanques	de	Zhukov	pela	abertura	criada	no	seu	front	e	deixar	que	ele	siga

para	Berlim	a	partir	daí?	Isto	é	possível?
–	Camarada	Stalin	–	disse	Koniev	rapidamente	–,	isto	levaria	muito	tempo	e	causaria	uma	grande

confusão.	Não	há	necessidade	de	transferir	tanques	do	Primeiro	Exército	bielo-russo.	As	operações	em
meu	 setor	 progridem	 de	 maneira	 favorável.	 –	 Ele	 aproveitou	 a	 oportunidade.	 –	 Disponho	 das	 forças
adequadas	e	estamos	em	perfeita	posição	para	guinar	nossos	tanques	na	direção	de	Berlim.

Koniev	explicou	que	ele	poderia	enviar	suas	forças	em	direção	à	cidade	pela	estrada	de	Zossen,	a
quarenta	quilômetros	de	Berlim.

–	Qual	é	a	escala	do	mapa	que	você	está	usando?	–	perguntou	Stalin	de	supetão.
–	Um	por	duzentos	mil	–	respondeu	Koniev.
Houve	nova	pausa	enquanto	Stalin	consultava	seu	próprio	mapa.	Então	ele	disse:
–	Você	está	ciente	de	que	Zossen	é	a	sede	do	quartel-general	do	Estado-Maior	alemão?
Koniev	respondeu	afirmativamente.	Mais	uma	pausa	se	seguiu.	Finalmente	Stalin	disse:
–	Tudo	bem.	Estou	de	acordo.	Dirija	seus	tanques	para	Berlim.
O	generalíssimo	acrescentou	que	ele	redefiniria	novas	linhas	divisórias	entre	os	exércitos,	e	assim,

abruptamente,	desligou.	Koniev	depôs	seu	próprio	telefone,	imensamente	satisfeito.
Zhukov	soube	pela	boca	do	próprio	Stalin	da	investida	de	Koniev	rumo	a	Berlim	–	e	para	o	general

não	foi,	pelo	menos	aparentemente,	uma	conversa	agradável.	O	que	foi	dito	ninguém	ficou	sabendo,	mas	a
equipe	do	quartel-general	pôde	verificar	os	efeitos	sobre	seu	comandante.	Como	o	tenente-coronel	Pavel,
correspondente	sênior	do	 jornal	militar	Estrela	Vermelha,	mais	 tarde	diria	ao	recordar	o	 incidente:	“O
ataque	foi	bloqueado,	e	Stalin	repreendeu	Zhukov.	Era	uma	situação	bastante	séria	e	uma	reprimenda	de
Stalin	 não	 costumava	 vir	 em	 linguagem	 branda.”	 Troyanoskii	 podia	 claramente	 ver	 que	 “Zhukov,	 um
homem	com	todas	as	marcas	de	uma	vontade	ferrenha	estampadas	na	face,	um	homem	que	não	gostava	de
dividir	sua	glória	com	ninguém,	estava	extremamente	agitado”.	O	general	Popiel	descreveu	o	estado	de



espírito	de	Zhukov	de	modo	mais	sucinto.	“Nós	temos	um	leão	em	nossas	mãos”,	ele	disse	aos	membros
mais	próximos	da	equipe.	O	leão	não	estava	mais	em	condições	de	mostrar	suas	presas.	Naquela	noite	a
palavra	 partiu	 de	 um	Zhukov	 impiedoso	 e	 se	 espalhou	 por	 todo	 o	 Primeiro	Grupo	 de	Exército	 bielo-
russo:

–	Agora	tomem	Berlim!

*	*	*
Nesse	momento	a	confusão	começava	a	varrer	as	 linhas	alemãs.	A	escassez	era	 total.	A	 falta	de

transportes	 era	 crítica,	 uma	 quase	 que	 total	 ausência	 de	 combustível,	 e	 as	 estradas	 abarrotadas	 de
refugiados	tornavam	a	movimentação	em	larga	escala	das	tropas	praticamente	impossível.	A	imobilidade
estava	 produzindo	 medonhas	 conseqüências:	 à	 medida	 que	 as	 unidades	 mudavam	 de	 posição,	 seus
equipamentos,	 incluindo	 preciosas	 peças	 de	 artilharia,	 tinham	 que	 ser	 abandonados.	 As	 redes	 de
comunicação,	também,	começavam	a	falhar	e	em	alguns	lugares	já	não	mais	existiam.	Como	resultado,	as
ordens	chegavam	obsoletas	aos	seus	destinos	–	quando	chegavam.	O	caos	se	armou	quando	os	oficiais
chegaram	às	unidades	que	deveriam	comandar	e	simplesmente	descobriram	que	não	havia	mais	nada	a
ser	comandado,	pois	os	 responsáveis	por	elas	ou	haviam	sido	capturados	ou	aniquilados.	Em	algumas
áreas,	 homens	 inexperientes,	 deixados	 sem	 liderança,	 não	 sabiam	 exatamente	 onde	 estavam	nem	quem
lutava	em	seus	flancos.	Mesmo	em	companhias	de	veteranos,	os	quartéis-generais	eram	obrigados	a	se
mover	com	tanta	freqüência	que	mesmo	as	tropas	não	sabiam	onde	se	localizava	seu	posto	de	comando	ou
como	contatá-lo.

As	 unidades	 eram	 cercadas	 e	 capturadas	 ou	 simplesmente	 dizimadas.	 Outras,	 desmoralizadas,
rompiam-se	 e	 fugiam	 em	 desabalada	 carreira.	 Em	 apenas	 dois	 lugares	 o	 front	 do	 Vistula	 permanecia
intacto.	Na	área	ao	norte,	mantida	pelo	general	Hasso	von	Manteuffel,	o	Terceiro	Exército	Panzer	ainda
não	fora	atingido	pelo	ataque	maciço	de	Zhukov	–	mas	Von	Manteuffel	esperava	um	ataque	para	qualquer
momento	do	Segundo	Exército	bielo-russo	do	marechal	Konstantin	Rokossovskii.	Bem	ao	sul,	parte	do
Nono	Exército	de	Busse	ainda	resistia.	Começava,	porém,	a	sofrer	com	os	efeitos	da	desintegração	geral:
seu	flanco	esquerdo	já	começara	a	ruir	diante	da	avalanche	de	tanques	promovida	por	Zhukov;	o	direito
estava	parcialmente	cercado	pela	investida	devastadora	de	Koniev	a	sul	de	Berlim.	Na	verdade,	o	Grupo
de	 Exército	 Vistula	 estava	 caindo	 aos	 pedaços,	 tomado	 pelo	 caos,	 pela	 confusão	 e	 pela	 morte	 –
exatamente	como	Heinrici	previra.

Von	 Manteuffel,	 assim	 como	 Heinrici,	 nunca	 subestimara	 os	 russos;	 ele,	 também,	 havia	 lutado
anteriormente	 contra	 eles	 por	 diversas	 vezes.	 Agora,	 voando	 em	 seu	 avião	 de	 reconhecimento	 Storch
sobre	 o	Oder,	 ele	 estudava	 o	 inimigo.	Os	 homens	 de	Rokossovskii	 não	 faziam	 qualquer	 esforço	 para
esconder	 seus	 preparativos	 para	 o	 ataque.	 As	 unidades	 de	 artilharia	 e	 infantaria	 eram	 abertamente
colocadas	 em	 posição.	 Von	 Manteuffel	 maravilhava-se	 com	 a	 arrogância	 dos	 russos.	 Por	 dias	 a	 fio,



enquanto	ele	voava	de	 lá	para	 cá	 sobre	 suas	 linhas,	 eles	não	 se	deram	nem	ao	 trabalho	de	olhar	para
cima.

Von	Manteuffel	 sabia	 que	 quando	 o	 ataque	 começasse	 ele	 não	 seria	 capaz	 de	 detê-lo	 por	muito
tempo.	Ele	era	um	general	panzer	sem	panzers.	Para	deter	o	ataque	de	Zhukov	no	setor	do	Nono	Exército,
Heinrici	havia	levado	as	poucas	divisões	panzer	que	ainda	lhe	restavam.	Elas	haviam	vindo	do	Terceiro
Corpo	SS,	que	mantinha	o	seu	setor	mais	ao	sul,	nas	florestas	de	Eberswalde.	O	general	SS	Felix	Steiner,
que	era	considerado	pelos	oficiais	do	Wehrmacht	como	um	dos	melhores	generais	SS,	relatou	que,	apesar
de	 ter	 perdido	 os	 tanques,	 havia	 lhe	 oferecido	 outros	 reforços.	 Solenemente	 ele	 informou	 a	 Von
Manteuffel:

–	Acabo	de	receber	cinco	mil	pilotos	da	Luftwaffe,	cada	um	com	sua	pequena	Cruz	de	Ferro	em
volta	do	pescoço.	Me	diz,	o	que	eu	faço	com	eles?

–	Não	tenho	nenhuma	dúvida	–	Von	Manteuffel	disse	à	sua	equipe	–	de	que	nos	mapas	de	Hitler	há
uma	pequena	bandeirinha	dizendo	SÉTIMA	DIVISÃO	PANZER,	mesmo	que	ela	tenha	chegado	aqui	sem
nenhum	 tanque,	 caminhão,	 peça	 de	 artilharia	 ou	 mesmo	 metralhadora.	 Nós	 temos	 um	 exército	 de
fantasmas.

Nesse	 momento,	 observando	 os	 preparativos	 russos	 de	 seu	 avião,	 Von	 Manteuffel	 chegou	 à
conclusão	 de	 que	 poderia	 esperar	 pelo	 ataque	 principal	 em	 algum	 horário	 do	 dia	 20.	 Ele	 sabia
exatamente	o	que	iria	fazer.	Resistiria	o	quanto	fosse	possível	e	então	pretendia	fazer	uma	retirada	“passo
a	passo,	com	meus	soldados	lado	a	lado,	ombro	a	ombro,	por	todo	trajeto	rumo	a	oeste”.	Von	Manteuffel
não	tinha	a	mínima	intenção	de	deixar	que	seus	homens	caíssem	nas	mãos	dos	russos.

A	situação	do	Nono	Exército	estava	se	tornando	catastrófica,	embora	seu	comandante	continuasse
desconsiderando	 a	 possibilidade	 de	 recuar.	 Para	 o	 general	 Theodor	 Busse,	 uma	 retirada,	 exceto	 se
ordenada,	podia	 ser	 comparada	 a	uma	 traição	–	 e	 as	ordens	de	Hitler	 eram	de	 resistir.	Os	 tanques	de
Zhukov,	 avançando	 depois	 de	 terem	 rompido	 a	 linha	 de	 Seelow	Heights,	 haviam	 feito	 um	 estrago	 no
flanco	 norte	 do	 Nono	 Exército,	 e	 agora	 o	 Primeiro	 Exército	 bielo-russo	 avançava	 com	 extrema
velocidade	em	direção	a	Berlim.	A	quase	que	total	falta	de	comunicação	tornou	impossível	para	Busse
conhecer	a	extensão	da	ruptura	em	sua	linha.	Ele	não	sabia	nem	se	uma	espécie	de	contra-ataque	poderia
remendar	essa	fissura.	Sua	melhor	informação	era	que	os	tanques	de	Zhukov	já	se	encontravam	a	quarenta
quilômetros	das	redondezas	de	Berlim.	Ainda	mais	alarmante	era	a	investida	de	Koniev	ao	flanco	sul	do
Nono.	O	Primeiro	Exército	ucraniano,	nesse	momento	além	de	Lübben,	descrevia	um	arco	por	 trás	das
linhas	 do	 Nono	 e	 seguia	 pelo	 norte	 em	 direção	 à	 cidade.	 Poderia	 o	 Nono	 ser	 cercado,	 Busse	 se
perguntava,	assim	como	o	Grupo	de	Exército	de	Model	havia	sido	no	Ruhr?	Model	havia	tido	sorte	em
um	aspecto:	ele	fora	cercado	pelos	americanos.[9]

A	situação	era	particularmente	exasperante	para	o	general	Karl	Weidling,	cujo	56º	Corpo	Panzer
havia	 absorvido	 o	 impacto	 frontal	 da	 ruptura	 da	 linha	 de	 Seelow	 Heights	 por	 Zhukov.	 Seu	 Corpo
conseguira	 reter	 Zhukov	 por	 48	 horas,	 infligindo-lhe	 severas	 perdas.	Mas	 as	 prometidas	 divisões	 da



reserva	 pelas	 quais	 Weidling	 tão	 ansiosamente	 esperava	 –	 a	 Divisão	 Nórdica	 SS	 e	 a	 poderosa	 e
plenamente	operacional	18ª	Divisão	Panzer	Granadeiro	–	não	haviam	chegado	a	tempo	para	promover	os
contra-ataques	que	poderiam	ter	detido	os	tanques	de	Zhukov.

Um	 homem	 da	Divisão	Nórdica	 aparecera	 –	 o	 comandante,	 o	major	 general	 SS	 Jürgen	 Ziegler.
Chegando	 de	 carro	 no	 quartel-general	 de	 Weidling,	 ao	 norte	 de	 Müncheberg,	 Ziegler	 anunciou
calmamente	 que	 sua	 divisão	 estava	 a	 quilômetros	 de	 distância;	 ela	 havia	 ficado	 sem	 combustível.
Weidling	estava	lívido.	Cada	divisão	panzer	carregava	reservas	para	tais	emergências.	Mas	Ziegler,	que
sentiu	profundo	desprazer	em	lutar	sob	o	comando	de	oficiais	Wehrmacht,	aparentemente	não	considerava
urgente	 a	 chegada	 de	 sua	 divisão.	 Agora,	 vinte	 preciosas	 horas	 haviam	 sido	 perdidas	 com	 o
reabastecimento,	 e	 os	 tanques	 de	 Ziegler	 ainda	 não	 estavam	 posicionados.	 A	 18ª	 Divisão	 Panzer
Granadeiro,	que	deveria	ter	chegado	no	dia	anterior,	17	de	abril,	acabara	de	chegar.	Os	contra-ataques
que	haviam	sido	planejados	contando	com	essa	força	não	iriam	mais	ocorrer:	a	divisão	chegara	a	tempo
somente	para	a	retirada.

Weidling	 parecia	 atormentado	 pela	má	 sorte.	Quando	 as	 colunas	maciças	 de	 tanques	 de	Zhukov
invadiram	o	platô,	entre	as	unidades	alemãs	mais	severamente	atingidas	estava	a	força	pela	qual	Heinrici
mais	temia:	a	Nona	Divisão	de	Pára-Quedistas	de	Goering.	Já	desmoralizados	por	sua	exposição	inicial
à	 batalha	 em	 Heights,	 os	 membros	 da	 paratropa	 entraram	 em	 pânico	 e	 se	 dispersaram	 assim	 que	 os
tanques	 russos,	 disparando	 suas	 armas,	 esmagaram	 suas	 linhas.	O	 coronel	Hans	Oscar	Wöhlermann,	 o
novo	comandante	de	artilharia	de	Weidling,	que	havia	chegado	no	dia	do	início	da	ofensiva	russa	sobre	o
Oder,	testemunhou	a	debandada	que	se	seguiu.	Em	todos	os	lugares,	ele	disse,	os	soldados	“corriam	como
loucos”.	 Mesmo	 quando	 ele	 sacou	 sua	 pistola,	 os	 frenéticos	 pára-quedistas	 não	 se	 detiveram.
Wöhlermann	encontrou	o	comandante	da	divisão	“totalmente	sozinho	e	completamente	decepcionado	com
a	fuga	de	seus	homens,	tentando	manter	o	que	quer	que	ainda	fosse	possível	ser	mantido”.	Finalmente,	a
fuga	precipitada	foi	contida,	mas	os	valorizadíssimos	pára-quedistas	de	Goering	“permaneciam	sendo”	–
nas	 palavras	 de	Wöhlermann	 –	 “uma	 ameaça	 para	 o	 curso	 de	 toda	 a	 batalha”.	No	 que	 diz	 respeito	 a
Heinrici,	telefonou	para	Goering	em	Karinhall	assim	que	soube	da	notícia.

–	Tenho	algo	a	lhe	dizer	–	ele	falou	com	acidez.	–	Essa	suas	tropas	de	Cassino,	esses	seus	famosos
pára-quedistas...	sinto	lhe	informar,	mas	eles	fugiram.

Embora	Weidling	tentasse	desesperadamente	conter	o	ataque	dos	blindados	russos,	o	front	do	56º
não	podia	ser	mantido.	O	chefe	do	Estado-Maior	de	Weidling,	tenente-coronel	Theodor	von	Dufving,	viu
que	os	russos	“começavam	a	nos	empurrar	para	trás	por	meio	de	uma	terrível	pressão	exercida	em	uma
manobra	com	formato	de	ferradura	–	atingindo-nos	pelos	dois	lados	e	nos	cercando	repetidas	vezes”.	O
Corpo	 também	era	submetido	a	um	ataque	aéreo	 implacável:	em	questão	de	quatro	horas,	Von	Dufving
tivera	 que	 se	 proteger	 trinta	 vezes.	 A	 tática	 soviética	 semelhante	 a	 uma	 “pinça”	 forçara	 Weidling	 a
evacuar	dois	quartéis-generais	até	a	hora	do	almoço.	Como	resultado,	ele	havia	perdido	a	comunicação
com	o	quartel-general	de	Busse.



Ao	 cair	 da	 noite,	 Weidling	 encontrava-se	 em	 um	 porão	 à	 luz	 de	 velas	 em	Waldsieversdorf,	 a
noroeste	de	Müncheberg.	Lá	ele	recebeu	um	visitante:	o	ministro	do	Exterior,	Joachim	von	Ribbentrop,
que	aparentava	dúvida	e	apreensão.	“Ele	ficava	nos	olhando	cheio	de	expectativa”,	lembraria	mais	tarde
Wöhlermann	“com	olhos	tristes	e	ansiosos.”	Quando	ele	ouviu	a	verdade	sobre	a	situação	do	56º	Corpo,
“a	notícia	pareceu	exercer	um	efeito	arrasador	sobre	ele”.	De	maneira	hesitante,	o	ministro	do	Exterior
fez	 umas	 poucas	 perguntas	 em	 uma	 voz	 rouca	 e	 baixa	 e,	 logo	 após,	 tomou	 o	 caminho	 da	 saída.
Wöhlermann	e	os	outros	membros	do	quartel-general	haviam	meio	que	esperado	que	Von	Ribbentrop	“nos
dissesse	que	 as	negociações	 com	os	 americanos	 e	 com	os	britânicos	haviam	começado.	 Isso	nos	 teria
dado	uma	esperança	nessa	hora	final”.	Ele	saiu	sem	proferir	uma	palavra	sequer.

Junto	com	o	ministro	do	Exterior	chegou	o	líder	da	Juventude	Hitlerista,	o	maneta	Artur	Axmann,
de	 32	 anos.	 Ele	 trazia	 notícias	 que	 a	 seu	 ver	 agradariam	muito	 a	Weidling.	 Os	 jovens	 da	 Juventude
Hitlerista,	anunciou	Axmann,	estavam	prontos	para	entrar	em	combate	e	 inclusive	nesse	momento	 já	se
deslocavam	em	direção	à	retaguarda	do	56º	Corpo.	A	reação	de	Weidling	à	notícia	foi	bastante	diversa
da	que	Axmann	esperara.	Segundo	a	 lembrança	que	Wöhlermann	 tem	do	fato,	Weidling	foi	 tomado	por
tamanha	fúria	que	quase	não	conseguiu	falar.	Então,	“usando	uma	linguagem	extremamente	grosseira”,	ele
censurou	o	plano	de	Axmann.

–	Você	não	pode	sacrificar	a	vida	dessas	crianças	por	uma	causa	que	já	está	perdida	–	ele	disse
furiosamente	ao	líder	da	Juventude.	–	Não	só	não	as	utilizarei,	como	exijo	que	a	ordem	que	envia	essas
crianças	ao	campo	de	batalha	seja	retirada.

O	gorducho	Axmann	rapidamente	deu	sua	palavra	a	Weidling	de	que	a	ordem	seria	anulada.
Se	 tal	 comando	 foi	 dado,	 ele	 nunca	 chegou	 a	 centenas	 de	 garotos	 da	 Juventude	 Hitlerista

localizados	nas	proximidades	da	cidade.	Eles	permaneceram	em	suas	posições.	Nas	próximas	48	horas
os	 ataques	 russos	 passariam	 sobre	 eles	 como	 um	 rolo	 compressor.	 Willy	 Feldheim	 e	 os	 outros	 130
garotos	 de	 sua	 companhia	 ficaram	 assoberbados;	 eles	 retiraram-se	 confusamente	 e	 finalmente	 pararam
para	tentar	manter	uma	linha	sob	a	proteção	de	algumas	valas	e	de	um	bunker.	Por	fim	Willy,	exausto	pelo
medo,	esticou-se	em	um	banco	durante	um	intervalo	no	combate	e	adormeceu.

Horas	depois	ele	acordou	com	a	estranha	sensação	de	que	algo	estava	errado.	Uma	voz	disse:
–	Me	pergunto	o	que	está	acontecendo.	Está	tudo	tão	silencioso.
Os	 garotos	 correram	 para	 fora	 do	 bunker	 –	 e	 foram	 confrontados	 por	 uma	 “cena	 fantástica	 e

inacreditável,	como	uma	daquelas	velhas	pinturas	da	Guerra	Napoleônica”.	O	sol	brilhava,	e	por	todos
os	 lados	 havia	 corpos	 estendidos.	 Nada	 estava	 de	 pé.	 As	 casas	 tinham	 virado	 ruínas.	 Havia	 carros
retorcidos	e	abandonados,	alguns	deles	ainda	queimando.	O	choque	mais	terrível	eram	os	mortos.	Eles
estavam	amontoados	em	pilhas,	em	“um	estranho	quadro	vivo,	com	seus	rifles	e	Panzerfäustes	caídos	ao
lado	de	seus	corpos”.	Era	uma	visão	do	outro	mundo.	“E	então	percebemos	que	estávamos	sozinhos.”

Eles	haviam	dormido	durante	todo	o	ataque.
Em	Berlim,	a	tensão	crescia	a	cada	hora.	As	forças	insuficientes	do	general	Reymann,	ocupando	os



anéis	do	perímetro	externo,	haviam	sido	avisadas	de	que	o	sinal	“Clausewitz”,	o	codinome	para	o	ataque
da	cidade,	poderia	ser	dado	a	qualquer	momento.	Várias	medidas	de	emergência	haviam	sido	postas	em
prática,	 deixando	 claro	 a	 todos	 os	 berlinenses	 que	 o	momento	 da	 verdade	 estava	 ao	 alcance	 da	mão.
Entre	outras	coisas,	o	fechamento	das	principais	estradas	e	das	vias	públicas	havia	começado.

Nem	mesmo	Goebbels	podia	continuar	ignorando	a	ameaça.	Uma	torrente	de	notícias	histéricas	e
slogans	 foram	 despejados	 pelo	 ministério	 da	 Propaganda.	 O	 jornal	 oficial	 do	 Partido	 Nazista,	 o
Völkischer	Beobachter,	 anunciou	 a	 investida	 soviética	 através	 do	Oder,	 e	 disse:	 “Um	 novo	 e	 pesado
teste,	talvez	o	maior	de	todos,	está	diante	de	nós”.	Seguia	o	jornal:	“Cada	metro	quadrado	de	território
que	o	inimigo	tiver	que	conquistar,	cada	tanque	soviético	que	um	granadeiro,	um	homem	da	Volkssturm,
ou	jovem	de	Hitler	destruir	terá	mais	peso	hoje	do	que	em	qualquer	outra	época	desta	guerra.	O	lema	do
dia	é:	Cerre	seus	dentes!	Lute	como	um	demônio!	Não	recue	um	pé	de	nosso	solo	facilmente!	A	hora	da
decisão	exige	o	último	e	maior	 esforço!”	Os	berlinenses	 estavam	cientes	 de	que	os	 russos	 já	 haviam
decidido	 a	 sorte	 dos	 habitantes	 da	 cidade.	 Aqueles	 que	 não	 fossem	 mortos	 nas	 barricadas,	 advertiu
Goebbels,	seriam	liquidados	“pela	deportação	rumo	aos	trabalhos	forçados”.

Na	 tarde	 do	 dia	 18,	 o	 general	 Reymann	 recebeu	 uma	 ordem	 da	 Reichskanzlei,	 mais	 tarde
confirmada	 por	 uma	 ligação	 pessoal	 de	 Goebbels,	 de	 que	 “todas	 as	 forças	 disponíveis,	 incluindo	 a
Volkssturm,	foram	requisitadas	pelo	Nono	Exército	para	manter	posições	de	defesa	na	segunda	linha”.	Em
outras	palavras,	a	cidade	devia	ser	sangrada	em	seus	homens	do	anel	de	defesa	externa.	Reymann	ficou
estarrecido.	 Rapidamente	 dez	 batalhões	 da	 Volkssturm	 foram	 reunidos,	 junto	 com	 um	 regimento	 de
unidades	de	defesa	antiaérea	da	Guarda	da	“Grande	Alemanha”.	Depois	de	horas	de	busca	e	requisição,
uma	miscelânea	de	veículos	foi	reunida	e	enviada	para	o	leste.	Ao	vê-los	partir,	Reymann	voltou-se	para
o	representante	de	Goebbels.

–	Diga	a	Goebbels	–	ele	falou,	sem	conter	a	irritação	–	que	não	é	mais	possível	defender	a	capital
do	Reich.	Os	habitantes	estão	indefesos.

		
O	rosto	de	Carl	Wiberg	não	traía	nenhuma	emoção,	mas	ele	percebeu	que	suas	mãos	tremiam.	Após

os	 longos	 meses	 de	 procura,	 ele	 mal	 podia	 acreditar	 em	 seus	 ouvidos.	 Parado	 entre	 os	 outros
consumidores,	próximo	ao	caixa	principal	da	loja	de	comida	do	mercado	negro,	ele	se	abaixou	e	fez	uns
afagos	em	seus	pequenos	bassês;	o	movimento	também	lhe	permitiu	escutar	um	pouco	melhor,	embora	as
duas	mulheres	bem-vestidas	que	estavam	junto	a	ele	não	fizessem	nenhuma	questão	de	serem	sigilosas.

A	maioria	 dos	berlinenses	não	 sabia	nada	 a	 respeito	desta	 loja	 bem	 suprida.	Ela	vendia	 apenas
para	clientes	seletos,	incluindo	aqueles	do	alto	escalão	nazista.	Wiberg	vinha	freqüentando	o	lugar	fazia
bastante	tempo,	e	ele	havia	recolhido	muitas	informações	acuradas	apenas	ouvindo	consumidores	como
essas	duas	senhoras	bem-alimentadas.	Suas	informações	tinham	que	ser	precisas,	ele	pensou;	ambas	eram
casadas	com	importantes	oficiais	nazistas.

Wiberg	decidiu	que	já	tinha	ouvido	bastante.	Coletou	suas	compras,	acenou	com	o	chapéu	de	feltro



ao	 proprietário	 e	 abandonou	 a	 loja.	 Na	 rua	 seus	 passos	 foram	 se	 acelerando	 para	 encontrar	 Jessen-
Schmidt	o	quanto	antes.

Várias	 horas	 mais	 tarde,	 após	 uma	 discussão	 prolongada,	 os	 dois	 homens	 concordaram	 que	 as
notícias	de	Wiberg	tinham	que	ser	verdadeiras.	Na	tarde	de	quarta-feira,	18	de	abril,	uma	mensagem	foi
enviada	a	Londres.	Embora	todas	as	suas	outras	esperanças	tivessem	sido	esmagadas,	Wiberg	esperava
ardentemente	que	os	Aliados	pudessem	agir	guiados	por	esse	 reporte.	De	acordo	com	o	que	ele	havia
ouvido	 na	 mercearia,	 Hitler	 definitivamente	 estava	 na	 área	 de	 Berlim	 –	 em	 um	 quartel-general	 em
Bernau,	apenas	22	quilômetros	a	nordeste	da	cidade.	Que	melhor	presente	eles	poderiam	dar	a	ele	em	seu
aniversário	de	56	anos,	no	dia	20	de	abril,	do	que	um	pesado	ataque	aéreo?

*	*	*
O	general	Alfred	Jodl,	chefe	de	Operações	de	Hitler,	retornou	para	casa	às	três	da	manhã	do	dia	20

de	abril.	Seu	rosto	estava	marcado	pela	preocupação	e	pela	exaustão.	A	crise	chegara,	ele	disse	à	sua
esposa,	Luise.

–	É	melhor	você	empacotar	suas	coisas	e	se	preparar	para	abandonar	a	cidade.
Luise	argumentou	que	queria	continuar	com	seu	trabalho	na	Cruz	Vermelha.	Jodl,	porém,	insistiu:
–	Com	seu	nome,	os	russos	não	esperariam	um	dia	sequer	para	enviá-la	a	Lubianka	–	ele	disse.
–	Para	onde	eles	estão	indo?	–	ela	perguntou.
Jodl	encolheu	os	ombros.
–	Para	o	norte	ou	para	o	sul,	ninguém	sabe	–	ele	disse.	–	Mas	espero	que	possamos	encarar	o	final

juntos.
Eles	falaram	por	quase	toda	a	noite.	Um	pouco	antes	das	dez	da	manhã,	as	sirenes	soaram.
–	Aposto	que	Berlim	ganhará	uma	ração	extra	de	bombas	hoje	–	Jodl	disse.	–	Isso	sempre	acontece

no	aniversário	de	Hitler.
Jodl	 subiu	 rapidamente	 as	 escadas	 para	 se	 barbear	 antes	 de	 voltar	 ao	 bunker	 do	 Führer.	 Este

aniversário	não	era	para	ser	diferente	dos	outros:	haveria	a	costumeira	parada	de	oficiais	governamentais
e	membros	de	gabinete	chegando	para	congratular	Hitler,	e	esperava-se	que	Jodl	estivesse	presente.	Ao
descer	novamente	as	escadas,	Luise	alcançou-lhe	seu	chapéu	e	seu	cinto.	Ele	pegou	sua	pasta	com	o	mapa
e	deu	na	mulher	um	beijo	de	despedida.

–	Devo	me	apressar	para	chegar	a	tempo	às	congratulações	–	ele	disse.
Luise	se	perguntava,	como	fazia	agora	todos	os	dias,	se	ambos	voltariam	a	se	ver	novamente.
–	Deus	o	abençoe	–	ela	disse,	enquanto	o	marido	entrava	no	carro.
Outro	 membro	 da	 corte	 de	 Hitler	 também	 se	 preparava	 para	 se	 dirigir	 à	 cerimônia.	 O

Reichsmarschall	Hermann	Goering	pretendia	aparecer	somente	para	provar	que	ele	continuava	leal,	mas
de	lá	ele	estava	se	dirigindo	para	o	sul.	Goering	havia	decidido	que	o	momento	de	dizer	adeus	ao	seu



enorme	 castelo	 e	 propriedade	 em	Karinhall,	 cerca	 de	 oitenta	 quilômetros	 a	 nordeste	 de	Berlim,	 havia
chegado.	 Ele	 chegara	 a	 esta	 decisão	 um	 pouco	 depois	 do	 bombardeio	 soviético	 das	 cinco	 e	meia	 da
manhã.	 Goering	 imediatamente	 havia	 ligado	 para	 o	 quartel-general	 de	 Heinrici	 em	 Prenzlau.	 Ele	 foi
informado	de	que	o	ataque	no	Norte	havia	começado:	o	Segundo	Exército	bielo-russo	de	Rokossovskii
havia	 finalmente	 lançado	 sua	 ofensiva	 contra	 o	 Terceiro	 Exército	Panzer	 de	Von	Manteuffel.	 Goering
estava	perfeitamente	ciente	de	que	as	forças	de	Von	Manteuffel	eram	inadequadas.	Por	diversas	vezes	o
Reichsmarschall	 havia	 percorrido	 o	 front	 nas	 últimas	 semanas,	 dizendo	 em	 voz	 alta	 para	 todos	 os
generais	 que	 por	 causa	 de	 “vadiagem	 que	 se	 via	 por	 toda	 parte	 nada	 estava	 preparado.	 Os	 russos
romperão	nossas	linhas	com	uma	mão	nas	costas”.

O	próprio	Goering	preparara-se	bem	para	este	momento.	Alinhados	na	estrada	principal	do	lado	de
fora	 dos	 portões	 de	 sua	propriedade	 estavam	24	 caminhões	 da	Luftwaffe	 abarrotados	 com	os	 bens	 de
Karinhall	 –	 suas	 antiguidades,	 pinturas,	 pratarias	 e	 móveis.	 Esse	 comboio	 devia	 seguir	 para	 o	 sul
imediatamente.	 A	 maioria	 das	 pessoas	 no	 quartel-general	 da	 Luftwaffe	 em	 Berlim,	 junto	 com	 seus
equipamentos,	seguiu	em	outros	comboios	mais	tarde	nesse	dia.[10]

Parado	 junto	 ao	 portão	 principal,	 Goering	 proferiu	 umas	 poucas	 e	 últimas	 recomendações	 ao
comandante	da	coluna	de	caminhões.	Escoltados	por	motociclistas,	os	caminhões	partiram.	Goering	ficou
olhando	 para	 o	 gigantesco	 castelo,	 suas	 magníficas	 alas	 e	 seus	 magníficos	 arcobotantes.	 Um	 oficial
engenheiro	da	Luftwaffe	chegou;	 tudo,	ele	disse,	estava	pronto.	Enquanto	uns	poucos	de	seus	homens	e
alguns	habitantes	do	vilarejo	olhavam,	Goering	 caminhou	pela	 estrada,	 curvou-se	 sobre	o	detonador	 e
pressionou	a	alavanca.	Com	um	tremendo	ruído,	Karinhall	foi	pelos	ares.

Sem	deixar	a	poeira	baixar,	Goering
caminhou	 em	 direção	 ao	 carro.	 Voltando-se	 para	 um	 de	 seus	 oficiais	 engenheiros,	 disse

calmamente:
–	Bem,	isto	é	algo	que	você	tem	que	fazer	algumas	vezes	quando	se	é	um	príncipe	da	coroa.
Batendo	a	porta	do	carro,	dirigiu-se	para	Berlim	para	participar	da	celebração	do	aniversário	do

Führer.
Hitler	levantou-se	às	onze	horas	da	manhã	e	durante	toda	a	tarde	recebeu	os	tributos	de	seu	círculo

mais	 íntimo	–	 entre	 eles	 Joseph	Goebbels,	Martin	Bormann,	 Joachim	von	Ribbentrop,	Albert	 Speer,	 e
seus	 líderes	 militares	 Karl	 Doenitz,	 Wilhelm	 Keitel,	 Alfred	 Jodl,	 Hans	 Krebs	 e	 Heinrich	 Himmler.
Depois	deles	vieram	os	Gauleiters	da	área	de	Berlim,	membros	de	equipe	e	secretários.	Então,	enquanto
as	 armas	 soavam	 na	 distância,	 Hitler,	 seguido	 por	 sua	 comitiva,	 saiu	 do	 bunker.	 Ali,	 nos	 jardins
completamente	esburacados	da	Reichskanzlei,	ele	inspecionou	os	homens	de	duas	unidades	–	a	Divisão
SS	 “Frundsberg”,	 uma	 unidade	 recém-chegada	 do	 Exército	 Courland[11],	 e	 um	 pequeno	 e	 orgulhoso
grupo	 da	 Juventude	 Hitlerista	 de	 Axmann.	 “Todos”,	 diria	 Axmann	 muito	 tempo	 depois,	 “ficaram
chocados	 com	 a	 aparência	 do	 Führer.	 Ele	 caminhava	 de	modo	 curvado.	 Suas	mãos	 tremiam.	Mas	 era
surpreendente	quanta	força	de	vontade	e	determinação	ainda	irradiavam	daquele	homem.”	Hitler	apertou



as	 mãos	 dos	 garotos	 e	 condecorou	 alguns	 que	 Axmann	 introduziu	 como	 tendo	 “recentemente	 se
sobressaído	no	 front”.	Então	Hitler	 caminhou	ao	 longo	da	 linha	dos	homens	da	SS.	Apertou	a	mão	de
cada	 um	 e,	 com	 confiança,	 previu	 que	 o	 inimigo	 seria	 derrotado	 antes	 de	 se	 aproximar	 de	 Berlim.
Observando	a	cena	estava	Heinrich	Himmler,	o	líder	da	SS.	Desde	6	de	abril	ele	vinha	se	encontrando
secretamente	de	tempos	em	tempos	com	o	conde	Folke	Bernadotte,	líder	da	Cruz	Vermelha	suíça.	De	um
modo	vago,	Himmler	havia	sondado	a	possibilidade	de	negociar	os	termos	da	paz	com	os	Aliados,	mas
agora	ele	se	adiantava	e	reafirmava	sua	lealdade	e	a	da	SS	a	Hitler.	Dentro	de	poucas	horas	ele	devia	se
reencontrar	mais	uma	vez	com	Bernadotte.

Imediatamente	 após	 as	 cerimônias	de	 inspeção,	 a	 conferência	militar	de	Hitler	 começou.	A	essa
altura,	 Goering	 já	 havia	 chegado.	O	 general	Krebs	 fez	 uma	 breve	 exposição	 dos	 fatos,	 embora	 todos
estivessem	cientes	da	situação.	Berlim	seria	cercada	em	uma	questão	de	dias,	se	não	de	horas.	Mesmo
antes	de	isso	acontecer,	o	Nono	Exército	de	Busse	seria	cercado	e	aprisionado,	a	não	ser	que	uma	ordem
de	 recuar	 fosse	 dada.	 Para	 os	 conselheiros	militares	 de	Hitler,	 um	 ponto	 estava	 claro:	 o	 Führer	 e	 os
ministérios	e	departamentos	de	governo	vitais	que	ainda	estavam	em	Berlim	deviam	deixar	a	capital	em
direção	ao	sul.	Keitel	e	Jodl	particularmente	recomendavam	com	insistência	que	o	movimento	fosse	feito,
mas	Hitler	se	recusava	a	reconhecer	que	as	coisas	tivessem	assumido	esse	grau	de	seriedade.	De	acordo
com	o	coronel	Nicolaus	von	Below,	adjunto	da	Luftwaffe	junto	ao	Führer,	“Hitler	defendia	que	a	batalha
por	Berlim	se	apresentava	como	a	única	chance	de	evitar	uma	derrota	completa”.	Ele	fez	uma	concessão:
no	caso	dos	americanos	e	dos	russos	se	unirem	no	Elba,	o	Reich	seria	comandado	ao	norte	pelo	almirante
Doenitz	 e	 ao	 sul	 possivelmente	 pelo	 marechal-de-campo	 Albert	 Kesselring.	 Enquanto	 isso,	 várias
agências	governamentais	receberam	autorização	de	partir	imediatamente.

Hitler	 não	 revelou	 seus	 próprios	 planos.	 Mas	 ao	 menos	 três	 pessoas	 no	 bunker	 estavam
convencidas	de	que	ele	 jamais	deixaria	Berlim.	Fräulein	 Johanna	Wolf,	 uma	das	 secretárias	de	Hitler,
tinha	ouvido	 ele	 ressaltar	 poucos	 dias	 antes	 que	 “ele	 tiraria	 a	 própria	 vida	 se	 sentisse	 que	 a	 situação
tivesse	 se	 tornado	 irremediável”.	 Também	 Von	 Below	 acreditava	 que	 “Hitler	 havia	 se	 decidido	 a
permanecer	em	Berlim	até	a	morte”.	Jodl,	ao	retornar	para	casa,	disse	a	sua	mulher	que	Hitler,	em	uma
conversa	privada,	havia	lhe	dito:

–	Jodl,	devo	lutar	enquanto	a	fé	ainda	estiver	ao	meu	lado.	Depois	disso,	dou-me	eu	mesmo	o	tiro
de	misericórdia.[12]

A	 maior	 parte	 dos	 órgãos	 do	 governo	 já	 havia	 sido	 transferida	 de	 Berlim,	 mas	 as	 agências
administrativas	 do	 Reich	 que	 restaram	 quase	 pareciam	 ter	 sido	 preparadas	 para	 esse	 momento	 nos
últimos	 dias,	 como	 corredores	 à	 espera	 do	 tiro	 de	 largada.	O	 verdadeiro	 êxodo	 começava	 agora;	 ele
continuaria	até	que	a	cidade	estivesse	completamente	cercada.	O	chefe	de	Estado-Maior	da	Luftwaffe,
general	Karl	Koller,	anotou	em	seu	diário	que	Goering	havia	partido.	“Naturalmente”,	Koller	escreveu,
“ele	me	deixa	aqui	para	que	eu	seja	alvo	de	toda	a	raiva	de	Hitler.”	Os	grandes	e	pequenos	burocratas
também	deram	um	jeito	de	se	evadir.	Philippe	Hambert,	um	jovem	francês	que	trabalhava	forçosamente



como	desenhista	no	escritório	do	dr.	Karl	Dustmann,	um	dos	arquitetos	da	Organização	de	Trabalho	Todt,
ficou	aturdido	quando	seu	chefe	subitamente	lhe	deu	de	presente	mil	marcos	(US$	250)	e	deixou	a	cidade.
Margarete	Schwarz,	no	 jardim	de	sua	casa	em	Charlottenburg,	olhou	para	a	 rua	e	viu	um	grande	carro
azul	guiado	por	chofer	estacionar	perto	de	uma	casa	próxima.	Seu	vizinho,	Otto	Solimann,	juntou-se	a	ela,
e	 juntos	 eles	 viram	 quando	 um	 “ordenança	 em	 uma	 elegante	 jaqueta	 branca	 junto	 com	 um	 oficial	 da
marinha	cheio	de	ouros	em	seu	uniforme”	deixaram	a	casa.	Rapidamente	o	carro	foi	carregado	com	as
bagagens.	Então	o	homem	saltou	para	dentro	“e	o	carro	disparou	a	toda	velocidade”.	Solimann	disse	a
Margarete:

–	Os	ratos	estão	abandonando	o	navio.	–	O	figurão	era	o	almirante	Raeder.
Ao	todo,	o	escritório	do	comandante	de	Berlim	expediu	mais	de	duas	mil	permissões	de	saída	da

capital.	“Havia	algo	quase	cômico	nas	razões	que	os	funcionários	do	Estado	e	do	partido	apresentavam
para	 pedir	 sua	 saída	 da	 capital”,	 mais	 tarde	 lembrou	 o	 chefe	 de	 Estado-Maior	 Hans	 Refior.	 “Muito
embora	Goebbels	tivesse	ordenado	que	‘nenhum	homem	capaz	de	carregar	uma	arma	nos	braços	deixasse
Berlim’,	nós	não	colocamos	qualquer	empecilho	para	que	esses	‘lutadores	da	pátria’	conseguissem	seus
passes.	Por	que	deveríamos	reter	esses	sujeitos	desprezíveis?	Todos	eles	acreditavam	que	fugir	poderia
salvar	suas	vidas	preciosas.	A	maioria	da	população	ficou	para	trás.	Para	as	pessoas	comuns	fugir	era
algo	fora	de	alcance,	tanto	por	suas	posses	quanto	pela	escassez	de	transportes.”

Na	clínica	dentária	situada	no	número	213	da	Kurfürstendamm,	a	loira	Käthe	Heursermann	recebeu
uma	 ligação	 de	 seu	 empregador.	 O	 principal	 dentista	 dos	 nazistas,	 o	 professor	 Hugo	 J.	 Blaschke,
preparava-se	para	partir	imediatamente.	Havia	alguns	dias,	Blaschke	instruíra	Käthe	a	guardar	todos	os
registros,	 raios-X,	 moldes	 e	 outros	 equipamentos	 em	 caixas	 para	 que	 elas	 pudessem	 ser	 coletadas	 e
enviadas	para	o	sul.	Blaschke	disse	que	ele	esperava	que	“o	grupo	da	Chancelaria	partisse	a	qualquer
momento,	 e	 nós	 iremos	 com	 eles”.	Käthe	 havia	 lhe	 dito	 que	 permaneceria	 em	Berlim.	Blaschke	 ficou
furioso.

–	Você	não	percebe	o	que	acontecerá	quando	os	russos	chegarem	aqui?	–	ele	perguntou.	–	Primeiro,
você	será	estuprada.	Depois,	será	enforcada.	Você	tem	uma	vaga	idéia	de	como	são	os	russos?

Käthe,	porém,	simplesmente	“não	conseguia	acreditar	que	as	coisas	fossem	chegar	a	esse	ponto”.
Mais	 tarde,	 ao	 recordar	 o	 acontecido,	 ela	 diria:	 “Não	 entendi	 a	 gravidade	 da	 situação.	 Talvez	 fosse
tolice,	mas	 eu	 estava	 tão	 ocupada	 que	 não	 percebi	 o	 quão	 desesperadora	 as	 coisas	 estavam	 ficando”.
Naquele	momento,	Blaschke	foi	insistente:

–	 Pegue	 as	 coisas	 e	 dê	 o	 fora	 –	 ele	 exortou.	 –	 O	 grupo	 da	 Chancelaria	 e	 suas	 famílias	 estão
partindo.

Käthe,	no	entanto,	continuava	inflexível.	Ela	pretendia	ficar	na	cidade.
–	Bem	–	concluiu	Blaschke	–,	lembre-se	do	que	eu	lhe	disse	–	e	desligou	o	telefone.
Subitamente,	Käthe	se	lembrou	de	algo	que	Blaschke	lhe	pedira	uns	dias	antes.	Se	ele	deixasse	a

cidade	 e	 ela	 permanecesse,	 devia	 avisar	 um	 certo	 amigo	 dele	 –	 usando	 uma	 frase	 à	 guisa	 de	 senha



porque,	segundo	Blaschke,	“os	telefones	poderiam	estar	grampeados”	–	que	os	principais	líderes	nazistas
estavam	debandando.	Se	toda	a	comitiva	já	tivesse	ido,	ela	deveria	dizer:	“A	ponte	foi	removida	na	noite
passada”.	Se	apenas	alguns	tivessem	partido,	a	senha	deveria	ser:	“Apenas	um	dente	foi	extraído	na	noite
passada”.	Ela	 não	 fazia	 idéia	 de	 quem	 era	 o	 amigo	 de	Blaschke,	 exceto	 que	 “seu	 nome	 era	 professor
Gallwitz	 ou	 Grawitz	 e	 acredito	 que	 ele	 mencionou	 se	 tratar	 de	 um	 dentista	 sênior	 da	 SS”.	 Blaschke
deixara-lhe	apenas	um	número	de	telefone.	Então,	sob	a	impressão	de	que	todo	o	“grupo	da	Chancelaria”
havia	partido,	ela	ligou	para	o	número.	Quando	um	homem	atendeu,	Käthe	disse:

–	A	ponte	foi	removida	na	noite	passada.
Algumas	horas	mais	tarde	naquela	noite,	o	professor	Ernst	Grawitz,	líder	da	Cruz	Vermelha	alemã

e	amigo	de	Heinrich	Himmler,	sentou	para	jantar	com	a	família.	Quando	todos	estavam	sentados,	Grawitz
apanhou	 duas	 granadas	 de	 mão	 e	 puxou-lhe	 os	 pinos,	 lançando	 a	 si	 mesmo	 e	 a	 sua	 família	 no
esquecimento.[13]

O	 grande	 êxodo	 seria	 para	 sempre	 lembrado	 pelos	 berlinenses	 como	 “o	 vôo	 dos	 faisões
dourados”.	Mas	a	maioria	das	pessoas	naquele	dia	estava	mais	preocupada	com	o	avanço	dos	russos	do
que	 com	 a	 fuga	 dos	 nazistas.	 Helena	 Boese,	 esposa	 do	 cineasta	 Karl	 Boese,	 recordou	 que	 a	 única
preocupação	na	época	era	“encontrar	um	modo	de	se	manter	vivo”.	As	tropas	soviéticas	já	estavam	em
Müncheberg	e	Strausberg,	cerca	de	24	quilômetros	ao	 leste;	e	corria	pela	cidade	a	notícia	de	que	uma
nova	investida	russa	vinha	pelo	sul,	desde	Zossen.	Goerg	Schröter,	um	roteirista	vivendo	em	Tempelhof,
soube	 desse	 avanço	 russo	 em	 primeira	 mão.	 Preocupado	 com	 uma	 amiga	 sua,	 uma	 artista	 de	 cabaré
chamada	Trude	Berliner	que	vivia	em	um	dos	distritos	afastados	ao	sul	de	Berlim,	Schröter	ligou	para	a
sua	casa.	Ela	atendeu	e	então	disse:

–	Espere	um	minuto.
Houve	uma	pausa.
–	Há	alguém	aqui	que	quer	trocar	umas	palavras	com	você	–	ela	disse.
Schröter	viu-se	conversando	com	um	coronel	soviético	que	falava	um	alemão	perfeito.
–	Você	pode	contar	que	nós	–	ele	disse	para	um	estupefato	Schröter	–	estaremos	aí	em	dois	ou	três

dias.
Em	 todos	 os	 lugares	 –	 ao	 norte,	 ao	 sul	 e	 ao	 leste	 –	 os	 fronts	 estavam	 estreitando-se.	 E	 nesse

momento	todas	as	engrenagens	da	metrópole	arruinada	e	despedaçada	caminhavam	para	um	colapso.	As
fábricas	estavam	fechando;	os	veículos	de	passeio	já	não	circulavam	mais;	o	metrô	havia	parado,	exceto
para	o	transporte	dos	trabalhadores	essenciais.	Ilse	König,	uma	técnica	laboratorial	do	departamento	de
saúde	 da	 cidade,	 lembra-se	 do	 Roter	 Ausweis	 (passe	 vermelho)	 que	 recebeu	 a	 fim	 de	 que	 pudesse
continuar	tocando	seu	trabalho.	O	lixo	deixou	de	ser	coletado;	as	cartas	não	eram	mais	entregues.	Gertrud
Evers,	trabalhando	no	escritório	do	posto	central	em	Oranienburgerstrasse,	lembrou	o	“terrível	fedor	dos
pacotes	de	comida	estragada	que	não	foram	entregues	e	que	ocupavam	o	interior	do	edifício”.	E	uma	vez
que	a	maioria	dos	policiais	fora	destacada	para	participar	das	unidades	da	Volkssturm,	as	ruas	não	eram



mais	patrulhadas.
Para	muitas	pessoas	nesse	dia	20	de	abril,	a	seriedade	da	situação	realmente	se	materializou	por

meio	de	um	acontecimento	isolado:	o	zoológico	fechou	seus	portões.	Exatamente	às	10h50	da	manhã,	a
eletricidade	foi	cortada,	impedindo	o	funcionamento	das	bombas	de	água.	O	fornecimento	voltaria	quatro
dias	depois,	mas	somente	por	dezenove	minutos.	Depois	disso,	ele	permaneceria	interrompido	até	que	a
batalha	 estivesse	 terminada.	 Mas	 os	 tratadores	 sabiam	 que	 a	 partir	 daquele	 dia	 muitos	 dos	 animais
certamente	 morreriam	 –	 principalmente	 os	 hipopótamos	 e	 os	 habitantes	 do	 aquário	 que	 haviam	 sido
salvos	anteriormente.	Heinrich	Schwarz,	o	tratador	dos	pássaros,	já	preocupado	com	a	situação	da	rara
cegonha	Abu	Markub,	que	estava	vagarosamente	definhando	em	seu	banheiro,	agora	se	perguntava	como
seria	possível	para	o	animal	sobreviver	sem	água.	Schwarz,	de	63	anos,	decidiu	que	poderia	transportar
baldes	 d’água	 enquanto	 ainda	 tivesse	 forças	 –	 e	 não	 só	 para	 Abu,	 mas	 também	 para	 Rosa,	 a	 grande
hipopótamo	e	seu	bebê	de	dois	anos,	Knautschke.

O	diretor	do	zôo,	Lutz	Heck,	estava	mergulhado	em	incertezas.	Ele	sabia	que	os	animais	perigosos
deveriam	 ser	 sacrificados,	 em	 particular	 o	 babuíno	 premiado,	 mas	 ele	 continuava	 postergando	 o
momento.	Perturbado	e	precisando	de	um	momento	de	paz,	Heck	fez	algo	que	nunca	fizera	antes	em	sua
vida:	 foi	 pescar	 no	 canal	 Landwehr	 junto	 com	 um	 dos	 tratadores.	 Lá,	 enquanto	 tentava	 “elucidar	 o
problema”,	os	homens	pegaram	dois	lúcios.

Naquele	dia,	Fritz	Kraft,	diretor	municipal	do	metrô,	encontrou-se	com	o	prefeito	de	Berlim,	Julius
Lippert.	O	prefeito	deu	a	Kraft	e	a	alguns	gerentes	do	metrô	algumas	instruções	realistas.

–	 Se	 os	 Aliados	 ocidentais	 chegarem	 aqui	 primeiro	 –	 Lippert	 disse	 ao	 grupo	 –,	 mantenham	 as
instalações	do	metrô	intactas.	Se	os	russos	chegarem	antes...

Ele	fez	uma	pausa,	moveu	os	ombros	e	disse:
–	Destruam	tudo	o	que	puderem.
As	 ligações	 feitas	 nos	 pequenos	 telefones	 automáticos	 transmitiam	 as	 mesmas	 instruções.	 Os

mecânicos	na	estação	telefônica	de	Buckow	receberam	ordens	de	destruir	as	instalações	caso	os	russos
ameaçassem	capturá-las.	Mas	o	técnico	em	manutenção	Herbert	Magder	subitamente	se	deu	conta	de	que
ninguém	havia	dado	instruções	de	como	eles	deveriam	proceder	para	fazê-lo.	Até	onde	ia	o	conhecimento
de	Magder,	 nenhuma	 estação	 fora	 destruída.	 Grande	 parte	 delas	 continuou	 a	 funcionar	 durante	 toda	 a
batalha.

As	fábricas	também	deveriam	ser	postas	abaixo,	seguindo	a	política	de	terra	arrasada	de	Hitler.	O
professor	Georg	Henneberg,	líder	do	departamento	químico	da	Schering	em	Charlottenburg,	lembra-se	do
diretor	 do	 complexo	 chamando	 todos	 os	 químicos	 e	 lendo	 uma	 ordem	 recém-recebida.	 Com	 a
aproximação	 do	 inimigo,	 dizia	 o	 decreto,	 água,	 gás,	 instalações	 elétricas	 e	 caldeiras	 deveriam	 ser
destruídas.	O	chefe	de	Henneberg	terminou	de	ler	a	ordem,	fez	um	momento	de	pausa,	e	então	disse:

–	Agora,	cavalheiros,	vocês	sabem	o	que	não	devem	fazer.
Despediu-se	de	todos	e	fechou	a	fábrica,	mantendo-a	intacta.	Como	lembra	Henneberg,	“nós	todos



nos	despedimos	dizendo:	até	a	outra	vida”.
Por	anos,	os	berlinenses	lembrariam	daquele	dia	20	de	abril	por	ainda	outra	razão.	Seja	em	função

das	comemorações	do	aniversário	do	Führer,	 seja	em	uma	espécie	de	antecipação	do	clímax	que	viria
ninguém	sabe	quando,	naquele	dia	o	governo	deu	uma	dose	extra	de	comida	chamada	“ração	da	crise”	à
população	 faminta.	 Segundo	 a	 lembrança	 de	 Jurgen-Erich	 Klotz,	 um	 veterano	 maneta	 de	 25	 anos,	 a
quantia	extra	de	comida	consistia	de	450	gramas	de	bacon	ou	de	 salsicha;	200	gramas	de	arroz	ou	de
farinha	de	aveia;	250	lentilhas	secas,	ervilhas	ou	feijões;	um	enlatado	de	vegetais,	1	quilo	de	açúcar,	450
gramas	 de	 café,	 um	 pequeno	 pacote	 de	 pó	 artificial	 para	 café	 e	 um	 pouco	 de	 gordura.	 Embora	 o
bombardeio	 aéreo	 naquele	 dia	 se	 estendesse	 por	 quase	 cinco	 horas,	 as	 donas-de-casa	 enfrentaram	 as
bombas	para	conseguir	essas	rações	extraordinárias.	Elas	deveriam	durar	oito	dias,	e,	como	Anne-Lise
Bayer	 disse	 a	 seu	marido,	 “com	 essas	 rações	 nós	 poderemos	 subir	 aos	 céus”.	 O	mesmo	 pensamento
aparentemente	 ocorreu	 a	 todos	 os	 berlinenses;	 a	 quantidade	 extra	 de	 comida	 passaria	 a	 ser	 conhecida
como	Himmelfahrtsrationen	–	rações	do	Dia	da	Ascensão.

*	*	*
Em	 Gresse,	 ao	 norte	 do	 Elba,	 os	 pacotes	 da	 Cruz	 Vermelha	 haviam	 chegado	 aos	 doze	 mil

prisioneiros	do	oficial	autorizado	Dixie	Deans.	Deans	havia	feito	todos	os	arranjos.	Ele	havia	inclusive
persuadido	 o	 comandante,	 coronel	 Ostmann,	 a	 permitir	 que	 os	 homens	 da	 R.	 A.	 F.	 fossem	 ao	 centro
internacional	da	Cruz	Vermelha	em	Lübeck	e	dirigissem	os	caminhões	de	volta,	para	possibilitar	que	a
entrega	de	suprimentos	fosse	feita	de	modo	mais	rápido.	Agora,	colunas	de	homens	ocupavam	as	estradas
ao	redor	da	cidade	onde	a	distribuição	das	parcelas	de	comida	estava	sendo	feita.

–	Duas	parcelas	para	cada	homem	–	Deans	anunciou.
“O	efeito	no	moral	dos	homens”,	 relembrou	o	sargento	do	ar	Calton	Younger,	“foi	eletrizante.	A

chegada	das	parcelas	foi	um	completo	milagre,	e	nós	imediatamente	revestimos	Deans	com	as	qualidades
de	um	santo.”

Deans	circulou	de	coluna	em	coluna	com	sua	bicicleta	estropiada	e	com	o	pneu	retorcido,	vendo	se
cada	 homem	 recebia	 sua	 quota,	 e	 advertindo	 os	 famintos	 prisioneiros	 de	 guerra,	 que	 vinham
sobrevivendo	 basicamente	 dos	 vegetais	 que	 coletavam,	 para	 não	 comerem	 muito	 e	 “guardar	 o	 que
puderem	porque	não	sabemos	o	que	Jerry[14]	ainda	guarda	na	manga	para	nós”.	Apesar	disso,	a	maioria
dos	homens,	Deans	pôde	observar,	“comia	como	se	aquela	fosse	sua	última	refeição”.	O	sargento	do	ar
Geoffrey	Wilson	devorou	sua	parcela:	charque,	biscoitos,	chocolate	–	e,	acima	de	tudo,	120	cigarros.	Ele
“comia	como	um	louco,	e	fumava	como	um	louco	porque	pretendia	morrer	estufado	e	saciado”.

Os	aviões	britânicos	os	encontraram	no	 local	onde	se	sentaram	para	comer:	nove	R.	A.	F.	caças
Tufão.	 Eles	 sobrevoaram	 sob	 suas	 cabeças,	 e	 então,	 no	 que	Wilson	 lembraria	 como	 uma	 espécie	 de
“sonho	fascinante	e	fantástico”,	os	aviões	mergulharam	na	direção	deles.	Alguém	disse:



–	Meu	Deus!	Eles	estão	vindo	nos	salvar!
Os	 homens	 correram	 em	 todas	 as	 direções.	 Alguns	 tentavam	 abanar	 faixas	 coloridas	 que	 eles

carregavam	para	uma	situação	de	emergência.	Outros	se	jogavam	em	valas,	escondiam-se	atrás	de	muros,
corriam	 para	 buscar	 cobertura	 em	 celeiros	 ou	 abrigo	 na	 própria	 cidade.	 Mas	 muitos	 ficaram	 a
descoberto.	 Um	 depois	 do	 outro,	 os	 Tufões	 deram	 rasantes,	 disparando	 foguetes	 e	 bombas	 entre	 as
colunas.	Os	homens	gritavam:

–	Somos	seus	parceiros!	Somos	seus	parceiros!
Oito	aviões	fizeram	ataques	individuais;	o	nono,	percebendo	talvez	o	engano,	retomou	a	altitude.

Tudo	se	acabou	em	minutos.	Sessenta	prisioneiros	de	guerra	foram	mortos.	Uma	porção	de	outros	ficaram
feridos,	e	alguns	morreriam	mais	tarde	vitimados	pelos	ferimentos	em	hospitais	alemães.

Deans	foi	tomado	pelo	desespero	ao	caminhar	ao	longo	das	estradas,	percebendo	a	carnificina.	Ele
imediatamente	 ordenou	 a	 identificação	 dos	 mortos.	 Alguns	 corpos	 estavam	 deformados	 além	 da
possibilidade	de	serem	reconhecidos	–	“apenas	pedaços	e	partes	que	tiveram	de	ser	lançadas	nas	covas”,
lembraria	mais	tarde	Deans.

Após	os	mortos	terem	sido	enterrados	e	os	feridos	levados	aos	hospitais	alemães,	um	Deans	frio	e
determinado	 circulou	 ao	 redor	 do	 coronel	Ostmann	 em	 seu	 quartel-general	 temporário.	Dessa	 vez	 não
houve	espaço	para	a	cortesia	militar.

–	 Ostmann	 –	 ele	 disse	 –,	 quero	 que	 você	me	 dê	 um	 passe	 para	 que	 eu	 possa	 chegar	 às	 linhas
britânicas.	O	que	aconteceu	hoje	não	deve	nunca	mais	se	repetir.

Ostmann	olhou	para	Deans	cheio	de	espanto.
–	Sr.	Deans	–	ele	disse	–,	não	posso	fazer	isso.
Deans	encarou-o:
–	 Nós	 não	 sabemos	 quem	 chegará	 primeiro	 ao	 nosso	 grupo	 –	 ele	 advertiu.	 –	 Podem	 ser	 os

britânicos,	podem	ser	os	russos.	Não	damos	a	mínima	para	quem	vai	nos	libertar.	Mas	para	quem	você
prefere	se	render?

Deans	olhou	diretamente	para	o	alemão:
–	Tudo	me	 leva	a	 crer	que	você	não	 terá	muito	 futuro	com	os	 russos.	–	Ele	 fez	uma	pausa	para

deixar	que	sua	última	frase	calasse	fundo	na	alma	de	Ostmann.	Então	ele	disse	com	uma	voz	serena:	–
Coronel,	escreva-nos	um	passe.

Ostmann	 sentou	 à	mesa	 e	 em	 um	 papel	 do	Wehrmacht	 escreveu	 uma	 nota	 que	 permitia	 a	Deans
chegar	até	o	território	inimigo.

–	Não	sei	como	você	conseguirá	atravessar	o	 front	–	ele	disse	a	Deans	–,	mas	pelo	menos	 isso
permitirá	que	você	chegue	até	lá.

Deans	disse:
–	Gostaria	de	levar	o	guarda	Charlie	Gumbach	comigo.
Ostmann	ponderou	a	questão	por	um	momento	e	disse:



–	De	acordo.
Ele	escreveu	um	passe	para	Gumbach.
–	E	não	poderei	fazê-lo	com	uma	bicicleta	que	está	caindo	aos	pedaços	–	disse	Dixie.
Ostmann	olhou	para	ele	e	disse,	dando	com	os	ombros,	que	ele	poderia	dar	um	jeito	nisso	também.

Ao	deixar	o	escritório,	Deans	tinha	uma	última	observação.
–	Voltarei	 com	Charlie	 para	 apresentar	meus	 homens,	 isto	 lhe	 prometo.	 –	 Então,	 com	 uma	 viva

saudação,	Deans	disse:	–	Obrigado,	coronel.
O	coronel	também	o	saudou:
–	Obrigado,	sr.	Deans.
Naquela	 noite,	 acompanhado	 pelo	 cabo	 alemão	 Charlie	 Gumbach,	 o	 indomável	 Dixie	 Deans

começou	sua	longa	jornada	até	as	linhas	britânicas.

*	*	*
Ao	 cair	 da	 noite,	 Koniev,	 observando	 ansiosamente	 o	 mapa	 enquanto	 os	 tanques	 de	 Zhukov

rumavam	diretamente	para	Berlim,	exigia	de	seus	homens	ainda	maior	velocidade.
–	 Não	 se	 preocupe	 com	 seus	 flancos,	 Pavel	 Semenovich	 –	 ele	 disse	 ao	 general	 Rybalko,

comandante	 do	 Terceiro	 Exército	 da	 Guarda	 de	 Tanques.	 –	 Não	 se	 preocupe	 em	 ficar	 separado	 da
infantaria.	Siga	em	frente.

Anos	mais	 tarde,	Koniev	 observou	que	 “naquele	momento	 eu	 sabia	 o	 que	meus	 comandantes	 de
tanques	estavam	pensando:	‘Eis	você	nos	lançando	nesse	buraco,	forçando-nos	a	nos	mover	sem	força	em
nossos	flancos	–	os	alemães	não	irão	cortar	nossas	comunicações,	nos	atingir	pela	retaguarda?’”.	O	alto
Koniev,	batendo	em	suas	dragonas	com	as	mãos,	disse	aos	comandantes	de	tanques:

–	Estarei	presente.	Vocês	não	precisam	se	preocupar.	Meu	posto	de	observação	estará	com	vocês,
bem	no	meio	da	ofensiva.

Rybalko	 e	o	general	D.	D.	Lelyushenko,	 comandante	do	Quarto	Exército	da	Guarda	de	Tanques,
respondeu	 de	 modo	 brilhante.	 Em	 uma	 investida	 que	 se	 assemelhou	 à	 feita	 pelas	 Segunda	 e	 Quinta
Divisões	Blindadas	dos	EUA	no	Elba,	os	tanques	soviéticos	cortaram	o	inimigo	–	apesar	de	que,	como
notou	Rybalko,	“as	divisões	germânicas	que	não	tinham	sido	eliminadas	continuavam	atrás	de	nós”.	Em
24	horas,	lutando	durante	todo	o	caminho,	Rybalko	fez	um	avanço	arrasador	de	sessenta	quilômetros.	Os
tanques	 de	 Lelyuschenko	 progrediram	 45	 quilômetros.	 Rybalko,	 naquele	 momento,	 telefonou	 exultante
para	Koniev.

–	Camarada	marechal	 –	 ele	 disse	 –,	 estamos	 lutando	 nos	 arredores	 de	 Zossen.	 –	 Elementos	 do
Primeiro	Exército	ucraniano	estavam	agora	a	apenas	quarenta	quilômetros	de	Berlim.

*	*	*



Em	Zossen	o	alarme	havia	sido	acionado.	Parecia	agora	que	os	soviéticos	chegariam	ao	quartel-
general	 do	Alto	 Comando	 em	 24	 horas,	 e	 foi	 dada	 a	 ordem	 de	 abandonar	 o	 posto.	 Oficiais-chave	 já
haviam	partido	para	um	novo	posto	de	comando	perto	de	Potsdam.	O	pessoal	restante	do	quartel-general,
junto	 com	 as	 máquinas	 de	 escrever,	 máquinas	 de	 decodificação,	 cofres	 e	 caixas	 de	 documentos,	 era
levado	para	ônibus	e	caminhões.	Enquanto	o	carregamento	prosseguia,	as	pessoas	andavam	ansiosamente
ao	redor,	ávidas	por	irem	embora.	Naquele	momento,	disse	o	general	Erich	Dethleffsen,	que	assumira	o
antigo	 trabalho	 de	 Krebs	 como	 assistente	 do	 chefe	 de	 Estado-Maior,	 “nós	 oferecemos	 à	 força	 aérea
inimiga	um	alvo	recompensável”.	Um	pouco	depois	de	escurecer,	o	comboio	partiu,	seguindo	em	direção
à	Bavária.	Dethleffsen,	 dirigindo-se	 a	Berlim	para	 comparecer	 à	 conferência	 noturna	 do	Führer,	 ficou
feliz	 em	 ver	 uma	 esquadra	 da	 Luftwaffe	 voando	 sobre	 ele	 em	 direção	 ao	 sul.	Mais	 tarde,	 no	 resumo
inicial	dos	acontecimentos	 feito	na	 reunião	por	um	oficial	da	Luftwaffe	a	Hitler,	 ele	 ficou	 sabendo	do
“bem-sucedido	 ataque	 aos	 tanques	 soviéticos	 na	 área	 de	 Zossen,	 defendendo	 a	 área	 de	 um	 ataque
inimigo”.	As	bombas	da	Luftwaffe	foram	muito	mais	do	que	bem-sucedidas:	os	“tanques	soviéticos”	eram
na	verdade	os	ônibus	e	caminhões	da	coluna	de	comando	do	OKH	que	rumava	para	o	sul.	Os	alemães
haviam	atingido	seu	próprio	comboio.

À	 meia-noite	 do	 dia	 20	 de	 abril,	 Heinrici	 examinava	 rigorosamente	 os	 seus	 mapas	 e	 tentava
analisar	a	situação.	Algumas	horas	depois,	um	de	seus	medos	se	concretizara:	agora	ele	comandava	não
somente	o	Grupo	de	Exército	Vistula,	mas	também	a	própria	defesa	de	Berlim.	Quase	que	imediatamente
ele	 ligou	 para	 Reymann	 para	 lhe	 dizer	 que	 nenhuma	 ponte	 deveria	 ser	 destruída	 na	 cidade.	 Reymann
compreendeu	que	a	cidade	estava	realmente	indefesa,	agora	que	a	melhor	parte	da	Volkssturm	havia	sido
enviada	 para	 a	 principal	 linha	 de	 defesa.	 Heinrici	 sabia	 tudo	 a	 respeito;	 de	 fato,	 ele	 agora	 pedia	 a
Reymann	que	enviasse	o	que	restara	de	sua	Guarda	Nacional.

–	Reymann	–	disse	Heinrici	traindo	sua	exaustão	–,	você	não	percebe	o	que	estou	tentando	fazer?
Estou	tentando	garantir	que	os	combates	se	dêem	fora	da	cidade,	e	não	dentro	dela.

Sob	 as	 presentes	 circunstâncias,	 Heinrici	 sabia	 que	 Berlim	 não	 poderia	 ser	 defendida.	 Ele	 não
tinha	qualquer	intenção	de	permitir	que	seus	exércitos	recuassem	para	dentro	da	cidade.	Os	tanques	não
teriam	condições	de	manobrar	ali.	Por	causa	dos	prédios,	a	artilharia	não	poderia	 ser	usada:	elas	não
teriam	espaço	para	 fazer	 fogo.	Além	do	mais,	 se	qualquer	 tentativa	 fosse	 feita	para	 se	 lutar	dentro	da
cidade,	haveria	uma	enorme	perda	de	vidas	civis.	A	todo	custo	Heinrici	esperava	evitar	o	horror	de	uma
luta	quadra	a	quadra,	rua	a	rua.

Sua	principal	preocupação	no	momento	era	com	o	exército	de	Busse;	Heinrici	estava	certo	de	que
se	 ele	 não	 recuasse	 imediatamente,	 seria	 rapidamente	 cercado.	 Antes	 de	 partir	 para	 o	 front	 cedo	 da
manhã,	ele	havia	entregue	uma	mensagem	ao	seu	chefe	de	Estado-Maior	para	que	chegasse	a	Krebs:	“Não
posso	 assumir	 a	 responsabilidade	 ou	 dirigir	 essa	 situação	 se	 o	 exército	 de	 Busse	 não	 puder	 recuar
imediatamente:	e	faça	com	que	ele	transmita	isto	ao	Führer”.

Então	ele	inspecionou	todo	o	front.	Os	sinais	de	desintegração	espalhavam-se	por	toda	parte.	Ele



viu	“as	estradas	cobertas	por	veículos	de	refugiados,	muitas	vezes	misturados	aos	transportes	militares”.
Pela	primeira	vez,	ele	percorreu	tropas	que	estavam	nitidamente	se	retirando.	No	caminho	a	Eberswalde,
ele	 escreveu,	 “não	 encontrei	 um	 soldado	 que	 não	 alegasse	 ter	 recebido	 ordens	 de	 ir	 buscar	munição,
combustível	 ou	 qualquer	 outra	 coisa	 na	 retaguarda”.	Ele	 estava	 consternado	 e	mergulhou	 na	 ação.	Ao
norte	 de	 Eberswalde	 ele	 “encontrou	 um	 homem	marchando	 em	 direção	 ao	 noroeste,	 dizendo	 que	 sua
divisão	seria	reformulada	próximo	a	Joachimsthal”;	ele	fez	com	que	parassem	e	os	reorganizou	próximo
a	Eberswalde.	Nos	pontos	de	travessia	do	canal	na	mesma	área,	ele	encontrou	“parte	da	Quarta	Divisão
de	 Polícia	 SS	 sendo	 descarregada.	 Era	 composta	 de	 jovens,	 recentemente	 organizados,	 mas	 apenas
parcialmente	armados.	Haviam	sido	informados	de	que	receberiam	suas	armas	em	Eberswalde”.	Ao	sul
daquela	localidade,	ele	encontrou	a	estrada	engarrafada	por	uma	massa	de	civis	e	soldados.	Heinrici	saiu
do	seu	carro	e	ordenou	aos	oficiais	não-comissionados	que	fizessem	seus	homens	dar	meia-volta.

–	Voltem	para	o	front	–	ele	disse.
Na	 cidade	 de	 Schönholz	 ele	 viu	 “jovens	 oficiais	 em	 inatividade	 e	 apenas	 observando	 os

acontecimentos.	Eles	tiveram	que	ser	energicamente	ordenados	a	estabelecer	uma	linha	para	reorganizar
as	tropas	despedaçadas”.	As	florestas	entre	este	local	e	Trampe	estavam	“cheias	de	grupos	de	soldados
que	 ainda	 resistiam	 ou	 que	 estavam	 se	 retirando.	 Ninguém	 dizia	 ter	 qualquer	 tipo	 de	 ordem	 ou
designação”.	Em	outra	área	ele	descobriu	“uma	seção	de	 tanques	de	reconhecimento	parada	próxima	a
veículos	estacionados”.	Ele	ordenou	que	a	unidade	se	“movesse	em	direção	a	Biesenthal	de	uma	vez	e
recuperasse	este	 importante	cruzamento”.	Havia	 tamanha	confusão	nas	 redondezas	de	Eberwalde,	mais
tarde	Heinrici	lembraria,	que	“ninguém	poderia	me	dizer	se	ali	ainda	existia	um	front”.	Mas	por	volta	da
meia-noite	ele	havia	restabelecido	a	ordem	na	região	e	havia	despachado	novas	ordens.

Estava	 claro	que	 suas	 forças	 sofriam	com	a	 falta	 de	homens,	 além	de	 lideranças	 competentes,	 e
Heinrici	 sabia	 que	 o	 front	 não	 poderia	 resistir	 por	muito	 tempo.	O	 Terceiro	 Exército	Panzer	 de	Von
Manteuffel,	 no	 Norte,	 conseguira	 algum	 sucesso	 defensivo	 contra	 o	 ataque	 de	 Rokossovskii,	 mas	 era
apenas	uma	questão	de	tempo	até	que	Von	Manteuffel	se	visse	obrigado	a	também	recuar.

Ao	 meio-dia	 e	 trinta,	 ele	 ligou	 para	 Krebs.	 Ele	 lhe	 disse	 que	 a	 situação	 tornava-se	 quase
impossível	 de	 ser	 controlada.	 Em	 particular,	 falou	 a	 respeito	 da	 situação	 do	 56º	 Corpo	 Panzer,	 que,
“apesar	de	todos	os	contra-ataques	realizados	contra	os	soviéticos,	estava	sendo	empurrado	mais	e	mais
para	trás”.	A	situação	naquele	local,	ele	disse,	estava	“tensa	a	ponto	de	explodir”.	Duas	vezes	durante	o
dia	ele	havia	 falado	pessoalmente	com	Krebs	 sobre	a	 rápida	deterioração	do	Nono	Exército;	em	cada
uma	das	vezes	Krebs	repetira	a	decisão	do	Führer:

–	Busse	deve	resistir	no	Oder.
Nesse	momento,	mais	uma	vez	Heinrici	lutava	por	Busse.
–	Seguidamente	–	Heinrici	disse	a	Krebs	naquele	instante	–	me	foi	negada	liberdade	de	movimento

para	o	Nono	Exército.	Agora	eu	a	exijo,	antes	que	seja	 tarde	demais.	Devo	deixar	claro	que	não	estou
resistindo	 às	 ordens	 do	 Führer	 por	 teimosia	 ou	 pessimismo	 injustificado.	 Pelos	 registros	 da	 minha



campanha	na	Rússia,	você	sabe	que	eu	não	sou	de	desistir	facilmente.	Mas	é	essencial	agir	imediatamente
para	salvar	o	Nono	de	sua	destruição.	Recebi	a	ordem	–	ele	disse	–	de	que	o	Grupo	de	Exército	deve
manter	 o	 front	 em	 sua	 atual	 posição	 e	 de	 que	 todas	 as	 forças	 disponíveis	 sejam	 deslocadas	 para
preencher	o	buraco	entre	o	Nono	e	Schörner	no	flanco	sul.	Lamento	o	que	tenho	a	dizer	do	fundo	do	meu
coração,	mas	a	ordem	não	pode	ser	cumprida.	O	movimento	simplesmente	não	tem	qualquer	chance	de
sucesso.	Exijo	a	 aprovação	do	meu	pedido	de	 retirada	do	Nono	Exército.	É	pensando	no	 interesse	do
próprio	Führer	que	faço	esse	pedido.

Seguiu	Heinrici:
–	De	fato,	o	que	eu	devo	fazer	é	ir	até	o	Führer	e	dizer	“Meu	Führer,	já	que	essa	ordem	coloca	em

perigo	seu	próprio	bem-estar,	não	possui	qualquer	chance	de	sucesso	e	não	pode	ser	executada,	requisito
que	me	retire	do	comando	e	coloque	outro	em	meu	lugar.	Então	poderei	cumprir	minha	obrigação	como
um	homem	da	Volkssturm	e	lutar	contra	o	inimigo”.

Heinrici	colocava	todas	suas	cartas	na	mesa:	ele	declarava	ao	oficial	que	lhe	era	superior	que	ele
preferia	lutar	no	mais	baixo	dos	escalões	a	levar	em	frente	uma	ordem	que	poderia	resultar	apenas	em	um
sacrifício	sem	sentido	de	vidas.

–	Você	realmente	quer	que	eu	leve	isso	até	o	Führer?	–	perguntou	Krebs.
A	resposta	de	Heinrici	foi	curta:
–	Eu	exijo	–	 ele	disse.	 –	E	 tomo	como	 testemunhas	meu	chefe	de	Estado-Maior	 e	meu	chefe	de

Operações.
Pouco	tempo	depois,	Krebs	ligou	de	volta.	O	Nono	deveria	manter	sua	posição.	Ao	mesmo	tempo,

todas	as	forças	que	estivessem	disponíveis	deveriam	tentar	preencher	o	buraco	com	Schörner	no	flanco
sul,	“para	mais	uma	vez	estabelecer	um	front	contínuo”.	Heinrici	soube	então	que	o	Nono	estava	perdido
para	sempre.

No	Führerbunker,	 a	 conferência	militar	 de	Hitler	 terminou	 às	 três	 da	manhã.	Durante	 a	 reunião
Hitler	 havia	 culpado	 o	Quarto	 Exército	 –	 o	 exército	 que	 havia	 sido	 esmagado	 por	Koniev	 no	 dia	 da
abertura	de	sua	ofensiva	–	por	todos	os	problemas	que	surgiram	desde	então.	Ele	acusou	o	exército	de
traição.

–	Meu	 Führer	 –	 perguntou	 o	 general	Dethleffsen,	 chocado	 –,	 o	 senhor	 realmente	 acredita	 que	 o
comandante	cometeu	traição?

Hitler	olhou	para	Dethleffsen	“com	olhos	cheios	de	pena,	como	se	somente	um	idiota	pudesse	fazer
uma	questão	tão	estúpida”.	Então	ele	disse:

–	Todas	nossas	falhas	no	Leste	só	podem	ser	atribuídas	à	traição,	nada	além	de	traição.
Quando	Dethleffsen	estava	prestes	a	deixar	a	sala,	o	embaixador	Walter	Hewel,	representante	do

Ministério	do	Exterior	de	Von	Ribbentrop,	entrou,	sua	expressão	denotando	profunda	preocupação.
–	Meu	Führer	–	ele	disse	–,	tem	alguma	ordem	para	mim?
Houve	uma	pausa,	e	então	Hewel	disse:



–	 Se	 nós	 ainda	 quisermos	 conseguir	 alguma	 coisa	 do	 ponto	 de	 vista	 diplomático,	 o	momento	 é
agora.

De	acordo	com	Dethleffsen,	Hitler,	“em	uma	voz	macia	e	completamente	mudada”,	disse:
–	Política.	Eu	não	tenho	mais	nada	a	ver	com	política.	Este	assunto	me	enoja.
Ele	caminhou	até	a	porta	–	“vagarosamente”,	relembra	Dethleffsen,	“cansado	e	arriado”.	Então	se

voltou	e	disse	a	Hewel:
–	Quando	eu	estiver	morto,	você	terá	mesmo	que	se	ocupar	muito	com	esta	politicagem.
Hewel	insistiu:
–	Creio	que	devamos	fazer	algo	agora.
Quando	Hitler	se	aproximou	da	porta,	Hewel	acrescentou	do	modo	mais	sério	possível:
–	Meu	Führer,	faltam	cinco	segundos	para	as	doze.
Hitler	pareceu	não	ouvir.
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O	som	não	se	parecia	com	nenhum	que	os	berlinenses	tivessem	ouvido	anteriormente,	diferente	do
assovio	das	bombas	rompendo	o	ar,	ou	do	estampido	e	do	baque	das	baterias	antiaéreas.	Confusos,	os
fregueses	que	estavam	enfileirados	do	lado	de	fora	da	loja	de	departamentos	Karstadt	na	Hermannplatz
ouviram:	era	um	lamento	baixo	vindo	de	algum	lugar	na	distância,	mas	agora	ele	se	erguia	rapidamente	no
que	 se	 assemelhava	 a	 uma	 espécie	 terrível	 de	 grito.	 Por	 um	 instante	 os	 fregueses	 ficaram	 como	 que
hipnotizados.	Então	subitamente	as	filas	se	romperam	e	as	pessoas	se	dispersaram.	Mas	era	tarde	demais.
Projéteis	de	artilharia,	os	primeiros	a	atingir	a	cidade,	caíram	por	toda	a	praça.	Uma	porção	de	corpos
foi	 lançada	 contra	 a	 fachada	 da	 loja.	 Homens	 e	 mulheres	 desabaram	 no	 meio	 da	 rua	 gritando	 e	 se
contorcendo	em	agonia.	Eram	exatamente	onze	e	trinta	da	manhã	de	sábado,	21	de	abril.	Berlim	havia	se
tornado	a	linha	de	frente.

Os	projéteis	 começaram	a	 cair	 em	 todo	 lugar.	Labaredas	 erguiam-se	dos	 telhados	em	 toda	parte
central	 da	 cidade.	 Os	 prédios	 anteriormente	 danificados	 pelas	 bombas	 ruíram	 de	 vez.	 Os	 automóveis
foram	destruídos	e	pegaram	fogo.	O	Portão	de	Brandemburgo	foi	atingido,	e	uma	cornija	caiu	no	meio	da
rua.	Os	 projéteis	 sulcaram	 de	 lado	 a	 lado	 a	Unter	 den	 Linden;	 o	 Palácio	 Real,	 já	 destroçado,	 voltou
novamente	 a	 arder	 em	 chamas.	Assim	 como	o	Reichstag;	 as	 vigas	mestras	 que	 uma	 vez	 sustentaram	 a
cúpula	 da	 edificação	 entraram	 em	 colapso	 e	 nacos	 de	 metal	 ficaram	 expostos.	 As	 pessoas	 corriam
selvagemente	ao	longo	da	Kurfüsterdamn,	deixando	cair	valises	e	pacotes,	balançando-se	freneticamente
de	porta	em	porta.	No	Tiergarten,	ao	fim	da	rua,	um	estábulo	de	cavalos	de	corrida	recebeu	um	disparo
direto.	Os	gritos	dos	animais	misturaram-se	aos	gemidos	e	aos	berros	de	homens	e	mulheres;	um	instante
depois,	os	cavalos	dispararam	de	dentro	do	inferno	e	cruzaram	a	Kurfürstendamm,	suas	crinas	e	caudas
chamuscando.

A	cidade	era	golpeada	por	uma	série	ininterrupta	de	barragens	de	artilharia,	de	modo	sistemático	e
metódico.	O	 correspondente	Max	Schnetzer,	 do	 jornal	 suíço	Der	 Bund,	 parado	 próximo	 ao	 Portão	 de
Brandemburgo,	notou	que	no	centro	da	seção	do	governo	na	Wilhelmstrasse	pelo	menos	um	projétil	caía	a
cada	cinco	 segundos.	Então	havia	uma	pausa	de	 trinta	 segundos	a	um	minuto	e	novamente	os	projéteis
começavam	a	cair.	Do	ponto	onde	estava,	o	repórter	podia	ver	o	fogo	cortando	o	céu	vindo	da	direção	da
Estação	de	Friedrichstrasse.	“Por	causa	da	 fumaça	e	da	neblina	que	dissipavam	a	 luz”,	mais	 tarde	ele
escreveu,	“parecia	que	as	próprias	nuvens	estavam	em	chamas.”

Os	disparos	foram	igualmente	intensos	em	outras	partes	da	cidade.	Em	Wilmersdorf,	Ilse	Antz,	sua
mãe	e	irmã	sentiram	seu	prédio	tremer.	As	duas	garotas	se	jogaram	ao	chão.	Sua	mãe	lançou-se	contra	a
porta	gritando:

–	Meu	Deus!	Meu	Deus!	Meu	Deus!
Em	Neukölln,	Dora	Janssen	olhou	seu	marido,	um	major	do	Wehrmacht,	atravessar	a	rua	e	 tomar



sua	limusine.	O	serviçal	do	major	abriu-lhe	a	porta	e	repentinamente	foi	“completamente	despedaçado”
por	um	projétil.	Quando	a	poeira	 se	dissipou,	ela	pôde	ver	que	o	marido	continuava	 junto	ao	carro,	 a
cabeça	erguida,	mas	o	rosto	distorcido	pela	dor.	Quando	Frau	Janssen	correu	em	direção	ao	major,	ele
pôde	ver	que	 “uma	perna	de	 suas	 calças	 estava	 encharcada	de	 sangue,	que	 corria	 sobre	 sua	bota	 e	 se
espalhava	pela	calçada”.	Mais	tarde,	quando	ela	o	viu	ser	carregado	em	uma	maca,	sentiu	uma	curiosa
emoção	competindo	com	sua	preocupação	com	a	segurança	do	marido.	Ela	não	podia	deixar	de	pensar:
“Com	que	bravura	ele	permaneceu	firme,	apesar	de	seu	ferimento.	Um	oficial	de	verdade!”.

Não	 muito	 longe	 dali	 estava	 outro	 oficial	 que	 nunca	 havia	 acreditado	 que	 os	 russos	 pudessem
chegar	tão	perto.	O	fanático	guarda-livros	da	Luftwaffe,	capitão	Gotthard	Carl,	que	continuava	saudando
sua	 família	 à	maneira	 de	Hitler,	 começava	 a	 ser	 tomado	 pelo	 desespero.	À	medida	 que	 os	 russos	 se
aproximavam,	o	esplendor	das	vestes	de	Carl	mostrava	ainda	mais	brilhante	e	 irredutível;	de	 fato,	ele
tornava	ainda	mais	evidente.	Embora	sua	esposa	jamais	tivesse	coragem	de	interpelá-lo	a	respeito,	Gerda
achava	 que	 Carl	 fazia	 um	 papel	 ridículo	 com	 seu	 uniforme	 de	 gala,	 complementado	 por	 abotoaduras
douradas	e	aquelas	seqüências	de	fitas	insignificantes.	Nesses	dias,	também,	ele	nunca	estava	sem	o	seu
anel	com	sinete,	no	qual	havia	uma	suástica	contornada	por	diamantes	incrustados.

Gotthard	Carl,	no	entanto,	estava	plenamente	ciente	da	mudança	no	curso	dos	eventos.	Retornando
para	casa	na	hora	do	almoço	vindo	de	seu	escritório	em	Tempelhof,	ele	ergueu	a	mão	na	sua	tradicional
saudação	de	“Heil	Hitler”	e	deu	à	sua	esposa	algumas	instruções.

–	Agora	 que	 os	 bombardeios	 começaram,	 você	 deve	 ir	 para	 o	 porão	 e	 permanecer	 lá	 o	 tempo
inteiro.	Quero	que	você	se	sente	junto	à	porta	de	entrada.

Gerda	 olhou	 para	 ele	 cheia	 de	 assombro;	 parecia	 a	 ela	 o	 lugar	 menos	 seguro	 para	 ficar.	 Mas
Gotthard	foi	insistente.

–	Ouvi	dizer	que	em	outras	cidades	os	 russos	entraram	nos	porões	usando	 lança-chamas	e	que	a
maioria	 das	pessoas	 foi	 queimada	viva.	Quero	que	você	 se	 sente	 logo	 atrás	 da	porta	 do	porão,	 assim
você	será	imediatamente	morta.	Desse	modo,	você	não	terá	que	ficar	esperando	sua	vez	sentada.

Então,	 sem	mais	uma	palavra	ele	apertou	a	mão	da	esposa,	 fez-lhe	a	 saudação	nazista	e	 saiu	do
apartamento.

Confusa,	Gerda	fez	o	que	lhe	foi	dito.	Ao	entrar	no	abrigo,	ela	se	sentou	bem	à	frente	dos	outros
ocupantes	e	passou	a	rezar	com	firmeza	enquanto	os	bombardeios	continuavam	lá	fora.	Pela	primeira	vez
desde	 que	 se	 casara,	 ela	 não	 incluía	 Gotthard	 em	 suas	 preces.	 À	 tarde,	 na	 hora	 em	 que	 seu	 marido
normalmente	 chegava	 em	 casa,	 Gerda,	 desafiando	 suas	 ordens,	 aventurou-se	 a	 subir	 os	 degraus.
Tremendo	e	assustada,	ela	esperou	algum	tempo,	mas	Gotthard	não	retornou.	Ela	nunca	voltaria	a	vê-lo.

A	artilharia	começou	a	disparar	logo	após	o	término	do	bombardeio	aéreo.	O	último	ataque	aéreo
dos	ocidentais	a	Berlim,	o	363°	da	guerra,	foi	efetuado	às	9h45	por	elementos	da	Oitava	Força	Aérea	dos
EUA.	Por	44	meses	os	americanos	e	britânicos	tinham	lançado	as	“Big	Bs”,	como	os	pilotos	americanos
as	 chamavam.	 Os	 berlinenses	 haviam	 erguido	 seus	 punhos	 para	 as	 bombas	 e	 pranteado	 as	mortes	 de



amigos	e	parentes,	além	da	destruição	de	seus	lares.	Contudo	suas	raivas,	como	as	próprias	bombas	em
si,	 tinham	 um	 caráter	 impessoal,	 dirigidas	 a	 um	 homem	 que	 eles	 jamais	 veriam.	 Com	 as	 armas	 da
artilharia	a	situação	era	diferente.	Os	disparos	vinham	de	um	inimigo	que	estava	do	lado	de	fora	de	suas
portas,	que	logo	os	estaria	encarando.

Havia	também	outra	diferença.	Os	berlinenses	haviam	aprendido	a	viver	com	os	bombardeios	e	a
se	 prevenir	 da	 precisão	 quase	 cronometrada	 dos	 ataques.	 A	 maioria	 das	 pessoas	 poderia	 dizer	 pelo
assovio	 da	 bomba	 o	 local	 aproximado	 da	 zona	 de	 impacto;	 muitos	 estavam	 tão	 acostumados	 com	 os
ataques	que	freqüentemente	não	se	davam	nem	ao	trabalho	de	procurar	abrigo.	O	fogo	de	artilharia	era	de
certo	modo	mais	perigoso.	Os	projéteis	 caíam	de	modo	 surpreendente	 e	 inesperado.	Os	disparos	 e	os
estilhaços	 cortavam	 e	 ceifavam	 em	 todas	 as	 direções,	 seguidamente	 atingindo	 posições	 a	 metros	 de
distância	da	explosão	inicial.

O	jornalista	Hans	Wulle-Wahlberg,	fazendo	o	percurso	através	da	Potsdamer	Platz	enquanto	o	local
era	revolvido	pelas	balas	da	artilharia,	via	mortos	e	moribundos	por	 todos	os	lugares.	Parecia-lhe	que
algumas	 pessoas	 tinham	 morrido	 pela	 rajada	 provocada	 pelo	 deslocamento	 de	 ar,	 “que	 lhes	 teria
estourado	 os	 pulmões”.	 Enquanto	 tentava	 escapar	 dos	 disparos,	 chegou	 à	 conclusão	 de	 que	 os
berlinenses,	anteriormente	aliados	contra	seu	 inimigo	comum,	os	bombardeios,	“agora	não	 tinham	mais
tempo	 para	 se	 preocupar	 com	 os	 mortos	 e	 feridos.	 Todo	mundo	 estava	 ocupado	 demais	 em	 salvar	 a
própria	pele”.

O	impiedoso	fogo	da	artilharia	não	seguia	nenhum	padrão.	Vinha	a	esmo	e	de	modo	incessante.	A
cada	dia	 ele	 parecia	 aumentar	 de	 intensidade.	Morteiros	 e	 o	 uivo	 agudo	dos	 foguetes	Katushkas	 logo
foram	adicionados	à	barulheira.	A	maioria	das	pessoas	passava	agora	boa	parte	do	seu	tempo	nos	porões,
nos	 abrigos	 antiaéreos,	 nos	 bunkers	 da	 Torre	 ou	 nas	 estações	 de	 metrô.	 Elas	 haviam	 perdido
completamente	a	noção	do	tempo.	Os	dias	esvaíam-se	entre	o	medo,	a	confusão	e	a	morte	que	os	cercava
por	to	da	parte.	Os	berlinenses	que	tinham	mantido	diários	de	maneira	meticulosa	até	o	dia	21	de	abril
subitamente	viram	suas	datas	misturadas.	Muitos	escreveram	que	os	russos	chegaram	ao	centro	da	cidade
no	dia	21	ou	22	de	abril,	quando	o	Exército	Vermelho	ainda	estava	lutando	nos	subúrbios.	O	terror	que
votavam	aos	russos	freqüentemente	era	intensificado	por	um	certo	conhecimento	de	seus	crimes	contra	o
inimigo.	Alguns	alemães,	 ao	menos,	 conheciam	o	comportamento	que	 suas	 tropas	haviam	 tido	em	solo
soviético,	 além	 das	 terríveis	 e	 secretas	 atrocidades	 cometidas	 pelo	 Terceiro	 Reich	 nos	 campos	 de
concentração.	Por	 toda	Berlim,	à	medida	que	os	 russos	se	aproximavam,	pesava	um	terrível	medo,	um
medo	incomum,	algo	não	experimentado	por	uma	cidade	desde	a	destruição	de	Cartago.

Elfriede	Wassermann	e	seu	marido	Erich	haviam	se	abrigado	no	enorme	bunker	próximo	à	estação
de	trem	Anhalter.	Erich	havia	perdido	a	perna	no	front	russo	em	1943	e	podia	caminhar	somente	com	a
ajuda	 de	 muletas.	 Ele	 rapidamente	 reconhecera	 o	 som	 do	 fogo	 da	 artilharia	 por	 sua	 característica,	 e
seguiu	 com	 a	mulher	 para	 o	 bunker.	 Elfriede	 havia	 acomodado	 seus	 pertences	 em	 duas	malas	 e	 duas
grandes	sacolas.	Sobre	suas	próprias	roupas	ela	colocou	um	par	das	velhas	calças	militares	de	Erich	e,



em	cima	de	tudo,	seus	casacos	de	lã	e	de	pele.	Visto	que	seu	marido	precisava	das	duas	mãos	para	usar
as	muletas,	ela	amarrara	uma	sacola	nas	costas	dele	e	a	outra	atravessada	em	seu	peito.	Uma	das	sacolas
continha	comida:	alguns	pedaços	endurecidos	de	pão,	umas	fatias	finas	de	carne	e	vegetais.	Em	uma	das
malas	de	mão	de	Elfriede	havia	um	grande	pote	de	manteiga.

Quando	chegaram	à	Estação	Anhalter,	o	bunker	do	local	já	estava	superlotado.	Elfriede	finalmente
encontrou	um	espaço	para	eles	 junto	a	uma	das	escadarias.	Uma	única	e	 fraca	 luz	brilhava	 sobre	 suas
cabeças.	Ela	permitia	que	se	visse	pessoas	ocupando	cada	centímetro	de	espaço	do	chão	e	das	escadarias
do	 prédio.	 As	 condições	 no	 bunker	 eram	 inacreditáveis.	 O	 andar	 de	 cima	 estava	 reservado	 para	 os
feridos,	e	seus	gritos	podiam	ser	ouvidos	dia	e	noite.	Os	banheiros	não	podiam	ser	usados	porque	não
havia	água;	os	excrementos	espalhavam-se	por	toda	parte.	O	fedor	era	inicialmente	nauseante,	mas	depois
de	um	tempo	Elfriede	e	Erich	não	mais	o	percebiam.	Eles	passavam	as	horas	em	um	estado	de	completa
apatia,	mal	trocando	uma	palavra,	inconscientes	do	que	estava	acontecendo	lá	fora.

Apenas	uma	coisa	perturbava	seus	pensamentos	íntimos:	os	gritos	contínuos	das	crianças.	Muitos
pais	 haviam	 ficado	 sem	 comida	 e	 leite.	 Elfriede	 viu	 “três	 pequenos	 bebês	 sendo	 carregados	 para	 o
pavimento	 superior,	 todos	mortos	por	 inanição”.	Próximo	a	Elfriede	 sentou-se	uma	 jovem	mulher	 com
uma	criança	de	três	meses.	Em	algum	ponto	durante	sua	estada	no	bunker,	Elfriede	notou	que	o	bebê	não
estava	mais	nos	braços	da	mãe.	Ele	jazia	no	concreto,	junto	a	Elfriede,	morto.	A	mãe	parecia	incapaz	de
perceber	o	significado	do	acontecido,	assim	como	Elfriede.	Esta	última	se	lembra	de	que	“simplesmente
vi	que	a	criança	estava	morta	e	não	me	senti	incomodada	em	nenhum	aspecto”.

Em	Potsdamerstrasse,	a	Câmara	de	Assuntos	Estrangeiros	estava	sendo	alvejada.	No	subsolo	com
44	salas	havia	mais	de	duas	mil	pessoas,	e	Margarete	Promeist,	que	era	a	encarregada	do	abrigo,	estava
sobrecarregada.	 Além	 dos	 civis,	 dois	 batalhões	 da	 Volkssturm	 haviam	 sido	 recentemente	 alocados
porque,	Margarete	 foi	 avisada,	 “os	 russos	 estão	 se	 aproximando”.	 Incomodada	 e	 à	 beira	 da	 exaustão,
Margarete	ficara	mais	do	que	agradecida	por	um	telefonema	que	recebera	havia	pouco.	Uma	amiga	íntima
tinha	 se	 voluntariado	 para	 trazer-lhe	 alguma	 comida.	Agora,	 enquanto	 circulava	 pelo	 abrigo,	 44	 civis
feridos	eram	trazidos	da	rua.	Margarete	se	apressou	em	auxiliar	as	vítimas.	Uma	delas	já	não	podia	ser
ajudada	–	e	ao	sentar	calada	ao	lado	do	cadáver	da	mulher	que	ficara	de	lhe	trazer	comida,	Margarete
invejou-lhe	o	sorriso	tranqüilo	e	sereno	no	rosto.	“Ela,	pelo	menos,	foi	poupada	de	nossa	via	dolorosa”.

Enquanto	grande	parte	das	pessoas	procurava	um	abrigo	subterrâneo	para	enfrentar	a	duração	da
batalha,	 o	 farmacêutico	 Hans	 Miede	 patrulhava	 seu	 setor	 como	 diretor	 do	 abrigo	 público	 na
Bismarckstrasse	 61,	 em	 Charlottenburg.	 Enquanto	 os	 projéteis	 explodiam	 ao	 redor	 dele,	 ele	 olhava
funestamente	para	um	cartaz	na	parede	do	prédio	oposto	ao	abrigo.	O	texto,	impresso	em	tipos	garrafais,
dizia:	A	HORA	ANTES	DA	ALVORADA	É	A	MAIS	ESCURA.

Para	o	dr.	Rudolf	Hückel	a	alvorada	estava	muito	 longe.	Há	semanas	que	o	eminente	patologista
era	 uma	 fonte	 profunda	 de	 preocupações	 para	 sua	 esposa,	 Annemaria.	 Ela	 acreditava	 que	 ele	 se
encontrava	 próximo	 de	 um	 colapso	 nervoso.	 Tempos	 atrás	 ele	 havia	 lhe	 mostrado	 uma	 cápsula	 de



cianureto	cuja	capacidade	mortal	ele	havia	amplificado	com	a	adição	de	ácido	acético.	Ele	lhe	revelara
que	se	a	situação	em	Berlim	piorasse,	ele	cometeria	suicídio.	Desde	então,	Frau	Hückel	tinha	visto	como
“a	 intensidade	da	guerra,	 sua	 completa	 falta	de	 sentido	 e	 a	 raiva	de	meu	marido	 contra	Hitler	haviam
destruído	o	que	de	melhor	havia	nele”.	Agora	o	limite	da	resistência	do	dr.	Hückel	tinha	sido	atingido.
Após	ouvir	durante	horas	o	alarido	dos	projéteis,	o	doutor	subitamente	se	levantou,	correu	até	a	janela
aberta	e	gritou	a	plenos	pulmões:

–	Der	Kerl	muss	umgebracht	werden!	(Esse	sujeito	[Hitler]	deve	ser	assassinado!)
Os	dedos	de	Hitler	batiam	sobre	o	mapa.
–	Steiner!	Steiner!	Steiner!	–	ele	gritava.
O	Führer	encontrara	a	 resposta.	O	general	SS	Felix	Steiner	e	 suas	 tropas,	ele	vociferou,	deviam

atacar	 imediatamente	de	 suas	 posições	 em	Eberswalde	no	 flanco	do	Terceiro	Exército	Panzer	 de	Von
Manteuffel;	 eles	 tinham	que	 se	 dirigir	 para	 o	 sul,	 cortando	o	 caminho	da	 ofensiva	 russa	 em	direção	 a
Berlim.	O	ataque	de	Steiner	taparia	o	buraco	que	fora	aberto	quando	o	flanco	norte	do	Nono	Exército	de
Busse	 ruíra.	No	mapa	de	Hitler	 este	movimento	parecia	 ser	 brilhante.	A	ofensiva	de	Zhukov	 agora	 se
assemelhava	à	uma	flecha	com	a	base	no	Oder	e	a	ponta	diretamente	sobre	Berlim.	Ao	longo	do	flanco
norte	de	Zhukov	estava	a	pequena	bandeira	que	dizia:	“Grupo	Steiner”.

Hitler	estava	mais	uma	vez	confiante.	O	ataque	de	Steiner	restabeleceria	o	contato	entre	o	Terceiro
e	o	Nono	Exércitos.

Havia	apenas	uma	coisa	errada	com	o	esquema	do	Führer.	Steiner	não	dispunha	virtualmente	de
nenhum	homem.	Anteriormente,	Heinrici	decidira	colocar	sob	o	comando	de	Steiner	as	tropas	do	Nono
Exército	 que	 tinham	 sido	 empurradas	 para	 o	 norte	 pela	 ofensiva	 russa.	 Infelizmente,	 a	 confusão
generalizada	 no	 front	 e	 a	 falta	 de	 tempo	 impossibilitaram	 reunir	 forças	 suficientes	 para	 tornar
operacional	o	Grupo	de	Steiner.	Na	verdade,	não	havia	Grupo	Steiner.	Mas	o	nome	permanecera,	assim
como	a	pequena	bandeira	no	mapa	de	Hitler.

Agora	 o	 Führer	 ligava	 para	 Steiner.	 “Lembro	 que	 atendi	 a	 ligação”,	 disse	 Steiner,	 “entre	 oito	 e
meia	 e	 nove	 horas	 da	 noite.	 As	 palavras	 exatas	 de	 Hitler	 foram:	 ‘Steiner,	 você	 está	 ciente	 de	 que	 o
Reichsmarschall	 [Goering]	 tem	um	exército	particular	em	Karinhall?	Ele	 será	expropriado	e	mandado
para	 batalha’.	 Enquanto	 eu	 tentava	 entender	 o	 significado	 daquela	 informação,	 ele	 continuou:	 ‘Cada
homem	disponível	entre	Berlim	e	o	mar	Báltico,	de	Stettin	a	Hamburgo,	deve	ser	incluído	neste	ataque
que	 ordenei’.	 Quando	 eu	 protestei,	 dizendo	 que	 as	 tropas	 à	 minha	 disposição	 eram	 inexperientes,	 e
quando	perguntei	 precisamente	 onde	o	 ataque	 iria	 se	 dar,	 o	Führer	 não	me	deu	nenhuma	 resposta.	Ele
simplesmente	desligou	o	telefone.	Eu	não	fazia	idéia	de	onde,	quando	e	com	o	que	eu	devia	atacar.”

Steiner	ligou	para	Krebs,	explicou-lhe	sua	situação	e	disse	ao	chefe	do	OKH	que	não	dispunha	de
tropas.	“Então	lembro	de	Hitler	entrando	no	meio	da	conversa.	No	momento,	eu	explicava	a	Krebs	que
minhas	tropas	eram	totalmente	inexperientes	e	que	não	dispúnhamos	de	armas	pesadas.	Hitler	me	aplicou
um	longo	discurso	e	terminou	com	as	seguintes	palavras”:



–	Você	 verá,	 Steiner.	 Você	 verá.	 Os	 russos	 irão	 sofrer	 sua	maior	 derrota	 frente	 aos	 portões	 de
Berlim.

“Disse	a	ele	que,	no	meu	ponto	de	vista,	a	situação	de	Berlim	era	irrecuperável.	Fui	completamente
ignorado.”

Logo	depois	Steiner	recebeu	uma	ordem	oficial	de	ataque.	O	último	parágrafo	dizia:
É	expressamente	proibido	recuar	para	o	oeste.	Os	oficiais	que	não	cumprirem	incondicionalmente

esta	ordem	devem	ser	presos	e	executados.
Você,	Steiner,	é	totalmente	responsável	pela	execução	desta	ordem.	O	destino	da	capital	do	Reich

depende	do	sucesso	de	sua	missão.
ADOLF	HITLER
Depois	de	sua	conversa	com	Steiner,	Hitler	chamou	o	chefe	de	Estado-Maior	da	Luftwaffe,	general

Koller.
–	Todos	os	membros	da	Força	Aérea	na	zona	norte	que	estiverem	disponíveis	devem	ser	colocados

à	disposição	de	Steiner	e	levados	até	ele	–	disse	Hitler,	com	a	voz	se	erguendo.	–	Qualquer	comandante
que	 retiver	pessoas	 consigo	 será	penalizado	com	a	vida	 em	um	prazo	de	cinco	horas.	Eles	devem	ser
avisados	disso.

Então	ele	gritou:
–	 Você,	 você	mesmo	 garantirá	 que	 absolutamente	 nenhum	 homem	 deixará	 de	 ser	 empregado	 ou

pagará	com	sua	própria	cabeça.
Koller	ficou	aturdido.	Era	a	primeira	vez	que	ele	ouvira	falar	do	Grupo	de	Steiner.	Ele	ligou	para	o

general	Dethleffsen	no	OKH	e	perguntou:
–	Onde	está	Steiner?	Para	onde	devem	ser	mandadas	nossas	tropas?
Dethleffsen	não	sabia,	mas	prometeu	descobrir	o	mais	rápido	possível.
Durante	todo	esse	período	frenético,	um	homem,	Heinrici,	não	sabia	nada	a	respeito	do	esquema.

Quando	ele	finalmente	foi	inteirado,	ligou	para	Krebs.
–	Steiner	não	tem	força	suficiente	para	empreender	um	ataque	desse	tipo	–	Heinrici	disse	furioso.	–

Eu	 rejeito	 a	 ordem.	 Insisto	 na	 retirada	 do	Nono	 Exército.	 Caso	 contrário,	 Krebs,	 a	 única	 unidade	 de
tropas	em	posição	de	defender	Hitler	e	Berlim	estará	perdida.	Agora,	digo-lhe	que,	se	este	meu	último
pedido	não	for	aprovado,	exijo	ser	exonerado	de	meu	posto.

Será	 que	 ele	 poderia,	 Heinrici	 sugeriu,	 conseguir	 um	 horário	 para	 ele	 discutir	 a	 questão
pessoalmente	com	Hitler?	Krebs	vetou	a	idéia	sem	rodeios.

–	Isso	não	será	possível	–	ele	disse.	–	O	Führer	está	sobrecarregado.
Para	 que	 ficasse	 registrado,	 Heinrici	 anotou	 o	 resultado	 da	 conversa	 em	 seu	 diário	 pessoal	 de

guerra:	“Meu	apelo	aos	mais	altos	oficiais	para	que	 tivessem	em	mente	as	 responsabilidades	que	eles
depositavam	nas	tropas	foi	rejeitado	com	as	palavras	‘Esta	responsabilidade	é	dada	pelo	Führer’”.

A	vida	do	Grupo	de	Exército	Vistula	se	aproximava	do	fim.	Heinrici	sabia	que	o	Grupo	resistiria



apenas	por	mais	alguns	dias.	Sua	carreira,	também,	parecia	se	encaminhar	para	o	fim.	O	general	estava
plenamente	ciente	de	que	sua	inflexível	obstinação	sobre	como	lutar	sua	batalha	perdida	era	considerada
o	 pior	 tipo	 de	 derrotismo	 por	Krebs.	Nesse	momento,	 sem	 aviso,	 durante	 a	 noite	 do	 dia	 21	 de	 abril,
Heinrici	 foi	 informado	 de	 que	 o	 general	 Eberhard	 Kinzel,	 chefe	 de	 Estado-Maior	 do	 Vistula,	 seria
substituído.	O	homem	que	 tomaria	 seu	posto	 era	o	major	general	Thilo	von	Trotha,	um	dos	discípulos
mais	ardentes	de	Hitler.	Heinrici	acreditava	que	Krebs	havia	deliberadamente	colocado	Von	Trotha	no
posto	para	tentar	influenciar	suas	decisões.	Se	este	era	seu	objetivo,	sua	manobra	era	inútil.

–	Conheço	esse	Von	Trotha	–	Heinrici	disse	ao	coronel	Eismann.	–	Talvez	ele	seja	inteligente,	mas
gosta	de	embelezar	os	fatos;	ele	sofre	de	um	tipo	de	otimismo	vulgar.	Seus	pés	–	observou	amargamente	o
general	–	estão	sempre	no	ar.

Quando	Von	Trotha	chegasse,	Heinrici	havia	decidido,	iria	isolá-lo	completamente	e	tratar	apenas
com	Eismann.	Era	um	procedimento	perigoso	a	ser	adotado	com	um	favorito	de	Hitler,	mas	Heinrici	não
podia	se	dar	ao	luxo	de	se	preocupar	com	esse	tipo	de	questão	no	momento.

Antes	do	amanhecer	do	dia	22,	um	segundo	anúncio	chegou	até	Heinrici.	O	comandante	de	Berlim,
general	Reymann,	telefonou.

–	Estou	sendo	substituído	–	ele	disse	a	Heinrici.
Os	eventos	que	se	seguiram	à	remoção	de	Reymann	tiveram	algumas	das	qualidades	de	uma	grande

comédia	de	erros.	Seu	sucessor	era	outro	oficial	do	alto	escalão	do	Partido	Nazista,	um	certo	coronel
Kaether,	um	homem	tão	obscuro	que	seu	primeiro	nome	se	perdeu	na	história.	Kaether	foi	imediatamente
promovido	a	major-general,	pulando	 todos	os	postos	de	general-brigadeiro.	Ele	passou	o	 resto	do	dia
telefonando	 para	 os	 amigos	 para	 dar	 a	 notícia.	 Ao	 cair	 da	 noite	Kaether	 voltou	 a	 ser	 coronel,	 sendo
removido	do	posto:	o	próprio	Hitler	decidiu	assumir	temporariamente	o	comando.

Enquanto	 isso,	 os	 homens	 cujos	 destinos	 estavam	mais	 ligados	 aos	 dos	 últimos	 dias	 da	 cidade
enfrentavam	 sérios	 problemas.	 O	 general	 Karl	Weidling	 encontrava-se	 completamente	 incomunicável,
não	 conseguindo	 contato	 com	nenhum	quartel-general,	 incluindo	o	 do	 seu	 superior	 imediato,	 o	 general
Busse.	 O	 56º	 Corpo	 Panzer	 de	 Weidling	 havia	 sofrido	 tamanhos	 estragos	 e	 tinha	 sido	 tantas	 vezes
cercado	 pelo	 Primeiro	 Exército	 de	 Guarda	 de	 Tanques	 do	 general	 Katukov	 que	 ele	 perdera	 todo	 e
qualquer	contato	com	seus	colegas.	Circulavam	rumores	de	que	Weidling	havia	deliberadamente	recuado,
e	Weidling	não	estava	em	condições	de	refutá-los.	Hitler	ouvira	essas	histórias.	Assim	como	Busse.	Após
esperarem	por	quase	vinte	 e	 quatro	horas,	 os	dois	 homens	 expediram	ordens	dando	 conta	da	 imediata
prisão	e	execução	de	Weidling.

*	*	*
Quando	a	fumaça	se	dissipou	nos	arredores	de	Bernau,	o	capitão	Sergei	Golbov	viu	os	primeiros

prisioneiros	saindo	de	suas	posições	de	defesa.	O	combate	ali	havia	sido	sanguinário.	Havia	exigido	das



tropas	de	Chuikov	quase	meio	dia	para	avançar	cinco	milhas	neste	setor,	22	quilômetros	a	nordeste	de
Berlim.	Agora,	partes	da	cidade	ardiam	em	chamas,	mas	os	 tanques	prosseguiam,	seguindo	em	direção
aos	distritos	berlinenses	de	Pankow	e	Weissensee,	a	sudoeste.	Golbov	sentou	em	sua	recém-confiscada
motocicleta	e	acompanhou	os	prisioneiros.	Eles	formavam	um	grupo	lamentável,	ele	pensou	–	“os	rostos
acinzentados	pela	poeira,	os	corpos	vergados	pela	 fadiga”.	Golbov	olhou	ao	seu	 redor	e	 foi	golpeado
pela	 terrível	 disparidade	 entre	 as	 criações	 humanas	 e	 aquelas	 produzidas	 pela	 natureza.	 As	 árvores
frutíferas	começavam	a	florescer.	“As	florações	pareciam	pequenos	flocos	de	neve,	e	nos	subúrbios	cada
um	 dos	 pequenos	 jardins	 estava	 coberto	 de	 flores,	 mas	 então	 as	 descomunais	 e	 negras	 máquinas	 de
guerra,	os	tanques,	esmagavam	esses	mesmos	jardins	–	que	contraste!”

Golbov	 tirou	 do	 bolso	 de	 sua	 túnica	 uma	 cópia	 dobrada	 do	 jornal	 Estrela	 Vermelha,
cuidadosamente	arrancou	uma	tira	de	papel,	colocou	um	pouco	de	tabaco	sobre	ela	e	enrolou-a	em	forma
de	cigarro.	Todos	usavam	o	jornal	Estrela	Vermelha;	ele	era	mais	fino	e	parecia	queimar	melhor	do	que
o	Pravda	 ou	o	 Izvestia.	Enquanto	 ele	 acendia	 seu	 cigarro,	 viu	 um	major	 alemão	 cambaleando	 em	 sua
direção	pela	estrada.

–	Deixem	minha	mulher	em	paz!	–	o	homem	gritava	em	polonês.	–	Deixem	minha	mulher	em	paz!
Golbov	assistiu,	confuso,	à	aproximação	do	oficial	cambaleante	e	com	os	olhos	tomados	de	fúria.

Quando	o	 alemão	chegou	mais	perto,	Golbov	desceu	de	 sua	motocicleta	 e	 foi	 em	sua	direção.	Sangue
escorria	das	mãos	do	major.

O	alemão	ergueu	os	braços	e	Golbov	percebeu	que	ele	havia	cortado	os	pulsos.
–	Estou	morrendo	–	o	homem	deixou	escapar.	–	Cometi	suicídio.	Veja!
Ele	lançou	as	mãos	em	direção	a	Golbov.
–	Agora	vocês	vão	deixar	a	minha	mulher	em	paz?
Golbov	encarou-o.
–	Seu	idiota	–	ele	disse.	–	Tenho	outras	coisas	a	fazer	além	de	me	preocupar	com	sua	mulher.
Ele	chamou	pelos	médicos,	e	então	segurou	os	pulsos	do	homem	para	estancar	o	sangue	até	que	os

primeiros	socorros	chegassem.	De	qualquer	jeito,	provavelmente	fosse	tarde,	pensou	Golbov,	quando	os
médicos	levaram	o	major.

–	Deixem	minha	mulher	em	paz!	Deixem	minha	mulher	em	paz!	–	continuava	gritando	o	alemão.
Golbov	 se	 recostou	 contra	 a	 motocicleta	 e	 reacendeu	 o	 seu	 cigarro.	 Goebbels	 fez	 bem	 o	 seu

trabalho,	pensou;	o	que	eles	pensam	que	somos,	monstros?

*	*	*
Bruno	Zarzycki,	as	lágrimas	marcando-lhe	o	rosto,	permaneceu	na	rua	quando	os	libertadores	pelos

quais	 ele	 tanto	 esperara	 passaram.	 O	 líder	 comunista	 na	 área	 de	 Neuenhagen-Hoppegarten,	 dezenove
quilômetros	a	leste	de	Berlim,	estava	deleitado	porque	agora	todos	poderiam	ver	o	que	ele	há	muito	já



sabia:	 que	 a	 propaganda	 de	 Goebbels	 sobre	 os	 soviéticos	 estava	 calcada	 sobre	 as	 mais	 viciosas
mentiras.	 As	 tropas	 do	 Exército	Vermelho,	 com	 garbo	 e	 eficiência,	 haviam	 entrado	 em	Neuenhagen	 e
rapidamente	a	atravessado,	dirigindo-se	aos	distritos	berlinenses	de	Weissensee	e	Lichtenberg,	a	oeste.
Não	houve	praticamente	nenhuma	luta	na	cidade.	A	maior	parte	dos	nazistas	locais	partira	no	dia	15	de
abril.	Naquele	momento,	Bruno	disseram	ao	prefeito	Otto	Schneider,	“quando	eu	vir	o	primeiro	russo	vou
ao	encontro	dele	com	uma	bandeira	branca.	Um	combate	seria	inútil”.	O	prefeito	concordara.	Apenas	um
homem	queria	briga:	o	fanático	Hermann	Schuster,	líder	da	unidade	do	bem-estar	social	do	partido.	Ele
havia	barricado	sua	casa	e	abriu	fogo	contra	as	primeiras	unidades	de	reconhecimento.	Era	uma	batalha
de	um	só	lado.	Os	russos	eficientemente	varreram	Schuster	e	sua	casa	pelos	ares	com	granadas	de	mão.
Bruno	 e	 os	 outros	 membros	 da	 célula	 comunista	 queimaram	 suas	 braçadeiras	 da	 Volkssturm	 e
encontraram	as	tropas	russas	com	uma	bandeira	branca.	Bruno	estava	mais	feliz	do	que	nunca.	Ele	dividiu
suas	informações	com	os	soldados	soviéticos	e	lhes	disse	que	ele	e	seus	amigos	eram	“antifascistas	e	que
sempre	 haviam	 sido”.	 Para	 Bruno	 a	 chegada	 dos	 soldados	 de	 Zhukov	 trazia	 junto	 consigo	 a	 cura
milagrosa	 que	 ele	 antecipara	 há	 semanas:	 suas	 úlceras	 desapareceram.	 Pela	 primeira	 vez,	 ele	 podia
comer	sem	sentir	náusea	ou	dor.

A	 cura	 duraria	 pouco.	O	 plano	 detalhado	 de	Bruno	 para	 uma	 futura	 administração	 socialista	 da
cidade,	o	qual	ele	confidencialmente	ofereceu	aos	conquistadores	poucas	semanas	depois,	foi	recusado.
Um	oficial	russo	o	ouviu	e	então	respondeu	com	apenas	uma	palavra:

–	Nyet.
Naquele	dia	–	 três	meses	depois	de	Bruno	Zarzycki	 ter	assistido	com	orgulho	à	chegada	de	seus

ídolos	 –	 as	 úlceras	 que	 ele	 sempre	 considerara	 “inspiradas	 pelo	 fascismo”	 retornaram,	 piores	 do	 que
nunca.

Na	prisão	de	Lehrterstrasse,	o	cabo	Herbert	Kosney,	condenado,	não	sabia	por	quanto	tempo	ainda
poderia	contar	com	a	sorte.	A	confirmação	da	sentença	de	morte	pronunciada	contra	ele	pelas	autoridades
civis	 continuava	 em	 suspenso	 à	 espera	 de	 uma	 confirmação	 da	 corte	 militar.	 Herbert	 vivia	 em	 uma
espécie	de	prorrogação.	No	dia	20,	ele	fora	informado	de	que	o	tribunal	ouviria	seu	caso	no	dia	seguinte.
Ele	sabia	exatamente	qual	seria	o	veredicto,	e	provavelmente	sua	execução	seria	imediata.	Mas	na	manhã
seguinte,	quando	ele	chegou	escoltado	ao	tribunal	em	Plötzensee,	o	prédio	estava	vazio;	todos	tinham	ido
procurar	por	abrigos.

Embora	 o	 bombardeio	 surpresa	 russo	 houvesse	 salvado	 sua	 vida,	 o	 adiamento	 era	 apenas
temporário.	Konsey	agora	sabia	que	seu	julgamento	ocorreria	na	segunda-feira,	dia	23.	Os	russos	eram	a
sua	última	esperança.	Se	eles	não	chegassem	à	prisão	antes	daquela	data,	ele	certamente	seria	executado.

Por	 causa	 dos	 disparos	 da	 artilharia,	 os	 prisioneiros	 haviam	 sido	 removidos	 para	 os	 porões.
Herbert	 percebeu	 que	 subitamente	 os	 guardas	 se	 tornaram	 amigáveis.	 Havia	 rumores	 de	 que	 alguns
prisioneiros	já	haviam	sido	libertados	e	de	que	outros	poderiam	receber	a	permissão	de	partir	dentro	de
poucas	 horas.	 Herbert	 tinha	 certeza	 de	 que	 permaneceria	 detido,	 mas	 ele	 tinha	 esperança	 de	 que	 seu



irmão	Kurt	pudesse	sair.
Kurt	 também	estava	 ciente	dos	 rumores,	mas	 ele	 sabia	 algo	que	Herbert	 ignorava	–	de	que	 eles

eram	 apenas	 parcialmente	 verdadeiros.	 Os	 nomes	 de	 algumas	 Testemunhas	 de	 Jeová	 –	 pacifistas
convictos	 que	 desempenhavam	 diversas	 tarefas	 subalternas	 na	 prisão	 –	 haviam	 sido	 chamados,	 e	 os
homens	 haviam	 recebido	 notas	 de	 soltura	 que	 lhes	 permitiram	 deixar	 a	 prisão.	 Uma	 Testemunha	 não
parecia	ter	muita	pressa	em	partir,	notou	Kurt.	O	homem	estava	sentado	a	uma	mesa	no	porão,	limpando
cuidadosamente	o	último	bocado	de	comida	de	seu	prato	de	lata.

–	Por	que	você	não	está	partindo	com	os	outros?	–	Kurt	perguntou.
A	explicação	do	homem	foi	simples.
–	Meu	lar	fica	em	Rhineland,	além	da	linha	dos	Aliados	ocidentais	–	ele	disse.	–	Não	há	nenhuma

possibilidade	de	eu	chegar	até	lá.	Vou	é	ficar	sentado	aqui	bem	quietinho	até	que	tudo	esteja	resolvido.
Kurt	olhou	para	a	permissão	de	soltura	do	homem.	Se	a	Testemunha	não	ia	utilizá-la,	ele	conhecia

alguém	para	quem	ela	seria	de	grande	valia.	Enquanto	o	prisioneiro	continuava	comendo,	Kurt	manteve	a
conversa	com	ele,	aproximando-se	do	papel	amarelo	que	significava	liberdade.	Depois	de	mais	alguns
momentos	de	conversa	amigável,	Kurt	conseguiu	dar	um	jeito	de	colocar	o	papel	da	permissão	dentro	do
seu	bolso	sem	que	o	outro	percebesse	e	então	se	afastou.

Rapidamente	ele	encontrou	Herbert	e	ofereceu-lhe	a	preciosa	ordem	de	soltura.	Para	seu	espanto,
Herbert	 recusou-a:	 como	ele	 estava	 condenado	à	morte,	 a	Gestapo	daria	um	 jeito	de	 capturá-lo,	 disse
Herbert.	Kurt	 fora	 aprisionado	 apenas	 como	 suspeito	 de	 ser	 comunista;	 ele	 não	 tinha	 sido	 acusado	de
nada.

–	Você	terá	uma	chance	melhor	–	Herbert	disse	ao	irmão.	–Vá	você.
Então	ele	acrescentou	com	falso	entusiasmo:
–	Em	todo	caso,	todos	nós	provavelmente	seremos	liberados	ainda	hoje.	Assim,	você	pode	muito

bem	ir	primeiro.
Pouco	tempo	depois,	com	seu	saco	de	dormir	sobre	o	ombro,	Kurt	Kosney	caminhou	até	a	sala	da

guarda	no	andar	principal	e	juntou-se	à	fila	de	Testemunhas	de	Jeová	que	caminhavam	para	a	liberdade.
Um	dos	guardas,	um	sargento	da	SS	chamado	Bathe	e	que	conhecia	Kurt,	olhou	diretamente	para	ele.	Por
um	terrível	momento,	Kurt	imaginou	que	fosse	ser	agarrado	e	levado	de	volta	ao	porão.	Mas	Bathe	voltou
o	rosto.	O	homem	atrás	da	mesa	disse:

–	O	próximo.
Kurt	 apresentou	 sua	ordem.	Cinco	minutos	depois,	 sua	ordem	oficial	 de	 soltura	 carimbada,	Kurt

Kosney	parou	no	meio	da	 rua	no	 lado	de	 fora	da	prisão.	Ele	era	um	homem	livre.	A	 rua	estava	sendo
varrida	 por	 rajadas	 de	 bala	 e	 “o	 ar	 estava	 espesso	 pela	 fumaça	 das	 granadas”,	mas	Kurt	Kosney	mal
percebeu.	 Ele	 sentia-se	 “delirantemente	 feliz	 –	 como	 se	 eu	 tivesse	 bebido	 umas	 vinte	 doses	 de
conhaque”.



*	*	*
Os	 russos	 chegaram	 a	 Zossen.	 Os	 tanques	 da	 Terceira	 Guarda	 do	 general	 Rybalko	 haviam

capturado	o	quartel-general	do	Alto-Comando	intacto,	junto	com	uma	porção	de	engenheiros,	soldados	e
técnicos.	Todos	os	demais	haviam	partido.

Os	motoristas	dos	tanques	de	Rybalko,	cansados	e	sedentos,	piscaram	os	olhos,	surpreendidos	com
a	 brilhante	 iluminação	 das	 vastas	 salas	 subterrâneas.	 Enquanto	 eles	 vagavam	 por	 entre	 as	 galerias,
alojamentos	e	escritórios,	evidências	de	um	êxodo	às	pressas	podiam	ser	colhidas	em	todos	os	lugares.	O
major	 Boris	 Polevoi,	 um	 comissário	 político	 associado	 ao	 quartel-general	 de	 Koniev,	 viu	 que	 havia
mapas	e	papéis	espalhados.	Em	uma	das	salas,	um	penhoar	estendia-se	sobre	a	mesa;	nas	proximidades
havia	uma	pasta	de	couro	cheia	de	fotografias	familiares.

Exchange	 500,	 o	 enorme	 complexo	 telefônico,	 havia	 sido	 capturado	 em	 perfeitas	 condições.	Os
homens	ficaram	parados	na	soleira	da	porta	e	se	embasbacaram	com	a	quantidade	de	luzes	piscantes	nos
consoles,	todas	agora	não-identificadas.	Grandes	sinais,	anexados	às	mesas	de	controle,	advertiam	em	um
russo	saído	de	um	livro	escolar:	“Soldados!	Não	danifiquem	o	aparelho.	Ele	poderá	ser	valioso	para	o
Exército	Vermelho”.	 Polevoi	 e	 os	 outros	 oficiais	 especularam	 que	 os	 trabalhadores	 alemães	 fugitivos
“haviam	colocado	os	sinais	a	fim	de	salvar	os	seus	próprios	pescoços”.

Entre	os	homens	capturados	no	centro	de	comando	encontrava-se	Hans	Beltow,	o	engenheiro-chefe
dos	 sistemas	 do	 complexo	 elétrico,	 e	 no	 momento	 ele	 apresentava	 aos	 russos	 o	 Exchange	 500.	 Um
operador,	 Beltow	 explicou	 por	 meio	 de	 intérpretes	 femininas	 russas,	 havia	 permanecido	 quase	 até	 o
momento	da	invasão	do	quartel-general.	Quando	o	gravador	passou	a	reproduzir	suas	últimas	conversas,
os	russos	permaneceram	ouvindo	na	enorme	e	imaculada	sala.	Durante	os	últimos	minutos	em	que	Zossen
esteve	em	mãos	alemãs,	as	chamadas	continuaram	a	chegar	de	todas	as	partes	do	cada	vez	menor	domínio
do	Reich,	e	todas	elas	foram	gravadas.

–	Tenho	uma	mensagem	urgente	de	Oslo	–	disse	uma	voz	em	alemão.
–	Desculpe	–	disse	o	operador	de	Zossen	–,	mas	não	estamos	transmitindo.	Sou	o	último	homem

aqui.
–	Meu	Deus,	o	que	está	acontecendo...?
Outra	voz:
–	Atenção,	atenção.	Tenho	uma	mensagem	urgente...
–	Não	estamos	aceitando	mensagens.
–	Há	algum	contato	com	Praga?	Como	eles	estão	se	sentindo	em	Berlim?
–	Ivan	está	quase	chegando	à	porta.	Estou	fechando	os	canais	agora.
Zossen	havia	caído.	Exceto	por	essa	 rápida	 inspeção,	as	 forças	de	Koniev	mal	 tinham	feito	uma

pausa	no	local.	Uma	falange	de	tanques	dirigia-se	para	Potsdam;	outra	já	havia	cruzado	o	canal	Nuthe	e
chegado	 a	 Lichtenrade,	 ao	 sul	 do	 distrito	 berlinense	 de	 Tempelhof.	 Outros	 tanques	 moveram-se	 na



direção	de	Teltow	e	agora	aniquilavam	as	defesas	ao	sul	do	canal	de	Teltow.	Além,	localizavam-se	os
distritos	de	Zehlendorf	e	Steglitz.

Ao	cair	da	noite	do	dia	22	de	abril,	as	forças	de	Koniev	haviam	rompido	as	defesas	ao	sul	e	batido
Zhukov	na	corrida	por	Berlim	com	uma	vantagem	de	mais	de	um	dia.

*	*	*
No	Führerbunker	 a	 costumeira	 conferência	militar	 começou	 às	 três	 da	 tarde.	Nos	 doze	 anos	 de

história	do	Terceiro	Reich	nunca	houvera	um	dia	como	aquele.	O	tradicional	extravasamento	de	otimismo
desaparecera.	O	 front	 do	Oder	 desabara.	 O	Nono	 Exército	 estava	 virtualmente	 cercado.	 Sua	 unidade
mais	forte,	o	56º	Corpo	Panzer,	estava	perdido	no	momento	e	não	podia	ser	localizado.[15]	Steiner	não
tinha	condições	de	atacar.	Berlim	estava	quase	cercada.	Os	comandantes	eram	substituídos	quase	que	de
hora	em	hora.	O	Reich	agonizava,	e	o	homem	que	levara	a	situação	a	esse	ponto	agora	desistia.

O	pronunciamento	de	Hitler	chegou	ao	seu	clímax	em	uma	 torrente	selvagem	e	descontrolada	de
insultos	com	os	quais	acusava	seus	generais,	seus	conselheiros,	seus	exércitos	e	o	povo	alemão	que	ele
havia	levado	ao	desastre.	O	final	havia	chegado,	cuspiu	Hitler;	tudo	estava	desabando;	ele	não	tinha	mais
condições	 de	 continuar;	 ele	 decidira	 permanecer	 em	 Berlim;	 ele	 pretendia	 tomar	 conta	 da	 defesa	 da
cidade	pessoalmente	–	e	no	último	momento	pretendia	dar	um	 tiro	em	si	mesmo.	O	general	Krebs	e	o
representante	da	Luftwaffe,	general	Eckhardt	Christian,	tomaram-se	de	horror.	Para	ambos,	Hitler	parecia
ter	sofrido	uma	completa	crise	nervosa.	Somente	Jodl	se	mantinha	calmo,	pois	Hitler	havia	revelado	tudo
isso	ao	chefe	de	Operações	48	horas	antes.

Todos	os	presentes	 tentavam	persuadir	o	quase	demente	Führer	de	que	nem	tudo	estava	perdido.
Ele	deveria	permanecer	no	comando	do	Reich,	eles	disseram,	e	deveria	deixar	Berlim,	uma	vez	que	os
assuntos	não	podiam	mais	ser	administrados	da	capital.	O	homem	que	até	então	havia	mantido	o	mundo
deles	possível	agora	os	rejeitava.	Ele	permaneceria	em	Berlim.	Os	outros	podiam	ir	para	onde	bem	lhes
aprouvesse,	disse	Hitler.	Todos	estavam	chocados.	Para	enfatizar	que	falava	a	sério,	Hitler	garantiu	que
pretendia	fazer	um	anúncio	público	de	sua	presença	em	Berlim.	De	imediato,	ditou	uma	declaração	a	ser
transmitida	 imediatamente.	Os	 outros	 conseguiram	 persuadi-lo	 a	 segurar	 a	 informação.	O	 anúncio	 não
seria	feito	antes	do	dia	seguinte.	Enquanto	isso,	os	oficiais	e	ajudantes	no	bunker	chamaram	seus	colegas
que	se	encontravam	fora	da	cidade	para	exercer	uma	pressão	adicional	sobre	o	Führer.	Himmler,	Doenitz
e	mesmo	Goebbels	 telefonaram,	protestando,	na	condição	de	seus	camaradas,	para	que	ele	mudasse	de
idéia.	Hitler	não	seria	dissuadido.

Jodl	foi	chamado	para	atender	a	um	telefonema.	Enquanto	ele	esteve	fora,	Keitel,	tentando	discutir
a	questão	com	Hitler,	pediu	para	ter	uma	conversa	com	ele	em	particular.	A	sala	de	conferência	estava
vazia.	De	acordo	com	o	relato	de	Keitel,	ele	disse	a	Hitler	que	via	dois	cursos	de	ações	ainda	abertos:
“fazer	uma	oferta	de	capitulação	antes	que	Berlim	se	tornasse	um	campo	de	batalha”,	ou	arranjar	“para



que	Hitler	voasse	até	Berchtesgaden	e	de	lá,	imediatamente,	começasse	as	negociações”.	Hitler,	segundo
Keitel,	“não	me	deixou	 ir	além	dessas	palavras.	Ele	me	interrompeu	e	disse:	 ‘Já	 tomei	minha	decisão.
Não	deixarei	Berlim.	Defenderei	a	cidade	até	o	final.	Quer	eu	vença	esta	batalha	pela	capital	do	Reich,
quer	eu	caia	como	símbolo	do	próprio	Reich’”.

Keitel	considerava	essa	decisão	uma	loucura.
–	Devo	insistir	–	ele	disse	a	Hitler	–	que	você	parta	para	Berchtesgaden	ainda	nesta	noite.
Hitler	não	quis	ouvir	mais	nada.	Ele	chamou	Jodl	de	volta	e,	em	uma	conferência	privada	com	os

dois	oficiais,	“deu-nos	ordens	para	que	voássemos	até	Berchtesgaden	e	de	lá	tomássemos	as	rédeas	junto
com	Goering,	que	era	o	representante	de	Hitler”.

–	Em	sete	anos	–	Keitel	protestou	–,	 jamais	me	 recusei	 a	 cumprir	uma	ordem	sua,	mas	esta	não
devo	levar	adiante.	Não	pode	deixar	o	Wehrmacht	em	apuros.

Hitler	replicou:
–	Vou	ficar	aqui.	Isso	é	certo.
Então	 Jodl	 sugeriu	 que	 o	 exército	 de	Wenck	 se	 dirigisse	 a	Berlim	 de	 sua	 posição	 no	Elba.[16]

Keitel	declarou	que	seguiria	imediatamente	para	o	front	ocidental,	encontrar-se-ia	com	o	general	Wenck,
“retirando	suas	ordens	prévias	de	comando	e	ordenando	que	ele	marchasse	em	direção	a	Berlim	para	se
unir	ao	Nono	Exército”.

Finalmente	Hitler	ouvira	uma	sugestão	que	podia	aprovar.	Pareceu	a	Keitel	que	a	proposta	trouxera
um	 “certo	 alívio	 a	 Hitler	 em	meio	 a	 esta	 situação	 absolutamente	 desesperadora”.	 Em	 seguida	 Keitel
dirigiu-se	ao	quartel-general	de	Wenck.

Alguns	oficiais	ausentes	da	conferência,	como	o	chefe	de	Estado-Maior	da	Luftwaffe,	general	Karl
Koller,	 estavam	 tão	 impactados	 pela	 notícia	 do	 colapso	 do	 Führer	 que	 se	 recusaram	 a	 acreditar	 nos
relatórios	de	seus	próprios	representantes	na	cena.	Koller	correu	ao	mais	recente	quartel-general	de	Jodl
em	Krampnitz,	oito	quilômetros	a	nordeste	de	Potsdam,	e	requisitou	as	notas	taquigrafadas.

–	O	que	você	ouviu	está	correto	–	Jodl	disse	a	Koller.
Ele	 também	 revelou	 ao	 chefe	 de	 Estado-Maior	 da	 Luftwaffe	 que	 Hitler	 havia	 desistido	 e	 que

pretendia	cometer	suicídio	quando	chegasse	a	hora	final.
–	Hitler	disse	que	não	podia	tomar	parte	nos	combates	por	razões	físicas	e	que	ele	não	faria	isso

devido	 ao	 risco	 de	 cair	 nas	 mãos	 dos	 inimigos,	 talvez	 enquanto	 estivesse	 apenas	 ferido.	 Todos	 nós
tentamos	dissuadi-lo.	Hitler	–	 Jodl	continuou	–	disse	que	não	 tinha	mais	condições	de	continuar	e	que
agora	o	comando	estava	a	cargo	do	Reichsmarschall.	Em	resposta	a	um	comentário	de	que	as	tropas	não
lutariam	por	Goering,	o	Führer	respondeu:	“O	que	você	quer	dizer	com	lutar?	Não	há	mais	pelo	que	lutar
e	quando	chegar	a	hora	da	negociação,	o	Reichsmarschall	poderá	agir	melhor	do	que	eu”.

Jodl	acrescentou:
–	Hitler	disse	que	as	tropas	não	estão	mais	lutando,	que	as	barricadas	contra	os	tanques	estavam

abertas	em	Berlim	e	que	a	cidade	não	era	mais	defendida.



Naquele	 momento	 estava	 claro	 no	 Führerbunker	 que	 as	 palavras	 de	 Hitler	 não	 podiam	 ser
interpretadas	 de	 outra	maneira.	 Ele	 passara	 horas	 selecionando	 papéis	 que	 então	 foram	 levados	 até	 o
pátio	e	queimados.	A	seguir,	mandou	buscar	Goebbels,	Frau	Goebbels	e	seus	filhos.	Eles	deveriam	ficar
com	ele	no	bunker	até	o	final.	O	dr.	Werner	Naumann,	assistente	de	Goebbels,	já	sabia	há	algum	tempo
que	 “Goebbels	 considerava	 que	 a	 única	 conduta	 decente	 ao	 final	 do	 percurso,	 no	 caso	 do	 colapso	do
Reich,	 era	 morrer	 na	 batalha	 ou	 cometer	 suicídio”.	 Magda	 Goebbels,	 a	 esposa	 do	 Reichsminister,
compartilhava	os	mesmos	sentimentos.	Quando	Naumann	ouviu	sobre	o	 iminente	movimento	da	família
Goebbels	para	a	Chancelaria,	soube	que	“todos	eles	morreriam	juntos”.

O	desprezo	de	Goebbels	pelos	“traidores	e	indignos”	era	quase	igual	ao	de	Hitler.	Na	véspera	da
explosão	de	cólera	do	Führer,	este	havia	chamado	toda	sua	equipe	de	propaganda	e	disse:

–	O	povo	alemão	falhou.	No	Leste,	eles	estão	fugindo,	no	Oeste,	recebem	o	inimigo	com	bandeiras
brancas.	O	próprio	povo	alemão	escolheu	seu	destino.	Não	forcei	ninguém	a	trabalhar	comigo.	Por	que
vocês	 trabalharam	 comigo?	Agora	 suas	 pequenas	 gargantas	 serão	 degoladas!	Mas	 acreditem	 em	mim,
quando	nós	nos	retirarmos,	a	terra	irá	tremer.

Pelos	 lemas	 de	Hitler,	 quase	 parecia	 que	 os	 únicos	 alemães	 leais	 eram	aqueles	 que	 planejavam
cometer	 suicídio	 e	 enterrar-se	 a	 si	 mesmos	 em	 suas	 próprias	 tumbas.	 Nessa	 mesma	 noite,	 grupos	 de
homens	 da	 SS	 procuravam	 por	 casas	 em	 que	 houvesse	 desertores.	 A	 punição	 era	 rápida.	 Nas
proximidades	da	Alexanderplatz,	a	jovem	de	dezesseis	anos	Eva	Knoblauch,	uma	refugiada	que	há	pouco
chegara	a	Berlim,	viu	o	corpo	de	um	jovem	soldado	do	Wehrmacht	pendurado	em	um	poste	de	luz.	Havia
um	enorme	cartaz	amarrado	às	pernas	do	morto.	Nele	se	lia:	“Traidor.	Eu	abandonei	meu	povo”.

Ao	longo	de	todo	esse	dia	decisivo,	Heinrici	esperara	por	notícias	que	ele	achava	que	deveriam
chegar,	 que	 Hitler	 dera	 permissão	 para	 que	 o	 Nono	 Exército	 recuasse.	 As	 forças	 de	 Busse,	 quase
cercadas,	cortadas	pelo	inimigo	em	seus	flancos,	encontravam-se	próximas	da	aniquilação.	Ainda	assim
Krebs	continuava	insistindo	na	manutenção	de	suas	posições.	Ele	havia,	inclusive,	ido	ainda	mais	longe:
sugerira	que	uma	parte	das	forças	do	Nono	Exército	revidasse	e	abrisse	um	caminho	pelo	sul	para	se	unir
às	 forças	 do	 marechal-de-campo	 Schörner.	 O	 próprio	 Busse	 complicava	 a	 questão.	 Heinrici	 tentara
convencê-lo	a	retroceder	mesmo	sem	ordens	específicas;	Busse	recusou-se	até	mesmo	a	fazer	um	simples
recuo	sem	um	comando	direto	do	Führer.

Às	onze	horas	da	manhã	do	dia	22	de	abril,	Heinrici	avisou	Krebs	de	que	o	Nono	seria	rompido
em	diversas	 partes	 ao	 cair	 da	 noite.	Krebs,	 em	 caráter	 confidencial,	 prognosticou	que	 o	marechal-de-
campo	Schörner	consertaria	a	situação	por	meio	de	uma	investida	para	o	norte	a	fim	de	se	unir	a	Busse.
Heinrici	sabia	o	que	ia	acontecer.

–	Levará	vários	dias	até	que	Schörner	possa	organizar	um	ataque	–	ele	disse	a	Krebs.	–	Então	o
Nono	não	vai	mais	existir.

Hora	a	hora	a	situação	se	tornava	mais	desesperadora,	e	Heinrici	repetidamente	exigia	que	Krebs
fizesse	alguma	coisa.



–	Você	permite	que	minhas	forças	sejam	destruídas	–	ele	trovejou	–	enquanto	me	diz	que	devo	fazer
o	possível	para	evitar	a	vergonha	do	Führer	de	ver-se	cercado	em	Berlim.	Contra	minha	vontade,	apesar
do	 constante	 apelo	 de	 ser	 liberado	 de	minhas	 funções,	 estou	 sendo	 impedido	 de	 fazer	 a	 retirada	 das
únicas	forças	que	poderiam	ser	usadas	na	proteção	do	Führer	e	de	Berlim.

O	 quartel-general	 do	 Führer	 não	 criava	 apenas	 dificuldades	 para	Busse;	 agora	 ele	 exigia	 que	 o
Terceiro	Exército	de	Manteuffel	expulsasse	as	forças	de	Rokossovskii	para	o	outro	lado	do	Oder	–	uma
ordem	tão	impossível	de	ser	levada	adiante	que	Heinrici	pôde	apenas	resmungar	quando	a	recebeu.

Às	12h10,	Heinrici	alertou	Krebs:
–	Estou	convicto	de	que	este	é	o	último	momento	para	comandar	a	retirada	do	Nono	Exército.
Duas	 horas	mais	 tarde	 ele	 ligou	 novamente,	mas	Krebs	 já	 havia	 seguido	 para	 a	 conferência	 do

Führer.	Para	o	general	Dethleffsen,	Heinrici	disse:
–	Precisamos	chegar	a	uma	decisão.
Às	14h50,	Krebs	 ligou	para	Heinrici.	O	Führer	havia	concordado	que	parte	das	 forças	do	Nono

Exército	poderia	 recuar	ao	 longo	da	ala	do	extremo	norte,	abandonando	Frankfurt.	Heinrici	bufou.	Era
uma	medida	executada	pela	metade,	que	 resultaria	em	uma	melhora	 insignificante	da	 situação.	Ele	não
apontou	para	Krebs	que	a	cidade	havia	sido	defendida	brava	e	firmemente	pelo	coronel	Bieler,	o	homem
que	 Hitler	 decidira	 não	 ser	 “nenhum	 Gneisenau”.	 Agora	 Bieler	 encontraria	 dificuldades	 em	 se
desengajar	 do	 combate.	 Em	 todo	 caso,	 a	 autorização	 chegara	 muito	 tarde.	 O	 Nono	 Exército	 estava
cercado.

Aproximadamente	duas	horas	depois,	Krebs	voltou	a	telefonar.	Dessa	vez	ele	informou	Heinrici	de
que	na	conferência	do	Führer	fora	decidido	que	o	12º	Exército	de	Wenck	seria	deslocado	de	sua	posição
no	front	ocidental.	Wenck	lançaria	um	ataque	em	direção	ao	leste	e	a	Berlim,	aliviando	a	pressão.	Era	um
anúncio	surpreendente;	Heinrici	comentou	de	modo	seco:

–	Será	uma	ajuda	muito	bem-vinda.
Uma	 ordem,	 porém,	 para	 a	 completa	 retirada	 do	Nono	 continuava	 sem	 ser	 proferida.	 Embora	 o

Grupo	estivesse	cercado,	Heinrici	acreditava	que	as	tropas	de	Busse	ainda	tinham	força	suficiente	para
empreender	um	movimento	na	direção	oeste.	Agora	a	notícia	de	Krebs	sobre	Wenck	–	a	qual	Heinrici	só
viera	a	conhecer	naquele	momento	–	oferecia	uma	nova	possibilidade.	“A	notícia	deu	asas	à	esperança”,
disse	Heinrici	mais	tarde,	“de	que	o	Nono	ainda	poderia	ser	resgatado,	depois	de	tudo,	de	sua	situação
precária.”	Heinrici	ligou	para	Busse.

–	Krebs	acaba	de	me	dizer	que	o	Exército	de	Wenck	está	dando	meia-volta	e	marchando	em	nossa
direção.	Ele	instruiu	Busse	a	recuar	suas	tropas	mais	fortes	rompendo	o	cerco	dos	russos	para	dirigi-las	a
oeste	a	fim	de	uni-las	às	de	Wenck.	Busse	protestou	dizendo	que	tal	medida	enfraqueceria	o	grosso	de	sua
resistência.	Heinrici	decidiu	que	já	tivera	o	bastante.

–	Esta	é	a	ordem	para	o	Nono	Exército	–	ele	irrompeu	com	uma	voz	metálica.	–	Retire	uma	divisão
e	coloque-a	a	caminho	da	junção	com	Wenck.



E	assim	encerrou	a	discussão.
Ao	redor	de	toda	a	cidade	um	brilho	vermelho	tingia	o	céu	noturno.	Focos	de	incêndios	se	erguiam

em	quase	todos	os	distritos,	e	a	chuva	de	projéteis	seguia	de	modo	incessante.	Mas	no	subsolo	da	prisão
de	Lehrterstrasse	 um	 sentimento	 de	 júbilo	 e	 euforia	 continuava	 a	 crescer.	Durante	 a	 tarde,	 21	 homens
haviam	 sido	 libertados.	Mais	 tarde,	 alguns	 pertences	 dos	 prisioneiros	 que	 haviam	permanecido	 foram
devolvidos.	 De	 acordo	 com	 os	 guardas,	 a	 ação	 fora	 autorizada	 para	 acelerar	 o	 processo	 de	 soltura.
Agora,	 a	 qualquer	 momento,	 os	 prisioneiros	 esperavam	 ser	 postos	 de	 volta	 em	 liberdade.	 Alguns
achavam	que	isso	poderia	acontecer	antes	da	chegada	da	manhã.	Mesmo	Herbert	Kosney	sentia	naquele
instante	que	vencera	a	execução.

Um	guarda	entrou	no	porão.	De	uma	 lista	em	sua	mão,	 rapidamente	começou	a	 ler	os	nomes.	Os
homens	ouviam	com	tensão	cada	nome	que	era	chamado.	Havia	um	comunista,	um	prisioneiro	de	guerra
russo	e	diversos	homens	que	Kosney	reconheceu	como	suspeitos	do	atentado	contra	Hitler	em	1944.	O
guarda	seguia	lendo	os	nomes	sem	hesitar:	“...Haushofer...	Schleicher...	Munzinger...	Sosinow...	Kosney...
Moll...	.”	Subitamente	Herbert	percebeu	com	um	golpe	de	esperança	que	seu	nome	tinha	sido	chamado.

Todos	juntos,	os	dezesseis	prisioneiros	foram	sendo	enfileirados.	Depois	de	contados,	o	guarda	os
conduziu	ao	escritório	da	segurança.	Lá,	eles	esperaram	do	 lado	de	fora	da	porta	enquanto,	um	após	o
outro,	 cada	 homem	 era	 individualmente	 chamado.	 Quando	 Kosney	 entrou,	 percebeu	 que	 havia	 seis
homens	 da	 SS	 na	 sala,	 todos	 bêbados.	 Um	 deles	 conferiu	 seu	 nome	 e	 lhe	 entregou	 seus	 pertences,
confiscados	 no	 momento	 de	 sua	 prisão.	 Eram	 poucos	 e	 deploráveis:	 sua	 folha	 de	 pagamento	 como
soldado,	um	lápis	e	um	isqueiro.	Herbert	assinou	um	recibo	referente	à	entrega	de	suas	coisas	e	então	um
formulário	afirmando	que	ele	havia	sido	libertado.	Um	dos	homens	da	SS	lhe	disse:

–	Bem,	logo	você	verá	sua	mulher.
De	volta	ao	porão	os	homens	receberam	ordens	de	empacotar	seus	pertences.	Kosney	mal	podia

acreditar	 na	 sua	 sorte.	 Ele	 embrulhou	 suas	 coisas	 rapidamente,	 dobrando	 cuidadosamente	 o	 terno	 que
havia	preservado	e	que	ganhara	de	sua	esposa	em	comemoração	ao	seu	quarto	aniversário	de	casamento.
Depois	 de	 terminar,	 começou	 a	 ajudar	 seu	 companheiro	 de	 prisão,	 Haushofer.	 Entre	 os	 pertences	 de
Haushofer	havia	alguma	comida,	incluindo	uma	garrafa	de	vinho	e	um	pão	preto	alemão.	Haushofer	não
conseguia	 colocar	 o	 pão	 dentro	 de	 sua	mochila,	 assim	 ele	 o	 deu	 a	Kosney.	Houve	 uma	 longa	 espera.
Então,	 depois	 de	 quase	 uma	 hora	 e	 meia,	 os	 dezesseis	 homens	 foram	 alinhados	 em	 fileiras	 duplas	 e
subiram	os	degraus,	cruzaram	uma	porta	e	chegaram	a	uma	sala	escura.	Subitamente	a	porta	foi	fechada
de	maneira	brutal	às	suas	costas,	deixando-os	imersos	em	uma	escuridão	total.	Quase	imediatamente	uma
lanterna	foi	ligada.	Quando	os	olhos	de	Herbert	se	acostumaram	à	penumbra,	ele	percebeu	que	a	lanterna
estava	 pendurada	 no	 cinto	 do	 oficial	 da	 SS.	 O	 homem,	 um	 tenente-coronel,	 usava	 um	 capacete	 e
carregava	uma	arma.

–	Vocês	estão	sendo	transferidos	–	ele	disse	aos	homens.	–	Se	houver	qualquer	tentativa	de	fuga,
vocês	 serão	mortos.	Deixem	suas	 coisas	no	caminhão	ao	 lado.	Marcharemos	até	 a	 estação	de	 trem	de



Potsdam.
As	esperanças	de	Kosney	foram	devastadas.	Por	um	momento	ele	pensou	em	arremessar-se	para

dentro	de	uma	das	celas	próximas.	Ele	agora	estava	certo	de	que	os	russos	chegariam	àquela	área	dentro
de	 poucas	 horas.	 Mas,	 enquanto	 pensava	 em	 se	 esconder,	 percebeu	 que	 havia	 outros	 homens	 da	 SS,
portando	submetralhadoras,	espalhados	por	toda	a	sala.

Os	prisioneiros	foram	conduzidos	para	fora	de	Lehrterstrasse	e	obrigados	a	marchar	na	direção	da
Invalidenstrasse.	Chovia.	Herbert	ergueu	a	gola	de	sua	jaqueta	e	amarrou	uma	toalha	ao	redor	do	pescoço
para	fazer	as	vezes	de	cachecol.	Na	metade	do	caminho,	os	homens	foram	detidos	e	revistados,	e	seus
pertences	 pessoais,	 que	 lhes	 haviam	 sido	 devolvidos	 apenas	 por	 um	 curto	 período,	 foram	 novamente
recolhidos.	A	coluna	pôs-se	novamente	em	movimento,	cada	prisioneiro	flanqueado	por	um	homem	da	SS
com	uma	submetralhadora	às	costas	e	uma	pistola	na	mão.	Ao	chegarem	à	Invalidenstrasse,	um	sargento
da	 SS	 sugeriu	 que	 eles	 pegassem	 um	 atalho	 através	 da	 sala	 de	 exibição	 Ulap,	 destruída	 pelos
bombardeios.	Eles	marcharam	por	entre	os	escombros	e	cruzaram	as	ruínas	no	enorme	prédio	com	seus
pilares	de	sustentação	expostos.	Subitamente	cada	um	dos	prisioneiros	foi	agarrado	pela	gola	pelo	seu
guarda	 SS	 correspondente.	 Um	 grupo	 de	 prisioneiros	 foi	 conduzido	 para	 a	 esquerda;	 o	 outro,	 para	 a
direita.	A	seguir,	marcharam	até	junto	da	parede	do	prédio,	sendo	posicionados	a	cerca	de	dois	metros	de
distância	um	do	outro.	Todos	eles	sabiam	o	que	ia	acontecer.

Alguns	prisioneiros	começaram	a	implorar	por	suas	vidas.	O	homem	ao	lado	de	Kosney	começou	a
gritar:

–	Deixem-me	viver!	Eu	não	fiz	nada.
Naquele	momento	Herbert	sentiu	o	frio	do	cano	gelado	contra	sua	nuca.	Quando	o	sargento	gritou

“fogo”,	Herbert	virou	sua	cabeça.	Houve	uma	saraivada	entrecortada	de	tiros	no	momento	em	que	cada
um	dos	homens	da	SS	disparou.	Kosney	 sentiu	um	súbito	 e	 lancinante	 impacto.	Então	 ele	 foi	 ao	 chão.
Caiu	imóvel.

No	instante	seguinte,	o	tenente-coronel	caminhou	ao	longo	da	fila	de	homens	caídos,	disparando	um
tiro	adicional	na	cabeça	de	cada	prisioneiro.	Quando	chegou	em	Herbert,	ele	disse:

–	Este	porco	já	teve	o	suficiente.
E	acrescentou:
–	Vamos	lá,	homens.	Precisamos	nos	apressar.	Temos	mais	trabalho	para	fazer	esta	noite.
Kosney	jamais	soube	por	quanto	 tempo	ficou	ali	 inerte.	Depois	de	um	tempo,	com	muita	cautela,

ele	colocou	a	mão	sobre	o	pescoço	e	a	bochecha.	Ele	sangrava	em	profusão.	Sua	vida,	contudo,	foi	salva
naquele	exato	instante	em	que	virou	a	cabeça.	Logo	descobriu	que	não	conseguia	mexer	nem	seu	braço,
nem	sua	perna	do	lado	direito.	Rastejando,	ele	percorreu	vagarosamente	o	caminho	através	das	ruínas	até
alcançar	a	Invalidenstrasse.	Lá	ele	se	ergueu,	descobriu	que	podia	caminhar	e	amarrou	com	ainda	mais
força	a	toalha	ao	redor	de	sua	garganta	ferida	e	ainda	mais	devagar,	tomado	pela	dor,	seguiu	em	direção
ao	 Hospital	 Charité.	 Desmaiou	 diversas	 vezes.	 A	 certa	 altura,	 foi	 detido	 por	 um	 grupo	 da	 Juventude



Hitlerista.	Primeiramente,	exigiram	que	ele	mostrasse	seus	documentos,	mas	depois,	vendo	o	estado	em
que	se	encontrava,	permitiram	que	ele	passasse.

Em	algum	ponto	de	 sua	 jornada,	desfez-se	dos	 sapatos	porque	“eles	pareciam	pesados	demais”.
Em	outro	momento,	deparou-se	com	um	pesado	fogo	de	artilharia.	Quanto	tempo	durou	essa	caminhada	é
algo	que	ele	jamais	poderá	saber	–	estava	apenas	semiconsciente	–,	mas	finalmente	chegou	à	sua	casa	em
Franseckystrasse.	Então,	com	sua	última	reserva	de	 força,	Herbert	Kosney,	a	única	 testemunha	viva	do
massacre	da	prisão	Lehrterstrasse,	bateu	seguidamente	na	porta.	Sua	mulher	Hedwig	abriu.	O	homem	ali
parado	estava	irreconhecível.	Seu	rosto	estava	banhado	em	sangue,	assim	como	a	parte	da	frente	de	seu
casaco.	Horrorizada,	ela	perguntou:

–	Quem	é	você?
Antes	de	ele	desmaiar,	Kosney	conseguiu	dizer:
–	Sou	eu,	Herbert.[17]
À	uma	hora	da	manhã	do	dia	23	de	abril,	o	 telefone	tocou	no	quartel-general	do	general	Walther

Wenck,	na	 floresta	de	Wiesenburg.	O	general	mais	 jovem	do	Wehrmacht,	 comandante	do	12º	Exército,
continuava	 vestindo	 seu	 uniforme,	 cochilando	 em	 uma	 poltrona.	 Seu	 posto	 de	 comando,	 Alte	 Holle	 –
Velho	Inferno	–,	a	cerca	de	56	quilômetros	a	leste	de	Magdeburg,	era	o	antigo	lar	de	um	guarda-caça.

Wenck	 atendeu	 ele	 mesmo	 o	 telefone.	 Um	 de	 seus	 comandantes	 informava	 que	 o	 marechal-de-
campo	Wilhelm	Keitel	 acabava	de	cruzar	as	 linhas,	em	direção	ao	quartel-general.	Wenck	chamou	seu
chefe	de	Estado-Maior,	coronel	Günther	Reichhelm.

–	Temos	um	visitante	a	caminho	–	ele	disse.	–	Keitel.
Wenck	sempre	desgostara	profundamente	do	chefe	de	Estado-Maior	de	Hitler.	Keitel	era	o	último

homem	no	mundo	com	quem	ele	queria	falar	naquele	momento.
Nas	 últimas	 semanas,	 Wenck	 havia	 visto	 mais	 pesar,	 miséria	 e	 sofrimento	 do	 que	 ele	 jamais

testemunhara	em	uma	batalha.	À	medida	que	as	fronteiras	alemãs	se	encolhiam,	sua	área	se	tornava	um
vasto	campo	de	refugiados.	Sem-teto	alemães	espalhavam-se	por	toda	parte	–	ao	longo	das	estradas,	nos
campos,	 nas	 vilas	 e	 florestas,	 dormindo	 em	 caminhonetes,	 barracas,	 caminhões	 quebrados,	 vagões
ferroviários	 e	 a	 céu	 aberto.	Wenck	havia	 transformado	cada	prédio	habitável	na	 área	–	 casas,	 igrejas,
mesmo	os	salões	de	baile	nas	vilas	–	em	abrigos	para	refugiados.	“Eu	me	sentia”,	ele	disse	mais	tarde,
“como	um	padre	visitando	seus	fiéis.	A	cada	dia	eu	circulava	de	lá	para	cá,	tentando	fazer	o	que	estivesse
ao	meu	alcance	pelos	refugiados,	principalmente	pelas	crianças	e	pelos	doentes.	E	durante	todo	o	tempo
nós	nos	perguntávamos	quando	os	americanos	atacariam	de	suas	cabeças-de-ponte	sobre	o	Elba.”

Seu	exército	agora	alimentava	mais	de	meio	milhão	de	pessoas	por	dia.	Trens	de	todas	as	partes	do
Reich	 haviam	 alcançado	 a	 estreita	 área	 entre	 o	 Elba	 e	 Berlim	 e	 agora	 se	 viam	 impedidos	 de	 seguir
adiante.	A	carga	que	eles	transportavam	era	ao	mesmo	tempo	uma	dádiva	e	um	fardo	para	o	12º	Exército.
Todo	tipo	considerável	de	carregamento,	de	peças	para	aeronaves	a	carradas	de	manteiga,	era	encontrado
nesses	 trens.	A	 uns	 poucos	 quilômetros	 dali,	 no	 front	 oriental,	 os	 panzers	 de	Von	Manteuffel	 estavam



parados	por	falta	de	combustível;	Wenck,	por	sua	vez,	quase	se	afogava	em	gasolina.	Ele	informara	esses
excedentes	 a	Berlim,	mas	 até	 então	nenhum	arranjo	 fora	 feito	 para	 coletar	 o	 produto.	Ninguém	 sequer
tomava	conhecimento	de	seus	relatórios.

Naquele	momento,	enquanto	esperava	por	Keitel,	Wenck	pensava	com	alguma	preocupação	que,	se
o	chefe	de	Estado-Maior	do	OKW	soubesse	de	seu	trabalho	social	entre	os	refugiados,	dificilmente	ele
aprovaria.	 Sob	 o	 código	 de	 ética	 soldadesca	 de	 Keitel,	 tais	 ações	 eram	 simplesmente	 inconcebíveis.
Wenck	ouviu	um	carro	se	aproximar,	e	um	dos	homens	de	sua	equipe	disse:

–	Agora	assista	ao	Keitel	dar	uma	de	herói.
Trajando	 a	 gala	 completa	 de	 um	marechal-de-campo,	 inclusive	 com	um	bastão,	Keitel	 entrou	na

pequena	casa	seguido	por	seu	adjunto	e	seu	ajudante.	“A	arrogância	e	a	pompa	de	Keitel	e	 seu	grupo,
pavoneando-se	 como	se	houvessem	acabado	de	conquistar	Paris”	pareceram	vergonhosas	para	Wenck,
“quando	cada	estrada	contava	sua	história	de	miséria	e	a	Alemanha	jazia	derrotada”.

Keitel	 fez	 uma	 saudação	 formal,	 tocando	 a	 ponta	 de	 seu	quepe	 com	 seu	bastão	de	marechal-de-
campo.	Wenck	percebeu	imediatamente	que	por	trás	de	todo	este	comportamento	meticuloso	seu	visitante
escondia	 ansiedade	 e	 excitação.	 O	 adjunto	 de	 Keitel	 mostrou	 os	 mapas	 e	 os	 abriu;	 sem	 preâmbulos,
Keitel	debruçou-se	sobre	eles,	bateu	com	o	dedo	sobre	Berlim	e	disse:

–	Devemos	salvar	o	Führer.
Depois,	 como	 que	 sentindo	 ter	 agido	 de	 modo	 muito	 abrupto,	 Keitel	 explicou	 o	 que	 estava

acontecendo	e	pediu	um	resumo	da	situação	do	12º	Exército.	Wenck	não	mencionou	os	refugiados	nem	os
setores	do	seu	Exército	que	prestavam	ajuda	humanitária.	Em	vez	disso,	falou	em	termos	gerais	sobre	a
área	 no	 Elba.	Mesmo	 quando	 café	 e	 sanduíches	 foram	 servidos,	Keitel	 não	 relaxou.	Wenck	 fez	muito
pouco	 para	 colocar	 seu	 visitante	 à	 vontade.	 “A	 verdade	 era”,	 ele	 explicaria	 posteriormente,	 “que	 nos
sentíamos	terrivelmente	superiores.	O	que	Keitel	poderia	dizer	que	nós	já	não	soubéssemos?	Que	o	final
havia	chegado?”

Keitel	subitamente	se	ergueu	e	começou	a	caminhar	pela	sala.
–	Hitler	–	ele	disse	com	gravidade	–	está	totalmente	em	frangalhos.	Pior,	ele	está	desistindo.	Por

causa	dessa	situação,	você	deve	ordenar	que	suas	tropas	dêem	meia-volta	e	sigam	em	direção	a	Berlim,
juntando-se	ao	Nono	Exército,	de	Busse.

Wenck	ouviu	em	silêncio	enquanto	Keitel	descrevia	a	situação.
–	A	batalha	por	Berlim	começou	–	ele	disse.	–	Nada	menos	do	que	os	destinos	da	Alemanha	e	de

Hitler	estão	em	jogo.
Olhou	de	modo	solene	para	Wenck.
–	É	seu	dever	atacar	e	salvar	o	Führer.
De	maneira	 irrelevante,	Wenck	 subitamente	 pensou	 que	 essa	 era,	 provavelmente,	 a	 vez	 em	 que

Keitel	chegara	mais	perto	das	linhas	de	frente	em	sua	vida.
Wenck	 há	 muito	 tempo	 já	 aprendera	 em	 suas	 relações	 com	 Keitel	 que	 “se	 você	 desse	 um



argumento,	 uma	 ou	 duas	 coisas	 podiam	 acontecer:	 ou	 você	 era	 obrigado	 a	 agüentar	 duas	 horas	 de
conversa	fiada,	ou	perdia	seu	comando”.	Naquela	ocasião	ele	replicou	automaticamente:

–	Claro,	marechal-de-campo,	faremos	o	que	você	ordenar.
Keitel	aquiesceu.
–	 Você	 atacará	 Berlim	 pelo	 setor	 de	 Belzig-Treuenbrietzen	 –	 ele	 disse,	 apontando	 para	 duas

cidades	vinte	quilômetros	a	noroeste	das	linhas	de	frente	do	12º	Exército.
Wenck	sabia	que	isso	era	impossível.	Keitel	estava	falando	de	um	plano	que	era	baseado	em	forças

–	homens,	tanques	e	divisões	–	que	há	muito	tempo	já	haviam	sido	destruídas	ou	sequer	existiram.	Sem
dispor	 virtualmente	 de	 tanques	 ou	 armas	 de	 alimentação	 automáticas	 e	 contando	 com	 poucos	 homens,
Wenck	não	podia	simultaneamente	manter	a	linha	contra	os	americanos	no	Elba	e	promover	um	ataque	a
Berlim	 para	 salvar	 o	 Führer.	 De	 qualquer	 modo,	 seria	 terrivelmente	 difícil	 atacar	 Berlim	 partindo
daquelas	localidades.	Havia	muitos	lagos	e	rios	no	caminho.	Com	as	forças	limitadas	de	que	dispunha,
ele	só	poderia	chegar	a	Berlim	vindo	do	norte.	Ele	sugeriu	a	Keitel	que	o	12º	se	dirigisse	a	Berlim	“a
norte	dos	lagos,	via	Nauen	e	Spandau”.

–	Penso	–	Wenck	acrescentou	–	poder	organizar	um	ataque	dentro	de	dois	dias.
Keitel	 permaneceu	 em	 silêncio	 por	 um	 instante.	 Então	 ele	 falou	 a	Wenck	 com	 a	 dureza	 de	 uma

pedra:
–	Não	podemos	esperar	dois	dias.
Novamente,	Wenck	 não	 discutiu.	 Ele	 não	 tinha	 tempo	 a	 perder.	 Rapidamente	 concordou	 com	 os

planos	de	Keitel.	Ao	deixar	o	quartel-general,	 o	marechal-de-campo	se	voltou	na	direção	de	Wenck	e
disse:

–	Desejo-lhe	completo	sucesso.
Quando	o	carro	de	Keitel	se	afastou,	Wenck	reuniu	sua	equipe.
–	Bem	–	ele	disse	–,	eis	o	que	vamos	fazer	de	verdade.	Chegaremos	o	mais	próximo	que	pudermos

de	Berlim,	mas	não	abriremos	mão	de	nossas	posições	no	Elba.	Com	nossos	flancos	no	rio,	manteremos
aberta	uma	rota	de	escape	para	o	oeste.	Não	teria	nenhum	sentido	fazer	uma	ofensiva	em	direção	a	Berlim
para	 ser	 cercado	 pelos	 russos.	 Tentaremos	 estabelecer	 uma	 ligação	 com	 o	 Nono	 Exército,	 e	 então
tentaremos	evadir	cada	soldado	e	civil	que	for	capaz	de	fazer	o	percurso	para	o	oeste.

Quanto	a	Hitler,	Wenck	disse	apenas	que	“o	destino	de	uma	pessoa	não	fazia	mais	 importância”.
Enquanto	passava	as	ordens	para	o	ataque,	ocorreu	a	Wenck	que	durante	a	longa	discussão	daquela	noite
Keitel	não	mencionara	uma	vez	sequer	o	povo	de	Berlim.

*	*	*
Ao	 amanhecer	 em	Magdeburg,	 três	 alemães	 cruzaram	 secretamente	 o	 Elba	 e	 se	 renderam	 à	 30ª

Divisão	 de	 Infantaria	 dos	 EUA.	 Um	 deles	 era	 o	 tenente-general	 Kurt	 Dittmar,	 57	 anos,	 um	 oficial



Wehrmacht	 que	 diariamente	 transmitia	 as	 últimas	 novidades	 do	 front,	 e	 que	 era	 conhecido	 em	 todo	 o
Reich	 como	 “a	 voz	 do	 alto-comando	 alemão”.	 Junto	 com	 ele	 estava	 seu	 filho	 de	 dezesseis	 anos,
Eberhard,	e	o	major	Werner	Pluskat,	veterano	do	Dia	D,	cujas	armas	em	Magdeburg	representaram	um
importante	papel	ao	impedir	que	o	general	Simpson	do	Nono	Exército	dos	EUA	cruzasse	o	Elba.

Dittmar,	que	era	considerado	o	mais	habilidoso	entre	todos	os	radialistas	militares	alemães,	tinha
uma	 larga	 audiência,	 não	 só	 entre	 seus	 conterrâneos,	mas	 também	 entre	 as	 equipes	 de	monitoramento
aliadas.	 Ele	 foi	 imediatamente	 levado	 ao	 quartel-general	 da	 30ª	 para	 ser	 interrogado.	 Dittmar
surpreendeu	 os	 oficiais	 da	 Inteligência	 com	 uma	 informação	 específica:	 Hitler,	 disse	 com	 convicção,
continuava	em	Berlim.	Eram	notícias	animadoras	para	os	oficiais	aliados.	Até	aquele	 instante	ninguém
tivera	certeza	do	paradeiro	do	Führer.[18]	Muitos	rumores	davam	sua	localização	no	Reduto	Nacional.
Mas	Dittmar	não	poderia	ser	desviado	de	sua	história.	Não	só	o	Führer	estava	em	Berlim,	ele	disse	aos
seus	inquisidores,	mas	também	se	acreditava	que	“Hitler	morreria	lá	ou	cometeria	suicídio”.

–	Fale-nos	do	Reduto	Nacional	–	alguém	demandou.
Dittmar	ficou	confuso.	A	única	coisa	que	ele	sabia	a	respeito	de	um	reduto	nacional	era	algo	que

ele	havia	lido	em	um	jornal	suíço	em	janeiro	passado.	Ele	concordava	que	havia	bolsões	de	resistência
no	Norte,	“incluindo	a	Noruega	e	a	Dinamarca,	e	um	ao	sul,	nos	Alpes	italianos.	Mas”,	ele	acrescentou,
“constituem-se	menos	por	intenção	do	que	por	força	das	circunstâncias”.	Quando	seus	interrogadores	o
pressionaram	acerca	do	Reduto,	Dittmar	balançou	a	cabeça.

–	O	Reduto	Nacional?	Isso	é	um	delírio	romântico.	Um	mito.
E	 isso	 era	 tudo	 quanto	 à	 grande	 resistência:	 uma	 quimera.	 Como	 o	 general	 Omar	 Bradley,

comandante	 do	 12º	Grupo	 de	 Exército,	mais	 tarde	 escreveria,	 “o	 Reduto	 existia	 apenas	 como	 grande
construção	imaginária	na	cabeça	de	uns	poucos	fanáticos	nazistas.	Ele	se	constituiu	em	um	esquema	tão
exagerado	que	continuo	surpreso	com	o	 fato	de	 termos	acreditado	 tão	 inocentemente	em	sua	existência
como	 fizemos.	Mas	 enquanto	 a	 possibilidade	 de	 sua	 existência	 persistiu,	 esta	 lenda...	 moldou	 nossos
pensamentos	táticos”.

*	*	*
Entre	as	nuvens	de	poeira,	colunas	de	tanques	alemães	avançavam	firmemente	sobre	o	calçamento

de	pedra	das	ruas	de	Karlshorst,	nos	arredores	do	distrito	oriental	de	Lichtenberg,	em	Berlim.	Eleanore
Krüger,	cujo	noivo	judeu,	Joachim	Lipschitz,	escondia-se	no	porão	de	sua	casa,	assistiu	à	passagem	dos
veículos	 tomada	de	espanto.	De	onde	vinham	esses	 tanques?	Para	onde	eles	estavam	indo?	Em	vez	de
seguir	 para	 a	 cidade,	 eles	 se	 dirigiam	 para	 o	 sul	 na	 direção	 de	 Schöneweide,	 como	 se	 fugissem	 de
Berlim.	Estavam	os	 russos	 em	 seu	 encalço?	Se	 eles	 estivessem,	 isso	 significaria	 finalmente	 liberdade
para	Joachim.	Mas	por	que	as	tropas	alemãs	estariam	deixando	a	cidade?	Eles	a	abandonavam?	Estavam
em	retirada?



Eleanore	não	sabia,	mas	ela	estava	assistindo	ao	que	restara	do	perdido	e	despedaçado	56º	Corpo
Panzer	 do	general	Weidling	no	processo	de	 restabelecer	 contato	 com	a	 força	principal.	Depois	de	 ter
sido	empurrado	até	os	arredores	da	cidade,	os	homens	de	Weidling	conseguiram	retomar	o	contato	com	o
agora	 cercado	Nono	Exército	 de	Busse	 do	modo	mais	 imprevisto:	 no	momento	 em	 que	 chegaram	 aos
limites	da	cidade,	utilizaram	um	telefone	público	para	ligar	para	o	alto-comando	do	quartel-general	em
Berlim,	 e	 de	 lá	 conseguiram	 um	 contato	 via	 rádio	 com	 o	 Nono	 Exército.	 O	 56º	 recebeu	 ordens	 de
imediatamente	rumar	para	o	sul	da	capital,	cortar	seu	caminho	através	dos	anéis	do	cerco	russo	e	voltar	a
se	unir	ao	Nono	a	24	quilômetros	da	capital	na	área	de	Königswusterhausen	e	Klein	Kienitz.	De	lá	ele
poderia	se	unir	ao	esforço	de	tentar	deter	o	avanço	das	forças	de	Koniev.

Antes,	porém,	Weidling	tinha	alguns	negócios	inacabados	a	resolver.	Ele	agora	ouvira	que	oficiais
enviados	dos	quartéis-generais	tanto	de	Busse	quanto	de	Hitler	haviam	sido	designados	para	detê-lo	sob
a	acusação	de	que	ele	deliberadamente	havia	fugido	do	campo	de	batalha,	deixando	seu	Corpo	acéfalo.
Furioso,	ele	ordenou	que	seus	homens	continuassem	sem	sua	presença,	enquanto	ele	 ia	para	a	cidade	a
fim	de	confrontar	Krebs.

Algumas	horas	depois,	Weidling,	 tendo	cruzado	Berlim	para	chegar	à	Reichskanzlei,	percorreu	o
caminho	através	do	subsolo	do	então	chamado	bunker	dos	ajudantes-de-ordens,	onde	Krebs	e	Burgdorf
tinham	seus	escritórios.	Eles	o	cumprimentaram	de	maneira	fria.

–	O	que	está	acontecendo?	–	Weidling	exigiu	saber.	–	Diga-me	por	que	devo	ser	executado?
Seu	quartel-general	havia	sido	estabelecido	quase	em	cima	da	linha	de	frente	no	momento	em	que	a

batalha	 começou,	 ele	 disse	 de	modo	 rude.	 Como	 alguém	 poderia	 dizer	 que	 ele	 tinha	 fugido?	Alguém
mencionou	 a	 Vila	 Olímpica	 em	 Döberitz.	 O	 56º	 em	 nenhum	 momento	 esteve	 próximo	 a	 Döberitz,
resmungou	Weidling;	ter	ido	até	lá	“seria	uma	grande	estupidez”.	Aos	poucos	Krebs	e	Burgdorf	foram	se
tornando	 mais	 amigáveis;	 logo	 eles	 já	 estavam	 prometendo	 acertar	 a	 questão	 com	 o	 Führer	 “sem
demora”.

Weidling	então	fez	aos	homens	um	resumo	de	sua	situação.	Ele	lhes	disse	que	seu	Corpo	estava	por
atacar	ao	sul	de	Berlim	–	e	então,	“de	passagem,	casualmente	acrescentei	que	antes	de	partir	eu	recebera
um	 relatório	 de	 que	 tanques	 russos	 da	 vanguarda	 haviam	 sido	 avistados	 próximo	 a	 Rudow”.	 Rudow
ficava	logo	além	do	limite	sul	do	distrito	de	Neukölln.	Krebs	imediatamente	previu	o	perigo.	Neste	caso,
ele	 disse,	 as	 ordens	 do	 Nono	 para	 o	 56º	 Corpo	 deviam	 ser	 mudadas:	 o	 Corpo	 de	Weidling	 deveria
permanecer	em	Berlim.	Então	tanto	Krebs	quanto	Burgdorf	foram	apressadamente	ao	encontro	de	Hitler.

Logo	depois	Weidling	foi	avisado	de	que	Hitler	queria	vê-lo.	A	caminhada	até	o	Führerbunker	era
bastante	longa,	através	do	que	Weidling	mais	tarde	chamaria	de	“cidade	subterrânea”.	Do	escritório	de
Krebs	ele	seguiu	primeiramente	por	um	longo	túnel	subterrâneo,	então	por	entre	uma	cozinha	e	uma	sala
de	jantar,	até	finalmente	descer	um	lance	de	escadas	e	chegar	ao	quartel	pessoal	do	Führer.

Krebs	 e	 Burgdorf	 o	 introduziram.	 “Atrás	 de	 uma	mesa	 atulhada	 de	mapas”,	Weidling	 escreveu,
“sentava-se	o	Führer	do	Reich.	Quando	eu	entrei,	ele	voltou	sua	cabeça	em	minha	direção.	Pude	ver	seu



rosto	 inchado	 e	 seus	 olhos	 febris.	Ao	 tentar	 se	 erguer,	 percebi	 –	 para	meu	 horror	 –	 que	 suas	mãos	 e
pernas	não	paravam	de	 tremer.	Foi	com	muito	esforço	que	ele	conseguiu	 ficar	em	pé.	Com	um	sorriso
torto,	 trocou	 um	 aperto	 de	mãos	 comigo	 e	 em	 uma	 voz	 quase	 inaudível	me	 perguntou	 se	 nós	 não	 nos
havíamos	encontrado	anteriormente.”	Uma	vez,	disse	Weidling;	o	Führer	lhe	dera	uma	condecoração	no
ano	anterior.	Hitler	disse:

–	Lembro-me	do	nome,	mas	não	consigo	lembrar	da	face.
Quando	Hitler	se	sentou,	Weidling	percebeu	que	mesmo	sentado	“sua	perna	esquerda	continuava	se

movendo,	o	joelho	indo	de	lá	para	cá	como	se	fosse	o	pêndulo	de	um	relógio,	só	que	mais	rápido”.
Weidling	 informou	 a	Hitler	 qual	 era	 a	 situação	 do	 56º.	 Então	Hitler	 confirmou	 as	 instruções	 de

Krebs	para	que	o	Corpo	permanecesse	em	Berlim.	O	Führer	logo	a	seguir	passou	a	discorrer	sobre	seu
plano	para	a	defesa	da	capital.	Ele	pretendia	juntar	as	forças	de	Wenck	vindas	do	oeste,	as	de	Busse	do
sudeste	 e	 as	 do	Grupo	 Steiner	 pelo	 norte,	 e	 desse	modo,	 de	 alguma	maneira,	 deter	 os	 russos.	 “Foi”,
escreveu	Weidling,	“com	crescente	assombro	que	ouvi	o	palavrório	do	Führer.”	Apenas	uma	coisa	estava
clara	para	Weidling:	“Exceção	por	um	milagre,	os	dias	para	a	derrota	final	estavam	contados”.

Naquela	noite,	o	56º	Corpo,	sofrendo	pesadas	baixas,	conseguiu	desengajar-se	dos	russos	no	Sul,
fazendo	a	volta	 e	 entrando	em	Berlim.	Vinte	quatro	horas	mais	 tarde,	para	horror	de	Weidling,	 ele	 foi
nomeado	comandante	da	cidade.

*	*	*
A	ordem	de	Stalin	seguiu	sob	o	número	de	11.074.	E	estava	endereçada	tanto	para	Zhukov	quanto

para	Koniev;	 e	 dividia	 a	 cidade	 entre	 eles.	A	 partir	 daquele	 dia,	 23	 de	 abril,	 dizia	 a	 ordem,	 a	 linha
divisória	entre	o	Primeiro	Exército	bielo-russo	e	o	Primeiro	Exército	ucraniano	seria	“Lübben,	de	lá	até
Teupitz,	Mittenwalde,	Mariendorf,	Estação	Anhalter	de	Berlim”.

Embora	não	pudesse	reclamar	publicamente,	Koniev	estava	arrasado.	Zhukov	recebera	o	prêmio.	A
linha	divisória,	que	corria	cingindo	 toda	Berlim,	colocou	as	 forças	de	Koniev	a	aproximadamente	130
metros	a	oeste	do	Reichstag	–	que	os	russos	sempre	consideraram	a	melhor	parte	da	cidade,	o	lugar	onde
a	bandeira	soviética	seria	plantada.

*	*	*
Agora	 a	 cidade	 começava	 a	 morrer.	 Em	 muitos	 lugares,	 o	 fornecimento	 de	 água	 e	 de	 gás	 foi

interrompido.	 Os	 jornais	 começaram	 a	 fechar;	 o	 último	 foi	 o	 dos	 próprios	 nazistas,	 o	 Völkischer
Beobachter,	 que	 fechou	 no	 dia	 26	 (ele	 foi	 substituído	 por	 um	 jornal	 de	 quatro	 páginas	 inspirado	 por
Goebbels	 chamado	Der	 Panzerbar	 [O	Urso	 Blindado],	 descrito	 como	 “O	 jornal	 de	 combate	 para	 os
defensores	 de	 Berlim”,	 que	 durou	 apenas	 seis	 dias).	 Todos	 os	 sistemas	 de	 transporte	 no	 interior	 da



cidade	estavam	bloqueados,	pois	 as	 ruas	 se	 encheram	de	entulhos,	 a	gasolina	escasseou	e	os	veículos
foram	destruídos.	Os	serviços	de	distribuição	entraram	em	colapso;	quase	nenhuma	entrega	era	feita.	Os
frigoríficos	 não	 mais	 funcionavam.	 Em	 22	 de	 abril,	 o	 centenário	 escritório	 dos	 telégrafos	 da	 cidade
fechou	pela	primeira	vez	em	sua	história.	A	última	mensagem	recebida	vinha	de	Tóquio	e	dizia:	“BOA
SORTE	A	VOCÊS	TODOS”.	No	mesmo	dia,	o	último	avião	decolou	do	Aeroporto	de	Tempelhof,	com
destino	a	Estocolmo,	 levando	nove	passageiros	a	bordo,	e	os	1,4	mil	bombeiros	de	Berlim	receberam
ordens	de	rumar	para	oeste.[19]

E	nesse	momento,	com	todos	os	policiais	servindo	no	exército	ou	na	Guarda	Nacional,	a	cidade
vagarosamente	rumava	para	o	caos.	As	pessoas	começaram	a	praticar	pilhagens.	Trens	de	carga	parados
nas	estações	eram	saqueados	em	plena	luz	do	dia.	Margarete	Promeist,	que	fez	uma	jornada	extremamente
perigosa	 até	 o	 pátio	 dos	 trens	 sob	 pesado	 fogo	 de	 artilharia,	 voltou	 com	uma	 simples	 fatia	 de	 bacon;
“olhando	para	trás”,	ela	diria	depois,	“penso	que	aquilo	foi	pura	loucura”.	Elena	Majewsi	e	Vera	Ungnad
percorreram	 todo	 o	 caminho	 até	 a	 estação	 de	 carga	 ferroviária	 em	 Moabit.	 Elas	 viram	 pessoas
carregando	caixas	de	damascos	enlatados,	ameixas	e	pêssegos.	Havia	também	sacas	do	que	parecia	ser
um	estranho	tipo	de	feijão	verde,	mas	as	garotas	as	refugaram.	Não	reconheceram	os	grãos	de	café	ainda
não	 torrados.	 Elas	 pegaram	 uma	 caixa	 etiquetada	 como	 “Damascos”	 e	 quando	 chegaram	 em	 casa
descobriram	se	tratar	de	compota	de	maçã.	Ambas	as	garotas	sempre	haviam	odiado	esse	doce.	Robert
Schultze	 passou	 por	 um	 bocado	 ainda	 pior:	 perdeu	 cinco	 horas	 em	 uma	 espécie	 de	 tumulto	 tentando
conseguir	algumas	batatas	em	uma	grande	loja	de	comida	–	mas	quando	chegou	a	sua	vez,	elas	já	tinham
acabado.

Os	zeladores	das	 lojas	que	não	quisessem	entregar	as	mercadorias	geralmente	eram	obrigados	a
fazê-lo.	 Klaus	 Küster,	 da	 Juventude	 Hitlerista,	 foi	 até	 uma	 loja	 com	 sua	 tia	 e	 pediu	 por	 alguns
suprimentos.	Quando	o	dono	insistiu	que	só	dispunha	de	alguns	cereais,	Küster	puxou	uma	pistola	e	exigiu
que	ele	lhe	entregasse	mais	comida.	O	dono	da	loja	rapidamente	arranjou	alguns	outros	itens,	literalmente
tirados	 de	 baixo	 da	 caixa	 registradora.	 Küster	 pegou	 o	 máximo	 que	 pôde	 carregar.	 Ele	 e	 sua
escandalizada	tia	deixaram	a	loja.

–	 Vocês	 são	 uma	 juventude	 perversa	 –	 sua	 tia	 gritou	 quando	 já	 estavam	 na	 rua.	 –	 Usando	 os
métodos	de	um	gângster	americano!

Klaus	replicou:
–	Tia,	fique	quieta!	Agora	isso	se	tornou	uma	questão	de	vida	ou	morte.
Elfriede	 Maigatter	 ouviu	 um	 rumor	 de	 que	 a	 gigantesca	 loja	 de	 departamentos	 Karstadt,	 na

Hermannplatz,	 estava	 sendo	 saqueada.	 “Todos	empurravam	e	chutavam	a	porta	para	 conseguir	 entrar”,
mais	 tarde	 ela	 relatou.	 “Não	 havia	 mais	 filas.	 Não	 havia	 equipe	 de	 vendas,	 e	 ninguém	 parecia	 estar
encarregado	da	gerência.	As	pessoas	simplesmente	agarravam	tudo	o	que	estivesse	à	vista.	Se	o	item	não
lhes	 agradasse,	 elas	 deixavam	que	 caísse	 no	 chão.	No	 departamento	 de	 alimentação,	 o	 carpete	 estava
coberto	 por	 uma	 densa	 e	 pegajosa	 camada	 de	 sujeira	 formada	 por	 leite	 condensado,	 marmelada,



macarrão,	farinha,	mel	–	tudo	que	tivesse	sido	dilacerado	ou	derrubado	pela	multidão.”
Uns	poucos	supervisores	pareciam	ter	restado.	Vez	ou	outra,	um	dos	homens	gritava:
–	Saiam!	Saiam	já!	A	loja	será	bombardeada!
Ninguém	 lhe	 dava	 a	 menor	 atenção;	 era	 um	 truque	muito	 óbvio.	 As	mulheres	 estavam	 pegando

casacos,	vestidos	e	sapatos	no	departamento	de	vestuário.	O	setor	de	cama,	mesa	e	banho	era	atacado	por
outros.	Na	seção	de	doces,	Elfriede	viu	um	homem	pegar	uma	caixa	de	chocolates	para	um	garotinho.	A
criança	começou	a	chorar.	Então	o	homem	gritou:

–	Vou	pegar	mais	uma	para	você.
E	foi	o	que	fez	de	fato.
Na	saída,	porém,	a	situação	chegou	ao	seguinte	desenlace:	dois	supervisores	detinham	todo	mundo

à	medida	que	tentavam	sair	com	seus	botins	de	guerra.	Eles	deixavam	as	pessoas	levar	comida,	mas	nada
mais.	 Logo	 uma	 imensa	 pilha	 de	mercadorias	 começou	 a	 se	 acumular	 na	 entrada	 da	 loja.	As	 pessoas
tentavam	 chegar	 até	 a	 porta,	 empurrando-a,	 impelindo-a,	 tentando	 forçar	 sua	 passagem	 pelos
supervisores.	Quando	Elfriede	tentou	passar	com	o	casaco	que	ela	havia	pegado,	um	dos	oficiais	da	loja
o	tomou	dela.

–	Por	favor,	deixe-me	ficar	com	ele	–	ela	implorou.	–	Estou	morrendo	de	frio.
Ele	ergueu	os	ombros,	pegou	o	casaco	de	cima	da	pilha	e	o	devolveu.
–	E	agora	dê	o	fora!	–	ele	disse.	E	durante	todo	tempo,	enquanto	a	multidão	continuava	forçando	a

passagem	e	pegando	tudo	que	estivesse	ao	seu	alcance,	alguém	continuava	gritando:
–	Saiam!	Saiam!	A	loja	será	bombardeada!
Uma	das	testemunhas	oculares	do	saque	à	loja	Karstadt	foi	o	pastor	Leckscheidt.	Sua	presença	na

cena	acontecera	de	um	modo	surpreendente.	Uma	de	suas	paroquianas	dera	a	luz	a	um	bebê	natimorto,	e	a
criança	 havia	 sido	 cremada.	 A	 mãe,	 profundamente	 abalada,	 queria	 uma	 urna	 para	 dar	 um	 enterro
adequado	às	cinzas,	e	Leckscheidt	concordara	em	estar	presente	–	mesmo	que	isso	significasse	caminhar
vários	quilômetros,	sob	os	tiros	constantes	do	inimigo,	até	o	cemitério	em	Neukölln	onde	a	mulher	queria
enterrar	 a	 criança.	Enquanto	caminhavam	vagarosamente,	 a	mulher	 carregando	a	pequena	urna	em	uma
sacola	de	compras,	passaram	em	frente	à	Karstadt	e	viram	a	multidão	pilhando	a	 loja.	Sua	paroquiana
olhou	atentamente	para	o	que	acontecia.	Subitamente	ela	disse:

–	Espere!
Leckscheidt	 ficou	plantado,	atônito,	enquanto	“ela	saiu	de	perto	de	mim	e	desapareceu	dentro	da

loja,	com	urna	e	tudo”.	Momentos	mais	 tarde	ela	retornou,	balançando	triunfantemente	um	par	de	botas
robustas.	Voltando-se	para	Leckscheidt,	ela	disse:

–	Podemos	continuar?
No	caminho	de	volta,	Leckscheidt	tomou	todo	cuidado	para	evitar	que	ela	passasse	novamente	pela

Karstadt.	Tudo	correu	bem.	Naquela	tarde	a	imensa	loja	foi	destruída	por	disparos	de	foguete.	A	SS,	que
segundo	 fontes	 divulgadas	 estocara	 29	 milhões	 de	 marcos	 em	 suprimentos	 no	 subsolo,	 explodiu	 o



empório	para	evitar	que	os	russos	se	apossassem	do	tesouro.	Muitas	mulheres	e	crianças	foram	mortas	no
local.

Em	razão	das	pilhagens,	muitos	comerciantes	simplesmente	desistiram.	Em	vez	de	deixar	suas	lojas
serem	esmagadas	pela	multidão	incoercível,	eles	esvaziaram	seus	estoques	e	distribuíram	os	suprimentos
sem	aceitar	bilhetes	de	ração	ou	mesmo	dinheiro.	Havia	mais	outra	razão:	os	comerciantes	tinham	ouvido
um	 rumor	 de	 que	 os	 russos	 que	 encontrassem	 comida	 estocada	 poriam	 fogo	 no	 estabelecimento.	 Em
Neukölln,	uma	semana	antes,	o	projecionista	Günter	Rosetz	havia	tentado	comprar	sem	sucesso	um	pouco
de	marmelada	na	mercearia	Tengelmann.	Agora	Rosetz	viu	que	a	Tengelmann	vendia	tubos	de	marmelada,
grãos,	 açúcar	 e	 farinha	–	 tudo	por	 vinte	marcos	o	quilo.	Tomado	de	pânico,	 o	dono	da	 loja	 queria	 se
livrar	 de	 toda	 mercadoria	 estocada.	 Na	 loja	 de	 vinho	 Caspary,	 na	 esquina	 da	 Hindenburgstrasse,
Alexander	Kelm	mal	 podia	 acreditar	 no	 que	 via:	 garrafas	 de	 vinho	 eram	 distribuídas	 para	 todos	 que
chegassem.	O	jovem	hitlerista	Klaus	Küster,	fazendo	outra	pilhagem	pela	vizinhança,	conseguiu	duzentos
cigarros	de	graça	em	um	lugar	e	duas	garrafas	de	conhaque	em	outro.	O	dono	da	loja	de	licores	lhe	disse:

–	Aqui,	tome.	Você	vai	precisar.	Tempos	difíceis	estão	chegando.
Mesmo	 para	 os	 saqueadores,	 era	 virtualmente	 impossível	 encontrar	 carne.	 Primeiramente	 uns

poucos	açougueiros	dispunham	de	suprimentos	que	eles	vendiam	para	fregueses	especiais.	Mas	logo	até
para	esses	o	produto	desapareceu.	Então,	por	toda	Berlim,	as	pessoas	começaram	a	carnear	os	cavalos
que	 jaziam	 mortos	 nas	 ruas	 vitimados	 pelos	 tiros	 da	 artilharia.	 Charlotte	 Richter	 e	 sua	 irmã	 viram
pessoas	 armadas	 de	 faca	 esquartejando	 um	 cavalo	 branco	 acinzentado	 que	 havia	 sido	 morto	 em
Breitenbachplatz.	“O	cavalo”,	Charlotte	viu,	“não	havia	caído	para	o	lado,	mas	como	que	sentado	sobre
as	patas,	mantendo	a	cabeça	ainda	elevada,	os	olhos	abertos.	E	lá	estavam	aquelas	mulheres	com	facas,
tirando	lascas	de	suas	coxas.”

Ruby	Borgmann	descobriu	que	gostava	de	escovar	 seus	dentes	com	champanhe;	a	bebida	 fazia	a
pasta	 de	 dente	 ficar	 muito	 espumosa.	 No	 luxuoso	 porão	 debaixo	 do	 sofisticado	 restaurante	 Gruban-
Souchay,	 de	 Heinrich	 Schelle,	 Ruby	 e	 seu	 marido,	 Eberhard,	 estavam	 vivendo	 uma	 existência	 quase
exótica.	 Schelle	 mantivera	 sua	 promessa;	 quando	 os	 bombardeios	 da	 artilharia	 russa	 começaram,	 ele
convidou	os	Borgmann	para	se	unirem	a	ele	em	seu	resplandecente	quartel	subterrâneo.	As	reservas	do
restaurante	de	pratarias,	 cristais	 e	 porcelanas	 chinesas	 estavam	estocadas	 ali,	 e	Schelle	 também	havia
investido	 em	 facilidades	 para	 os	 hóspedes.	 Em	 cada	 um	 dos	 lados	 da	 entrada,	 havia	 acomodações
cercadas	por	pesadas	cortinas	de	um	verde	acinzentado.	Pela	sala	estavam	espalhadas	luxuosas	poltronas
estofadas,	um	sofá	e	pequenas	mesas	–	cada	qual	coberta	pelas	toalhas	de	linho	bege	e	cor	de	ferrugem
do	 restaurante.	 Havia	 dias	 que	 não	 tinha	 água,	 mas	 havia	 champanhe	 à	 vontade.	 “Nós	 bebemos
champanhe	de	manhã,	de	tarde	e	de	noite”,	relembrou	Ruby.	“A	bebida	jorrava	como	água	–	a	água	que
nós	não	tínhamos.”

A	comida	era	o	verdadeiro	problema.	A	amiga	íntima	dos	Borgmann,	Pia	van	Hoeven,	que	algumas
vezes	 dividia	 os	 confortos	 do	 porão	 com	 eles,	 conseguia	 ocasionalmente	 trazer	 algum	 pão	 ou	 até	 um



pouco	de	carne	em	suas	visitas.	A	maioria	do	tempo,	contudo,	os	ocupantes	viviam	basicamente	de	atum	e
de	 batatas.	 Ruby	 se	 perguntava	 quantos	 modos	 ainda	 haveria	 de	 se	 preparar	 esses	 produtos.	 O
temperamental	 chef	 francês	do	 restaurante,	Mopti,	 ainda	 estava	por	 se	 repetir,	mas	não	poderia	 seguir
inventando	para	sempre.	Contudo,	agora	que	parecia	não	haver	mais	esperanças	de	que	os	americanos
viessem,	 o	 pequeno	 grupo	 decidira	 viver	 como	 fosse	 possível.	 A	 qualquer	 hora	 eles	 poderiam	 estar
mortos.

“Papa”	Saenger	se	foi.
Durante	os	quatro	anos	de	bombardeio	e	através	dos	últimos	dias	em	que	o	fogo	das	armas	russas

se	fez	presente,	o	veterano	da	Primeira	Guerra	Mundial,	de	78	anos,	recusou-se	a	ser	intimidado.	De	fato,
foi	 preciso	 a	 Erna	 Saenger	 todo	 seu	 poder	 de	 persuasão	 para	 evitar	 que	 o	 marido	 comparecesse	 ao
habitual	encontro	com	seus	camaradas	de	armas	da	Primeira	Guerra.	Ela	teve	que	colocar	Papa	a	cavar
um	 buraco	 no	 jardim	 para	 esconder	 suas	 compotas.	 Konrad	 também	 pensou	 que	 seria	 uma	 boa	 idéia
esconder	sua	velha	espada	entre	as	geléias	e	doces,	assim	os	russos	não	encontrariam	nenhuma	arma	na
casa.

Uma	 vez,	 porém,	 terminado	 o	 trabalho,	 Papa	 tinha	 saído	 às	 ruas	 apesar	 de	 todos	 os	 apelos	 da
família.	Eles	encontraram	seu	corpo	cravejado	por	estilhaços	nos	arbustos	em	frente	à	casa	arruinada	e
enegrecida	 do	 pastor	Martin	 Niemöller,	 não	muito	 longe	 de	 sua	 casa.	 Enquanto	 os	 tiros	 continuavam
maltratando	o	distrito,	a	família	trouxe	Papa	para	casa	em	um	carrinho	de	mão.	Ao	caminhar	ao	redor	do
carrinho,	 Erna	 lembrou-se	 de	 que	 durante	 sua	 última	 conversa	 ela	 tivera	 uma	 pequena	 diferença	 com
Konrad	sobre	qual	citação	bíblica	era	mais	adequada	para	os	tempos	atuais.	Papa	sustentava	que	“alguém
poderia	viver	segundo	o	Salmo	90,	especialmente	o	quarto	verso:	‘Porque	mil	anos	aos	teus	olhos	são
como	o	dia	de	ontem	que	passou,	e	como	uma	vigília	na	noite’”.	Erna	tinha	discordado.	“Pessoalmente”,
ela	 lhe	disse,	“acho	esse	salmo	muito	pessimista.	Prefiro	o	46:	 ‘Deus	é	nosso	refúgio	e	 fortaleza,	uma
ajuda	presente	na	adversidade’.”

Não	havia	nenhum	caixão	disponível	e	uma	viagem	até	o	cemitério	era	por	demais	arriscada.	De
qualquer	modo,	 eles	 não	 podiam	manter	 o	 corpo	 no	 calor	 da	 casa.	Eles	 o	 deixaram	na	 varanda.	Erna
encontrou	dois	pedaços	de	madeira	e	com	eles	fez	uma	cruz.	Gentilmente,	ela	colocou	o	crucifixo	entre	as
mãos	do	marido.	Ao	olhar	para	Papa,	ela	desejava	poder	lhe	dizer	que	ele	tinha	razão,	pois	o	Salmo	90
assim	continuava:	“Somos	consumidos	por	tua	ira,	e	por	tua	cólera	somos	conturbados”.

O	 padre	 Bernhard	 Happich	 deitou	 os	 olhos	 sobre	 as	 notas	 do	 seu	 sermão.	 A	 capela	 de	 Haus
Dahlem	era	suavemente	iluminada	pela	luz	das	velas,	mas	do	lado	de	fora	o	céu	a	leste	de	Wilmersdorf
adquirira	 uma	 coloração	 quase	 sangüínea,	 e	 as	 canhonadas	 que	 haviam	 acordado	 as	 irmãs	 às	 três	 da
manhã	 continuariam	 a	 se	 fazer	 ouvir	 pelas	 próximas	 doze	 horas.	 Em	 algum	 lugar	 nas	 proximidades,
vidros	se	espatifaram	e	um	tremendo	abalo	fez	o	prédio	tremer.	O	padre	Happich	ouviu	gritos	lancinantes
vindos	da	rua	e	então	o	som	pesado	do	baque	das	baterias	antiaéreas	tchecas	instaladas	no	outro	lado	da
estrada,	diretamente	opostas	à	maternidade	e	ao	orfanato.



As	freiras	sentadas	à	frente	dele	não	se	movimentavam.	Enquanto	olhava	para	elas,	pôde	perceber
que,	seguindo	uma	orientação	da	madre	superiora	Cunegundes,	as	mulheres	haviam	removido	as	pesadas
cruzes	de	prata	que	normalmente	usavam.	Em	vez	disso,	pequenos	crucifixos	de	um	metal	 simplório	–
então	 chamados	 de	 Cruzes	 da	 Morte	 –	 estavam	 presos	 aos	 seus	 hábitos.	 Os	 de	 prata	 haviam	 sido
escondidos,	junto	com	todos	os	anéis	e	os	relógios.

O	padre	Happich	fizera	seus	próprios	preparativos.	Na	villa	de	Dahlem,	onde	o	padre	vivia,	uma
grande	 caixa	 fora	 preparada.	Nela	Happich	 colocara	 alguns	 instrumentos	médicos,	 os	 itens	 da	 botica,
mais	 drogas,	 bandagens	 e	 lençóis	 brancos	 doados	 pela	 vizinhança.	Antes	 de	 se	 tornar	 padre,	Happich
recebera	um	diploma	como	médico,	e	agora	mais	uma	vez	ele	 trabalhava	usando	simultaneamente	suas
duas	vocações;	a	cada	dia	tratava	das	vítimas	da	artilharia,	atendia	os	acidentados	e	tratava	os	casos	de
choque	e	de	histeria.	Seu	avental	médico	começava	a	ser	visto	com	mais	freqüência	que	sua	batina.

Ele	olhou	mais	uma	vez	para	o	seu	rebanho	de	freiras,	enfermeiras	e	irmãs	leigas,	fez	uma	oração
silenciosa	a	Deus	pedindo	que	lhe	desse	as	palavras	certas,	e	começou.

–	Em	um	futuro	próximo	esperamos	a	ocupação	soviética	–	ele	disse.	–	Terríveis	rumores	têm	se
espalhado	a	respeito	dos	russos.	Em	parte	eles	se	provaram	verdadeiros.	Mas	não	devemos	generalizar.
Se	 alguma	 das	 presentes	 aqui	 tiver	 que	 passar	 por	 uma	 experiência	 ruim,	 lembrem-se	 da	 história	 da
pequena	Santa	Agnes.	Ela	tinha	doze	anos	quando	foi	obrigada	a	adorar	falsos	deuses.	Ela	ergueu	suas
mãos	para	Cristo	e	fez	o	sinal-da-cruz.	Por	essa	razão,	suas	roupas	foram	arrancadas	e	ela	foi	torturada
diante	da	multidão	pagã.	Contudo,	 isso	não	a	desencorajou,	embora	os	 ímpios	 tenham	ido	às	 lágrimas.
Sua	exposição	pública	angariou-lhe	a	simpatia	de	alguns	e	inclusive	ofertas	de	casamento	de	outros.	Mas
ela	respondeu:	“Cristo	é	meu	Cônjuge”.	Então	ela	recebeu	a	sentença	de	morte.	Por	um	momento	ela	ficou
rezando	e	depois	foi	decapitada.	Os	anjos	conduziram-na	rapidamente	para	o	Paraíso.

Padre	Happich	fez	uma	pausa.
–	Vocês	devem	lembrar	–	ele	disse	–,	como	Santa	Agnes,	que	se	seus	corpos	forem	tocados	contra

sua	vontade,	então	sua	recompensa	eterna	no	Paraíso	será	dobrada,	pois	vocês	terão	merecido	a	coroa	do
martírio.	Por	esse	motivo,	não	se	sintam	culpadas.

Ele	parou	e	então	disse	com	ênfase:
–	Vocês	não	são	culpadas.
Ao	caminhar	de	volta	pela	nave	lateral,	as	vozes	de	sua	congregação	entoaram	um	hino	religioso:

“Preciso	 de	 Tua	 presença	 a	 cada	 hora	 que	 passa...	 o	 que,	 se	 não	 Tua	 graça,	 pode	 anular	 o	 poder	 do
diabo?”.	Eram	as	palavras	de	um	antigo	hino,	Permaneça	comigo.

No	painel	de	controle	principal	das	 ligações	de	 longa	distância	na	central	de	Winterfeldtstrasse,
em	Schöneberg,	as	luzes	se	apagavam	uma	a	uma	à	medida	que	a	comunicação	com	as	comunidades	mais
afastadas	 era	 cortada	 pelo	 ataque	 russo.	 Ainda	 assim,	 na	 própria	 central	 as	 pessoas	 estavam	 mais
ocupadas	do	que	nunca.	Em	vez	de	 ir	para	o	abrigo	subterrâneo,	a	supervisora	Elisabeth	Milbrand	e	a
operadora	Charlotte	Burmester	haviam	trazido	cadeiras	reclináveis	com	colchões	e	travesseiros	para	o



escritório;	 as	 duas	 mulheres	 pretendiam	 permanecer	 no	 quinto	 andar,	 onde	 se	 localizava	 a	 principal
central	telefônica,	o	máximo	que	pudessem.

Subitamente	 os	 alto-falantes	 no	 prédio	 entraram	 em	 funcionamento.	 No	 hospital	 do	 abrigo,	 a
operadora	Helena	Schroeder	estava	cheia	de	alegria	com	o	que	ouvira.	No	quinto	andar,	as	operadoras
Milbrand	e	Burmester	transmitiam	a	novidade,	telefonando	para	as	áreas	ainda	conectadas	à	central.

–	Atenção!	Atenção!	–	dizia	a	locutora.	–	Não	se	preocupem.	O	exército	do	general	Wenck	se	uniu
aos	americanos.	Eles	estão	vindo	em	um	ataque	em	direção	a	Berlim.	Mantenham	a	coragem!	Berlim	não
está	perdida!

*	*	*
Eles	romperam	o	anel	externo	de	defesa	da	cidade	e	forçaram	seu	caminho	em	direção	ao	segundo

anel.	Eles	vinham	protegidos	pelos	 tanques	T-34	e	pelas	armas	de	alimentação	automática,	 lutando	nas
ruas,	nas	estradas,	nas	avenidas	e	através	dos	parques.	Liderando	o	caminho	vinham	as	tropas	de	Guarda,
acostumadas	às	batalhas,	de	Koniev	e	Zhukov.	Junto	com	elas	seguiam	os	soldados	de	chapéu	de	couro	de
quatro	grandes	exércitos	de	tanques.	Atrás	deles	vinha	linha	após	linha	da	infantaria.

Eles	 formavam	 uma	 soldadesca	 estranha,	 pois	 eram	 oriundos	 de	 cada	 uma	 das	 partes	 da	União
Soviética	e,	fora	os	regimentos	de	Guarda,	variavam	tanto	na	aparência	física	quanto	em	seus	uniformes.
Havia	 tantas	 línguas	e	dialetos	diferentes	entre	eles	que	os	oficiais	com	freqüência	não	conseguiam	se
comunicar	com	o	todo	de	suas	próprias	tropas.	Nas	fileiras	seguiam	russos	e	bielo-russos,	ucranianos	e
carelianos,	georgianos	e	cazaquistaneses,	 armênios	e	azerbaidjanos,	mordvinianos,	 tártaros,	 ircutsques,
uzbeques,	mongóis	e	cossacos.	Alguns	homens	vestiam	uniformes	de	um	marrom	escuro,	outros,	cáqui	ou
verde	acinzentado.	Outros	usavam	calças	negras	e	blusas	de	gola	alta;	as	blusas	iam	do	preto	ao	bege.	O
que	 usavam	na	 cabeça	 também	variava	 –	 capuzes	 de	 couro	 com	protetores	 de	 orelha,	 gorros	 de	 pele,
bonés	 cáqui	manchados	 de	 suor	 e	 desbotados.	 Todos	 eles	 pareciam	 carregar	 armas	 automáticas.	 Eles
vinham	no	lombo	dos	cavalos,	a	pé,	em	motocicletas,	em	carroças	e	em	todo	tipo	de	veículo	que	haviam
conseguido	capturar.	Todos	se	lançavam	na	direção	de	Berlim.

*	*	*
Na	central	de	telefone	de	Schöneberg,	a	voz	projetada	pelos	alto-falantes	comandava:
–	Atenção	a	todos.	Desfaçam-se	de	suas	braçadeiras	do	partido,	joguem	fora	os	livros	nazistas	e,

por	 favor,	 retirem	os	seus	uniformes.	Joguem	todas	as	coisas	no	areal	do	pátio	ou	sigam	até	a	casa	de
máquinas,	onde	os	objetos	serão	queimados.

O	 leiteiro	 Richard	 Poganowska	 parou	 seu	 caminhão	 e	 bocejou	 ao	 ver	 cinco	 tanques	 russos,
cercados	pela	infantaria,	subirem	a	rua.	Poganowska	deu	a	volta	com	sua	caminhonete	e	retornou	para	sua



leiteria	em	Domäne	Dahlem.	Lá	ele	se	juntou	à	sua	família	no	porão.
Por	um	tempo	eles	esperaram.	Subitamente	a	porta	do	abrigo	foi	chutada,	e	soldados	do	Exército

Vermelho	 entraram.	Eles	 olharam	 silenciosamente	 ao	 redor.	Então	 eles	 partiram.	Pouco	 tempo	 depois,
alguns	 soldados	 retornaram,	 e	 Poganowska	 e	 outros	 empregados	 da	 leiteria	 receberam	 ordens	 de
comparecer	ao	prédio	da	administração.	Enquanto	esperavam,	ele	percebeu	que	todos	os	cavalos	haviam
sumido,	mas	as	vacas	continuavam	lá.	Um	oficial	soviético,	falando	um	alemão	perfeito,	ordenou	que	os
homens	 voltassem	 ao	 trabalho.	 Eles	 deviam	 cuidar	 dos	 animais	 e	 ordenhar	 as	 vacas,	 ele	 disse.
Poganowska	mal	podia	acreditar	nisso.	Ele	esperava	algo	muito	pior.

O	mesmo	aconteceu	em	 todos	os	distritos	 afastados,	onde	as	pessoas	viam	pela	primeira	vez	as
tropas	russas.	As	primeiras	fileiras	do	Exército	soviético,	formadas	por	elementos	muito	rigorosos	mas
ao	mesmo	tempo	escrupulosamente	corretos	em	seu	comportamento,	não	condiziam	em	nenhum	modo	com
o	que	os	cidadãos	aterrorizados	esperavam.

Às	 sete	 horas	 da	 noite,	 Pia	 van	 Hoeven	 estava	 sentada	 na	 porta	 do	 porão	 de	 sua	 casa	 em
Schöneberg,	descascando	umas	poucas	batatas.	Nas	proximidades,	muitas	outras	mulheres	conversavam,
suas	costas	voltadas	para	a	entrada	do	abrigo.	Subitamente	Pia	olhou	petrificada	e	boquiaberta	para	os
canos	das	submetralhadoras	portadas	por	dois	soldados	russos.	“Calmamente	ergui	meus	braços,	a	faca
em	uma	mão	e	a	batata	na	outra”,	ela	relembra.	A	outra	mulher	olhou	para	ela,	voltou-se	e	também	ergueu
as	mãos.	Para	surpresa	de	Pia,	um	dos	soldados	perguntou	em	alemão:

–	Soldados	aqui?	Volkssturm?	Armas?
As	mulheres	negaram	com	a	cabeça.
–	Boas	alemãs	–	disse	o	soldado,	mostrando	sua	aprovação.
Eles	se	aproximaram	e	levaram	os	relógios	das	mulheres,	e	então	desapareceram.
À	 medida	 que	 a	 noite	 avançava,	 Pia	 viu	 mais	 e	 mais	 russos.	 “Eles	 faziam	 parte	 de	 tropas	 de

combate	 e	muitos	 deles	 falavam	 alemão”,	 ele	 recordou.	 “Mas	 eles	 pareciam	 preocupados	 apenas	 em
avançar	 e	 seguir	 sua	 batalha.”	Pia	 e	 as	mulheres	 em	 seu	 bloco	 de	 apartamentos	 decidiram	que	 toda	 a
conversa	 de	Goebbels	 sobre	 a	 rapacidade	 do	Exército	Vermelho	 era	 apenas	mais	 uma	 entre	 as	 tantas
mentiras.

–	Se	todos	os	russos	se	comportarem	dessa	maneira	–	Pia	disse	a	suas	amigas	–,	então	não	temos
nada	com	o	que	nos	preocupar.

Marianne	Bombach	tinha	a	mesma	impressão.	Ela	saiu	de	seu	porão	em	Wilmersdorf	de	manhã	e
viu	 uma	 cozinha	 de	 campanha	 russa	 armada	 do	 lado	 de	 fora	 de	 sua	 porta	 dos	 fundos.	 Os	 soldados,
unidades	 de	 combate	 acampadas	 no	Schwarze	Grund	Park,	 dividiam	 sua	 comida	 e	 seus	 doces	 com	as
crianças	 da	 vizinhança.	 Seus	 modos	 particularmente	 impressionaram	 Marianne.	 Eles	 haviam	 virado
alguns	latões	de	lixo	e	os	utilizavam	como	mesas.	Eles	estavam	cobertos	por	pequenos	panos	de	mesa,
aparentemente	tomados	nas	vilas	das	redondezas.	Então	eles	se	sentaram	no	meio	do	campo	em	cadeiras
de	 encosto	 reto	 confiscadas	 de	 alguém	 e	 começaram	 a	 comer.	 Excetuada	 a	 confraternização	 com	 as



crianças,	 os	 russos	 pareciam	 ignorar	 os	 civis.	 Eles	 permaneceram	 ali	 por	 umas	 poucas	 horas	 e	 então
prosseguiram.

Dora	 Janssen	 e	 a	 viúva	 do	 serviçal	 de	 seu	marido	 estavam	 assustadas	 e	 em	 estado	 de	 choque.
Depois	da	morte	do	ajudante	e	do	ferimento	do	major	Janssen,	Dora	convidara	a	viúva	para	ficar	com
ela.	As	duas	mulheres	 indefesas,	os	nervos	à	 flor	da	pele	pelo	pesar	 e	pelo	medo,	 encontravam-se	no
porão	do	prédio	 dos	 Janssen	quando	Dora	 viu	 “uma	 enorme	 sombra	 aparecer	 na	 parede”.	Na	mão	da
sombra	havia	uma	arma.	Para	Dora	a	aparição	“assemelhava-se	a	um	canhão	sendo	carregado	nas	patas
de	um	gorila,	e	a	cabeça	do	soldado	parecia	enorme	e	deformada”.	Ela	não	conseguia	respirar.	O	russo
entrou	para	dar	uma	espiada,	 seguido	por	outro,	 e	ordenou	que	elas	 saíssem	do	porão.	 “Agora”,	Dora
pensou,	 “a	 coisa	 irá	 acontecer.”	 As	 duas	 mulheres	 foram	 conduzidas	 para	 fora,	 onde	 os	 russos
alcançaram-lhes	 vassouras	 e	 apontaram	para	 as	 ruínas	 e	 os	 estilhaços	 de	 vidros	 que	 estavam	 sobre	 o
passeio	 público.	As	mulheres	 ficaram	 aturdidas.	 Sua	 surpresa	 e	 alívio	 eram	 tão	 óbvios	 que	 os	 russos
caíram	na	gargalhada.

Outras	 pessoas	 tiveram	 encontros	 mais	 angustiantes	 com	 as	 recém-chegadas	 tropas	 de	 frente.
Elisabeth	Eberhard	quase	 levou	um	 tiro.	Uma	assistente	 social	 empregada	pelo	bispo	católico	Konrad
von	Preysing,	Elisabeth	vinha	escondendo	judeus	durante	anos.	Ela	visitava	uns	amigos	quando	avistou	os
primeiros	dois	russos	–	um	jovem	oficial	loiro	acompanhado	de	uma	intérprete.	Ambos	entraram	na	casa
portando	 armamento	 pesado;	 a	 mulher	 carregava	 uma	 submetralhadora.	 O	 telefone	 tocou	 logo	 que	 os
russos	entraram.	Assim	que	a	amiga	de	Elisabeth	atendeu	ao	telefone,	o	elegante	oficial	russo	tomou-lhe	o
aparelho	das	mãos.

–	Vocês	duas	são	traidoras	–	a	intérprete	disse	a	elas.	–	Vocês	fizeram	contato	com	o	inimigo.
As	mulheres	 foram	arrastadas	para	 fora	da	 casa	 e	 através	do	 jardim,	 sendo	 encostadas	 contra	o

muro.	O	oficial	anunciou	que	pretendia	executá-las.	Elisabeth,	com	os	joelhos	tremendo,	gritou	para	ele:
–	Nós	esperávamos	por	vocês!	Sempre	fomos	contrários	a	Hitler!	Meu	marido	está	na	prisão	há

doze	anos	como	inimigo	político!
A	 soldado	 do	 Exército	 Vermelho	 interpretou	 o	 que	 fora	 dito.	 Vagarosamente	 o	 oficial	 baixou	 a

arma.	Ele	parecia	um	tanto	embaraçado.	Então	avançou	na	direção	de	Elisabeth,	tomou-lhe	a	mão	direita
e	a	beijou.	Elisabeth	respondeu	em	igual	medida	ao	aprumo	do	russo.	Na	voz	mais	casual	que	conseguiu
administrar,	ela	polidamente	perguntou:

–	Vocês	se	juntariam	a	nós	para	uma	taça	de	vinho?
A	 disciplina	 e	 a	 ordem	 das	 primeiras	 tropas	 surpreenderam	 quase	 todos.	 O	 farmacêutico	 Hans

Miede	percebeu	que	os	soldados	soviéticos	“aparentemente	evitavam	disparar	contra	as	casas	a	não	ser
que	 tivessem	 certeza	 de	 que	 havia	 defensores	 alemães	 dentro	 delas”.	 Helena	 Boese,	 que	 vivera
apavorada	com	a	idéia	da	chegada	dos	russos,	ficou	face	a	face	com	um	soldado	do	Exército	Vermelho
nos	 degraus	 de	 seu	 porão.	 Ele	 era	 “jovem,	 bonito	 e	 vestia	 um	 uniforme	 imaculadamente	 limpo”.	 Ele
apenas	a	olhou	enquanto	ela	saía	do	porão	e	a	seguir,	gesticulando	para	indicar	suas	boas	intenções,	deu-



lhe	 um	 graveto	 com	 um	 lenço	 branco	 amarrado	 como	 sinal	 de	 sua	 capitulação.	 Na	 mesma	 área	 de
Wilmersdorf,	 Ilse	Antz,	que	 sempre	acreditara	que	os	berlinenses	 serviriam	“de	 forragem	aos	 russos”,
dormia	no	porão	de	seu	prédio	quando	o	primeiro	russo	entrou.	Ela	acordou	e	olhou	para	ele	tomada	de
horror,	mas	o	soldado	jovem	e	moreno	apenas	sorriu	para	ela	e	disse	em	um	alemão	sofrível:

–	Por	que	medo?	Tudo	está	certo	agora.	Vá	dormir.
Para	um	grupo	de	berlinenses	a	chegada	das	tropas	soviéticas	não	produziu	qualquer	tipo	de	terror.

Os	judeus	há	muito	já	não	sabiam	o	que	era	esse	sentimento.	Leo	Sternfeld,	o	antigo	homem	de	negócios
de	 Tempelhof,	 forçado	 a	 trabalhar	 como	 lixeiro	 pela	 Gestapo,	 acompanhara	 com	 ansiedade	 cada
quilômetro	 vencido	 pelos	 russos.	Um	meio-judeu,	 ele	 vivera	 durante	 toda	 a	 guerra	 em	 um	 angustiante
suspense,	 sem	nunca	saber	quando	ele	e	 sua	 família	 seriam	enviados	para	um	campo	de	concentração.
Durante	a	maior	parte	do	conflito,	seu	sobrenome	fechara	as	portas	dos	abrigos	antiaéreos	para	ele	e	sua
família.	Mas	quando	o	fogo	da	artilharia	começou,	Leo	notou	uma	sensível	mudança	no	comportamento
de	seus	vizinhos.	“Os	moradores	da	casa	quase	nos	arrastaram	para	dentro	do	abrigo.”

Sternfeld	ficou	faceiríssimo	ao	ver	as	primeiras	tropas	no	distrito	de	Tempelhof.	Eles	avançavam
de	maneira	ordeira	 e	pacífica,	 e	para	Leo	eles	 eram	os	 libertadores.	O	comandante	do	batalhão	 russo
perguntou	se	eles	poderiam	dispor	de	uma	peça	na	casa	de	Leo	para	encetar	uma	celebração.

–	Você	pode	dispor	de	tudo	o	que	eu	tiver	–	Leo	disse	a	ele.	Ele	já	havia	perdido	metade	da	sua
casa	quando	o	posto	de	correio	próximo	fora	bombardeado	alguns	dias	antes,	mas	haviam	sobrado	três
cômodos.	–	Vocês	podem	ocupar	o	quarto	com	o	teto	rebaixado	–	garantiu	ao	russo.

Em	 troca,	 ele,	 sua	 família	 e	 alguns	 amigos	 foram	 convidados	 para	 a	 festa.	Os	 russos	 chegaram
trazendo	cestas	de	comida	e	de	bebida.	“Pareceu-me	em	certo	momento”,	Leo	disse,	“que	era	como	se	o
Exército	 russo	 inteiro	 tivesse	 se	 juntado	 à	 festa.”	 Os	 russos	 bebiam	 enormes	 quantidades	 de	 vodca.
Então,	acompanhado	por	um	acordeão,	o	comandante	do	pelotão,	uma	estrela	amadora	de	ópera,	começou
a	cantar.	Leo	sentou	encantado.	Pela	primeira	vez	em	anos,	ele	se	sentia	livre.

Joachim	 Lipschitz	 saiu	 de	 seu	 esconderijo	 no	 porão	 dos	Krüger	 para	 encontrar	 os	 soldados	 do
Exército	Vermelho.	Falando	em	um	russo	lento	e	cheio	de	deslizes	–	que	ele	aprendera	sozinho	nos	meses
como	clandestino	–,	ele	tentou	explicar	quem	ele	era	e	expressar	sua	gratidão	por	ter	sido	libertado.	Para
sua	 surpresa,	 os	 russos	morreram	de	 rir.	Dando-lhe	 um	 sonoro	 tapa	 nas	 costas,	 disseram-lhe	 que	 eles
também	estavam	muito	satisfeitos,	mas	acrescentaram,	novamente	sufocados	pelos	risos,	que	ele	falava
um	russo	terrível.	Joachim	não	se	importou.	Para	ele	e	Eleanore	Krüger	a	longa	espera	havia	acabado.
Eles	seriam	o	primeiro	casal	a	se	casar	assim	que	a	guerra	terminasse.	Logo	que	eles	recebessem	a	sua
certidão	de	casamento,	isso	representaria,	segundo	a	definição	de	Eleanore,	“nossa	vitória	pessoal	contra
os	nazistas.	Nós	havíamos	vencido	e	nada	mais	poderia	nos	ferir”.[20]

Por	 toda	 parte,	 conforme	 as	 áreas	 iam	 sendo	 tomadas,	 os	 judeus	 saíam	 de	 seus	 esconderijos.
Alguns,	 no	 entanto,	 continuavam	 com	 tanto	 medo	 que	 permaneceram	 em	 seus	 locais	 secretos,	 mesmo
muito	 tempo	depois	do	perigo	nazista	 ter	 desaparecido.	Hans	Rosenthal,	 de	vinte	 anos,	 ficaria	 em	seu



cubículo	em	Lichtenberg	até	maio	–	um	total	de	vinte	meses	escondido.	Em	algumas	áreas,	os	judeus	eram
libertados	e	logo	eram	obrigados	a	voltar	à	clandestinidade	em	face	dos	temporários	e	violentos	contra-
ataques	alemães.

Os	Weltlinger,	em	Pankow,	viveram	uma	das	mais	estranhas	experiências	entre	todas.	Eles	foram
libertados	 logo	no	 início.	O	oficial	 russo	que	entrou	em	seu	esconderijo	no	apartamento	dos	Möhrings
seria	 para	 sempre	 lembrado	 por	 Siegmund	 como	 “a	 personificação	 de	Miguel,	 o	 arcanjo”.	 Quando	 o
oficial	os	viu,	chamou-os	em	um	alemão	muito	precário.

–	Ruskii[21]	não	ser	bárbaro.	Nós	somos	bons	com	vocês.
Certa	vez	ele	tinha	sido	um	estudante	em	Berlim.
Então	subitamente	houve	um	momento	de	tensão.	O	oficial	e	seu	ajudante	revistaram	o	apartamento

inteiro	–	e	encontraram	seis	revólveres.	Para	o	grupo	reunido,	o	russo	anunciou	que	encontrou	as	armas
escondidas	com	uniformes	fora	de	uso.	Todos	receberam	ordens	de	sair	do	porão	e	caminhar	de	encontro
ao	muro.	Siegmund	deu	um	passo	à	frente	e	disse:

–	Sou	judeu.
O	 jovem	oficial	 sorriu,	 balançou	 a	 cabeça,	 fez	 um	movimento	 com	os	 dedos	 representando	uma

garganta	sendo	cortada	e	disse:
–	Chega	de	judeus.
Por	seguidas	vezes	Siegmund	repetiu	que	era	um	judeu.	Ele	olhou	para	os	outros	alinhados	contra	o

muro.	Umas	poucas	semanas	antes,	muitas	daquelas	pessoas	haveriam-no	entregado	se	soubessem	onde
ele	se	escondia.	Ainda	assim,	agora	Siegmund	dizia	em	uma	voz	alta	e	clara:

–	 Essas	 pessoas	 são	 gente	 boa.	 Todos	 nos	 abrigaram	 em	 suas	 casas.	 Peço	 a	 você	 que	 não	 os
machuque.	Essas	armas	foram	deixadas	pelo	pessoal	da	Volkssturm.

Sua	declaração	salvou	a	vida	de	todos	os	moradores.	Os	alemães	e	russos	começaram	a	se	abraçar.
“Estávamos	 bêbados”,	 disse	 Siegmund,	 “de	 alegria	 e	 felicidade.”	 O	 oficial	 soviético	 imediatamente
trouxe	 comida	 e	 bebida	 para	 os	 Weltlinger	 e	 assistiu	 parado	 e	 com	 ansiedade	 ao	 modo	 como	 eles
vorazmente	se	alimentavam.	O	casal	quase	passou	mal	por	causa	da	comida,	pois	fazia	muito	tempo	que
não	 tinham	 uma	 refeição	 farta.	 “Imediatamente”,	 Siegmund	 disse,	 “as	 pessoas	 se	 tornaram	 gentis	 para
conosco.	Deram-nos	um	apartamento	vazio,	comida	e	roupa,	e	pela	primeira	vez	nós	pudemos	ficar	ao	ar
livre	e	simplesmente	caminhar	pela	rua.”

No	entanto,	os	russos	foram	expulsos	da	área	por	um	ataque	da	SS	–	e	os	mesmos	moradores	que
os	Weltlinger	 tinham	 salvado	 no	 dia	 anterior	 repentinamente	 voltaram	 a	 lhes	 ser	 hostis.	 “Foi”,	 disse
Weltlinger,	 “inacreditável.”	 No	 dia	 seguinte,	 os	 russos	 retomaram	 a	 área	 e	 mais	 uma	 vez	 eles	 foram
libertados,	mas	por	uma	unidade	soviética	diferente	–	só	que	dessa	vez	os	russos	não	acreditariam	que
Weltlinger	 era	 um	 judeu.	 Todos	 os	 homens	 no	 seu	 prédio	 foram	 levados	 para	 interrogatório.	 Ao	 se
despedir	da	sua	esposa,	Siegmund	se	perguntava	se	toda	a	privação	sofrida,	todo	o	tempo	em	que	ficara
escondido	terminariam	agora	desse	modo	sem	sentido.	Eles	foram	levados	para	um	subúrbio	a	nordeste	e



foram	questionados	individualmente	em	um	porão.	Weltlinger	foi	levado	para	uma	sala	e	posto	debaixo
de	uma	 luz	ofuscante.	Sentados	a	uma	mesa	comprida	na	escuridão,	estavam	alguns	oficiais.	Mais	uma
vez	Weltlinger	insistiu	que	ele	era	um	judeu	que	ficara	escondido	por	mais	de	dois	anos.	Então	uma	voz
feminina	veio	da	escuridão:

–	Prove-me	que	você	é	um	judeu.
–	Como?
Ela	pediu	para	que	ele	recitasse	a	profissão	de	fé	hebraica.
No	silêncio	da	sala,	Siegmund	olhou	em	direção	às	faces	diante	dele	na	penumbra.	Então,	cobrindo

sua	cabeça	com	a	mão	direita,	a	voz	embargada	pela	emoção,	ele	disse	uma	das	mais	antigas	orações,	a
Sh’mah	Yisroël.	Em	hebraico,	ele	vagarosamente	entoou:

Escuta,	Ó	Israel!
O	Senhor	é	nosso	Deus,
O	Senhor	é	Um.[22]
Então	a	mulher	falou	novamente.
–	Vá	–	ela	disse.	–	Você	é	um	judeu	e	um	bom	homem.
Ela	 também	 era	 judia,	 ela	 disse.	No	 dia	 seguinte,	 Siegmund	 estava	 novamente	 reunido	 com	 sua

mulher.	“Nenhuma	palavra”,	ele	disse,	“pode	descrever	o	que	sentimos	quando	tornamos	a	nos	ver.”	Mão
na	mão,	eles	caminharam	sob	o	sol,	“livres	e	felizes	como	crianças”.

Se	a	madre	superiora	Cunegundes	sentia	algum	medo,	ela	não	o	demonstrava	em	seu	rosto	sereno	e
redondo.	 A	 batalha	 se	 espalhava	 ao	 redor	 de	 Haus	 Dahlem.	 O	 prédio	 tremia	 a	 cada	 canhonada	 dos
tanques,	e	mesmo	no	porão	reforçado	com	sacos	de	areia	os	impactos	podiam	ser	sentidos.	Mas	a	madre
superiora	 Cunegundes	 não	 prestava	 mais	 atenção	 ao	 matraquear	 das	 metralhadoras	 e	 aos	 gritos	 dos
projéteis	no	ar.	Ela	rezava	na	pequena	sala	de	jantar,	transformada	em	capela	quando	o	fogo	cessou;	por
um	momento	os	ruídos	da	batalha	pareceram	desaparecer.	Ainda	assim,	a	madre	superiora	Cunegundes
continuava	de	joelhos.	Uma	das	irmãs	entrou	na	capela	e	sussurrou	para	a	Madre:

–	Os	russos.	Eles	estão	aqui.
A	madre	superiora	Cunegundes	calmamente	se	abençoou,	fez	a	genuflexão	e	rapidamente	seguiu	a

irmã	 para	 fora	 da	 capela.	 As	 tropas	 soviéticas	 aproximaram-se	 da	 construção	 primeiramente	 pelos
fundos,	através	dos	jardins.	Eles	apareceram	na	janela	da	cozinha,	sorrindo	e	apontando	suas	armas	para
as	 freiras	e	 irmãs.	Nesse	momento,	dez	soldados	 liderados	por	um	jovem	tenente	aguardavam	a	madre
superiora.	 Lena,	 a	 cozinheira,	 uma	 ucraniana,	 foi	 rapidamente	 chamada	 para	 atuar	 como	 intérprete.	O
oficial,	observou	a	madre	superiora,	“parecia	bastante	esperto	e	comportava-se	de	maneira	excepcional”.

Ele	 perguntou	 a	 respeito	 de	Haus	Dahlem.	A	madre	 superiora	Cunegundes	 explicou	 que	 o	 local
havia	sido	uma	casa	de	maternidade,	hospital	e	orfanato.	Lena	acrescentou	que	só	havia	“freiras	e	bebês”
ali.	O	tenente	parecia	compreender.

–	Há	algum	soldado	ou	armas	por	aqui?	–	ele	perguntou.



A	madre	superiora	Cunegundes	respondeu:
–	Não.	Claro	que	não.	Não	há	nada	disso	aqui	nesse	prédio.
Alguns	 dos	 soldados	 passaram	 então	 a	 pedir	 por	 relógios	 e	 jóias.	 O	 tenente	 os	 admoestou

rispidamente,	e	os	homens	recuaram,	envergonhados.
A	madre	superiora	disse	ao	oficial,	na	seqüência,	que	Haus	Dahlem	precisava	de	alguma	garantia

de	 proteção	 por	 causa	 das	 crianças,	 das	 gestantes	 e	 das	 irmãs.	O	 tenente	 deu	 de	 ombros:	 ele	 era	 um
combatente,	e	tudo	em	que	estava	interessado	era	limpar	a	área	de	inimigos	e	prosseguir.

Quando	os	russos	deixaram	o	prédio,	alguns	dos	soldados	pararam	para	olhar	a	grande	estátua	de
São	 Miguel,	 “o	 guerreiro	 de	 Deus	 lutando	 contra	 todo	 mal”.	 Eles	 caminharam	 ao	 redor	 da	 estátua,
tocando	as	incrustações	de	sua	veste	e	olhando	para	a	face.	O	tenente	se	despediu	da	madre	superiora.
Alguma	 coisa	 parecia	 incomodá-lo.	 Por	 um	momento	 ele	 observou	 seus	 homens	 que	 olhavam	 para	 a
estátua.	Então	ele	disse	à	madre	superiora	Cunegundes:

–	Esses	são	soldados	bons,	decentes	e	disciplinados.	Mas	devo	avisá-la.	Os	homens	que	virão	a
seguir,	os	que	vêm	atrás	de	nós,	são	todos	uns	porcos.

A	maré	 do	 avanço	 russo	 estendia-se	 de	modo	 incoercível.	Ordens	 desesperadas	 pipocavam	dos
enlouquecidos	 homens	 no	 Führerbunker	 à	medida	 que	 os	 restos	mortais	 tanto	 do	Reich	 quanto	 de	 sua
capital	 eram	 dissecados	 pelos	 invasores.	 Os	 comandos	 eram	 suplantados	 por	 contracomandos.	 Os
contracomandos	eram	cancelados	e	novas	ordens	os	substituíam.	O	chefe	de	Estado-Maior	de	Weidling,
tenente	 coronel	Von	Dufving,	 resumiu	 bem	o	momento:	 “A	 confusão	 levou	 ao	 caos;	 a	 ordem	 à	 contra-
ordem;	e	finalmente	tudo	levou	à	desordem”.

O	sistema	de	comando	alemão	entrara	em	colapso.	Conforme	os	Aliados	ocidentais	e	os	russos	se
aproximavam,	 o	 OKW,	 encarregado	 de	 cuidar	 do	 front	 ocidental,	 viu	 suas	 atividades	 terrivelmente
emaranhadas	 às	 do	 OKH,	 cuja	 função	 era	 controlar	 o	 front	 oriental.	 O	 general	 Erich	 Dethleffsen,
assistente	do	chefe	do	Estado-Maior	do	OKH,	recebeu	uma	chamada	desesperada	de	Dresden	à	medida
que	os	tanques	de	Koniev,	rumando	para	oeste	para	se	unir	aos	americanos,	aproximaram-se	da	cidade.
Ele	foi	instruído	a	concentrar	tudo	o	que	tivesse	na	margem	oriental	do	Elba,	que	cortava	a	cidade.	Dez
minutos	depois,	o	OKW	ordenou	ao	comandante	de	Dresden	que	colocasse	todas	suas	forças	na	margem
ocidental.

Em	 todos	 os	 lugares	 ocorriam	 eventos	 semelhantes.	As	 linhas	 de	 comunicação	mal	 continuavam
existindo.	 O	 quartel-general	 do	 OKW,	 agora	 estabelecido	 em	 Rheinsberg,	 cerca	 de	 24	 quilômetros	 a
nordeste	 de	 Berlim,	 contava	 para	 manter	 suas	 comunicações	 com	 apenas	 uma	 antena	 de	 transmissão
amarrada	a	um	balão	de	barragem.	Em	Berlim,	aquelas	ordens	de	Hitler	que	não	pudessem	ser	enviadas
por	telefone	eram	transmitidas	via	rádio	por	meio	do	sistema	de	comunicação	da	menor	das	duas	torres
de	artilharia	do	zoológico.	A	tenente	da	Luftwaffe	Gerda	Niedieck,	sentada	junto	ao	seu	teletipo	e	à	sua
máquina	de	decifrar	na	vasta	sala	de	telecomunicações	da	Torre	L,	notou	que	a	maioria	das	mensagens	de
Hitler	naquela	ocasião	versava	sobre	o	mesmo	tema:	buscas	desesperadas	por	informação	–	normalmente



sobre	forças	que	não	mais	existiam.	Seguidamente,	a	máquina	de	teletipo	a	rádio	cuspia	suas	mensagens.
“Qual	 é	 a	 posição	 de	Wenck?”,	 “Onde	 está	Steiner?”,	 “Onde	 está	Wenck?”.	Às	 vezes	 tudo	 aquilo	 era
demais	para	Gerda,	de	24	anos.	Em	certas	ocasiões,	ela	simplesmente	chorava	em	silêncio	enquanto	em
seu	teletipo	repassava	as	mensagens	e	ameaças	de	Hitler,	suas	ordens	de	que	a	nação	deveria	combater
até	o	último	alemão.

Por	fim,	após	seis	anos	de	guerra,	os	quartéis-generais	do	OKH	e	do	OKW	–	cujos	exércitos	certa
feita	 estiveram	 separados	 por	mais	 de	 4,8	mil	 quilômetros	 –	 foram	unidos	 em	um	único	 comando.	Os
oficiais	 do	 quartel-general	 combinado	 OKH-OKW	 foram	 imediatamente	 remetidos	 ao	 comando	 do
marechal-de-campo	Wilhelm	Keitel.

–	Nossas	tropas	–	ele	disse	com	grande	confiança	–	não	estão	apenas	desejosas	de	lutar,	elas	estão
amplamente	capacitadas	a	fazê-lo.

Seus	passos	soaram	pelo	chão	do	novo	quartel-general,	sob	o	olhar	atento	do	general	Alfred	Jodl,
chefe	de	Operações	do	OKW,	e	do	general	Erich	Dethleffsen,	chefe	assistente	de	Estado-Maior	do	OKH.
Keitel	 havia	desempenhado	o	mesmo	quadro	brilhante	para	Hitler	 no	dia	24,	 logo	 antes	do	Führer	 ter
ordenado	aos	seus	oficiais	de	elite	que	abandonassem	a	capital	para	que	pudessem	conduzir	as	atividades
que	 aliviariam	 Berlim	 de	 fora	 da	 cidade.	 Aquela	 foi	 a	 última	 visita	 ao	 mundo	 subterrâneo	 do
Führerbunker.	Quando	lá	chegou,	encontrou	o	local	mergulhado	em	violenta	confusão.	Não	havia	nenhum
guarda	na	entrada.	Para	sua	surpresa,	ele	encontrara	cerca	de	vinte	trabalhadores	se	protegendo	atrás	da
porta	do	abrigo:	eles	haviam	recebido	ordens,	por	causa	do	fogo	da	artilharia,	de	“cavar	uma	trincheira
do	 estacionamento	 até	 a	 porta	 de	 entrada”,	mas	 não	 puderam	 fazer	 o	 trabalho	 em	 função	 da	 chuva	 de
projéteis.	Ao	descer	as	escadas,	ele	descobriu	que	não	havia	guardas	nem	na	ante-sala.	Ninguém	revistou
sua	valise	ou	“verificou	se	ele	portava	armas”.	Sua	impressão	foi	de	“completa	desintegração”.

No	 pequeno	 saguão	 em	 frente	 à	 pequena	 sala	 de	 reunião	 “havia	 copos	 vazios	 e	 garrafas	 pela
metade”.	Pareceu-lhe	que	“aquele	princípio	soldadesco	de	manter	a	calma,	para	assim	prevenir	que	uma
situação	 de	 pânico	 se	 desenvolva,	 fora	 completamente	 desconsiderado”.	 Todos	 estavam	 nervosos	 e
irritadiços	–	exceto	as	mulheres.	“As	secretárias,	as	funcionárias	femininas...	Eva	Braun,	Frau	Goebbels
e	 suas	 crianças...	 encontravam-se	 com	 um	 espírito	 agradável	 e	 amigável,	 muito	 envergonhadas	 dos
homens	pelo	exemplo	que	eles	davam.”

O	 relatório	 de	 Keitel	 a	 Hitler	 fora	 curto.	 “Em	 um	 tom	 otimista”,	 Dethleffsen	 relembrou,	 “ele
relatou	 o	 estado	 de	 ânimo	 do	 12º	 Exército	 de	 Wenck	 e	 as	 perspectivas	 para	 o	 auxílio	 a	 Berlim.”
Dethleffsen	 achara	 difícil	 de	 julgar	 “o	 quanto	Keitel	 acreditava	 em	 suas	 próprias	 palavras:	 talvez	 seu
otimismo	encontrasse	raízes	apenas	no	desejo	de	não	sobrecarregar	o	Führer”.

Neste	momento,	porém,	diante	dos	líderes	do	OKH-OKW,	longe	de	Hitler,	Keitel	falava	de	modo
semelhante.	Ao	som	de	seus	passos	ecoando	no	chão,	ele	disse:

–	 Nossas	 derrotas	 realmente	 podem	 ser	 creditadas	 à	 falta	 de	 coragem,	 à	 falta	 de	 vontade	 nos
comandos	altos	e	intermediários.



Poderia	 ser	Hitler	 falando.	Dethleffsen	 pensou	 que	Keitel	 era	 um	 “verdadeiro	 discípulo	 de	 seu
mestre”.	E	por	seu	“dourado”	relatório	de	como	Berlim	poderia	ser	salva,	estava	“claro	que	ele	não	fazia
a	mais	vaga	idéia	da	dificuldade	em	que	se	encontravam	as	tropas”.	Keitel	continuou	falando:	tudo	daria
certo;	rapidamente	o	anel	russo	ao	redor	de	Berlim	seria	partido;	o	Führer	seria	salvo...

Na	 Bavária,	 o	Reichsmarschall	 Hermann	 Goering	 encontrava-se	 em	 uma	 situação	 absurda:	 ele
estava	em	prisão	domiciliar	sob	a	vigilância	de	guardas	da	SS.

Seu	chefe	de	Estado-Maior,	general	Koller,	havia	voado	até	a	Bavária	para	ver	Goering	depois	da
conferência	decisiva	de	Hitler	em	22	de	abril.	Ao	receber	o	relatório	de	Koller	de	que	“Hitler	ruiu”	e	de
que	o	Führer	havia	dito	que	“quando	chegar	a	hora	das	negociações	o	Reichsmarschall	agirá	melhor	do
que	eu”,	Goering	entrara	em	ação.	Ele	enviou	ao	Führer	uma	mensagem	composta	com	extremo	cuidado.
“Meu	Führer”,	ele	 telegrafou,	“em	vista	de	 sua	decisão	de	permanecer	na	 fortaleza	de	Berlim,	 você
concorda	que	eu	assuma	o	controle	total	do	Reich	com	plena	liberdade	de	ação	dentro	e	fora	do	país
como	 seu	 representante,	 de	 acordo	 com	 seu	 decreto	 de	 29	 de	 junho	 de	 1941?	 Se	 nenhuma	 resposta
chegar	até	as	dez	horas	da	noite,	devo	aceitar	como	certo	que	você	perdeu	sua	liberdade	de	ação,	e
devo	agir	de	acordo	com	os	melhores	interesses	para	nosso	país	e	nossa	gente...”

Goering	 recebeu	 uma	 resposta	 rápida	 –	 indubitavelmente	 inspirada	 por	 seu	 arqui-rival,	 o
ambicioso	Martin	Bormann.	Hitler	 despachou	 uma	mensagem	 acusando	Goering	 de	 traição	 e	 anunciou
que	ele	seria	executado,	a	não	ser	que	renunciasse	ao	seu	posto	imediatamente.	Na	noite	de	25	de	abril,	o
rádio	 em	 Berlim	 solenemente	 relatou	 que	 “a	 condição	 cardíaca	 do	 Reichsmarschall	 Goering	 agora
chegou	a	um	estado	crítico.	Por	isso,	ele	pediu	para	ser	liberado	de	suas	funções	de	comando	na	Força
Aérea	e	de	todas	as	atividades	a	ela	ligadas...	O	Führer	concordou	com	seu	pedido...”.	Goering	disse	à
mulher,	Emmy,	que	ele	achava	a	função	inteira	ridícula;	de	que	no	final,	de	qualquer	modo,	ele	teria	que
comandar	as	negociações.	Mais	tarde	ela	disse	à	baronesa	Von	Schiarach	que	Goering	se	perguntava	“que
uniforme	ele	deveria	usar	quando	se	encontrasse	pela	primeira	vez	com	Eisenhower”.

*	*	*
Enquanto	Berlim	queimava	e	o	Reich	morria,	o	único	homem	de	quem	Hitler	nunca	suspeitara	de

traição	já	havia	ultrapassado	a	ganância	de	Goering	pelo	poder.
Em	Washington,	na	tarde	de	25	de	abril,	o	general	John	Edwin	Hull,	chefe	de	Operações	interino

do	Estado-Maior	dos	EUA,	foi	chamado	no	escritório	do	general	George	C.	Marshall,	chefe	de	Estado-
Maior,	 no	 Pentágono.	 Marshall	 lhe	 disse	 que	 o	 presidente	 Truman	 estava	 vindo	 da	 Casa	 Branca	 a
caminho	 do	 Pentágono	 para	 falar	 com	Winston	 Churchill	 por	 meio	 de	 uma	 linha	 segura.	 Uma	 oferta
germânica	 para	 entabular	 uma	 negociação	 fora	 recebida	 via	 conde	 Folke	 Bernadotte,	 líder	 da	 Cruz
Vermelha	sueca.	A	intenção	de	paz	viera	de	ninguém	menos	do	que	o	homem	que	Hitler	chamou	de	Der
treue	Heinrich[23]	–	Heinrich	Himmler.



A	 proposta	 secreta	 de	 Himmler	 devia	 estar	 vindo	 em	 uma	 mensagem	 codificada	 por	 meio	 do
embaixador	 americano	na	Suécia.	Marshall	 avisou	 a	Hull	 para	 que	deixasse	 a	 sala	 do	 telefone	pronta
para	 saber	 de	 imediato	do	Departamento	de	Estado	 se	 a	mensagem	havia	 chegado.	 “Liguei	 para	Dean
Acheson	no	Departamento”,	Hull	 disse,	 “que	me	 informou	não	 saber	 nada	 a	 respeito	 de	 um	 telegrama
contendo	as	propostas	de	Himmler.	De	fato,	a	mensagem	estava	chegando	ao	Departamento	de	Estado,
mas	naquele	momento	ninguém	ainda	a	tinha	visto.”

Então	 o	 presidente	 Truman	 chegou,	 e,	 às	 15h10,	 horário	 americano,	 ele	 falou	 com	 o	 primeiro-
ministro	pelo	telefone	da	sala	do	Pentágono.	“Quando	atendeu	ao	telefone”,	recorda	Hull,	“o	presidente
ainda	não	sabia	qual	era	o	conteúdo	da	proposta	alemã.”	Churchill,	de	acordo	com	Hull,	“começou	por
dizer”:

–	O	que	você	achou	da	mensagem?
O	presidente	respondeu:
–	Está	acabando	de	chegar.
Churchill	 então	 leu	 a	 versão	 que	 havia	 recebido	 do	 embaixador	 britânico	 na	 Suécia,	 sir	 Victor

Mallet.	Himmler,	ele	disse	a	Truman,	queria	se	encontrar	com	o	general	Eisenhower	a	fim	de	se	render.	O
chefe	 da	 SS	 informava	 que	Hitler	 estava	 extremamente	 doente,	 que	 ele	 podia	 até	 estar	morto	 naquele
momento,	e,	em	todo	caso,	estaria	morto	em	poucos	dias.	Estava	claro	que	Himmler	queria	se	render	–
mas	somente	para	os	Aliados	ocidentais,	não	para	os	russos.

–	O	que	vai	acontecer	–	Bernadotte	perguntara	a	Himmler	–	se	os	Aliados	ocidentais	recusarem	a
oferta?

Himmler	respondeu:
–	Então	deverei	assumir	o	comando	no	front	oriental	e	morrerei	em	combate.
Hull,	ouvindo	a	conversa	em	outro	telefone,	então	escutou	Churchill	dizer:
–	Bem,	qual	é	sua	opinião?
O	novo	presidente	americano,	há	apenas	treze	dias	na	função,	respondeu	sem	hesitar.
–	Não	podemos	aceitar	–	ele	disse.	–	Seria	desonroso,	porque	temos	um	acordo	com	os	russos	de

não	assinar	a	paz	em	separado.
Churchill	 imediatamente	 concordou.	 Como	 ele	 diria	 mais	 tarde,	 “eu	 disse	 a	 ele	 [Truman]	 que

estávamos	convencidos	de	que	a	rendição	deveria	ser	incondicional	e	se	dar	de	modo	simultâneo	junto	às
três	maiores	 potências”.	Quando	Churchill	 e	 Truman	 informaram	Stalin	 da	 proposta	 de	Himmler	 e	 da
resposta	que	ambos	deram	a	ela,	o	generalíssimo	agradeceu	a	eles	e,	em	respostas	similares,	prometeu
que	o	Exército	Vermelho	“manteria	sua	pressão	sobre	Berlim	tendo	em	vista	os	interesses	de	nossa	causa
comum”.

O	 tenente	 Albert	 Kotzebue,	 da	 69ª	 Divisão	 dos	 EUA,	 sentado	 em	 seu	 jipe,	 olhou	 a	 fazenda	 a
distância	e	achou	que	tudo	estava	muito	tranqüilo.	Ele	saiu	do	veículo	e	avançou,	deixando	para	trás	sua
patrulha	de	26	homens	para	que	pudesse	se	aproximar	da	casa	sozinho.



Toda	 essa	 zona	 rural	 perto	 do	 Elba	 estivera	 estranhamente	 silenciosa.	 Os	 vilarejos	 hastearam
bandeiras	 brancas	 em	 sinal	 de	 rendição,	 mas	 não	 havia	 nenhum	 movimento;	 os	 aldeões	 continuavam
confinados.	Kotzebue	havia	conversado	com	vários	prefeitos	e	era	sempre	a	mesma	história:	os	russos
estão	vindo,	e	eles	tinham	certeza	de	que	seriam	mortos,	e	suas	mulheres,	estupradas.

Cautelosamente,	Kotzebue	chegou	à	 frente	da	casa.	A	porta	estava	 semi-aberta.	Ele	 ficou	em	um
dos	 lados	 e	 a	 escancarou	 utilizando	 seu	 rifle.	 Ela	 emitiu	 um	 rangido,	 e	 Kotzebue	 olhou	 para	 dentro.
Sentados	ao	redor	da	mesa	de	jantar	estavam	o	fazendeiro,	sua	esposa	e	seus	três	filhos.	Seria	uma	cena
pacífica	e	familiar	se	todos	não	estivessem	mortos.	Eles	devem	ter	ficado	terrivelmente	assustados,	pois
todos	tomaram	veneno.

O	resto	da	patrulha	chegou	ao	local,	e	o	tenente	pulou	de	volta	para	dentro	do	jipe.	Eles	aceleraram
em	direção	 ao	Elba,	 e	 então,	 logo	 antes	de	 chegarem	ao	 rio,	Albert	Kotzebue	 fez	história.	Na	vila	 de
Leckwitz	 ele	 avistou	 um	 homem	 de	 aspecto	 estranho	 trajando	 um	 uniforme	 incomum	montado	 em	 um
pônei.	O	homem	deu	a	volta	na	sela	e	olhou	para	Kotzebue.	O	tenente	respondeu	ao	olhar.	Kotzebue	e	o
homem	 sobre	 o	 cavalo	 haviam	 lutado	 por	 quase	meio	mundo	 para	 chegar	 a	 esse	momento.	 Parecia	 a
Kotzebue	que	ele	havia	encontrado	o	primeiro	soviético.

Alguém	que	falava	russo	questionou	o	cavaleiro.	Sim,	ele	era	um	russo,	ele	disse.
–	Onde	está	sua	unidade?	–	perguntou	Kotzebue.
O	homem	respondeu	de	modo	sucinto:
–	No	Elba.
A	 patrulha	 dirigiu-se	 novamente	 para	 o	 rio.	 O	 homem	 os	 viu	 partir.	 No	 rio,	 Kotzebue	 e	 alguns

outros	encontraram	um	barco	a	remo	e	cruzaram	até	a	outra	margem,	usando	seus	rifles	para	remar.	Ao
pisarem	fora	do	barco,	Kotzebue	viu	que	a	costa,	por	centenas	de	metros,	estava	coberta	por	civis	mortos
–	 homens,	 mulheres	 e	 crianças.	 Havia	 também	 caminhonetes	 e	 carroças	 viradas;	 roupas	 e	 bagagens
estavam	espalhadas	por	toda	parte.	Não	havia	qualquer	indicativo	de	por	que	ou	como	a	carnificina	tinha
ocorrido.	Alguns	instantes	mais	tarde,	os	americanos	encontraram	o	primeiro	grupo	de	russos.	Kotzebue
bateu-lhes	 continência.	 O	 mesmo	 fizeram	 os	 soldados	 soviéticos.	 Não	 houve	 qualquer	 espécie	 de
comemoração,	nem	tapinhas	nas	costas,	nem	abraços.	Eles	apenas	 ficaram	se	entreolhando.	A	hora	era
uma	e	meia	da	tarde	do	dia	25	de	abril.	Os	Aliados	ocidentais	e	orientais	haviam	se	unido	na	pequena
cidade	de	Strehla.

Às	 16h40	 em	 Torgau,	 no	 Elba,	 cerca	 de	 quarenta	 quilômetros	 ao	 norte,	 o	 tenente	 William	 D.
Robinson,	também	da	69ª	Divisão,	encontrou	alguns	outros	russos.	Ele	levou	quatro	soldados	soviéticos
junto	consigo	até	seu	quartel-general.	Seu	encontro	passaria	aos	livros	de	história	como	a	união	oficial
entre	os	dois	exércitos.	De	qualquer	modo,	seja	à	uma	e	meia,	seja	às	16h40,	o	Reich	de	Hitler	havia	sido
cortado	 pela	 metade	 pelos	 homens	 do	 Primeiro	 Exército	 dos	 EUA,	 do	 general	 Hodges,	 e	 pelos	 do
Primeiro	Exército	ucraniano,	do	marechal	Koniev.	E	nesse	mesmo	dia	–	ninguém	parece	ter	certeza	sobre
o	horário	exato	–	Berlim	foi	cercada.



*	*	*
O	 flanco	 norte	 inteiro	 do	Nono	 Exército	 entrou	 em	 colapso.	 Totalmente	 cercado,	 o	Nono	 vinha

sendo	martelado	noite	 e	dia	pelas	bombas	 russas.	A	 situação	dos	 suprimentos	 era	 crítica.	A	Luftwaffe
tentou	fazer	uma	distribuição	aérea,	mas	tudo	deu	errado.	Não	havia	aviões	suficientes	para	executar	a
tarefa	e	nem	mesmo	gasolina	suficiente	para	esses	mesmos	aviões	–	e	as	entregas,	pelo	modo	como	foram
feitas,	caíram	nos	lugares	errados.	Ainda	assim,	apesar	de	tudo,	o	Nono	teimosamente	lutava	em	direção
ao	Décimo	Segundo	Exército	de	Wenck.

Heinrici,	porém,	sabia	a	verdade	a	respeito	de	Wenck:	ao	contrário	do	que	Krebs	dissera,	o	12º
Exército	 não	 tinha	 quase	 nenhuma	 força.	 Cheio	 de	 amargura,	 ele	 telefonou	 para	Krebs	 e	 o	 acusou	 de
deliberadamente	passar	uma	informação	falsa.

–	Trata-se	de	um	exército	fantasma	–	Heinrici	vociferou.	–	O	12º	simplesmente	não	possui	força
suficiente	para	fazer	uma	investida	em	direção	ao	Nono,	unir-se	a	ele	e	dirigir-se	ao	norte	para	auxiliar
Berlim.	Não	 restará	 quase	 nada	 dos	 dois	 Exércitos	 no	momento	 em	 que	 se	 encontrarem:	 e	 você	 sabe
disso!

O	 Terceiro	 Exército	 Panzer	 de	 Von	 Manteuffel	 era,	 de	 fato,	 tudo	 o	 que	 sobrara	 do	 Grupo	 de
Exército	Vistula.	Von	Manteuffel	resistia	tenazmente,	mas	o	centro	de	sua	linha	começava	a	ser	ameaçado.
Pior,	 os	 tanques	de	Zhukov,	dirigindo-se	 ao	 longo	do	 flanco	 sul,	 encontravam-se	 agora	 em	posição	de
manobrar	para	o	norte	e	cercar	Von	Manteuffel.	A	única	força	que	continuava	em	seu	caminho	era	o	grupo
composto	de	retalhos	(de	outras	tropas)	do	general	SS	Felix	Steiner.

O	plano	de	Hitler	para	socorrer	Berlim	contava	com	um	ataque	de	Steiner	em	direção	ao	sul	para
cortar	o	caminho	dos	russos	a	um	lado	da	cidade,	enquanto	o	Nono	e	o	12º	juntos	iriam	em	direção	ao
norte	pelo	outro	lado.	Na	teoria,	era	um	plano	executável.	Na	prática,	ele	não	tinha	qualquer	chance	de
sucesso.	 Steiner	 era	 um	dos	 problemas.	 “Ele	 seguia	 encontrando	 todos	 os	 tipos	 de	 desculpa	 para	 não
atacar”,	disse	Heinrici.	“Gradualmente,	tive	a	impressão	de	que	algo	estava	errado”.

O	 comandante	 do	Vistula	 sabia	 que	 Steiner	 não	 tinha	 forças	 suficientes	 para	 chegar	 a	 Spandau,
como	Hitler	ordenava,	mas	Heinrici	queria	que	o	ataque	 se	desse	da	mesma	maneira.	Steiner	 tinha	ao
menos	 força	 suficiente	 para	 embotar	 a	 investida	 de	 Zhukov.	 Se	 ele	 obtivesse	 sucesso	 nessa	 missão,
poderia	 ao	menos	 evitar	 que	 o	 exército	 de	Manteuffel	 fosse	 cercado.	 Isso	 daria	 tempo	 a	Heinrici	 de
retirar	as	forças	de	Manteuffel	passo	a	passo	até	o	Elba.	Não	havia	mais	nada	a	ser	feito	além	de	tentar
salvar	 a	 vida	 de	 seus	 homens;	 o	 completo	 colapso	 do	 Reich	 afigurava-se	 claramente	 inevitável	 em
questão	de	dias.	Heinrici	mantinha	um	mapa	em	que	havia	desenhado	cinco	linhas	de	retirada	do	norte
para	o	sul,	correndo	do	Oder	em	direção	ao	oeste.	A	primeira	chamava-se	“Wotan”,	a	segunda,	“Uecker”;
as	restantes	estavam	numeradas.	As	linhas	distavam	de	24	a	32	quilômetros	uma	da	outra.	Von	Manteuffel
encontrava-se	agora	na	linha	Wotan.	A	questão	era	quanto	tempo	ele	poderia	resistir	ali.

Na	manhã	do	dia	25,	Heinrici	visitou	Manteuffel.	Eles	caminharam	pelo	pequeno	jardim	que	ficava



aos	fundos	do	quartel-general	de	Von	Manteuffel,	e	o	comandante	do	Terceiro	Exército	Panzer	disse	sem
afetação:

–	Não	tenho	mais	como	resistir.
Sua	expressão	estava	endurecida.
–	Sem	panzers,	 sem	armas	antitanques	e	com	tropas	 inexperientes	 já	em	uso,	como	alguém	pode

esperar	que	eu	consiga	resistir	por	mais	tempo?
–	Quanto	ainda	pode	agüentar?
–	Mais	um	dia,	talvez.
Através	da	fumaça	provocada	pelo	fogo	e	pelas	explosões	da	artilharia,	os	folhetos	planavam	em

direção	ao	chão,	lançados	pelo	avião	que	percorria	de	lá	para	cá	a	cidade	devastada.	Em	Wilmersdorf,
Charlotte	Richter	pegou	um	deles.	Dizia:	“Perseverem!	General	Wenck	e	general	Steiner	estão	vindo	para
ajudar	Berlim”.

Naquele	momento	era	essencial	descobrir	qual	era	a	situação	de	Steiner.	Heinrici	o	encontrou	no
quartel-general	da	25ª	Divisão	Panzer	Granadeiro,	 em	Nassenheide.	Com	Steiner	 estava	 Jodl.	Eles	 já
haviam	 discutido	 como	 deveria	 se	 dar	 o	 ataque	 de	 Steiner.	 Agora	 todos	 retomavam	 o	 assunto.	 Então
Steiner	começou	a	falar	sobre	as	condições	de	suas	tropas.

–	Algum	de	vocês	as	viu?	–	ele	perguntou.
Jodl	disse:
–	Elas	estão	em	ótimas	condições.	Seu	moral	está	elevado.
Steiner	olhou	pasmado	para	Jodl.
Heinrici	perguntou	discretamente:
–	Steiner,	por	que	você	não	está	atacando?	Por	que	mais	uma	vez	adia	a	ação?
–	É	muito	simples	–	disse	Steiner.	–	Eu	simplesmente	não	disponho	de	tropas.	Não	tenho	sequer	a

menor	chance	de	ser	bem-sucedido.
–	Do	que	você	dispõe?	–	perguntou	Heinrici	pacientemente.
Steiner	explicou	que	todas	as	suas	forças	consistiam	de	seis	batalhões,	incluindo	um	formado	por

uma	divisão	de	polícia	da	SS,	mais	a	Quinta	Divisão	Panzer	e	a	Terceira	Divisão	da	Marinha.
–	Os	homens	da	Marinha	vocês	podem	esquecer	–	disse	Steiner.	–	Aposto	que	eles	são	ótimos	a

bordo	de	navios,	mas	nunca	foram	treinados	para	o	 tipo	de	combate	que	se	espera	deles.	Disponho	de
pouquíssima	artilharia,	pouquíssimos	panzers	e	algumas	armas	antiaéreas.

Ele	fez	uma	pausa.
–	Vou	lhes	dizer	do	que	disponho:	de	um	amontoado	de	homens	que	saindo	de	Germendorf	jamais

chegarão	a	Spandau.
–	Bem,	Steiner	–	disse	Heinrici	com	frieza	–,	você	tem	que	atacar	pelo	seu	Führer.
Steiner	olhou-o	de	modo	feroz.
–	Ele	é	seu	Führer	também!	–	ele	gritou.



Estava	claro	para	Heinrici,	quando	ele	e	Jodl	partiram,	que	Steiner	não	tinha	intenção	nenhuma	de
empreender	qualquer	tipo	de	ataque.

Algumas	 horas	 depois,	 o	 telefone	 tocou	 no	 quartel-general	 do	 Vistula	 em	 Birkenhain.	 Heinrici
atendeu.	Era	Von	Manteuffel,	e	ele	parecia	desesperado.

–	 Preciso	 de	 sua	 permissão	 para	 efetuar	 a	 retirada	 de	 Stettin	 e	 Schwedt.	Não	 tenho	mais	 como
resistir.	Se	não	recuarmos	agora,	acabaremos	cercados.

Por	um	momento,	Heinrici	lembrou	da	ordem	expedida	por	Hitler	para	seus	generais	seniores	em
janeiro.	 Eles	 eram	 “pessoalmente	 responsáveis”	 perante	 Hitler	 e	 não	 podiam	 retirar	 suas	 tropas	 ou
desistir	 de	 posições	 sem	notificar	 o	 Führer	 com	 antecedência	 para	 que	 este	 pudesse	 tomar	 a	 decisão.
Agora	Heinrici	dizia:

–	Bater	em	retirada.	Está	me	ouvindo?	Eu	disse,	bater	em	retirada.	E	escute,	Manteuffel:	desista	ao
mesmo	tempo	da	fortaleza	de	Stettin.

Em	seu	casaco	de	pele	de	ovelha	e	suas	calças	da	Primeira	Guerra	Mundial,	ele	quedou-se	em	sua
mesa,	refletindo	sobre	o	que	havia	feito.	Ele	estava	no	exército	há	exatamente	quarenta	anos	e	sabia	que
naquele	momento,	mesmo	que	não	fosse	executado,	sua	carreira	estava	encerrada.	Então	ele	ligou	para	o
coronel	Eismann	e	para	seu	chefe	de	Estado-Maior.

–	Informe	o	OKW	–	ele	disse	–	de	que	ordenei	uma	retirada	para	o	Terceiro	Exército.
Pensou	por	um	instante.	Depois	disse:
–	Quando	eles	receberem	esta	mensagem,	será	tarde	demais	para	que	emitam	uma	contra-ordem.
Ele	olhou	para	Von	Trotha,	o	mais	convicto	hitlerista,	e	para	seu	velho	amigo	Eismann,	e	explicou-

lhes	 qual	 seria	 exatamente	 sua	 política	 de	 agora	 em	 diante:	 jamais	 deixaria	 tropas	 expostas	 sem
necessidade	novamente.

–	Quais	são	as	suas	opiniões?	–	ele	lhes	perguntou.
Eismann	 prontamente	 sugeriu	 que	 deveria	 ser	 dada	 a	 ordem	 de	 “retirada	 para	 além	 da	 linha	 de

Uecker	e	permanência	nos	lagos	de	Mecklenburg	até	que	viesse	a	rendição”.	Von	Trotha	tomou	a	palavra.
–	É	contra	a	honra	do	soldado	sequer	pensar	em	se	render,	sequer	usar	a	palavra	rendição	–	Von

Trotha	bradou.	–	Não	depende	de	nós;	é	o	OKW	que	deve	ditar	as	ordens.
Heinrici	disse	sem	se	afetar:
–	 Recuso-me	 a	 continuar	 levando	 adiante	 essas	 ordens	 suicidas.	 É	 de	 minha	 responsabilidade,

pensando	no	interesse	das	minhas	tropas,	recusar	essas	ordens,	e	é	o	que	pretendo	fazer.	Também	é	de
minha	responsabilidade	prestar	conta	de	meus	atos	frente	ao	povo	alemão.

Então	ele	acrescentou:
–	E	acima	de	tudo,	Trotha,	a	Deus.	Boa-noite,	senhores.
Levou	48	horas	para	Keitel	tomar	conhecimento	de	que	Heinrici	havia	ordenado	a	Von	Manteuffel

que	 fizesse	 a	 retirada.	Ele	 viu	 o	 recuo	 com	os	 próprios	 olhos.	Dirigindo	 através	 da	 área	 do	Terceiro
Exército	Panzer,	ele	ficou	surpreso	ao	ver	tropas	em	retirada	por	toda	parte.	Furioso,	ordenou	que	tanto



Heinrici	 quanto	 Manteuffel	 o	 encontrassem	 para	 uma	 conferência	 em	 uma	 encruzilhada	 próxima	 a
Fürstenberg.

Quando	 o	 chefe	 de	 Estado-Maior	 de	Manteuffel,	 general	 Burkhart	Müller-Hillebrand,	 soube	 da
combinação,	ele	pareceu	surpreso	e	logo	a	seguir	preocupado.	Por	que	em	uma	encruzilhada?	Por	que	em
local	aberto?	Ele	correu	para	encontrar	os	oficiais	de	sua	equipe.

Na	encruzilhada,	quando	Heinrici	e	Von	Manteuffel	saíram	de	seus	carros,	eles	viram	que	Keitel	já
havia	chegado	com	sua	comitiva.	O	chefe	de	Estado-Maior	de	Hitler	era	o	retrato	da	fúria	 latente,	seu
rosto	 ameaçador,	 seu	 bastão	 de	marechal	 batendo	 seguidas	 vezes	 na	 palma	 de	 sua	mão	 enluvada.	Von
Manteuffel	cumprimentou-o.	Heinrici	bateu-lhe	continência.	Keitel	imediatamente	começou	a	gritar.

–	Por	que	você	deu	a	ordem	de	recuar?	Era	para	vocês	permanecerem	no	Oder!	Hitler	ordenou	que
vocês	resistissem!	Ele	não	ordenou	nenhuma	movimentação.

Ele	apontou	para	Heinrici.
–	Apesar	disso,	aí	está	você!	O	comandante	da	retirada!
Heinrici	não	disse	nada.	Quando	a	explosão	terminou,	de	acordo	com	Von	Manteuffel,	“Heinrici	de

modo	bastante	sereno	explicou	a	situação	e	seus	argumentos	foram	bastante	lógicos”.	Heinrici	disse:
–	Eu	lhe	digo,	marechal	Keitel,	que	eu	não	podia	manter	o	Oder	com	as	 tropas	de	que	dispunha.

Não	pretendo	sacrificar	vidas.	Além	do	que,	teremos	que	recuar	nossas	linhas	ainda	mais	para	trás.
Von	Manteuffel	 então	 se	pronunciou.	Ele	 tentou	 explicar	 a	 situação	 tática	que	o	 levara	 a	 fazer	o

recuo.
–	Lamento	ter	que	lhe	dizer	que	–	ele	concluiu	–	o	general	Heinrici	está	certo.	Terei	que	me	retirar

para	ainda	mais	longe,	a	menos	que	receba	reforços.	Estou	aqui	para	saber	se	vou	recebê-los	ou	não.
Keitel	explodiu.
–	Não	há	mais	reservas!	–	ele	gritou.	–	Esta	é	a	ordem	do	Führer!
Ele	bateu	na	palma	da	mão	coberta	pela	luva	com	seu	bastão.
–	Vocês	manterão	suas	posições	onde	elas	estão!
Ele	voltou	a	golpear	a	palma	da	mão.
–	Vocês	comandarão	a	meia-volta	de	seus	exércitos	aqui	e	agora!
–	Marechal	Keitel	–	disse	Heinrici	–,	enquanto	eu	estiver	no	comando	não	transmitirei	esta	ordem

a	Von	Manteuffel.
Von	Manteuffel	disse:
–	Marechal	Keitel,	o	Terceiro	Exército	Panzer	atende	ao	general	Hasso	Von	Manteuffel.
Neste	 ponto,	 Keitel	 perdeu	 completamente	 o	 controle.	 “Ele	 mergulhou	 em	 tamanho	 acesso	 de

fúria”,	 relembra	Von	Manteuffel,	 “que	 nem	Heinrici,	 nem	 eu	 conseguíamos	 entender	 o	 que	 ele	 dizia.”
Finalmente	ele	gritou:

–	Vocês	terão	de	assumir	a	responsabilidade	deste	ato	perante	a	história!
Von	Manteuffel	subitamente	perdeu	a	paciência.



–	Os	Von	Manteuffel	 vêm	 trabalhando	 para	 a	 Prússia	 por	 duzentos	 anos	 e	 sempre	 assumiram	 a
responsabilidade	por	seus	atos.	Eu,	Hasso	von	Manteuffel,	aceito	de	bom	grado	essa	responsabilidade.

Keitel	foi	para	cima	de	Heinrici.
–	Você	é	o	culpado!	–	ele	disse.	–	Você!
Heinrici	voltou-se	e,	apontando	para	a	estrada	pela	qual	as	tropas	de	Manteuffel	faziam	a	retirada,

respondeu:
–	Só	posso	dizer,	marechal	Keitel,	que	se	você	quer	mandar	esses	homens	de	volta	para	que	sejam

alvejados	e	mortos,	por	que	você	mesmo	não	dá	essa	ordem?
Keitel,	afigurou-se	a	Manteuffel,	“pareceu	dar	um	passo	ameaçador	em	direção	a	Heinrici”.	Então

ele	disparou:
–	Coronel-general	Heinrici,	a	partir	desse	momento	você	está	destituído	da	função	de	comandante

do	Grupo	de	Exército	Vistula.	Você	retornará	ao	seu	quartel-general	e	aguardará	pelo	seu	sucessor.
Dito	isso,	Keitel	afastou-se	de	modo	altivo,	subiu	em	seu	carro	e	partiu.
Naquele	 momento,	 o	 general	Müller-Hillebrand	 e	 seu	 pessoal	 saíram	 da	 floresta.	 Cada	 homem

tinha	uma	automática	na	mão.
–	Pensamos	que	fosse	haver	algum	problema	–	ele	explicou.
Von	Manteuffel	ainda	acreditava	que	poderia	haver.	Ele	se	ofereceu	para	proteger	Heinrici	“até	o

fim”,	mas	Heinrici	declinou	a	oferta.	Ele	saudou	os	oficiais	e	entrou	em	seu	carro.	Depois	de	quarenta
anos	no	exército,	nas	últimas	horas	da	guerra,	ele	fora	exonerado	em	desgraça.	Ele	ergueu	a	gola	de	seu
velho	casaco	de	pele	de	ovelha	e	disse	ao	motorista	para	retornar	ao	quartel-general.

Os	russos	entravam	por	todas	as	partes	como	um	enxame.	Distrito	após	distrito	caía	conforme	as
precárias	defesas	da	cidade	iam	sendo	rechaçadas.	Em	alguns	lugares,	os	homens	da	Guarda	Nacional,
escassamente	 armados,	 simplesmente	 davam	 meia-volta	 e	 fugiam.	 A	 Juventude	 Hitlerista,	 a	 Guarda
Nacional,	 a	 polícia	 e	 os	 bombeiros	 lutavam	 lado	 a	 lado,	 todavia	 sob	 diferentes	 comandantes.	 Eles
lutavam	para	sustentar	o	mesmo	objetivo,	mas	suas	ordens	eram,	em	geral,	contraditórias.	Muitos	homens,
de	 fato,	 não	 tinham	 a	mais	 pálida	 idéia	 de	 quem	 eram	 seus	 oficiais.	 O	 novo	 comandante	 de	 Berlim,
general	Weidling,	 espalhara	os	poucos	veteranos	 remanescentes	do	 seu	56º	Corpo	Panzer	 através	 das
áreas	de	defesa	para	apoiar	a	Volkssturm	e	a	Juventude	Hitlerista,	mas	o	efeito	era	quase	nulo.

Zehlendorf	 caiu	 quase	 instantaneamente.	 Os	 jovens	 hitleristas	 e	 os	 guardas	 nacionais,	 ao	 tentar
estabelecer	 uma	 resistência	 diante	 da	 prefeitura,	 foram	aniquilados;	 o	 prefeito	 pendurou	uma	bandeira
branca	 e	 então	 cometeu	 suicídio.	 Em	 Weissensee,	 que	 havia	 sido	 predominantemente	 um	 distrito
comunista	 antes	 da	 ascensão	 de	 Hitler,	 muitas	 vizinhanças	 capitularam	 de	 imediato,	 e	 bandeiras
vermelhas	apareceram	–	muitas	mostrando	áreas	esgarçadas,	das	quais	as	suásticas	foram	arrancadas	às
pressas.	 Pankow	 resistiu	 por	 dois	 dias,	 Wedding	 por	 três.	 Pequenos	 bolsões	 de	 alemães	 lutavam
tenazmente	até	o	fim,	mas	não	havia	em	nenhum	lugar	uma	defesa	consistente.

As	 barricadas	 nas	 ruas	 eram	 esmagadas	 como	 gravetos.	 Os	 tanques	 russos,	 movendo-se	 com



velocidade,	botavam	prédios	inteiros	abaixo,	a	fim	de	evitar	que	seus	soldados	tivessem	que	perseguir	os
franco-atiradores.	O	Exército	Vermelho	 não	 perdia	 nenhum	 tempo.	Alguns	 obstáculos,	 como	 bondes	 e
caminhonetes	 cheias	 de	 pedra,	 eram	 demolidos	 pala	 artilharia	 a	 curta	 distância.	 Onde	 os	 russos
encontravam	 defesas	 mais	 vigorosas,	 eles	 as	 circundavam.	 Em	Wilmersdorf	 e	 Schöneberg,	 as	 tropas
soviéticas,	encontrando	resistência,	entraram	em	casas	em	ambos	os	lados	das	ruas	bloqueadas	e	abriram
seus	caminhos	através	dos	porões	com	tiros	de	bazuca.	Desse	modo	eles	emergiram	atrás	dos	alemães	e
os	liquidaram.

Falanges	da	artilharia	arrasavam	os	distritos	centrais	metro	a	metro.	Na	mesma	velocidade	em	que
as	áreas	eram	capturadas,	os	russos	juntavam-se	às	grandes	formações	de	armas	e	aos	órgãos	de	Stalin
utilizados	 no	Oder	 e	 em	Neisse.	Nos	 aeroportos	 de	 Tempelhof	 e	 de	Gatow,	 as	 armas	 eram	 alinhadas
barragem	a	barragem.	O	mesmo	 se	dava	 em	Grünewald,	 na	 floresta	Tegel,	 nos	parques	 e	nos	 espaços
abertos	–	mesmo	nos	jardins	dos	blocos.	Linhas	de	órgãos	de	Stalin	aglomeravam-se	nas	principais	vias
públicas,	 despejando	 um	 fluxo	 contínuo	 de	 projéteis	 fosforescentes	 que	 incendiavam	 áreas	 inteiras.
“Eram	 tantos	 incêndios	 que	 não	 havia	 noite”,	 relembra	 o	 membro	 da	 Guarda	 Nacional	 Edmund
Heckscher.	 “Você	poderia	 até	 ler	um	 jornal	 se	 tivesse	um.”	Dr.	Wilhelm	Nolte,	um	químico	alistado	à
força	 no	 Serviço	 de	 Proteção	 contra	 Incêndios[24],	 viu	 aviões	 soviéticos	 de	 artilharia	 dirigindo	 suas
barragens	 sobre	 os	 trabalhadores	 que	 tentavam	 combater	 o	 fogo.	 Hermann	 Hellriegel,	 recentemente
alistado	 pela	 Volkssturm,	 foi	 erguido	 do	 chão	 pela	 explosão	 de	 um	 projétil	 e	 lançado	 dentro	 de	 uma
cratera	nas	proximidades.	Para	horror	de	Hellriegel,	ele	caiu	sobre	os	corpos	de	três	soldados	mortos.	O
soldado	da	guarda	nacional,	um	ex-caixeiro	viajante	de	58	anos,	rastejou	para	fora	do	buraco	e	correu
para	sua	casa.

À	medida	que	os	russos	avançavam	mais	profundamente	na	cidade,	uniformes	e	braçadeiras	jaziam
descartados	 nas	 ruas	 conforme	 os	 soldados	 da	 Guarda	 Nacional	 começavam	 a	 desaparecer.	 Algumas
unidades	 foram	 deliberadamente	 dispersadas	 por	 seus	 comandantes.	 No	 Estádio	 Olímpico
Reichssportfeld,	 o	 líder	 de	 batalhão	 da	 Volkssturm	 Karl	 Ritter	 von	 Halt	 reuniu	 os	 sobreviventes	 do
doloroso	combate	e	disse	para	eles	irem	para	casa.	Metade	dos	homens,	de	qualquer	modo,	já	não	tinha
utilidade;	eles	haviam	recebido	balas	italianas	para	seus	rifles	alemães.	“Deixar	que	eles	voltassem	para
casa	era	tudo	o	que	restava	a	fazer”,	disse	Von	Halt.	“Era	isso	ou	atacar	os	russos	a	pedradas.”

Por	toda	cidade,	soldados	começavam	a	desertar.	O	sargento	Helmut	Volk	não	via	nenhuma	razão
em	 dar	 sua	 vida	 pelo	 Führer.	 Um	 contador	 do	Abwehr,	 o	 serviço	 de	 Inteligência	 alemão,	 Volk	 havia
repentinamente	recebido	um	rifle,	assumindo	a	função	de	guarda	em	Grünewald.	Quando	ele	soube	que
sua	unidade	fora	designada	para	a	área	da	Reichskanzlei,	Volk	designou	para	si	mesmo	o	destino	de	sua
casa	em	Uhlandstrasse.	Sua	família	não	ficou	muito	satisfeita	em	vê-lo;	seu	uniforme	ameaçava	a	todos.
Volk	 rapidamente	 o	 retirou,	 vestiu-se	 com	 roupas	 civis	 e	 escondeu	 o	 uniforme	 no	 porão.	 Ele	 tomou	 a
medida	na	hora	certa:	os	russos	tomaram	a	área	poucas	horas	depois.

No	 posto	 de	 comando	 próximo	 à	 ponte	 Frey,	 o	 soldado	Willi	 Thamm	 ouvira	 algo	 que	 o	 fez	 se



decidir	por	ficar	com	sua	unidade	até	o	final.	Um	tenente	veio	fazer	um	relatório	ao	capitão	de	Thamm	e,
entre	uma	xícara	de	café	e	um	copo	de	schnapps,	comentou:

–	Imagine!	Os	homens	da	infantaria	por	todas	as	partes	querem	desertar.	Hoje	três	se	abstiveram
sem	me	pedir	licença.

O	capitão	de	Thamm	olhou	para	ele.
–	O	que	você	fez?	–	ele	perguntou.
O	tenente	bebeu	um	gole	de	seu	café	e	disse:
–	Passei	bala	neles.
Gangues	 de	 rastreadores	 da	 SS,	 varrendo	 a	 cidade	 em	 busca	 de	 desertores,	 aproveitavam	 para

fazer	 justiça	 com	 as	 próprias	 mãos.	 Eles	 estavam	 parando	 quase	 todos	 que	 trajassem	 uniformes	 e
checando	suas	identidades	e	unidades	às	quais	pertenciam.	Qualquer	homem	suspeito	de	evasão	de	sua
companhia	era	sumariamente	executado	com	um	tiro,	ou	enforcado	em	uma	árvore	ou	poste	de	luz	para
servir	 de	 exemplo	 aos	 outros.	 Aribert	 Schulz,	 de	 dezesseis	 anos,	 membro	 da	 Juventude	 Hitlerista,
apresentando-se	ao	seu	quartel-general	em	um	cinema	inativo	em	Spittelmarkt,	viu	um	soldado	SS,	ruivo
e	magricela,	obrigando	um	homem	a	marchar	pelas	ruas	sob	a	mira	de	seu	rifle.	Schulz	perguntou	o	que
estava	acontecendo	e	foi	informado	de	que	o	homem	era	um	sargento	do	Wehrmacht	que	fora	encontrado
vestindo	roupas	civis.	Com	Schulz	a	segui-los,	o	homem	da	SS	fez	o	sargento	marchar	Leipzigerstrasse
abaixo.	Subitamente	 ele	 deu	um	violento	 encontrão	no	oficial	 do	Wehrmacht.	Como	o	 sargento	 lutasse
para	manter	o	equilíbrio,	o	homem	da	SS	deu-lhe	um	tiro	pelas	costas.

Naquela	noite,	Schulz	viu	o	homem	ruivo	da	SS	mais	uma	vez.	 Junto	com	outros	 rapazes	de	sua
unidade,	 Schulz	 montava	 guarda	 em	 uma	 barricada	 quando	 viu	 um	 tanque	 soviético	 T-34	 vindo	 pela
Kurstrasse.	O	tanque	lentamente	movia	a	sua	torre	de	tiro	quando	recebeu	um	disparo	direto	e	explodiu.
O	 único	 sobrevivente	 foi	 imediatamente	 capturado.	 Nos	 bolsos	 do	 russo	 os	 rapazes	 encontraram
fotografias	 das	 principais	 paisagens	 de	 Berlim.	 No	 quartel-general,	 o	 piloto	 do	 tanque	 do	 Exército
Vermelho	foi	interrogado	e	então	foi	entregue	a	um	homem	com	um	rifle.	Era	novamente	o	mesmo	homem
da	SS.	Mais	 uma	vez	 ele	 conduziu	o	prisioneiro	para	 fora,	mas	dessa	vez	 ele	 bateu	 fraternalmente	no
ombro	do	russo	e	sinalizou	para	que	ele	se	fosse.	O	russo	arreganhou	os	dentes	e	começou	a	se	afastar.	O
homem	 da	 SS	 deu-lhe	 um	 tiro.	 Como	 anteriormente,	 o	 disparo	 foi	 feito	 pelas	 costas.	 Afigurou-se	 ao
jovem	Schulz	que	o	atirador	magricela	era	o	oficial	de	execuções	do	quartel-general.

Em	 todos	 os	 lugares	 agora,	 os	 defensores	 de	 Berlim	 viam-se	 forçados	 a	 recuar	 às	 ruínas	 dos
distritos	 centrais.	 Para	 retardar	 os	 russos,	 120	 das	 248	 pontes	 da	 cidade	 haviam	 sido	 destruídas.
Restavam	tão	poucas	dinamites	em	todo	o	comando	do	general	Weidling	que	bombas	de	aviação	tiveram
que	fazer	as	vezes	dos	tradicionais	explosivos.	Fanáticos	destruíram	instalações	adicionais,	comumente
sem	checar	as	conseqüências.	Os	homens	da	SS	explodiram	um	túnel	de	6,5	quilômetros	sob	um	braço	do
rio	Spree	e	do	canal	Landwehr.	Descobriu-se	que	o	túnel	era	uma	estação	ferroviária,	e	que	milhares	de
civis	 tinham	 buscado	 proteção	 no	 local.	Quando	 a	 água	 começou	 a	 inundar	 a	 área,	 houve	 um	 terrível



tumulto	 em	direção	 à	 rua.	O	 túnel	 não	 estava	 apenas	 apinhado	 de	 pessoas;	 havia	 também	quatro	 trens
cheios	de	feridos	sendo	usados	como	hospitais.	No	momento	em	que	Elfriede	Wassermann	e	seu	marido,
Erich,	que	haviam	vindo	do	bunker	de	Anhalter,	 tentavam	encontrar	um	caminho	para	a	saída,	Elfriede
ouviu	os	feridos	gritando	dentro	dos	trens:

–	Tirem-nos	daqui!	Tirem-nos	daqui!	Morreremos	afogados!
Ninguém	parou	para	ajudá-los.	A	água	já	estava	na	cintura	de	Elfriede.	Erich,	mancando	com	suas

muletas,	 encontrava-se	 em	 uma	 situação	 ainda	 pior.	 Lutando	 e	 gritando,	 as	 pessoas	 empurravam	 e
pisoteavam	as	outras	para	tentar	chegar	à	segurança.	Elfriede	estava	quase	que	tomada	pelo	desespero,
mas	Erich	seguia	gritando:

–	Vá	em	frente!	Vá	em	frente!	Nós	estamos	quase	lá.	Nós	vamos	conseguir!
E	conseguiram.	Quantos	outros	tiveram	a	mesma	sorte,	Elfriede	nunca	soube.
Em	28	de	abril,	os	russos	haviam	se	aproximado	do	centro	da	cidade.	O	anel	de	defesa	tornava-se

cada	vez	mais	reduzido	em	suas	dimensões.	Batalhas	desesperadas	vinham	sendo	travadas	ao	longo	dos
limites	 de	 Charlottenburg,	Mitte	 e	 Friedrichshain.	 Havia	 uma	 rota	 estreita	 ainda	 aberta	 em	 direção	 a
Spandau.	As	tropas	pouco	experimentadas	de	Weidling	tentavam	manter	aquela	travessia	para	uma	fuga
de	 última	 hora.	 O	 número	 de	 baixas	 foi	 enorme.	As	 ruas	 estavam	 cobertas	 de	mortos.	 Por	 causa	 dos
bombardeios,	 as	 pessoas	 não	 podiam	 sair	 de	 seus	 abrigos	 para	 ajudar	 amigos	 e	 parentes	 feridos	 nas
proximidades;	muitos	haviam	sido	atingidos	quando	faziam	fila	para	pegar	água	nas	antiquadas	bombas
de	 rua	 de	Berlim.	Os	 soldados	 não	 se	 encontravam	em	melhor	 situação.	Os	 feridos	 que	 conseguissem
caminhar	e	chegar	até	os	postos	de	socorro	podiam	se	considerar	com	sorte.	Aqueles	incapacitados	de
caminhar	normalmente	ficavam	no	local	em	que	caíam,	sangrando	até	morrer.

O	 soldado	 da	 Guarda	 Nacional	 Kurt	 Bohg,	 que	 havia	 perdido	 o	 pé	 até	 a	 altura	 do	 calcanhar,
arrastou-se	e	mancou	por	quilômetros.	Por	fim,	não	conseguiu	continuar.	Ele	estendeu-se	em	uma	rua	e
ficou	gritando	por	algum	auxílio.	Mas	as	poucas	pessoas	que	se	arriscavam	a	abandonar	seus	abrigos	e
enfrentar	a	chuva	de	projéteis	estavam	ocupadas	demais	tentando	salvar	suas	próprias	vidas.

Bohg,	caído	junto	a	uma	sarjeta,	viu	uma	freira	luterana	correndo	de	porta	em	porta.
–	Irmã,	irmã	–	ele	chamava.	–	Você	pode	me	ajudar?
A	freira	parou.
–	Você	consegue	se	arrastar	até	a	casa	da	congregação	próxima	à	igreja?	–	ela	perguntou.	–	Fica	a

cinco	minutos	daqui.	Ajudarei	você	quando	eu	chegar	lá.
De	algum	modo	ele	conseguiu.	Todas	as	portas	achavam-se	abertas.	Ele	se	arrastou	pelo	hall	da

entrada;	 então,	 na	 ante-sala,	 finalmente	 desmaiou.	 Quando	 recobrou	 os	 sentidos	 ele	 estava	 como	 que
deitado	em	uma	ampla	piscina	de	sangue.	Vagarosamente	ele	ergueu	os	olhos	para	ver	de	onde	vinha	o
líquido.	Olhou	 através	 da	 sala	 que	 dava	 para	 um	 jardim.	A	 porta	 estava	 aberta;	 apertada	 na	 abertura,
enrugada	 e	 olhando	 para	 ele	 com	 olhos	 ternos,	 havia	 uma	 vaca	Holstein	malhada.	O	 animal	 sangrava
copiosamente	pela	boca.	O	homem	e	o	bicho	entreolhavam-se	fixamente	em	muda	compaixão.



Ao	passo	que	os	 russos	 isolavam	o	centro	da	cidade,	as	 forças	de	Weidling	 iam	sendo	cada	vez
mais	 comprimidas.	 Os	 suprimentos	 acabaram.	 Em	 resposta	 a	 seus	 apelos	 desesperados	 por	 entregas
aéreas,	ele	recebeu	seis	toneladas	de	suprimentos	e	exatamente	dezesseis	foguetes	panzer.

Inacreditavelmente,	no	meio	do	 inferno	da	batalha,	um	avião	 subitamente	mergulhou	e	 conseguiu
aterrissar	no	Eixo	Leste-Oeste	–	a	ampla	estrada	que	corria	do	rio	Havel	no	Oeste	até	Unter	den	Linden
no	Leste.	Tratava-se	de	um	pequeno	Storch	Fieseler,	e	dentro	dele	estava	o	general	Ritter	von	Greim	e
uma	 famosa	 aviadora	 chamada	 Hanna	 Reitsch.	 O	 avião	 fora	 alvejado	 por	 disparos	 das	 baterias
antiaéreas,	e	a	gasolina	vazava	dos	tanques	das	asas.	Von	Greim,	que	estava	no	controle,	tinha	sido	ferido
logo	antes	de	aterrissar.	Hanna	agarrou	o	manche	e	o	manete	de	gasolina	e	fez	um	pouso	perfeito.	Os	dois
pilotos	foram	imediatamente	chamados	à	Reichskanzlei;	quando	chegaram,	ele	imediatamente	promoveu
Von	Greim	 a	marechal-de-campo,	 substituindo	 o	 “traiçoeiro”	Goering	 como	 líder	 da	 agora	 inexistente
Luftwaffe.

O	Führerbunker	já	estava	sendo	bombardeado	pela	artilharia,	mas	ainda	constituía-se	em	um	lugar
relativamente	seguro	se	comparado	ao	entorno.	Outra	ilha	de	segurança	continuava	no	centro	da	cidade.
Erguendo-se	 dos	 jardins	 do	 zoológico	 estavam	 as	 torres	 gêmeas	 de	 artilharia.	 A	 torre	 G,	 com	 seus
quarenta	 metros	 de	 altura,	 estava	 atulhada	 de	 pessoas:	 ninguém	 sabia	 exatamente	 quantas.	 Dr.	Walter
Hagedorn,	o	médico	da	Luftwaffe,	estimou	que	havia	cerca	de	trinte	mil	–	mais	as	tropas.	Havia	pessoas
sentadas	ou	acomodadas	nas	escadas,	nas	plataformas,	em	cada	um	dos	pisos.	Não	havia	mais	espaços	a
ocupar.	Os	 trabalhadores	da	Cruz	Vermelha,	 como	Ursula	Stalla,	 de	dezenove	 anos,	 faziam	o	possível
para	aliviar	o	sofrimento	dos	civis.	Ela	jamais	poderia	esquecer	da	combinação	nauseabunda	de	odores	–
“suor,	roupas	sujas,	fraldas	de	bebês,	tudo	misturado	com	o	cheiro	dos	desinfetantes	hospitalares”.	Após
alguns	dias	no	bunker,	muitas	pessoas	se	aproximavam	da	insanidade.	Algumas	cometeram	suicídio.	Duas
velhas	 senhoras,	 sentadas	 lado	 a	 lado	 na	 plataforma	 do	 primeiro	 andar,	 tomaram	 veneno	 ao	 mesmo
tempo,	 mas	 ninguém	 soube	 dizer	 quando:	 por	 causa	 da	 quantidade	 de	 pessoas	 ao	 redor	 delas,	 elas
permaneceram	sentadas	bem	eretas,	mesmo	depois	de	mortas.	Aparentemente,	foi	preciso	vários	dias	até
que	os	vizinhos	se	dessem	conta	do	ocorrido.

O	 dr.	 Hagedorn	 vinha	 operando	 as	 vítimas	 da	 guerra	 em	 seu	 pequeno	 hospital	 quase	 que
incessantemente	nos	últimos	cinco	dias.	Seu	problema	era	enterrar	os	mortos.	Os	homens	simplesmente
não	podiam	sair	por	 causa	dos	 tiros	da	 artilharia.	 “Entre	os	 intervalos”,	mais	 tarde	 ele	 lembrou,	 “nós
tentávamos	 retirar	 os	 corpos	 e	 os	 membros	 amputados	 para	 enterrá-los,	 mas	 era	 quase	 impossível.”
Naquele	momento,	com	os	projéteis	castigando	as	paredes	impenetráveis	do	bunker	por	todos	os	lados	e
os	estilhaços	espalhando-se	pelas	persianas	de	aço	das	janelas,	Hagedorn	tinha	quinhentos	mortos	e	1,5
mil	 feridos,	 mais	 um	 número	 desconhecido	 de	 pessoas	 semidementes.	 Por	 toda	 parte,	 também,
espalhavam-se	os	suicidas,	mas	por	causa	da	superlotação	eles	não	podiam	sequer	ser	contados.	Ainda
assim,	o	doutor	relembrou,	havia	pessoas	no	bunker	que	diziam:

–	Nós	podemos	agüentar	até	que	Wenck	ou	que	os	americanos	cheguem	aqui.



Abaixo	 da	 torre	 estendia-se	 a	 vasta	 terra	 devastada	 do	 zôo.	A	 carnificina	 entre	 os	 animais	 fora
horrível.	 Os	 pássaros	 voavam	 em	 todas	 as	 direções	 cada	 vez	 que	 um	 projétil	 aterrissava.	 Os	 leões
haviam	sido	mortos.	Rosa,	a	hipopótamo,	fora	morta	em	seu	tanque	por	um	projétil.	Schwarz,	o	tratador
de	pássaros,	estava	desesperado:	de	alguma	maneira	Abu	Markub,	a	 rara	cegonha	que	vinha	habitando
seu	banheiro,	havia	escapado.	E	agora	o	diretor	Lutz	Heck	havia	recebido	ordens	do	comandante	da	torre
para	eliminar	o	babuíno;	a	gaiola	do	animal	 tinha	sido	danificada	e	existia	algum	perigo	de	que	a	fera
pudesse	escapar.

Heck,	com	o	rifle	na	mão,	percorreu	o	caminho	até	as	 jaulas	dos	macacos.	O	babuíno,	um	velho
amigo,	estava	sentado	e	encurvado	junto	às	barras	da	jaula.	Heck	ergueu	o	rifle	e	apontou	a	arma	para	a
cabeça	 do	 animal.	 O	 babuíno	 gentilmente	 afastou	 o	 cano	 para	 o	 lado.	 Heck,	 consternado,	 novamente
ergueu	o	rifle.	Novamente	o	babuíno	empurrou	o	cano	para	o	lado.	Heck,	enjoado	e	tremendo,	tentou	mais
uma	vez.	O	babuíno	o	encarou	silenciosamente.	Então	Heck	puxou	o	gatilho.

Enquanto	a	batalha	 continuava,	outro	 selvagem	e	 furioso	ataque	ocorria.	Era	de	natureza	cruel	 e
pessoal.	As	hordas	das	tropas	russas,	que	vinham	atrás	das	disciplinadas	linhas	de	frente	dos	veteranos,
demandavam	agora	os	devidos	direitos	dos	conquistadores:	as	mulheres	dos	conquistados.

Ursula	Köster	dormia	em	um	porão	em	Zehlendorf	com	seus	pais,	suas	duas	filhas	gêmeas	de	seis
anos,	Ingrid	e	Gisela,	e	seu	bebê	de	sete	meses,	Bernd,	quando	quatro	soldados	russos	bateram	à	porta
com	 a	 coronha	 de	 seus	 rifles.	 Eles	 vasculharam	 o	 abrigo;	 encontrando	 uma	 caixa	 vazia,	 eles	 a	 foram
carregando	 com	 vidros	 de	 compotas,	 canetas-tinteiro,	 lápis,	 relógios	 e	 a	 carteira	 de	 Ursula.	 Um	 dos
russos	encontrou	um	frasco	de	perfume	francês.	Ele	o	abriu,	cheirou,	e	virou	o	conteúdo	do	 frasco	em
suas	roupas.	Um	segundo	russo	empurrou	os	pais	e	as	crianças,	sob	a	mira	de	uma	arma,	para	uma	peça
menor	do	porão.	Então,	um	depois	do	outro,	os	quatro	a	violentaram.

Por	 volta	 das	 seis	 horas	 da	manhã	 seguinte,	 a	maltratada	 Ursula	 estava	 amamentando	 seu	 bebê
quando	mais	dois	soldados	entraram	no	porão.	Com	o	bebê	no	colo,	ela	tentou	forçar	a	passagem	até	a
porta.	Ela	estava	muito	fraca.	Um	dos	soldados	pegou	o	bebê	e	o	colocou	em	seu	carrinho.	O	segundo
homem	olhou	para	ela	e	arreganhou	os	dentes.	Ambos	estavam	imundos;	suas	roupas	estavam	cheias	de
terra,	 e	 eles	carregavam	facas	em	suas	botas	e	vestiam	gorros	de	pele.	A	 fralda	da	camisa	de	um	dos
homens	 pendia	 para	 fora	 das	 calças.	 Cada	 um	 deles	 estuprou	 a	mulher.	 Quando	 eles	 haviam	 partido,
Ursula	agarrou	todos	os	cobertores	que	ela	conseguiu	encontrar,	pegou	seu	bebê,	arrebanhou	as	pequenas
garotas	e	correu	para	um	quintal	de	um	conjunto	de	casas	do	outro	 lado	da	rua.	Lá,	ela	encontrou	uma
banheira	que	havia	sido	lançada	ou	arrancada	por	uma	explosão	de	uma	das	casas.	Virando-a	de	cabeça
para	baixo,	Ursula	se	arrastou	para	dentro	com	seus	filhos.

Em	Hermsdorf,	Juliane	Bochnik,	de	dezoito	anos,	mergulhou	para	baixo	do	sofá	no	fundo	do	porão
ao	ouvir	os	russos	se	aproximando.	Ela	ouviu	seu	pai,	um	lingüista	que	falava	russo,	protestando	contra	a
intrusão.	Os	soldados	exigiam	saber	onde	estava	Juliane,	e	seu	pai	gritou:

–	Informarei	o	comportamento	de	vocês	ao	comissário!



Sob	a	mira	de	uma	arma	seu	pai	foi	 levado	para	a	rua.	Juliane	ficou	onde	estava,	o	mais	 imóvel
possível,	esperançosa	de	que	os	russos	pudessem	ir	embora.	Ela	havia	escurecido	o	rosto	e	os	cabelos
loiros	 a	 fim	 de	 parecer	 mais	 velha;	 mesmo	 assim,	 ela	 não	 queria	 correr	 nenhum	 risco.	 Ela	 ia	 ficar
debaixo	do	sofá.

No	porão	adjacente	havia	duas	pessoas	idosas.	De	súbito,	Juliane	ouviu	uma	delas	gritar	com	uma
voz	tomada	pelo	terror.

–	Ela	está	lá!	Lá!	Debaixo	do	sofá.
Juliane,	arrastando-se	para	fora	de	seu	esconderijo,	ficou	de	pé,	tremendo	de	medo.	Houve	alguma

conversa	entre	os	russos,	então	apenas	um	ficou.	“Ele	era	um	jovem	oficial”,	mais	tarde	ela	relatou,	“e,
até	onde	pude	ver	sob	a	luz	de	sua	lanterna,	bastante	limpo	e	bem-apessoado.”	Ele	fez	alguns	movimentos
cujo	significado	era	inconfundível.	Ela	se	encolheu;	ele	avançou.	Sorrindo,	ele	“gentilmente,	embora	de
modo	forçado”	começou	a	remover	as	roupas	de	Juliane.	Ela	resistiu.	“Não	foi	fácil	para	ele”,	relembra
Juliane.	“Ele	tinha	a	lanterna	em	uma	das	mãos	e,	com	a	típica	desconfiança	dos	russos,	mantinha	um	dos
olhos	voltados	para	as	costas	para	proteger-se	de	um	ataque	surpresa.”

Gradualmente,	apesar	dos	esforços	dela,	ele	desnudou	Juliane.	Ela	tentou	implorar,	mas	não	sabia
falar	 russo.	 Por	 fim	 ela	 começou	 a	 chorar	 e	 caiu	 de	 joelhos,	 implorando	 para	 ser	 deixada	 sozinha.	O
jovem	 russo	 apenas	 olhava	 para	 ela.	 Juliane	 parou	 de	 chorar,	 controlou-se	 e	 tentou	 mudar	 de	 rumo:
começou	a	falar	de	modo	firme	e	polido.	“Eu	disse	a	ele	que	tudo	aquilo	era	errado”,	ela	recorda.	“Disse
que	as	pessoas	não	agem	daquela	maneira.”	O	russo	começou	a	mostrar	sinais	de	aborrecimento.	Então,
com	quase	todas	as	suas	roupas	removidas,	a	garota	teve	outra	crise.

–	Simplesmente	eu	não	te	amo	–	ela	gritou.	–	Não	dá	para	fazermos	isso!	Eu	não	te	amo!
Subitamente	o	russo	disse,	“Ahhh”,	com	uma	voz	enojada,	e	de	um	golpe	saiu	do	porão.
Na	 manhã	 seguinte	 Juliane	 e	 outra	 garota	 fugiram	 para	 um	 convento	 dirigido	 por	 freiras

dominicanas;	 lá,	 elas	 ficaram	 escondidas	 debaixo	 dos	 beirais	 do	 teto	 pelas	 próximas	 quatro	 semanas.
Juliane	mais	tarde	soube	que	sua	amiga	Rosie	Hoffman	e	a	mãe	da	mesma,	que	haviam	jurado	se	matar
quando	os	russos	chegassem,	tinham	sido	estupradas.	Elas	tomaram	veneno.[25]

Gerd	Buchwald,	um	professor,	viu	que	as	tropas	soviéticas	tornavam-se	cada	vez	mais	selvagens
no	 seu	 distrito	 de	 Reinickendorf.	 Seu	 apartamento	 foi	 completamente	 vasculhado	 pelas	 soldados
femininas	do	Exército	Vermelho	que	pareciam	“atraídas	como	ferro	ao	ímã	pelas	roupas	da	minha	esposa.
Elas	pegaram	o	que	queriam	e	se	foram”.	Ele	queimou	as	que	restaram	e	escondeu	sua	pistola	no	jardim.
Naquela	noite	um	grupo	de	soldados	russos	apareceu.	Eles	estavam	todos	bêbados.

–	Frau!	Frau!	–	eles	gritavam	para	Buchwald.	Ele	os	cumprimentou	com	um	sorriso	amigável.	“Eu
tinha	uma	barba	de	dois	dias	e	estava	despenteado;	assim,	 talvez	minha	história	funcionasse	porque	eu
aparentava	ter	mais	idade.	Ergui	meus	braços	para	cima,	abri	bem	minhas	mãos	e	disse”:

–	Frau	Kaput.
Aparentemente	eles	entenderam:	sua	esposa	estava	morta.	Enquanto	Buchwald	estendia-se	no	sofá



eles	olharam	em	volta,	pegaram	um	par	de	 seus	 suspensórios	e	então	desapareceram.	Após	eles	 terem
partido,	 Buchwald	 trancou	 a	 porta.	 Arredando	 o	 sofá,	 ele	 ajudou	 sua	 esposa	 Elsa	 a	 sair	 do	 buraco
quadrado	 de	 noventa	 centímetros	 de	 lado	 que	 ele	 havia	 cavado	 no	 chão	 de	 concreto.	Ela	 passaria	 ali
todas	as	noites	pelas	próximas	semanas.

O	 dr.	Gerhard	 Jacobi,	 pastor	 da	 igreja	Kaiser	Wilhelm,	 também	 conseguiu	 esconder	 sua	 esposa
com	sucesso.	Embora	em	seu	abrigo	muitas	mulheres	tivessem	sido	arrastadas	para	a	rua	e	estupradas,
ele	obteve	êxito	em	esconder	sua	mulher	usando	habilmente	um	cobertor.	Ele	dormia	na	parte	externa	de
uma	estreita	chaise	longue,	sua	esposa	deitada	de	lado	na	parte	interna.	Os	pés	dela	ficavam	na	cabeça
dele.	Coberta	completamente	por	um	pesado	cobertor,	ela	ficava	praticamente	invisível.

Em	Wilmersdorf,	Ilse	Antz,	sua	irmã	mais	nova	Anneliese,	e	sua	mãe,	que	inicialmente	formaram
uma	impressão	favorável	ao	Exército	Vermelho,	não	foram	incomodadas	por	algum	tempo.	Então,	em	uma
noite	 logo	 antes	 da	 alvorada,	 Anneliese	 foi	 arrancada	 da	 cama	 que	 dividia	 com	 sua	 mãe.	 Ela	 foi
carregada	 aos	 gritos	 para	 um	 apartamento	 escada	 acima,	 e	 lá	 ela	 foi	 brutalmente	 violentada	 por	 um
oficial	soviético.	Quando	o	russo	havia	terminado,	afagou	os	cabelos	dela	e	disse:

–	Boa	alemã.
Ele	 pediu	 para	 que	 ela	 não	 contasse	 a	 ninguém	que	 um	oficial	 russo	 a	 havia	 estuprado.	No	 dia

seguinte,	um	soldado	apareceu	com	uma	parcela	de	comida	enviada	para	ela.
Pouco	 depois	 desse	 episódio,	 outro	 soldado	 focou	 sua	 atenção	 sobre	 Ilse.	 Ele	 entrou	 com	 uma

pistola	 em	 cada	mão.	 “Sentei-me	 na	 cama	pensando	 com	qual	 das	 armas	 ele	 iria	me	matar,	 com	 a	 da
esquerda	ou	a	da	direita”,	ela	relembra.	No	frio	do	porão,	Ilse	vestia	vários	suéteres	e	calças	de	esquiar.
Ele	precipitou-se	 sobre	ela	 e	 começou	a	 tirar-lhe	os	vários	 suéteres.	Então	 subitamente	ele	perguntou,
confuso:

–	Você	é	um	soldado	alemão?
Ilse	diz	que	não	ficou	surpresa.	“Estava	tão	magra	por	causa	da	fome	que	dificilmente	eu	pareceria

uma	mulher”.	Mas	o	soldado	russo	rapidamente	descobriu	seu	erro.	Ela	foi	estuprada.	Ao	sair,	o	homem
do	Exército	Vermelho	disse:

–	Isso	foi	o	que	os	alemães	fizeram	na	Rússia.
Depois	de	um	tempo,	ele	retornou	–	e,	para	surpresa	dela,	ficou	ao	seu	lado	durante	toda	noite	para

protegê-la	de	outros	soldados	vermelhos	lascivos.
Após	aquela	noite,	a	família	Antz	experimentou	repetidos	atos	de	selvageria.	De	certa	feita,	elas

foram	levadas	para	fora	e	postadas	contra	uma	parede	para	ser	executadas.	De	outra,	Ilse	foi	novamente
estuprada.	Elas	começaram	a	pensar	em	suicídio.	“Quanto	a	mim,	se	nós	tivéssemos	veneno,	certamente
teria	me	matado”,	Ilse	recorda.

Enquanto	 os	 russos	 estupravam	 e	 pilhavam,	 os	 suicídios	 se	 alastravam	 por	 todos	 os	 lugares.
Somente	 no	 distrito	 de	 Pankow,	 215	 suicídios	 foram	 registrados	 em	 três	 semanas,	 a	 maioria	 entre
mulheres.	Os	padres	Josef	Michalke	e	Alfons	Matzker,	jesuítas	na	igreja	São	Canisius	em	Charlottenburg,



perceberam	o	quanto	as	mulheres	estavam	sendo	influenciadas	pela	ferocidade	russa	quando	eles	viram
uma	mãe	e	suas	duas	crianças	serem	retiradas	do	rio	Ravel.	A	mulher	amarrara	duas	sacolas	de	compras
cheias	de	tijolos	aos	braços	e,	segurando	um	dos	bebês	em	cada	braço,	jogara-se	nas	águas.

Uma	das	paroquianas	do	padre	Michalke,	Hannelore	von	Cmuda,	 uma	garota	de	dezessete	 anos,
fora	repetidamente	estuprada	por	uma	horda	de	homens	bêbados	do	Exército	Vermelho.	Ao	terminarem,
eles	 deram	 três	 tiros	 na	 garota.	 Em	 estado	 crítico,	 mas	 ainda	 viva,	 ela	 foi	 transportada	 até	 a	 casa
paroquial	em	um	carrinho	de	bebê,	o	único	meio	de	transporte	disponível.	O	padre	Michalke	não	estava
lá	 naquele	 momento,	 e	 a	 garota	 tinha	 desaparecido	 quando	 ele	 retornou.	 Nas	 24	 horas	 seguintes	 ele
procurou	por	Hannelore;	 finalmente	 ele	 a	 encontrou	no	Hospital	Sta.	Hildegard.	Ele	 administrou-lhe	 a
extrema-unção	 e	 ficou	 ao	 lado	de	 seu	 leito	durante	 toda	 a	noite	 seguinte,	 dizendo	para	que	 ela	não	 se
preocupasse.	Hannelore	sobreviveu.	(Um	ano	mais	tarde,	ela	e	a	mãe	foram	mortas	atropeladas	por	um
caminhão.)

Margarete	Promeist	estava	encarregada	de	um	abrigo	antiaéreo.	“Por	dois	dias	e	duas	noites”,	ela
relembra,	 “levas	 e	mais	 levas	 de	 russos	 vinham	 até	meu	 abrigo	 para	 saquear	 e	 estuprar.	As	mulheres
eram	mortas	caso	recusassem.	Algumas	eram	mortas	de	qualquer	jeito.	Em	apenas	um	quarto,	encontrei	o
corpo	de	seis	ou	sete	mulheres,	todas	deitadas	na	mesma	posição	em	que	foram	estupradas,	as	cabeças
esmigalhadas.”	A	própria	Margarete	foi	violentada,	apesar	dos	protestos	que	fez	ao	jovem	estuprador	de
que	“sou	muito	velha	para	você”.	Ela	viu	três	russos	pegarem	e	agarrarem	uma	enfermeira	enquanto	um
quarto	praticava	o	abuso.

O	 jovem	hitlerista	Klaus	Küster,	 agora	 em	 roupas	 civis,	 engajara-se	 em	uma	conversa	 com	dois
oficiais	russos	sentados	em	um	jipe.	Um	deles	falava	alemão	e	era	tão	loquaz	que	Küster	buscou	coragem
e	lhe	fez	uma	questão	nada	diplomática.

–	É	 verdade	 –	 perguntou	Küster	 –	 que	 os	 soldados	 russos	 estupram	 e	 saqueiam	 como	dizem	os
jornais?

O	oficial,	de	modo	expansivo,	ofereceu-lhe	um	pacote	de	cigarros	e	disse:
–	Dou-lhe	minha	palavra	de	honra	como	oficial	de	que	um	soldado	soviético	não	colocará	um	dedo

em	ninguém.	Tudo	o	que	está	escrito	nesses	jornais	são	mentiras.
No	dia	seguinte,	Küster	viu	três	russos	agarrarem	uma	mulher	na	General-Barby-Strasse	e	arrastá-

la	para	um	saguão.	Um	soldado	enxotou	Küster	com	o	movimento	de	sua	pistola,	um	segundo	segurou	a
mulher	que	gritava	e	o	terceiro	a	estuprou.	Então	Küster	viu	o	estuprador	surgir	da	porta	de	entrada.	Ele
estava	completamente	bêbado	e	lágrimas	escorriam	por	sua	face.	Ele	gritou:

–	Ja	bolshoi	swinja.
Küster	perguntou	a	um	dos	russos	o	que	a	frase	significava.	O	homem	gargalhou	e	disse	em	alemão:
–	Significa	“eu	sou	um	grande	porco”.
Em	um	abrigo	em	Kreuzberg,	onde	Margareta	Probst	se	encontrava,	um	nazista	fanático	chamado

Möller	 havia	 se	 isolado	 em	 uma	 peça	 trancada.	 Os	 russos	 descobriram	 onde	 ele	 estava	 e	 tentaram



arrombar	a	porta.	Möller	gritou:
–	Dêem-me	um	momento.	Eu	mesmo	me	matarei.
Novamente	os	russos	forçaram	a	porta.	Möller	gritou	outra	vez:
–	Esperem!	A	arma	emperrou.
Então	se	escutou	o	tiro.
Durante	as	próximas	horas	o	abrigo	foi	tomado	por	russos	atrás	de	garotas.	Margareta,	como	tantas

outras	mulheres,	 tentara	 se	mostrar	o	menos	atrativa	possível.	Ela	escondera	 sua	 longa	cabeleira	 loira
dentro	 de	 um	 boné,	 colocou	 uns	 óculos	 escuros,	 lambuzou	 seu	 rosto	 com	 iodo	 e	 colocou	 um	 grande
esparadrapo	 na	 bochecha.	 Ela	 não	 foi	 molestada.	 Muitas	 outras,	 porém,	 o	 foram.	 “As	 garotas	 eram
simplesmente	 cercadas	 e	 levadas	 aos	 apartamentos	 dos	 andares	 superiores”,	 ela	 relembra.	 “Nós
podíamos	ouvir	os	gritos	durante	 toda	noite	–	o	som	penetrava	até	mesmo	as	paredes	do	porão.”	Mais
tarde,	uma	mulher	de	oitenta	anos	contou	a	Margareta	que	dois	soldados	 tinham	enchido	sua	boca	com
manteiga	para	abafar	seus	gritos	enquanto	uma	série	de	outros	a	violentaram	em	seqüência.

Dora	Janssen	e	a	viúva	do	ajudante	de	seu	marido,	que	anteriormente	tinham	pensado	ter	escapado
com	 facilidade,	 não	 se	 encontravam	 tão	 bem	 nesse	 momento.	 Em	 seu	 abrigo,	 a	 viúva,	 Inge,	 foi
brutalmente	violentada	por	um	soldado	que	alegou	que	sua	mãe	havia	sido	 trazida	à	força	para	Berlim
depois	que	as	tropas	alemãs	atacaram	a	Rússia	e	que	não	mais	a	vira	desde	então.	Dora	foi	poupada;	ela
disse	que	tinha	tuberculose,	e	descobriu	que	os	russos	em	geral	se	assustavam	com	o	fato.	Mas	Inge	foi
estuprada	uma	segunda	vez,	e	ferida	de	forma	tão	terrível	que	ficou	impossibilitada	de	andar.	Dora	correu
até	a	rua,	encontrou	um	homem	que	parecia	ser	um	oficial	e	lhe	relatou	o	que	havia	acontecido.	Ele	olhou
friamente	para	Dora	e	disse:

–	Os	alemães	fizeram	coisas	muito	piores	na	Rússia.	Isso	é	apenas	vingança.
Elena	Majewski,	dezessete,	 e	Vera	Ungnad,	dezenove,	 também	conheceram	os	 lados	bom	e	 ruim

dos	russos.	Quando	os	saques	e	os	estupros	começaram	na	área	de	Tiergarten,	um	jovem	oficial	russo,	de
fato,	dormiu	do	lado	de	fora	do	porão	para	garantir	que	seus	compatriotas	não	entrassem.	No	dia	seguinte
ao	que	ele	se	foi,	sete	ou	oito	homens	do	Exército	Vermelho	entraram	na	casa	das	garotas	e	exigiram	que
elas	comparecessem	a	uma	festa	que	os	russos	davam	na	vizinhança.	As	garotas	não	tiveram	alternativa
senão	aceitar;	de	qualquer	modo,	elas	não	viram	qualquer	 razão	para	sentir	medo	a	princípio.	O	 lugar
onde	 a	 festa	 estava	 acontecendo	 revelou-se	 como	 um	 quarto	 ocupado	 por	 trinta	 soldados,	 mas	 tudo
parecia	 bastante	 inofensivo.	As	 camas	 haviam	 sido	 arrastadas	 contra	 a	 parede	 para	 abrir	 espaço	para
uma	longa	mesa	sobre	a	qual	haviam	sido	colocados	candelabros	de	prata,	uma	toalha	de	linho	e	objetos
de	cristal.	Um	jovem	oficial	loiro	tinha	colocado	discos	ingleses	para	tocar	na	vitrola.	Ele	sorriu	para	as
garotas	e	disse:

–	Comam	e	bebam	à	vontade.
Elena	sentou-se	à	mesa,	mas	Vera	repentinamente	quis	ir	embora.	Estava	claro,	de	algum	modo,	que

aquela	não	era	a	festa	inocente	que	aparentava	ser.



Ela	tentou	escapar.	Um	soldado	após	o	outro	advertiram-na,	sorrindo-lhe	forçosamente.	Então	um
russo	lhe	disse:

–	Com	trinta	soldados	você	kaput;	comigo	você	não	kaput.
Agora	não	havia	dúvida	na	cabeça	de	Vera	sobre	qual	era	a	razão	da	festa.	Mas	ela	concordou	em

ir	com	um	soldado:	um	era	melhor	do	que	trinta,	nem	que	fosse	pela	facilidade	de	escapar	de	um	só.	Ela
conhecia	 bem	 cada	 canto	 da	 vizinhança;	 se	 conseguisse	 escapar	 eles	 nunca	 a	 encontrariam.	 Mas	 o
soldado	não	 ia	 correr	 riscos.	Ele	 a	 agarrou	pelos	 cabelos	 e	 a	 arrastou	–	 contorcendo-se,	 gritando	e	o
arranhando	–	em	direção	a	uma	peça	vazia.	Em	alguma	parte	do	caminho,	ela	deu	um	jeito	de	escapar	e
aplicar-lhe	uma	rasteira.	Então,	desfazendo-se	de	seus	sapatos	de	salto,	correu	descalça	pelos	quintais,
pisando	em	pedaços	de	vidro	e	escombros,	até	chegar	a	uma	ruína	na	Putlitzstrasse.	Lá,	freneticamente
cavou	um	buraco	em	meio	à	sujeira,	puxou	um	balde	d’água	em	desuso	sobre	a	cabeça	e	resolveu	ficar	ali
até	morrer.

Elena	 continuava	 na	 festa.	 Ela	 sentia-se	 constrangida,	 mas	 estava	 com	 fome.	 Na	 mesa	 havia
grandes	quantidades	de	caviar,	fatias	de	pão	branco,	chocolate	e	nacos	de	carne	que	os	russos	comiam
crus.	Eles	 também	 tragavam	copos	de	água	cheios	de	vodca	e	progressivamente	 iam	 ficando	bêbados.
Finalmente	 Elena	 viu	 sua	 chance.	 Discretamente	 se	 ergueu	 da	 mesa	 e	 saiu	 da	 peça;	 para	 sua	 alegria
ninguém	 a	 seguiu.	Mas	 na	 sala	 seguinte	 um	 soldado	 de	 aspecto	 ameaçador	 com	 um	 bigode	 de	 pontas
viradas	a	agarrou	e	a	arrastou	até	uma	pequena	ante-sala.	Ele	lançou-a	ao	chão	e	rasgou	seu	macacão	de
peça	 única.	Ela	 desmaiou.	Muito	mais	 tarde,	 ela	 recobrou	 os	 sentidos,	 afastou	 o	 homem	que,	 bêbado,
dormia	sobre	ela	e	dolorosamente	se	arrastou	para	fora	da	casa.	Assim	como	Vera,	Elena	se	escondeu.
Em	uma	casa	próxima,	ela	encontrou	refúgio	debaixo	de	um	enorme	fogão	de	cozinha.

O	jovem	Rudolf	Reschke,	o	garoto	que	havia	decapitado	o	boneco	de	Hitler,	estava	a	postos	para
salvar	 sua	mãe	de	ser	molestada.	Um	russo	que	 tentou	arrastar	Frau	Reschke	viu-se	envolvido	em	um
cabo-de-guerra	contra	Rudolf	e	sua	irmã	Christa.	Quanto	mais	o	soldado	puxava	o	braço	da	mãe	deles,
mais	fortemente	se	agarravam	Rudolf	e	Christa	às	suas	saias,	gritando	e	chorando:

–	Mamãe,	mamãe!
O	russo	desistiu.
Algumas	mulheres	salvaram-se	do	estupro	simplesmente	por	revidarem	de	maneira	tão	furiosa	que

os	 soldados	 soviéticos	 paravam	de	 tentar	 e	 iam	procurar	 outras	 vítimas	mais	 fáceis.	 Jolenta	Koch	 foi
enganada	por	um	russo	que	a	levou	a	entrar	em	uma	casa	vazia	alegando	que	havia	alguém	lá	dentro	que
estava	 ferido.	No	 interior,	 contudo,	 havia	 outro	 soldado	 do	Exército	Vermelho	 que	 a	 agarrou	 e	 tentou
jogá-la	 na	 cama.	 Ela	 ofereceu-lhes	 tamanha	 resistência	 que	 os	 dois	 homens	 ficaram	 felizes	 ao	 vê-la
partir.

Uma	 de	 suas	 vizinhas,	 uma	mulher	 chamada	 Schulz,	 não	 teve	 a	mesma	 sorte.	 A	 sra.	 Schulz	 foi
estuprada	sob	a	mira	de	uma	arma	bem	diante	dos	olhos	de	seu	marido	indefeso	e	de	seu	filho	de	quinze
anos;	tão	logo	os	russos	haviam	partido,	o	marido,	semi-enlouquecido,	atirou	em	sua	mulher,	em	seu	filho



e	depois	em	si	mesmo.
Em	 Haus	 Dahlem,	 a	 madre	 superiora	 Cunegundes	 ouviu	 dizer	 que	 uma	 mãe	 de	 três	 crianças

pequenas	tinha	sido	arrancada	de	sua	família	e	estuprada	ao	longo	de	toda	noite.	Pela	manhã	a	mulher	foi
solta;	 ela	 correu	 de	 volta	 para	 suas	 crias	 –	 apenas	 para	 descobrir	 que	 sua	 própria	 mãe	 e	 seu	 irmão
haviam	se	enforcado	junto	com	elas.	A	mulher,	logo	a	seguir,	cortou	os	pulsos	e	morreu.

As	freiras	em	Haus	Dahlem	agora	trabalhavam	o	tempo	todo,	incansavelmente.	Elas	vinham	sendo
sobrecarregadas	pelos	refugiados	e	pela	bestialidade	russa.	Um	russo,	que	tentava	estuprar	a	cozinheira
da	 casa,	 a	 ucraniana	 Lena,	 ficou	 tão	 enfurecido	 quando	 a	 madre	 superiora	 Cunegundes	 interveio	 que
sacou	sua	pistola	e	disparou	contra	ela.	Afortunadamente,	ele	estava	bêbado	demais	para	atirar	em	linha
reta.	 Outros	 soldados	 entravam	 nas	 maternidades	 e,	 apesar	 de	 todos	 os	 esforços	 das	 freiras,
repetidamente	estupravam	as	gestantes	e	aquelas	que	recém	haviam	dado	a	luz.	“Seus	gritos”,	relatou	uma
das	freiras,	“estendiam-se	dia	e	noite.”	Na	vizinhança,	disse	a	madre	superiora	Cunegundes,	as	vítimas
de	estupro	incluíam	mulheres	de	setenta	anos	e	garotas	na	faixa	dos	dez	a	doze	anos.

Ela	 perdera	 as	 esperanças	quanto	 a	 evitar	 os	 ataques.	Mas	 ela	 reuniu	novamente	 as	 freiras	 e	 as
outras	mulheres	no	prédio	e	reiterou	as	palavras	que	o	padre	Happich	lhes	havia	pronunciado.

–	Há	 também	mais	 uma	 coisa	 –	 ela	 continuou	 –	 e	 isto	 é	 a	 ajuda	 de	Nosso	 Senhor	Abençoado.
Apesar	de	tudo,	Ele	mantém	São	Miguel	aqui.	Não	tenham	medo.

Não	havia	mais	nenhuma	forma	de	consolo	que	ela	pudesse	oferecer.
Em	Wilmersdorf,	o	espião	aliado	Carl	Wiberg	e	seu	chefe,	Hennings	Jessen-Schmidt,	que	tinham

sido	bem-sucedidos	ao	se	identificar	aos	russos,	estavam	até	mesmo	conversando	com	um	coronel	russo
do	lado	de	fora	da	casa	de	Wiberg	enquanto	outro	oficial	do	Exército	Vermelho	tentava	estuprar	a	noiva
de	Wiberg,	Inge,	no	porão.	Escutando	seus	gritos,	Wiberg	correu	para	dentro;	os	vizinhos	disseram	aos
gritos	que	o	homem	levara	a	garota	até	uma	outra	sala	e	que	trancara	a	porta.	Wiberg	e	o	coronel	russo
arrombaram	a	porta.	As	roupas	de	Inge	estavam	rasgadas;	as	do	oficial,	desfeitas.	O	coronel	agarrou	o
outro	oficial	e,	gritando,	“Amerikanski!	Amerikanski!”,	 conduziu-o	para	o	 lado	de	 fora,	 escoltado	 sem
piedade	sob	a	mira	de	sua	arma.	Então	ele	posicionou	o	oficial	contra	a	parede	para	executá-lo.	Wiberg
correu	e	se	postou	entre	os	dois	homens,	implorando	ao	coronel	para	que	salvasse	a	vida	do	homem.

–	Você	não	pode	simplesmente	sair	atirando	em	um	homem	dessa	maneira	–	ele	disse.
O	coronel	abrandou-se	finalmente,	e	o	oficial	foi	escoltado	para	a	prisão.
Certamente	 o	 mais	 irônico	 dos	 ataques	 sexuais	 de	 todo	 esse	 período	 de	 estupros	 e	 pilhagens

ocorreu	na	vila	de	Prieros,	logo	além	dos	limites	ao	sul	da	capital.	A	cidade	havia	sido	deixada	para	trás
pelas	 forças	 de	 Koniev	 que	 avançavam,	 e	 por	 algum	 tempo	 não	 foi	 sequer	 ocupada.	 Finalmente	 os
soldados	chegaram.	Entre	os	alemães	que	eles	encontraram,	havia	duas	mulheres	vivendo	em	uma	caixa
de	madeira.	Else	Kloptsch	e	sua	amiga	Hildegard	Radusch,	“o	homem	da	casa”,	quase	haviam	morrido	de
fome	 à	 espera	 desse	momento.	Hildegard	 dedicara	 boa	 parte	 de	 sua	 vida	 promovendo	 o	marxismo:	 a
chegada	 dos	 russos	 significava	 a	 realização	 de	 um	 sonho.	 Quando	 as	 tropas	 soviéticas	 entraram	 na



cidade,	um	de	seus	primeiros	atos	foi	o	estupro	brutal	da	comunista	Hildegard	Radusch.[26]
Os	 russos	 haviam	 enlouquecido.	 Nos	 armazéns	 da	 Cruz	 Vermelha	 Internacional	 em	 Babelsberg,

próximo	a	Potsdam,	onde	prisioneiros	britânicos	de	guerra	trabalhavam,	soldados	do	Exército	Vermelho,
bêbados	e	faceiros	no	gatilho,	destruíram	milhares	de	pacotes	contendo	remédios,	suprimentos	médicos	e
comidas	especiais	para	os	soldados	doentes.	“Eles	chegaram”,	relembra	o	cabo	John	Aherne,	“entraram
em	um	dos	porões,	viram	a	imensa	pilha	de	pacotes	e	simplesmente	metralharam	tudo.	Líquidos	de	todos
os	tipos	escorriam	dos	lotes	esmigalhados.	Foi	inacreditável.”

Próximo	 aos	 depósitos	 localizava-se	 o	 grande	 estúdio	 de	 filmes	 da	UFA.	Alexander	Korab,	 um
estudante	 estrangeiro	 em	 Berlim,	 testemunhou	 quando	 centenas	 de	 soldados	 embriagados	 que	 haviam
arrombado	o	departamento	de	figurino	apareceram	nas	ruas	vestindo	“todo	tipo	de	fantasias	fantásticas,
de	gibões	espanhóis	com	golas	brancas	plissadas,	passando	por	uniformes	e	chapéus	napoleônicos	até
saias	de	crinolina.	Eles	começaram	a	dançar	na	rua,	acompanhados	pelos	acordeões,	dando	tiros	para	o
alto	–	tudo	em	meio	ao	calor	da	batalha”.

Milhares	 de	 soldados	 do	 Exército	 Vermelho	 aparentavam	 nunca	 terem	 estado	 em	 uma	 cidade
grande.	Eles	 desatarraxavam	 as	 lâmpadas	 dos	 postes	 e	 as	 embrulhavam	 cuidadosamente	 para	 levá-las
para	casa,	sob	a	impressão	de	que	elas	continham	luz	por	si	só,	como	se	pudessem	funcionar	em	qualquer
lugar.	Torneiras	d’água	eram	arrancadas	das	paredes	pela	mesma	razão.	Os	encanamentos	dos	banheiros
eram	um	mistério	para	muitos;	eles	de	vez	em	quando	usavam	as	privadas	para	lavar	e	descascar	batatas,
mas	não	conseguiam	encontrar	de	jeito	nenhum	uma	utilidade	para	as	banheiras.	A	maior	parte	delas	era
simplesmente	jogada	pela	janela.	Uma	vez	que	os	soldados	não	sabiam	para	que	serviam	os	banheiros,	e
não	conseguiam	encontrar	as	latrinas,	deixavam	excrementos	e	urina	em	todo	lugar.	Alguns	russos	fizeram
um	esforço:	Gerd	Buchwald	descobriu	que	“cerca	de	uma	dúzia	dos	potes	de	conservas	da	minha	mulher
estavam	cheios	de	urina,	as	tampas	de	vidro	nos	seus	devidos	lugares”.

No	 laboratório	 da	 Schering	 em	 Charlottenburg,	 o	 dr.	 Georg	 Henneberg	 foi	 tomado	 pelo	 horror
quando	descobriu	 que	os	 russos	 haviam	 invadido	 seu	 laboratório	 de	 testes	 e	 que	brincavam	com	 seus
ovos	de	laboratório	que	haviam	sido	infectados	com	a	bactéria	do	tifo.	Henneberg,	à	beira	de	um	ataque
de	nervos,	 finalmente	 encontrou	um	coronel	 russo	que	ordenou	que	os	 soldados	 saíssem	do	 edifício	 e
depois	trancou	as	instalações.

Entre	 toda	 a	 falta	 de	 sentido	 das	 pilhagens	 e	 da	 brutalidade,	 a	 batalha	 continuava	 em	 um	 ritmo
furioso.	No	 centro	 do	 combate,	 quase	 esquecido	 pelos	 defensores	 extremamente	 pressionados	 e	 pelas
pessoas	ameaçadas,	encontravam-se	o	Führerbunker	e	seus	ocupantes.

A	vida	no	bunker	adquirira	um	caráter	nada	objetivo	e	de	delírio.	“Aqueles	que	permaneceram”,
mais	 tarde	 relatou	 a	 secretária	 de	Hitler,	Gertrud	 Junge,	 “continuamente	 esperavam	por	 algum	 tipo	 de
decisão,	mas	 nada	 acontecia.	Mapas	 espalhavam-se	 sobre	 as	mesas,	 todas	 as	 portas	 estavam	 abertas,
ninguém	mais	podia	dormir,	ninguém	sabia	que	dia	ou	que	horas	eram.	Hitler	não	suportava	ficar	sozinho;
ele	ficava	caminhando	de	lá	para	cá	pelas	pequenas	salas	e	falando	com	todos	os	que	ainda	estavam	lá.



Falava	de	sua	morte	iminente	e	do	fim	que	se	aproximava.
“Neste	meio	tempo,	a	família	de	Goebbels	se	mudou	para	o	bunker,	e	as	crianças	do	ministro	da

Propaganda	tocavam	e	cantavam	canções	para	o	‘Tio	Adolf’.”
Ninguém	parecia	 ter	qualquer	dúvida	naquele	momento	de	que	Hitler	pretendia	cometer	suicídio;

era	 seu	 único	 assunto.	 Todos	 também	 pareciam	 estar	 cientes	 de	 que	 Magda	 e	 Joseph	 Goebbels
planejavam	 acabar	 com	 suas	 vidas	 –	 e	 com	 as	 de	 seus	 filhos,	 Helga,	 Holde,	 Hilde,	 Heide,	 Hedda	 e
Helmuth.	 Os	 únicos	 que	 aparentavam	 desconhecer	 o	 fato	 eram	 as	 próprias	 crianças.	 Eles	 disseram	 a
Erwin	Jakubek,	um	garçom	no	bunker,	que	fariam	um	longo	vôo	para	fora	de	Berlim.	Helga,	a	mais	velha,
disse:

–	Vamos	tomar	uma	injeção	para	evitar	o	enjôo	da	viagem	de	avião.
Frau	 Goebbels,	 que	 estava	 com	 um	 dente	 inflamado,	 foi	 mandada	 para	 o	 dr.	 Helmut	 Kunz,	 um

dentista	que	trabalhava	no	grande	hospital	do	bunker,	debaixo	da	Chancelaria.	Ele	extraiu	o	molar,	e	logo
depois	ela	disse:

–	As	crianças	não	devem	cair	vivas	nas	mãos	dos	russos.	Se	as	coisas	chegarem	à	última	instância,
você	terá	que	me	ajudar.

Eva	Braun,	ao	ouvir	sobre	o	trabalho	que	Kunz	fizera	no	dente	de	Magda,	sugeriu	que	ele	também
poderia	ajudá-la	com	certo	problema	dentário.	Então,	lembrando-se	de	súbito,	ela	lhe	disse:

–	Oh,	mas	eu	havia	me	esquecido.	De	que	serve	arrumar	os	dentes?	Em	poucas	horas	tudo	estará
acabado.

Eva	pretendia	tomar	veneno.	Ela	mostrou	uma	cápsula	de	cianureto	e	disse:
–	É	tão	simples.	Basta	uma	mordida	nisso	aqui	e	está	tudo	acabado.
O	dr.	Ludwig	Stumpfegger,	um	dos	médicos	de	Hitler	que	presenciara	a	cena,	perguntou:
–	Mas	como	vocês	sabem	se	vai	funcionar?	Como	vocês	sabem	se	há	veneno	aí	dentro?
Todos	ficaram	sobressaltados,	e	uma	das	cápsulas	foi	imediatamente	testada	em	Blondi,	o	cão	de

Hitler.	Stumpfegger,	disse	Kunz,	rompeu	a	cápsula	na	boca	do	cachorro	com	uma	pinça;	o	animal	morreu
instantaneamente.

O	último	golpe	contra	Hitler	foi	inadvertidamente	entregue	na	tarde	de	29	de	abril	por	um	homem
sentado	 a	 uma	máquina	 de	 escrever	 a	 cerca	 de	 12,8	mil	 quilômetros	 de	 distância,	 na	 cidade	 de	 San
Francisco.	O	homem	era	Paul	Scott	Rankine,	um	correspondente	da	Reuters	que	estava	na	cidade	para
cobrir	a	conferência	de	fundação	da	ONU.	Naquele	dia,	ele	ouvira	do	chefe	do	Serviço	de	Informações
britânico,	Jack	Winocour	–	que,	por	sua	vez,	recebera	a	informação	diretamente	do	ministro	do	Exterior
britânico,	 Anthony	 Eden	 –,	 que	 Himmler	 havia	 feito	 uma	 oferta	 de	 rendição	 aos	 Aliados	 ocidentais.
Rankine	enviou	a	história,	e	dentro	de	poucos	minutos	ela	havia	se	espalhado	pelo	mundo.

Foi	 essa	 história	 que	 deu	 a	Hitler	 sua	 primeira	 suspeita	 da	 perfídia	 cometida	 por	Himmler.	As
notícias	 chegaram	 até	 ele	 no	 início	 da	 noite,	 enquanto	 ele	 mantinha	 uma	 conferência	 com	Weidling,
Krebs,	Burgdorf,	Goebbels	e	seu	mais	recente	assistente,	Werner	Naumann.	De	acordo	com	o	relato	de



Weidling,	“Naumann	 foi	chamado	ao	 telefone	e	 retornou	alguns	 instantes	depois.	Ele	nos	disse	que	em
uma	transmissão	da	Rádio	Estocolmo	fora	reportado	que	o	Reichsführer	SS	Himmler	abrira	negociações
como	o	Alto-Comando	anglo-americano”.

Hitler	cambaleou,	 seu	 rosto	empalideceu.	Ele	“olhou	para	o	dr.	Goebbels	por	um	 longo	 tempo”,
disse	Weidling,	“então	ele	murmurou	qualquer	coisa	em	voz	baixa,	algo	que	ninguém	poderia	entender”.
Ele	 parecia	 estupefato.	 “Vi	Hitler	mais	 tarde”,	 disse	Gertrud	 Junge.	 “Ele	 estava	pálido,	 com	os	 olhos
vazios.	Era	como	se	ele	tivesse	perdido	tudo.”	E	tinha.

–	 Certamente	 dividiremos	 nossas	 lágrimas	 esta	 noite	 –	 disse	 Eva	 Braun	 a	 Gertrud	 e	 a	 outra
secretária	de	Hitler.

Sobre	o	oficial	de	ligação	de	Himmler	no	Führerbunker,	o	Gruppenführer	SS	Hermann	Fegelein,
que	 era	 casado	 com	 a	 irmã	 de	 Eva	 Braun,	 recaíram	 imediatas	 suspeitas	 de	 traição.	 Fegelein	 havia
desaparecido	do	bunker	fazia	poucos	dias;	uma	busca	fora	feita,	e	ele	acabou	sendo	encontrado	em	casa,
vestindo	roupas	civis	e	se	preparando	para	deixar	Berlim.	Ele	foi	reconduzido	ao	bunker	e	 lá	mantido
sob	prisão.	Agora	Hitler	 concluía	que	o	plano	de	partida	de	Fegelein	estava	conectado	à	defecção	de
Himmler.	De	acordo	com	o	coronel	SS	Otto	Günsche,	“Fegelein	foi	à	corte	marcial	e	executado	na	noite
do	dia	28	para	o	29.	Sua	cunhada	recusou-se	a	interceder	em	seu	favor”.

Aparentemente,	agora	estava	claro	para	Hitler	que	o	final	da	guerra	se	aproximava.	Ao	amanhecer
ele	havia	ditado	seu	testamento	político	e	pessoal,	deixando	as	rédeas	do	governo	nas	mãos	do	almirante
Karl	 Doenitz	 como	 presidente	 e	 Joseph	 Goebbels	 como	Reichschancellor	 (chanceler	 do	 Reich).	 Ele
também	se	casou	com	Eva	Braun.	 “Depois	da	cerimônia”,	 relembra	Gertrud	 Junge,	 “Hitler	 e	 sua	nova
mulher	sentaram-se	por	uma	hora	com	Goebbels,	com	os	generais	Krebs	e	Burgdorf,	o	dr.	Naumann	e	o
coronel	da	Luftwaffe	Nicolaus	von	Below.”	Gertrud	Junge	ficou	com	o	grupo	por	apenas	quinze	minutos,
tempo	 suficiente	 para	 “expressar	 seus	 votos	 de	 felicidade	 aos	 recém-casados”.	 Ela	 disse	 que	 “Hitler
falou	sobre	o	fim	do	nacional-socialismo,	o	qual	ele	pensava	não	ser	possível	resgatar	com	facilidade,	e
disse”:

–	A	morte	para	mim	significa	 apenas	 liberdade	de	minhas	preocupações	e	de	uma	vida	bastante
difícil.	Fui	enganado	por	meus	melhores	amigos	e	experimentei	o	que	é	ser	traído.

No	mesmo	dia,	Hitler	 recebeu	outra	má	notícia:	Mussolini	e	 sua	amante	haviam	sido	capturados
por	guerrilheiros,	executados	e	pendurados	pelos	calcanhares.	Naquela	noite	Hitler	despediu-se	de	todos
no	bunker.	No	dia	seguinte,	com	os	tanques	russos	a	aproximadamente	oitocentos	metros,	ele	decidiu	que
o	momento	havia	chegado.	Almoçou	com	suas	duas	secretárias	e	com	seu	cozinheiro	vegetariano;	para
Gertrud	Junge,	ele	disse:

–	Agora	as	coisas	foram	longe	demais,	está	acabado.	Adeus.
Eva	Braun	abraçou	a	secretária	e	disse:
–	Mande	minhas	 lembranças	 para	Munique	 e	 fique	 com	meu	 casaco	 de	 pele	 como	 recordação.

Sempre	gostei	de	pessoas	bem-vestidas.



Então	eles	desapareceram	em	direção	aos	seus	aposentos.
O	 coronel	 Otto	Günsche	 assumiu	 seu	 posto	 do	 lado	 de	 fora	 da	 ante-sala	 que	 levava	 à	 suíte	 de

Hitler.	“Foi	a	coisa	mais	difícil	que	 já	 tive	que	 fazer”,	mais	 tarde	ele	 lembrou.	“Eram	cerca	de	 três	e
meia	ou	3h40.	Tentei	afastar	meus	sentimentos.	Eu	sabia	que	ele	tinha	que	cometer	suicídio.	Não	havia
outra	escapatória.”

Enquanto	 ele	 esperava,	 houve	 um	 breve	 anticlímax.	 Magda	 Goebbels,	 perturbada,	 subitamente
aproximou-se	correndo,	exigindo	ver	o	Führer.	Günsche,	incapaz	de	dissuadi-la,	bateu	à	porta	de	Hitler.
“O	Führer	encontrava-se	no	escritório.	Eva	não	estava	na	sala,	mas	houve	uma	movimentação	surda	no
banheiro	 pela	 qual	 deduzi	 que	 ela	 estava	 lá.	 Ele	 ficou	 bastante	 contrariado	 com	 minha	 intromissão.
Perguntei-lhe	se	queria	ver	a	Frau	Goebbels.”

–	Não	quero	mais	falar	com	ela	–	ele	disse.
“Então	eu	saí.
“Cinco	minutos	depois,	escutei	o	disparo.
“Bormann	foi	o	primeiro	a	entrar.	Segui	logo	após	Linge,	o	criado	pessoal.	Hitler	estava	sentado

em	uma	cadeira;	Eva,	deitada	no	sofá.	Ela	havia	tirado	os	sapatos	e	os	colocado	bem	juntos	em	uma	das
extremidades	do	móvel.	A	face	de	Hitler	estava	coberta	de	sangue.	Havia	duas	armas.	A	primeira	era	uma
Walther	 PPK.	 Era	 a	 arma	 de	Hitler.	A	 outra	 era	 uma	 pistola	menor	 que	 ele	 sempre	 carregava	 no	 seu
bolso.	Eva	vestia	um	vestido	azul	com	gola	e	punhos	brancos.	Seus	olhos	estavam	bem	abertos.	Havia	um
forte	fedor	de	cianureto.	O	cheiro	era	tão	forte	que	pensei	sentir	minhas	roupas	impregnadas	com	aquele
odor	por	dias	–	mas	isso	pode	ter	sido	só	minha	imaginação.

“Bormann	 não	 disse	 nada,	 mas	 imediatamente	 me	 dirigi	 à	 sala	 de	 conferência	 onde	 Goebbels,
Burgdorf	e	outros	dos	quais	não	consigo	lembrar	encontravam-se	sentados.	Eu	disse:

“–	O	Führer	está	morto.”
Pouco	 tempo	 depois,	 ambos	 os	 corpos	 foram	 embrulhados	 em	 cobertores	 e	 colocados	 em	 uma

pequena	depressão	do	lado	de	fora	da	entrada	do	bunker,	próxima	a	um	cemitério	abandonado.	Lançou-se
gasolina	sobre	eles	e	então	se	ateou	fogo	aos	corpos.	Erich	Kempka,	o	motorista	de	Hitler,	descobriu	que
mesmo	após	os	corpos	 terem	sido	cremados	“estávamos	aprisionados	pela	presença	do	próprio	Hitler
outra	vez”.	As	entradas	de	ar	do	bunker	 recolheram	o	cheiro	dos	corpos	queimados,	espalhando-o	por
todas	 as	 peças.	 “Não	 conseguíamos	 nos	 livrar	 daquilo”,	 relembrou	 Kempka.	 “Cheirava	 como	 bacon
queimado.”

Ao	cair	da	noite,	o	novo	chanceler,	Joseph	Goebbels,	tinha	tomado	a	sua	primeira	grande	decisão
desde	que	assumira	o	posto:	ele	decidira	tentar	negociar	a	rendição	da	cidade	–	em	seus	próprios	termos.
Uma	 mensagem	 de	 rádio	 foi	 enviada	 na	 freqüência	 soviética,	 solicitando	 um	 encontro.	 Em	 poucos
instantes	os	russos	responderam;	eles	concordavam	em	aceitar	emissários,	e	especificaram	um	lugar	em
que	os	oficiais	alemães	poderiam	cruzar	suas	linhas.

Um	 pouco	 antes	 da	 meia-noite,	 o	 tenente-general	 Hans	 Krebs	 e	 o	 chefe	 de	 Estado-Maior	 de



Weidling,	 Theodor	 von	 Dufving	 (que	 recém	 fora	 alçado	 ao	 posto	 mais	 alto	 da	 patente	 de	 coronel),
cruzaram	as	 ruínas,	 acompanhados	de	um	 intérprete	 e	 dois	 soldados,	 e	 entraram	nas	 linhas	 soviéticas.
Eles	foram	interceptados	por	soldados	que	pediram	para	ver	suas	credenciais	e	tentaram	remover-lhes	as
pistolas.	Krebs,	que	falava	um	excelente	russo,	disse	de	modo	ríspido:

–	A	um	oponente	corajoso	é	permitido	manter	as	armas	durante	as	negociações.
Os	russos,	desconcertados,	permitiram	que	eles	mantivessem	as	armas	que	levavam	à	cintura.
Eles	 foram	 levados	de	carro	para	o	 apartamento	de	um	edifício	em	Tempelhof	 e	 conduzidos	até

uma	pequena	sala	de	jantar.	Os	móveis	ainda	traziam	os	sinais	de	ocupação	civil	–	uma	longa	mesa,	um
grande	 guarda-roupa	 contra	 uma	 das	 paredes,	 algumas	 cadeiras,	 e	 na	 outra	 parede	 uma	 litografia	 da
Última	ceia	de	Leonardo	da	Vinci.	Havia	também	diversos	telefones	de	campanha	na	sala.	Para	Krebs	e
Von	Dufving,	o	lugar	parecia	cheio	de	oficiais	seniores.	Não	havia	quaisquer	saudações	e	os	russos	não
se	apresentavam.	Krebs	não	 tinha	como	saber,	dessa	maneira,	que	o	homem	sentado	à	sua	 frente	era	o
renomado	coronel-general	Chuikov,	defensor	de	Stalingrado	e	comandante	do	Oitavo	Exército	de	Guarda.
Nem	poderia	saber	que	os	outros	dois	“oficiais”	russos	tratavam-se	na	verdade	de	dois	correspondentes
de	guerra,	do	ajudante	de	Chuikov	(que	também	era	seu	cunhado)	e	de	dois	interpretes[27].	O	fato	era	que
Chuikov	havia	sido	pego	de	surpresa	pelo	súbito	pedido	de	abertura	de	um	diálogo	e	não	dispusera	de
tempo	para	reunir	sua	equipe.

Krebs	 primeiramente	 pediu	 por	 um	 encontro	 em	 particular	 com	 o	 “negociador-chefe	 soviético”.
Chuikov,	 pegando	 um	 longo	 cigarro	 russo	 de	 uma	 carteira	 à	 sua	 frente	 e	 acendendo-o,	 gesticulou	 na
direção	dos	homens	sentados	à	sua	volta	e	disse:

–	Esta	é	minha	equipe.	Este	é	meu	conselho	de	guerra.
Krebs	continuou	objetando,	mas	finalmente	desistiu.
–	É	minha	missão	–	ele	disse	–	entregar	uma	mensagem	que	é	de	extraordinária	importância	e	de

natureza	confidencial.	Quero	que	vocês	saibam	que	são	os	primeiros	estrangeiros	a	saber	que	no	dia	30
de	abril	Hitler	cometeu	suicídio.

Isso	era,	de	fato,	novidade	para	Chuikov;	mas,	sem	piscar	um	olho,	ele	afirmou:
–	Nós	sabemos	disso.
Krebs	ficou	estarrecido.
–	Como	vocês	podem	saber?	–	ele	perguntou.	–	Hitler	se	matou	há	apenas	poucas	horas.
Hitler	 havia	 se	 casado	 com	Eva	Braun	 no	 dia	 29;	 ela	 também	 cometera	 suicídio	 e	 seus	 corpos

haviam	 sido	 queimados	 e	 enterrados.	 Isso	 havia	 acontecido,	 ele	 explicou,	 no	Führerbunker.	Mais	 uma
vez,	Chuikov	escondeu	sua	surpresa.	Nem	ele	nem	qualquer	outra	pessoa	no	comando	soviético	tinham
conhecimento	da	existência	de	tal	lugar	ou	ouvido	falar	em	Eva	Braun.

Eles	então	partiram	para	a	parte	dura	da	negociação.	Krebs	disse	a	Chuikov	que	Hitler	deixara	um
testamento	no	qual	nomeava	seus	sucessores,	e	passou	uma	cópia	para	os	russos.	O	problema,	ele	disse,
era	que	não	poderia	haver	uma	rendição	completa	visto	que	Doenitz,	o	novo	presidente,	não	estava	em



Berlim.	O	primeiro	passo,	sugeriu	Krebs,	seria	um	cessar-fogo	ou	uma	rendição	parcial	–	depois	da	qual
talvez	o	governo	de	Doenitz	pudesse	negociar	diretamente	com	os	russos.	Essa	tentativa	de	deixar	de	fora
os	Aliados	foi	completamente	rejeitada	por	Chuikov	após	um	rápido	telefonema	para	Zhukov.	(A	decisão
mais	tarde	foi	confirmada	por	Moscou.)

As	negociações	prosseguiram	por	 toda	a	noite.	Ao	amanhecer,	 tudo	o	que	Krebs	 conseguira	dos
russos	resumia-se	a	uma	ordem	simples:	a	rendição	imediata	e	incondicional	da	cidade,	mais	a	rendição
pessoal	de	todos	os	ocupantes	do	bunker.

Enquanto	Krebs	mantinha	 a	 discussão	 com	Chuikov,	Von	Dufving	 fazia	 uma	perigosa	 jornada	de
volta	 às	 linhas	 alemãs,	 durante	 a	 qual	 ele	 foi	 atingido	 por	 um	 tiro	 disparado	 por	 um	 oficial	 da	 SS	 e
resgatado	à	segurança	por	um	tenente-coronel	russo.	Finalmente,	ele	chegou	ao	Führerbunker	e	lá	contou
a	Goebbels	que	os	russos	insistiam	em	uma	rendição	incondicional.	Goebbels	ficou	agitado.

–	Com	isso	jamais	poderei	concordar.	Jamais	–	ele	gritou.
Estando	 ambos	 os	 lados	 inflexíveis,	 as	 tratativas	 foram	 encerradas.	 Houve	 pânico	 no	 bunker.

Parecia,	 naquele	 momento,	 que	 todas	 as	 armas	 soviéticas	 no	 distrito	 tinham	 sido	 apontadas	 para	 a
Reichskanzlei;	Von	Dufving	mais	tarde	especulou	que	esse	era	o	resultado	direto	da	revelação	que	Krebs
fizera	 da	 localização	do	 bunker.	 Para	 aqueles	 que	 agora	 estavam	cercados	 no	Führerbunker	 restavam
duas	 alternativas:	 suicídio	 ou	 fuga.	 Imediatamente,	 todos	 começaram	 a	 fazer	 planos.	 Eles	 poderiam
escapar	 em	 pequenos	 grupos	 através	 do	 complexo	 de	 túneis	 e	 bunkers	 que	 ficavam	 embaixo	 e	 nos
arredores	 do	 prédio	 da	 Reichskanzlei.	 De	 lá	 eles	 poderiam	 seguir	 o	 sistema	 do	 metrô	 até	 a	 estação
Friedrichstrasse,	onde	eles	esperavam	se	unir	com	um	grupo	de	batalha	que	os	levaria	para	o	norte.	“Uma
vez	que	rompêssemos	o	cordão	dos	russos	no	lado	norte	de	Spree”,	relembrou	mais	tarde	o	assistente	de
Goebbels,	Werner	Naumann,	 “tínhamos	 certeza	 de	 que	 poderíamos	 seguir	 em	 segurança	 para	 qualquer
direção.”

Outros	escolheram	a	primeira	alternativa.
A	opção	da	família	Goebbels	foi	o	suicídio.	Werner	Naumann	tentara	por	semanas	dissuadir	Magda

Goebbels,	mas	ela	ateve-se	a	seu	propósito	firmemente.	Agora	a	hora	havia	chegado.	Por	volta	das	oito	e
meia	do	dia	1º	de	maio,	Naumann	conversava	com	Goebbels	e	sua	esposa	quando	subitamente	Magda	“se
levantou	 e	 foi	 até	 o	 quarto	 das	 crianças.	 Um	 pouco	 depois	 ela	 retornou,	 lívida	 e	 tremendo”.	 Quase
imediatamente,	Goebbels	começou	a	fazer	suas	despedidas.	“A	mim	ele	disse	algumas	palavras	de	cunho
pessoal	 –	 nada	 sobre	 política	 ou	 sobre	 o	 futuro,	 apenas	 palavras	 de	 adeus”,	 falou	 posteriormente
Naumann.	 Assim	 que	 deixou	 o	 bunker,	 Goebbels	 pediu	 ao	 seu	 adjunto,	 Guenther	 Schwägermann,	 que
queimasse	 o	 corpo	dele	 e	 de	 sua	 família	 após	 suas	mortes.	Então,	 sob	o	 olhar	 de	Naumann,	 Joseph	 e
Magda	Goebbels	 subiram	 lentamente	o	 lance	de	escadas	em	direção	ao	 jardim.	Goebbels	usava	o	 seu
quepe	e	suas	luvas.	Magda	estava	“tremendo	tanto	que	mal	podia	subir	os	degraus”.	Ninguém	mais	voltou
a	vê-los	vivos.

As	crianças	também	estavam	mortas,	e	pela	mão	da	mais	improvável	das	assassinas.	“Apenas	uma



pessoa”,	disse	Naumann,	“entrara	no	quarto	das	crianças	nos	últimos	momentos	antes	de	Joseph	e	Magda
tirarem	suas	próprias	vidas	–	e	esta	pessoa	foi	a	própria	Magda.”

Alguns	dos	que	resolveram	fugir	 também	não	tiveram	melhor	sorte.	Muitos	foram	mortos.	Outros
caíram	nas	mãos	dos	russos	em	poucas	horas;	Otto	Günsche,	o	guarda-costas	pessoal	de	Hitler,	passaria
doze	anos	como	prisioneiro	soviético.	Alguns	logo	engrossaram	o	número	das	vítimas	–	como	o	piloto
Hans	Baur,	que,	carregando	uma	pequena	pintura	de	Frederico,	o	Grande,	que	lhe	fora	dada	por	Hitler,
perdeu	a	perna	na	explosão	de	um	projétil	e	acordou	em	um	hospital	russo.	Sem	a	pintura.	Outros,	como
Martin	Bormann,	desapareceram	misteriosamente.	Uns	poucos,	de	fato,	conseguiram	escapar	–	ou,	o	que
era	quase	uma	coisa	boa,	caíram	nas	mãos	dos	anglo-americanos.

Três	 ficaram	no	bunker	 e	 cometeram	suicídio:	o	 adjunto	de	Hitler,	general	Burgdorf;	o	 chefe	de
Estado-Maior	da	OKH,	general	Hans	Krebs,	e	o	capitão	da	SS	Franz	Schedle,	da	guarda	do	bunker.

E	então,	com	o	desaparecimento	de	todas	as	outras	autoridades,	a	completa	responsabilidade	pela
segurança	 da	 cidade,	 seus	 defensores	 e	 seu	 povo	 recaiu	 sobre	 um	 homem	–	 o	 general	Karl	Weidling.
Nesse	momento,	Berlim	tornara-se	um	holocausto	flamejante.	Suas	tropas	haviam	sido	empurradas	para	o
coração	da	cidade.	Havia	 tanques	ao	 longo	da	Unter	den	Linden	e	da	Wilhelmstrasse.	Os	combates	 se
estendiam	 ao	 longo	 da	 área	 de	Tiergarten	 e	 do	 zoológico.	A	 artilharia	 russa	 bombardeava	 a	 cidade	 a
partir	 do	 Eixo	 Leste-Oeste.	 As	 tropas	 estavam	 nas	 estações	 de	 metrô	 de	 Alexanderplatz	 e
Friedrichstrasse,	e	uma	batalha	encarniçada	estabelecia-se	dentro	dos	limites	do	Reichstag.	Weidling	não
podia	ver	outra	solução	além	de	se	render.	Entretanto,	sentia	que	a	decisão	deveria	ser	de	seus	homens.
Ele	 convocou	 uma	 reunião	 de	 seus	 comandantes	 e	 lhes	 explicou	 a	 situação.	 “Eu	 os	 informei”,	 disse
Weidling,	“dos	eventos	das	últimas	24	horas	e	os	inteirei	de	meus	planos.	Ao	final,	deixei	em	aberto	para
que	qualquer	um	deles	escolhesse	um	caminho	alternativo,	mas	ninguém	tinha	outra	solução	a	oferecer.
Contudo,	aqueles	que	quiseram	tentar	escapar	receberam	liberdade	para	fazê-lo.”

Um	pouco	antes	das	sete	horas	da	manhã	do	dia	2	de	maio,	a	79ª	Divisão	da	Guarda	de	Rifles	do
Exército	Vermelho	interceptou	uma	mensagem	de	rádio.

–	Alô,	Alô	–	dizia	a	voz.	–	Aqui	fala	o	56º	Corpo	Panzer.	Pedimos	por	um	cessar-fogo.	Às	12h15,
horário	 de	 Berlim,	 estamos	 enviando	 à	 Ponte	 Potsdam	 negociadores	 para	 o	 armistício.	 Sinal	 para
reconhecimento:	uma	bandeira	branca.	Aguardando	resposta.

Os	russos	responderam:
–	Entendido.	Entendido.	Transmitindo	seu	pedido	ao	chefe	de	Estado-Maior.
Ao	receber	a	mensagem,	o	general	Chuikov	imediatamente	ordenou	um	cessar-fogo.	Às	12h15	do

dia	2	de	maio,	coronel	Von	Dufving,	chefe	de	Estado-Maior	de	Weidling,	e	dois	outros	oficiais	chegaram
à	 Ponte	 Potsdam	 com	 uma	 bandeira	 branca.	 Eles	 foram	 conduzidos	 até	 o	 quartel-general	 de	Chuikov.
Logo	depois	Weidling	os	seguiu.	Mais	 tarde	naquele	dia	poderosos	alto-falantes	anunciavam	o	fim	das
hostilidades.	 “Cada	 hora	 de	 conflito”,	 seguia	 a	 ordem	 do	 general	 Weidling,	 “aumenta	 os	 medonhos
sofrimentos	da	população	civil	de	Berlim	e	de	nossos	feridos...	Eu	determino	o	imediato	encerramento



dos	 combates.”	Embora	 disparos	 esporádicos	 continuassem	pipocando	 por	 dias,	 a	 batalha	 por	Berlim
estava	 oficialmente	 encerrada.	As	 pessoas	 que	 se	 aventuraram	 a	 ir	 até	 a	 Praça	 da	República	 naquela
tarde	viram	a	bandeira	vermelha	tremular	sobre	o	Reichstag.	Ela	havia	sido	erguida	mesmo	com	alguns
combates	em	andamento	às	13h45	do	dia	30	de	abril.

Conquanto	os	russos	soubessem	que	o	Führerbunker	se	localizava	debaixo	da	Reichskanzlei,	eles
precisaram	de	muitas	horas	para	encontrá-lo.	As	pessoas	eram	abordadas	nas	ruas	e	solicitadas	a	dirigir
os	procuradores	ao	local.	Gerhard	Menzel,	um	fotógrafo,	era	um	dos	que	foram	questionados.	Ele	nunca
ouvira	 falar	 do	 bunker.	 Ainda	 assim,	 ele	 acompanhou	 um	 grupo	 de	 soldados	 até	 as	 ruínas	 da
Reichskanzlei.	No	 labirinto	de	porões	 e	passagens	os	 engenheiros	 russos	 seguiam	na	 frente,	 utilizando
rastreadores	 de	 minas.	 Assim	 que	 as	 salas	 ou	 os	 corredores	 estivessem	 checados,	 outros	 soldados
coletavam	 documentos,	 arquivos	 e	 mapas.	 Menzel	 subitamente	 recebeu	 um	 par	 de	 binóculos	 e	 foi
despachado.	Eles	haviam	chegado	ao	coração	do	Führerbunker.

Os	primeiros	corpos	que	encontraram	 foram	os	dos	generais	Burgdorf	 e	Krebs.	Os	dois	oficiais
estavam	 no	 lounge	 do	 corredor,	 sentados	 diante	 de	 uma	 longa	 mesa	 em	 que	 estavam	 espalhados	 em
grande	desordem	copos	e	garrafas.	Os	dois	homens	haviam	se	matado	a	tiro,	mas	foram	identificados	por
meio	de	documentos	encontrados	em	seus	uniformes.

O	major	 Boris	 Polevoi,	 presente	 em	 um	 dos	 primeiros	 times	 a	 entrar	 no	 local,	 fez	 uma	 rápida
inspeção	 em	 todo	 o	 bunker.	Em	uma	pequena	 sala	 com	 camas	 do	 tipo	Pullman	 presas	 às	 paredes,	 ele
encontrou	 a	 família	 Goebbels.	 Os	 corpos	 de	 Joseph	 e	 Magda	 jaziam	 no	 chão.	 “Ambos	 haviam	 sido
queimados”,	disse	Polevoi,	“e	somente	o	rosto	de	Joseph	Goebbels	era	 reconhecível.”	Os	russos	mais
tarde	 tiveram	 dificuldade	 em	 descobrir	 como	 os	 corpos	 dos	 pais	 foram	 parar	 lá.	 Presumivelmente,
alguém	os	trouxera	de	volta	para	o	bunker	após	a	sua	cremação	parcial,	mas	os	russos	nunca	souberam
ao	certo.	As	crianças	também	se	achavam	lá.	“Ver	as	crianças	foi	horrível”,	disse	o	major	Polevoi.	“A
única	 que	 mostrava	 sinais	 de	 contrariedade	 com	 seu	 destino	 era	 a	 mais	 velha,	 Helga.	 Ela	 estava
machucada.	 Todas	 as	 crianças	 estavam	 mortas,	 mas	 as	 outras	 pareciam	 estar	 imersas	 em	 um	 sono
tranqüilo.”

Os	médicos	soviéticos	imediatamente	examinaram	as	mais	novas.	Havia	marcas	de	queimadura	ao
redor	de	suas	bocas,	levando	os	médicos	a	acreditar	que	as	crianças	haviam	recebido	um	sonífero,	sendo
posteriormente	 envenenadas	 enquanto	 dormiam	 com	 comprimidos	 de	 cianureto	 que	 haviam	 sido
esmagados	 entre	 seus	 dentes.	 Pelos	machucados	 de	Helga,	 os	médicos	 especularam	 que	 ela	 acordara
durante	o	envenenamento,	resistira	e	tivera	que	ser	amarrada.	Enquanto	os	corpos	eram	carregados	para	a
Corte	de	Honra	da	Reichskanzlei	para	ser	fotografados	e	etiquetados	com	fins	de	identificação,	Polevoi
deu	uma	última	olhada	pela	sala	da	morte.	Sobre	o	chão	estavam	as	escovas	de	dente	das	crianças	e	um
tubo	de	pasta	de	dente	espremido.

Um	time	especial	de	experts	encontrou	o	corpo	de	Hitler	quase	imediatamente,	enterrado	sob	uma
fina	camada	de	terra.	Um	historiador	russo,	general	B.	S.	Telpuchovskii,	tinha	certeza	de	que	se	tratava



do	 Führer.	 “O	 corpo	 encontrava-se	 bastante	 carbonizado”,	 ele	 disse,	 “mas	 a	 cabeça	 estava	 intacta,
embora	 a	 parte	 de	 trás	 estivesse	 estraçalhada	 pelo	 disparo.	 Os	 dentes	 do	 maxilar	 haviam	 sido
desalojados	e	posicionavam-se	ao	lado	da	cabeça.”

Então	 algumas	 dúvidas	 começaram	 a	 surgir.	 Outros	 corpos	 foram	 encontrados	 na	mesma	 área	 e
alguns	deles	também	haviam	sido	queimados.	“Encontramos	o	corpo	de	um	homem	com	uniforme	cujas
feições	 se	 assemelhavam	 às	 de	 Hitler”,	 disse	 Telpuchovskii,	 “mas	 suas	 meias	 estavam	 cerzidas.
Decidimos	que	não	podia	se	tratar	de	Hitler,	porque	dificilmente	poderíamos	acreditar	que	o	Führer	do
Reich	fosse	usar	meias	cerzidas.	Era,	além	do	mais,	o	corpo	de	um	homem	morto	recentemente,	mas	que
não	foi	queimado.”

A	questão	ficou	ainda	mais	confusa	quando	o	primeiro	corpo	foi	colocado	ao	lado	do	segundo,	e
guardas	e	outros	quadros	alemães	 receberam	a	solicitação	de	 identificá-los.	Eles	 tampouco	podiam	ou
queriam	 fazê-lo.	 Alguns	 dias	 mais	 tarde,	 o	 coronel	 Vasili	 Sokolovskii	 ordenou	 que	 fosse	 checada	 a
arcada	dentária	de	cada	corpo.	Fritz	Echtmann	e	Käthe	Heusermann,	os	 técnicos	dentários	que	haviam
trabalhado	no	consultório	do	dentista	de	Hitler,	Blaschke,	foram	trazidos.	Echtmann	foi	levado	a	Finow,
próximo	 a	 Eberswalde,	 cerca	 de	 quarenta	 quilômetros	 a	 nordeste	 de	 Berlim.	 Foi-lhe	 solicitado	 que
desenhasse	 um	 esboço	 das	 arcadas	 de	 Hitler.	 Quando	 ele	 tinha	 terminado,	 seus	 interrogadores
desapareceram	em	uma	outra	sala	com	o	esboço.	Logo	depois,	eles	estavam	de	volta.

–	Combina	–	foi	dito	a	Echtmann.
Então	os	russos	mostraram	ao	técnico	a	arcada	inferior	inteira	e	as	pontes	dentárias.
Käthe	Heusermann	foi	 localizada	no	dia	7	de	maio;	ela	 imediatamente	 identificou	o	maxilar	e	as

pontes.	 O	 trabalho	 que	 ela	 e	 Blaschke	 haviam	 feito	 havia	 alguns	 meses	 era	 facilmente	 reconhecível.
Käthe	recebeu	uma	sacola	de	comida	e	foi	levada	de	volta	a	Berlim.	Dois	dias	mais	tarde	ela	foi	pega
novamente	e	dessa	vez	levada	até	a	cidade	de	Erkner.	Em	uma	clareira	havia	uma	série	de	covas	abertas,
os	corpos	visíveis	dentro	delas.

–	Identifique-os	–	o	russo	que	a	acompanhava	disse.
Käthe	 imediatamente	 reconheceu	 os	 corpos	 de	 Joseph	 Goebbels	 e	 seus	 filhos.	 “As	 garotas

continuavam	 vestindo	 suas	 camisolas	 de	 flanela,	 estampadas	 com	 um	 desenho	 de	 pequenas	 rosas
vermelhas	entremeadas	por	flores	azuis”,	ela	disse.	Não	havia	nenhum	sinal	de	Magda	Goebbels.

Aparentemente,	em	conseqüência	da	identificação	positiva	da	arcada	de	Hitler,	Käthe	Heusermann
passou	 os	 onze	 anos	 seguintes	 em	 uma	 prisão	 soviética,	 a	 maior	 parte	 do	 tempo	 confinada	 em	 uma
solitária.

O	que	aconteceu	aos	restos	mortais	de	Hitler?	Os	russos	alegam	tê-los	queimado	nos	arredores	de
Berlim,	em	lugar	nunca	revelado.	Eles	dizem	nunca	ter	encontrado	o	corpo	de	Eva	Braun,	que	ele	deve
ter	sido	consumido	completamente	pelo	fogo,	e	que	qualquer	resto	que	normalmente	pudesse	ser	utilizado
em	um	processo	de	identificação	foi	destruído	ou	despedaçado	no	furioso	bombardeamento	dos	prédios
do	governo.[28]



Na	manhã	do	dia	30	de	abril,	enquanto	Gotthard	Heinrici	caminhava	pelo	corredor	de	seu	quartel-
general	antes	de	partir	para	sempre,	um	jovem	capitão	se	aproximou	dele.

–	General	–	ele	disse	–,	você	não	me	conhece.	Estive	trabalhando	no	Departamento	de	Operações.
Como	todo	mundo,	sei	que	você	foi	substituído	e	ordenado	a	se	reportar	a	Plön.

Heinrici	ficou	calado.
–	Peço-lhe	–	disse	o	jovem	capitão	–	que	não	se	apresse	para	chegar	lá.
–	Do	que	você	está	falando?	–	perguntou	Heinrici.
–	 Anos	 atrás	 –	 disse	 o	 capitão	 –,	 eu	 costumava	 caminhar	 atrás	 da	 banda	 do	 regimento	 em

Schwäbisch	Gmünd	aos	domingos,	durante	a	parada	da	igreja.	Você	ainda	era	major,	senhor.	Mais	tarde,
tornei-me	bastante	conhecido	do	homem	que	então	era	seu	adjunto.

Heinrici	disse:
–	Sim,	Rommel.
–	Bem,	senhor	–	o	capitão	continuou	–,	espero	que	me	perdoe	por	dizer	isso,	mas	não	gostaria	que

o	mesmo	destino	que	recaiu	sobre	o	marechal-de-campo	Rommel	o	acometesse.
–	O	que	você	está	dizendo?	–	perguntou	Heinrici,	olhando	para	ele	duramente.	–	Rommel	foi	morto

em	ação.
O	capitão	replicou:
–	Não,	senhor,	não	foi	isso	que	ocorreu.	Ele	foi	forçado	a	cometer	suicídio.
Heinrici	o	encarou	de	modo	fixo.
–	E	como	você	pode	saber	disso?	–	perguntou	asperamente.
–	Eu	era	ajudante	de	Rommel	–	o	oficial	lhe	disse.	–	Meu	nome	é	Hellmuth	Lang.	Eu	lhe	imploro,

vá	o	mais	devagar	que	puder	para	Plön.	Desse	modo,	 a	guerra	provavelmente	 já	 terá	 acabado	quando
você	chegar	lá.

Heinrici	hesitou.	Então	ele	apertou	a	mão	de	Lang.
–	Obrigado	–	ele	disse	de	modo	duro.	–	Muito	obrigado.
Heinrici	caminhou	ao	longo	do	corredor	e	deixou	o	prédio.	Dispostos	na	saída	encontravam-se	os

membros	 de	 sua	 pequena	 equipe.	 Alguém	 deu	 a	 ordem	 e	 todos	 lhe	 bateram	 continência.	 Heinrici
caminhou	até	cada	um	deles.

–	Quero	agradecer	a	todos	vocês	–	ele	disse.
O	capitão	Heinrich	von	Bila,	o	ajudante	do	general,	abriu	a	porta	do	carro.	Heinrici	entrou.	Von

Bila	entrou	ao	lado	do	motorista.
–	Plön	–	ele	disse.
Heinrici	se	inclinou	e	deu	um	tapinha	no	ombro	do	chofer.
–	Não	temos	nenhuma	pressa	–	ele	disse.
Heinrici	 chegou	 ao	 quartel	 de	Plön	 na	 noite	 seguinte.	Ao	 entrar	 em	 seu	 quarto,	 um	 rádio	 estava

ligado.	Houve	uma	súbita	 interrupção	na	 transmissão.	Após	um	rufar	grave	de	 tambores,	 foi	anunciado



que	o	Führer	estava	morto.	Eram	dez	horas	da	noite	do	dia	1°	de	maio.

*	*	*
O	 oficial	 autorizado	 Dixie	 Deans	 sentou-se	 ao	 lado	 de	 seu	 guarda	 alemão	 Charlie	 Gumbach,

ouvindo	 as	 notícias.	 Eram	 as	melhores	 notícias	 que	 Dixie	 ouvia	 em	 um	 longo	 tempo.	 “...	 Na	 batalha
contra	o	bolchevismo,	o	Führer	 lutou	até	o	último	suspiro	antes	de	 sua	morte”,	 afirmou	solenemente	o
locutor.	 Deans	 olhou	 ao	 seu	 redor.	 Ele	 e	 Gumbach	 estavam	 em	 algum	 lugar	 a	 leste	 de	 Lauenburg,
protegidos	em	um	porão	logo	atrás	das	linhas	alemãs.	A	família	toda	estava	presente,	e	a	esposa	desfez-
se	 em	 lágrimas	 ao	 ouvir	 a	 notícia.	 Deans	 conteve	 sua	 própria	 felicidade.	 Embora	 o	 Führer	 estivesse
morto,	a	guerra	ainda	não	terminara.	As	linhas	alemãs	ficavam	logo	à	frente	e	Dixie	tinha	que	conseguir
atravessá-las.	Não	seria	fácil;	a	troca	de	tiros	continuava	pesada.

Todos	 se	 ajeitaram	no	 desconfortável	 aposento	 para	 a	 noite.	O	 sono	 veio	 fácil	 para	Deans.	Ele
estivera	viajando	por	dias,	tentando	chegar	até	as	linhas	britânicas.	Agora,	com	um	pouquinho	de	sorte,
ele	talvez	conseguisse	–	se	pudesse	convencer	o	próximo	grupo	de	Jerries	a	deixá-lo	passar.	Foi	a	última
coisa	de	que	Deans	lembrou	antes	de	apagar.

Horas	depois,	ele	acordou	com	um	empurrão.	Havia	uma	Tommy	pressionando	suas	costelas.	Uma
voz	disse:

–	Ok,	amigão.	De	pé.
Dixie	 olhou	 para	 a	 face	 de	 um	 soldado	 da	 Sexta	 Paratropa	 Britânica	 Aerotransportada,	 que

aparentava	valentia.	A	área	 tinha	 sido	 tomada	durante	a	noite.	Deans	deu	um	pulo,	 cheio	de	alegria,	 e
explicou	quem	era.	Ele	e	Charlie	foram	conduzidos	até	o	quartel-general	da	companhia,	então	passaram
primeiramente	 ao	 quartel-general	 da	Divisão	 e	 depois	 ao	 do	Corpo.	 Finalmente	 eles	 foram	 recebidos
pelo	tenente-general	Evelyn	H.	Baker,	comandante	do	Oitavo	Corpo.

Deans	rapidamente	explicou	a	situação.
–	Há	doze	mil	prisioneiros	de	guerra	da	R.	A.	F.	marchando	além	das	linhas	–	ele	disse	cheio	de

urgência.	–	Nossos	aviões	estão	atirando	neles!
Ele	 mostrou	 ao	 general	 Baker	 onde	 havia	 deixado	 seus	 homens.	 O	 general	 olhou	 espantado;

apressadamente	ele	alcançou	o	telefone	–	e	cancelou	outro	ataque	aéreo	escalado	para	a	mesma	área.
–	Tudo	vai	ficar	bem	agora	–	disse	o	general	Barker,	mostrando	alívio.	–	Deveremos	tomar	a	área

dentro	das	próximas	48	horas;	aproveite	para	descansar	um	pouco.
–	Não,	senhor	–	disse	Deans.	–	Prometi	ao	coronel	Ostmann	que	voltaria.
Barker	olhou	para	ele	com	indissimulável	espanto.
–	Isso	não	é	uma	tolice?	–	ele	perguntou.	–	Afinal	de	contas,	chegaremos	lá	em	questão	de	horas.
Deans,	contudo,	foi	insistente.
–	Bem	–	disse	o	general	–,	vou	lhe	dar	um	carro	com	uma	bandeira	da	Cruz	Vermelha	que	talvez



lhe	dê	uma	chance	de	atravessar.	E	diga	àqueles	Jerries	que	você	encontrar	que	eles	talvez	já	possam	ir
embrulhando	suas	coisas	agora	mesmo.

Deans	bateu-lhe	 continência.	Ao	passar	 pelo	 escritório	 do	 chefe	 de	Estado-Maior,	 procurou	por
seu	companheiro.

–	Onde	está	meu	guarda	alemão,	Charlie	Gumbach?	–	ele	perguntou.
Alguém	disse:
–	Ele	está	a	caminho	do	campo	de	prisioneiros.
Deans	ficou	contrariado.
–	Não	partirei	sem	ele	–	ele	grunhiu.	–	Dei	minha	palavra	de	honra.
Charlie	foi	rapidamente	devolvido,	e	eles	partiram	em	um	Mercedes	capturado	com	uma	bandeira

da	Cruz	Vermelha	sobre	o	capô.
Dois	dias	depois,	Dixie	Deans	conduziu	seus	homens	até	as	linhas	britânicas,	os	tocadores	de	fole

liderando	 o	 caminho.	 Os	 homens	 ficaram	 olhando	 enquanto	 os	 ex-prisioneiros	 de	 guerra,	 cansados,
magros,	mas	com	as	cabeças	erguidas	caminhavam	pesadamente	para	dentro	da	área	britânica.	O	coronel
Ostmann	 e	 seus	 guardas	 agora	 eram	 levados	 sob	 custódia.	 Deans	 e	 alguns	 de	 seus	 homens	 os
acompanharam	 até	 o	 campo	 de	 prisioneiros	 britânico.	 Os	 dois	 grupos	 se	 encararam	 com	 respeito.
Ostmann	deu	um	passo	à	frente,	e	ele	e	Deans	trocaram	cumprimentos.

–	Adeus,	coronel	Ostmann	–	disse	Deans.
–	Adeus,	senhor	Deans	–	disse	Ostmann.	–	Espero	que	possamos	nos	reencontrar.
Então	Deans	repetiu	“A-ten-ção!”,	e	Ostmann	e	seus	guardas	marcharam	para	a	prisão.	Ao	passar,

Charlie	Gumbach	lhe	acenou.

*	*	*
Os	disparos	eram	mortíferos.	Vinham	de	todos	os	lados.	Busse	estava	em	toda	parte,	gritando	com

seus	homens.
–	De	pé!	Continuem	se	movendo!	São	apenas	mais	alguns	quilômetros!	Wenck	está	esperando!
Busse	estava	 tão	cansado	que	perdera	completamente	a	noção	do	 tempo.	O	Nono	Exército	vinha

lutando	 na	 direção	 de	 Wenck	 pelo	 que	 já	 pareciam	 ser	 semanas.	 Não	 havia	 mais	 quase	 munição,	 e
virtualmente	 nenhuma	 artilharia	 disponível,	 apenas	 alguns	 morteiros.	 Havia	 poucas	 metralhadoras	 e
quase	 nada	 para	 alimentá-las.	 Para	 todos	 os	 lugares	 que	 olhava,	 Busse	 via	 homens	 desfalecendo,
incapazes	de	se	mover.	Para	complicar	a	situação,	havia	milhares	de	refugiados	que	haviam	se	juntado	às
colunas.	A	comida	rareava.	Não	havia	alimento	nem	para	seus	próprios	homens.

Wenck	 não	 podia	 estar	 a	 mais	 de	 alguns	 quilômetros,	 mas	 a	 resistência	 russa	 continuava	 dura.
Busse	 chamou	 os	 últimos	 tanques	 que	 lhe	 restavam.	 Ele	 os	 guardara	 para	 aquele	 momento.	 Pediu	 ao
tenente-general	Wolf	Hagemann	que	encabeçasse	a	rota	de	fuga.	Hagemann	pulou	para	dentro	e	disse	ao



motorista	para	ligar	o	motor.	O	tanque	chacoalhou	e	seguiu	em	frente.	Eles	passaram	por	sobre	uma	vala
e	 por	 sobre	 um	 terreno	muito	 irregular.	 Subitamente	Hagemann	 viu	 soldados	 russos	 irromperem	 à	 sua
frente.	 Procurou	por	 alguma	 arma	que	 ainda	 disparasse.	Não	havia	munição	 para	 as	metralhadoras	 do
veículo,	mas	ele	agarrou	uma	de	mão	e	disparou	a	esmo	contra	os	russos	que	fugiam.

Então	ele	escutou	disparos	que	vinham	da	outra	direção	–	de	uma	posição	detrás	dos	russos.	Eram
os	homens	de	Wenck.	A	junção	ocorrera	de	modo	tão	repentino	que	ninguém	conseguia	realmente	lembrar,
posteriormente,	como	tudo	se	concluiu.	Os	homens,	exaustos,	caíram	nos	braços	uns	dos	outros.	Wenck	e
Busse	haviam	se	encontrado.

“Os	homens	do	Nono	estavam	 tão	cansados,	 tão	esgotados,	 em	 tão	precárias	 condições,	que	era
impossível	 de	 acreditar”,	Wenck	 relembrou.	 Enquanto	 ele	 observava	 a	 cena,	 um	 homem	 no	meio	 das
colunas	 rompeu	 a	 formação	 e	 veio	 até	 ele.	Wenck	 viu	 um	 soldado	 sujo,	 abatido	 e	mal	 barbeado.	 Foi
somente	quando	o	homem	já	se	achava	bem	próximo	que	ele	pôde	reconhecer	o	general	Theodor	Busse.
Sem	dizer	uma	palavra,	apertaram-se	as	mãos,	e	então	Wenck	falou:

–	Graças	a	Deus	que	você	está	aqui.
No	dia	7	de	maio	os	dois	exércitos	estavam	de	volta	ao	Elba	e	mais	de	cem	mil	cruzaram	para	o

oeste	para	se	entregar	aos	americanos.	Dos	duzentos	mil	homens	originais	de	Busse,	 somente	quarenta
mil	sobreviveram.

A	última	mensagem	da	Trans-Oceano,	a	agência	semi-oficial	de	notícias	da	Alemanha,	foi	dada	em
francês.	Dizia:	“Sauve	qui	peut”	–	Salve-se	quem	puder.	Os	berlinenses	aceitaram	a	sugestão.	Lá	havia
tropas,	 carrinhos	 de	 bebê,	 automóveis,	 carroças	 puxadas	 a	 cavalo,	 equipes	 de	 carregadores,	 armas	de
alimentação	automática,	homens	a	cavalo	e	milhares	de	pessoas	a	pé	se	afunilando	para	sair	de	Berlim
pelas	pontes	que	levavam	a	Spandau.	O	vasto	êxodo	já	se	estendia	por	horas.	A	rendição	podia	ter	sido
assinada,	 mas	 os	 tiroteios	 continuavam,	 e	 tudo	 o	 que	 os	 refugiados	 queriam	 fazer	 era	 escapar.
Ocasionalmente,	 as	colunas	de	 fugitivos	alemães	eram	bombardeadas:	 aparentemente	a	artilharia	 russa
espalhada	no	Norte	e	no	Sul	ainda	não	recebera	o	aviso	de	cessar-fogo.

A	 jovem	Brigitte	Weber	 retirava-se	 de	Berlim	 no	 carro	 com	motorista	 de	 seu	 sogro;	 ela	 estava
enrolada	em	seu	casaco	de	pele	e	levava	consigo	uma	cesta	com	a	prataria	que	havia	herdado	junto	a	seus
pés.	Então	o	carro	ficou	preso	em	um	engarrafamento	nas	colunas	em	Spandau,	levando	dez	horas	e	meia
para	percorrer	uns	poucos	quilômetros.	Ela	 finalmente	 teve	de	abandonar	o	carro	e,	como	milhares	de
outras	pessoas,	seguiu	a	pé	para	o	oeste.

Aribert	Schulz,	de	dezesseis	anos,	ficou	surpreso	ao	encontrar-se	novamente	na	presença	do	oficial
de	 execução	 da	 SS.	 Schulz	 estava	 deitado	 próximo	 ao	 ruivo	 em	 um	 abrigo	 de	 primeiros	 socorros:	 o
atirador	magricela	da	SS	recebera	uma	rajada	de	balas	no	estômago;	ele	gritou	por	dezesseis	horas	antes
de	morrer.

Sucessivas	 vezes,	 à	 medida	 que	 as	 grandes	 aglomerações	 de	 pessoas	 enchiam	 as	 estradas	 em
direção	às	pontes,	projéteis	caíam	bem	no	meio	delas.	Hildegard	Panzer,	viajando	junto	com	o	capitão



Kurt	Ache,	que	a	auxiliava	com	suas	duas	crianças	–	Wolfgang,	de	nove,	e	Helga,	de	cinco	–,	perdeu	os
pequenos	na	explosão.	Ela	nunca	mais	voltou	a	vê-los.	Ao	todo,	estima-se	que	vinte	mil	pessoas	foram
mortas	ou	feridas	na	insanidade	daquele	êxodo.

Até	que,	finalmente,	pelo	menos	os	projéteis	pararam	de	cair,	e	os	refugiados	deixaram	o	som	das
armas	de	fogo	para	trás.	Eles	seguiram	um	pouco	mais	adiante,	só	para	ter	certeza,	e	então	se	deixaram
cair	 ao	 solo.	 Homens,	 mulheres	 e	 crianças	 dormiram	 exatamente	 onde	 estavam	 –	 nos	 campos,	 nas
trincheiras,	 nas	 casas	 vazias,	 nos	 veículos	 abandonados,	 nas	 próprias	 estradas.	Agora	 eles	 estavam	 a
salvo.	A	última	batalha	havia	terminado.

–	Abu!	Abu!
Heinrich	Schwarz	caminhava	através	da	terrível	devastação	do	zoológico.	Não	restava	mais	nada

agora,	 ele	 pensou.	 O	 zôo	 jamais	 voltaria	 a	 ser	 o	 mesmo.	 Animais	 mortos	 e	 entulhos	 misturavam-se
indiscriminadamente	por	toda	parte.	Ele	caminhou	em	direção	ao	tanque.

–	Abu!	Abu!	–	voltou	a	chamar.
Houve	uma	agitação.	Na	extremidade	do	tanque	vazio	estava	a	rara	cegonha	Abu	Markub,	parada

sobre	uma	perna	e	olhando	para	Schwarz.	Ele	caminhou	através	do	tanque	e	pegou	o	pássaro.
–	Está	tudo	terminado,	Abu	–	disse	Schwarz.	–	Tudo	terminado.
Ele	tirou	o	pássaro	dali,	carregando-o	em	seus	braços.
No	dia	4	de	maio,	Ilse	Antz	saiu	de	seu	porão	em	Wilmersdorf	pela	primeira	vez	à	luz	do	dia	desde

24	de	abril.	As	ruas	estavam	estranhamente	quietas.	“Primeiramente,	desacostumada	à	claridade,	não	vi
nada	além	de	manchas	negras	diante	de	meus	olhos.	Mas	então	olhei	em	volta.	O	sol	estava	brilhando,	e	a
primavera	havia	chegado.	As	árvores	floresciam;	o	ar	estava	ameno.	Mesmo	nesta	torturada	e	moribunda
cidade,	a	natureza	dava	provas	de	que	a	vida	podia	renascer.	Até	então,	nada	havia	me	tocado;	todas	as
emoções	estavam	mortas.	Mas	quando	olhei	para	o	parque,	quando	vi	a	primavera	 se	espalhando,	não
pude	mais	me	conter.	Pela	primeira,	desde	que	tudo	havia	começado,	eu	chorei.”



[1].	Muitos	soldados	filiaram-se	ao	PC	no	Oder,	por	razões	nem	sempre	políticas.	Ao	contrário	das	forças	americanas	e	britânicas,	o	Exército
Vermelho	não	possuía	nenhum	sistema	de	registro	em	discos	de	identificação	ou	dog	tags	(placas	de	identidade);	os	familiares	dos	homens	do
Exército	Vermelho	mortos	ou	feridos	em	combate	raramente	eram	informados	de	modo	oficial.	Se	um	soldado	comunista,	no	entanto,	 fosse
vitimado,	o	Partido	notificava	sua	família	ou	parentes	próximos.	(N.	do	A.)

[2].	Zhukov	disse	ao	general	Eisenhower	e	à	imprensa,	em	junho	de	1945,	que	ele	abrira	o	ataque	dispondo	de	22	mil	peças	de	artilharia	dos
mais	 variados	 calibres.	 Seu	 plano	 original	 contava	 com	 onze	mil	 canhões,	 mas	 não	 é	 sabido	 se	 ele	 os	 obteve	 até	 o	momento	 do	 ataque.
Enquanto	os	números	russos	variavam	enormemente	de	figura,	indo	de	vinte	mil	a	quarenta	mil	peças,	muitos	especialistas	militares	acreditam
que	 Zhukov	 dispusesse,	 pelo	menos,	 de	 sete	mil	 a	 oito	mil	 peças	 de	 campo	 e	 provavelmente	 esse	mesmo	 número	 em	 armas	 de	 calibres
menores.	(N.	do	A.)

[3].	Koniev	fazia	eco	às	suspeitas	do	próprio	Stalin.	No	início	de	abril,	Stalin	havia	enviado	um	telegrama	para	Roosevelt	dando	conta	de	que
um	acordo	havia	sido	alcançado	em	Berna	com	os	alemães,	pelo	qual	eles	“abririam	o	front	para	as	tropas	anglo-americanas	e	as	deixariam
moverem-se	para	o	leste,	enquanto	os	britânicos	e	os	americanos	prometeram,	em	troca,	aliviar	os	termos	do	armistício	para	a	Alemanha...	Os
alemães	 no	 front	 ocidental	 haviam,	 de	 fato,	 suspendido	 a	 guerra...	 [enquanto]...	 eles	 continuavam	 a	 combater	 a	 Rússia,	 a	 aliada	 da	Grã-
Bretanha	e	dos	EUA...”.	Roosevelt	respondeu	que	estava	surpreso	com	a	alegação	“de	que	entrei	em	acordo	com	o	inimigo	sem	antes	obter
sua	total	concordância...	Francamente,	não	posso	evitar	a	sensação	de	amargo	ressentimento	contra	seus	informantes,	sejam	eles	quem	forem,
por	 tão	 vil	 e	 baixa	 deturpação	 de	minhas	 ações	 ou	 dos	meus	 homens	 de	 confiança”.	 Stalin	 e	 seus	marechais	 continuaram	 desconfiados.
Mesmo	 atualmente,	 o	 livro	 de	 história	 do	 ex-ministro	 da	Defesa	 da	URSS,	 The	 great	 fatherland	war	 of	 the	 Soviet	Union	 1941-45,	 traz	 o
registro	de	que	“para	evitar	que	o	Exército	Vermelho	cercasse	Berlim...	os	hitleristas...	preparavam-se	para	se	render	aos	americanos	ou	aos
ingleses.	Nossos	 aliados	 também	pretendiam	cercar	 a	 capital...	muito	 embora	 pelos	 acordos	 existentes...	Berlim	 ficasse	 dentro	 da	 zona	de
ocupação	do	Exército	soviético...”.	O	fato	é	que,	obviamente,	nenhum	acordo	jamais	existiu.	(N.	do	A.)

[4].	Koniev	só	soube	desse	incidente	vinte	anos	depois,	quando	teve	a	oportunidade	de	ler	as	memórias	do	general	Pukhov.	(N.	do	A.)

[5].	Viena	foi	capturada	pelo	Exército	Vermelho	no	dia	13	de	abril.	(N.	do	A.)

[6].	Hitler,	obviamente,	estava	se	referindo	ao	presidente	Roosevelt.	(N.	do	A.)

[7].	 Há	 provavelmente	 tantos	 relatos	 deste	 último	 concerto	 quanto	 o	 número	 de	 sobreviventes	 da	 orquestra.	 Alguns	 contam	 uma	 história,
outros,	outra.	Há	diferentes	versões	sobre	a	data,	o	programa	e	mesmo	sobre	os	músicos	que	tocaram	naquela	noite.	Aqueles	que	não	sabiam
nada	a	respeito	do	plano	de	fuga	de	Speer	recusam-se	a	acreditar	que	houvesse	tal	esquema.	A	versão	que	aqui	aparece	está	baseada	nos
registros	e	considerações	do	dr.	Von	Westermann,	além	de	informações	complementares	de	Gerhard	Taschner.	(N.	do	A.)

[8].	Designação	pejorativa	para	alemães.	Literalmente,	“repolhos”.	Em	alemão	no	original.	(N.	do	T.)

[9].	O	bolsão	do	Ruhr	foi	completamente	desmantelado	no	dia	18	de	abril.	Três	dias	depois,	Model	cometeu	suicídio.	(N.	do	A.)

[10].	Goering	pode	ter	disposto	de	até	mais	do	que	24	caminhões.	Heinrici	acredita	que	ele	possuía	“quatro	colunas”.	Neste	número,	contudo,
podem	 estar	 incluídos	 os	 comboios	 adicionais	 da	 Luftwaffe	 que	 deixaram	Berlim	mais	 tarde	 naquele	 dia.	O	 fato	 fantástico	 é	 que	 naquele
momento,	com	aviões	aterrissados	e	veículos	estacionados	por	falta	de	combustível,	Goering	tivesse	à	sua	disposição	não	apenas	caminhões,
mas	amplo	suprimento	de	gasolina.	(N.	do	A.)

[11].	Completamente	cercados	nos	Estados	Bálticos,	os	remanescentes	do	Exército	Courland	finalmente	fizeram	uma	evacuação	por	barco	e
chegaram	 a	 Swinemünde	 no	 início	 de	 abril.	 Das	 dezoito	 divisões,	 somente	 uns	 poucos	 homens	 que	 vieram	 nos	 botes,	 sem	 equipamento,
chegaram	à	Alemanha.	(N.	do	A.)

[12].	O	comentário	de	Hitler	a	Jodl	foi	escrito	por	Luise	Jodl	em	seu	detalhado	diário.	Ao	registro	seguia-se	esta	nota:	“Meu	marido	observou
que	‘excetuada	por	uma	outra	ocasião,	quando	da	morte	da	minha	primeira	mulher,	esta	foi	a	única	conversa	de	foro	íntimo	que	Hitler	 teve
comigo’”.	(N.	do	A.)

[13].	Um	 testemunho	nos	 julgamentos	de	Nuremberg	 revelou	que	Grawitz,	na	 sua	condição	adicional	de	cirurgião-chefe	de	Himmler,	havia
autorizado	experimentos	médicos	em	prisioneiros	dos	campos	de	concentração.	(N.	do	A.)

[14].	Designação	comum	usada	durante	a	Segunda	Guerra	Mundial	entre	os	britânicos	para	designar	soldados	alemães	ou	mesmo	o	próprio
Exército	inimigo	como	um	todo.	(N.	do	T.)

[15].	No	diário	de	guerra	de	Heinrici,	no	qual	todas	as	conversações	telefônicas	foram	transcritas	ipsis	verbis	de	anotações	taquigráficas,	um
surpreendente	registro	aparece:	“12h30,	21	de	abril:	Busse	para	Heinrici:	‘Acabo	de	ouvir	dizer	que	o	56º	Corpo	na	noite	passada	moveu-se



para	a	Vila	Olímpica	de	Hoppergarten	sem	ordens	específicas.	Prisão	requisitada...’.”	Ninguém	sabe	de	onde	Busse	retirou	essa	informação,
mas	ela	estava	errada:	a	Vila	Olímpica	ficava	em	Döberitz,	no	lado	oeste	de	Berlim.	Weidling	estava	lutando	nos	arredores	orientais	da	cidade.
(N.	do	A.

[16].	Os	documentos	do	Eclipse,	que	ele	havia	estudado	com	afinco,	haviam	convencido	Jodl	de	que	uma	guinada	de	Wenck	para	o	leste	não
seria	impedida	pelos	americanos,	que,	disto	ele	estava	certo,	ficariam	permanentemente	restritos	ao	Elba.	(N.	do	A.)

[17].	Os	outros	quinze	corpos	foram	encontrados	três	semanas	depois.	Ainda	apertados	na	mão	de	Albrecht	Haushofer	estavam	alguns	dos
sonetos	que	havia	escrito	na	prisão.	Um	dos	versos	dizia:	“Há	tempos	que	são	guiados	pela	 loucura;	É	quando	as	melhores	cabeças	são	as
enforcadas”.	(N.	do	A.)

[18].	Aparentemente	não	houvera	tempo	do	informe	de	Wiberg	circular	desde	que	chegara	a	Londres.	(N.	do	A.)

[19].	Duas	operações	continuaram	de	modo	intermitente:	os	registros	meteorológicos,	mantidos	por	uma	estação	em	Potsdam,	não	falharam
um	 dia	 sequer	 durante	 1945;	 e	 onze	 das	 dezessete	 cervejarias	 –	 classificadas	 por	 decreto	 governamental	 como	 serviço	 “essencial”	 –
continuavam	produzindo	cerveja.	(N.	do	A.)

[20].	Joachim	Lipschitz	mais	tarde	viria	a	ser	um	dos	mais	famosos	oficiais	da	Berlim	Ocidental.	Como	senador	para	os	Assuntos	do	Interior,
em	 1955,	 ficou	 encarregado	 da	 força	 de	 polícia	 da	 cidade.	 Ele	 permaneceu	 um	 implacável	 adversário	 do	 regime	 comunista	 na	Alemanha
Oriental	até	sua	morte,	em	1961.	(N.	do	A.)

[21].	Os	russos.	(N.	do	E.)

[22].	Verso	conhecido	como	Shemá	Israel,	contido	em	Deuteronômio	6:4,	considerada	a	mais	sagrada	das	preces	judaicas.	(N.	do	T.)

[23].	“O	fiel	Heinrich.”	Em	alemão	no	original.	(N.	do	T.)

[24].	Alguns	dos	caminhões	de	bombeiro	que	haviam	deixado	a	cidade	no	dia	22	retornaram	sob	a	ordem	do	major-general	Walter	Golbach,
líder	do	Corpo	de	Bombeiros.	De	acordo	com	relatórios	feitos	no	pós-guerra,	Goebbels	deu	ordens	para	que	os	caminhões	fossem	retirados	de
Berlim	para	que	não	caíssem	nas	mãos	dos	russos.	Golbach,	ao	ouvir	que	seria	preso	por	desobedecer	às	ordens	de	Goebbels,	tentou	cometer
suicídio	e	falhou.	Com	o	rosto	sangrando	pelo	ferimento,	ele	foi	levado	pelos	homens	da	SS	e	executado.	(N.	do	A.)

[25].	Mas	sobreviveram.	A	ação	imediata	de	um	médico	salvou-lhes	as	vidas.	(N.	do	A.)

[26].	Os	 russos	 não	 negam	 os	 estupros	 ocorridos	 durante	 a	 queda	 de	Berlim,	muito	 embora	 eles	 tendam	 a	 assumir	 uma	 postura	 bastante
defensiva	em	relação	a	esse	assunto.	Os	historiadores	soviéticos	admitem	que	as	tropas	ficaram	fora	de	controle,	mas	muitos	deles	atribuem
as	maiores	atrocidades	ao	espírito	de	vingança	de	ex-prisioneiros	de	guerra	que	foram	libertados	durante	o	avanço	soviético	sobre	o	Oder.	No
que	diz	respeito	aos	estupros,	 foi	dito	ao	autor	deste	 livro	por	Pavel	Troyanoskii,	do	 jornal	do	exército	Estrela	Vermelha:	“Naturalmente	não
éramos	cem	por	cento	cavalheiros;	nós	havíamos	passado	por	muita	coisa”.	Outro	editor	do	Estrela	Vermelha	disse:	“Guerra	é	guerra,	e	o	que
nós	fizemos	não	é	nada	em	comparação	ao	que	os	alemães	fizeram	na	Rússia”.	Milovan	Dijas,	que	era	o	líder	da	Missão	Militar	iugoslava	em
Moscou	durante	a	guerra,	diz	em	seu	livro	Conversas	com	Stalin	que	ele	reclamou	ao	ditador	soviético	sobre	as	atrocidades	cometidas	pelo
Exército	Vermelho	na	Iugoslávia.	Stalin	respondeu:	“Você	não	consegue	entender	que	um	soldado	que	cruzou	milhares	de	quilômetros	através
de	sangue	e	fogo	queira	se	divertir	com	uma	mulher	ou	vadiar	um	pouco?”.	(N.	do	A.)

[27].	 Junto	com	os	dois	correspondentes	de	guerra	que	Chuikov	convocou	para	o	encontro	estava	um	visitante,	o	compositor	 russo	Matvei
Isaakovich	Blanter,	enviado	por	Stalin	para	escrever	uma	sinfonia	em	comemoração	à	vitória	em	Berlim.	Os	correspondentes	perguntaram	ao
general	o	que	deviam	fazer	com	o	compositor,	ao	que	o	general	respondeu:	“Tragam-no	junto”.	Mas	quando	Blanter	chegou,	trajando	roupas
civis,	ficou	claro	que	ele	não	poderia	passar	por	um	oficial	do	Exército	Vermelho.	Ele	foi	arrastado	às	pressas	para	dentro	de	um	closet	que
ficava	 junto	 à	 sala	 em	 que	 se	 daria	 o	 encontro.	 Ele	 permaneceu	 lá	 dentro	 durante	 o	 restante	 da	 conferência.	 Logo	 antes	 dos	 visitantes
partirem,	ele	desmaiou	por	causa	da	falta	de	ar	e	caiu	no	meio	da	sala,	para	grande	surpresa	dos	alemães.	(N.	do	A.)

[28].	É	da	crença	deste	autor	que	os	russos	não	estavam	interessados	em	Eva	Braun	e	não	fizeram	qualquer	esforço	real	para	identificar	o
corpo	 dela.	A	 primeira	 confirmação	 feita	 pelos	 soviéticos	 de	 que	Hitler	 estava	morto	 foi	 feita	 ao	 autor	 e	 ao	 professor	 John	Erickson	 pelo
marechal	Vasili	Sokolovskii	em	17	de	abril	de	1963,	quase	dezoito	anos	depois	do	fim	da	guerra.	(N.	do	A.)



UMA	NOTA	SOBRE	AS	BAIXAS
Mesmo	vinte	anos	depois,	ninguém	sabe	ao	certo	quantas	foram	as	perdas	civis	durante	a	batalha

de	Berlim.	Ainda	agora,	 corpos	estão	 sendo	encontrados	entre	as	 ruínas,	 em	 jardins,	 em	parques	onde
eles	foram	rapidamente	enterrados	durante	as	batalhas,	e	em	valas	comuns.	Contudo,	baseado	em	estudos
estatísticos,	pode-se	afirmar	que	algo	em	torno	de	cem	mil	civis	provavelmente	morreram	como	resultado
da	batalha.	Pelo	menos	vinte	mil	 sucumbiram	a	ataques	do	coração,	 seis	mil	cometeram	suicídio,	e	os
restantes	foram	mortos	nos	bombardeios	ou	em	batalhas	na	rua,	ou	faleceram	posteriormente	vitimados
pelos	 ferimentos.	O	número	de	pessoas	que	 fugiram	de	Berlim	nos	últimos	dias	e	morreram	em	algum
outro	 lugar	da	Alemanha	nunca	 foi	 estimado	de	maneira	 acurada.	Se	pelo	menos	52	mil	 foram	mortos
somente	nos	bombardeios,	e	se	as	estimativas	acima	são	aceitáveis,	o	número	cresce	para	mais	de	150
mil,	sem	incluir	os	feridos.

Quantas	 mulheres	 foram	 estupradas?	 Novamente	 ninguém	 sabe.	 Recebi	 estimativas	 de	 doutores
dando	conta	de	uma	cifra	que	vai	de	vinte	mil	a	cem	mil.	Os	abortos	 foram	permitidos	mesmo	que	de
modo	não-oficial,	mas	por	razões	óbvias	ninguém	está	disposto	sequer	a	arriscar	um	número.

Quanto	 às	 baixas	 militares	 alemãs,	 assim	 como	 as	 dos	 civis,	 ninguém	 sabe	 ao	 certo.	 Para
complicar	o	problema	há	o	 fato	de	que	elas	 foram	 incluídas	nas	perdas	 totais	da	Alemanha	na	guerra.
Assim,	é	impossível	estabelecer	quantas	delas	dizem	respeito	apenas	a	Berlim.	Os	russos	são	bem	mais
específicos	quanto	às	suas	perdas.	As	autoridades	de	Defesa	soviética	dizem	que	eles	tiveram	“mais	de
cem	mil	mortos”	desde	a	batalha	do	Oder	até	a	captura	de	Berlim.	Para	mim	esse	número	parece	alto,
mas	 ele	 deve	 ter	 sido	 deliberadamente	 inflado	 para	 dramatizar	 a	 vitória.	 Por	 outro	 lado,	 o	marechal
Koniev	me	revelou	que	somente	suas	forças	sofreram	“ao	longo	de	toda	a	batalha	do	Oder	até	Berlim	e
com	o	meu	flanco	sul	seguindo	em	direção	ao	Elba...	150	mil	mortos”.	Desse	modo,	pareceria	correto
afirmar	que	na	tomada	de	Berlim	as	forças	combinadas	de	Zhukov	e	Koniev	tivessem	perdido	pelo	menos
cem	mil	homens.	Curiosamente,	o	general	Omar	N.	Bradley,	comandante	do	12º	Grupo	de	Exército	dos
EUA,	havia	alertado	Eisenhower	de	que	se	este	tentasse	tomar	a	capital	poderia	sofrer	cerca	de	cem	mil
baixas;	mas	Bradley	estava	falando	sobre	um	total	que	incluía	mortos,	feridos	e	desaparecidos.
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