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PRÓLOGO

Como	resultado	de	pesquisas	aprofundadas	nos	diferentes	arquivos	disponíveis	–	processos	judiciais,
cartas,	 livros,	 artigos,	 entrevistas	 relacionadas	 à	 intimidade	 dos	 dirigentes	 nazistas	 e	 de	 seus
descendentes...	 –,	 são	 delineados	 aqui	 oito	 retratos	 de	 filhos	 de	 nazistas.	 Para	 que	 se	 possa	 avaliar	 a
marca	deixada	por	essas	filiações,	ao	contrário	de	outros	livros	sobre	esse	assunto,	nenhum	retrato	aqui	é
anônimo.	Aliás,	alguns	desses	filhos	consideram	mais	fácil	ter	como	pai	o	dirigente	X	do	que	o	Y.
Queria	ter	encontrado	todos	esses	descendentes,	mas	acabei	entrevistando	apenas	Niklas	Frank.	Alguns

dos	protagonistas	deste	 livro	 já	não	estão	mais	neste	mundo;	outros	não	teriam	me	dito	mais	do	que	 já
disseram	a	entrevistadores	anteriores.	Alguns	não	desejam	mais	evocar	o	assunto,	e	outros,	como	Gudrun
Himmler	ou	Edda	Göring,	quase	sempre	se	recusaram	a	falar	disso.
Para	 permitir	 que	 o	 leitor	 capte	 a	 realidade	 dessas	 vidas,	 cada	 retrato	 se	 abre	 com	 um	 episódio

significativo,	recriado	com	certa	liberdade.
Todas	as	traduções	do	alemão	ou	do	inglês	foram	feitas	por	mim.	As	do	alemão	foram	revisadas	pelo

tradutor	Olivier	Mannoni.



INTRODUÇÃO

Gudrun,	Edda,	Martin,	Niklas	e	os	outros...
Filhos	de	Himmler,	Göring,	Hess,	Frank,	Bormann,	Höss,	Speer	e	Mengele.	Filhos	do	silêncio,	eles	são

os	descendentes	dos	criminosos	responsáveis	pelas	horas	mais	sombrias	da	história	contemporânea.
Mas	a	História	não	é	a	história	deles.
Seus	pais	cometeram	o	mal	absoluto	e	abdicaram	completamente	de	sua	humanidade	ao	se	declararem

inocentes	diante	das	acusações	que	lhes	foram	feitas	no	processo	de	Nuremberg.
Mas	a	História	lembra	que	esses	homens	também	foram	pais?	Depois	da	guerra,	num	desejo	coletivo	de

desculpabilização,	 alguns	quiseram	considerar	os	principais	 chefes	do	Terceiro	Reich	como	os	únicos
culpados	pelas	atrocidades	e	pelos	extermínios	da	Alemanha	nazista.	A	população	seria	inocente.	Esses
chefes,	por	sua	vez,	parecem	ter	usado	uma	estratégia	semelhante:	“A	culpa	foi	toda	de	Hitler...”.
E	o	que	dizer	dos	 filhos	de	nazistas	 cujo	percurso	 é	 evocado	neste	 livro?	Sua	herança	 comum	 foi	o

extermínio	de	milhões	de	inocentes	praticado	por	seus	pais.	Seus	nomes	ficaram	marcados	para	sempre
com	o	selo	da	infâmia.
Devemos	 nos	 sentir	 responsáveis,	 ou	 mesmo	 culpados,	 pelo	 que	 nossos	 pais	 fizeram?	 A	 história

familiar,	 inevitavelmente,	 forma	 nossa	 personalidade	 durante	 a	 infância	 e	 a	 juventude.	 Quando	 é	 tão
sinistra,	uma	herança	não	pode	deixar	de	ter	um	peso,	por	mais	que	se	costume	admitir	que	os	filhos	não
devem	ser	considerados	responsáveis	pelos	erros	de	seus	pais.	Não	dizem	que	“o	pai	tem	duas	vidas,	a
sua	e	a	do	seu	filho”?	Ou	ainda	“tal	pai,	tal	filho”?	O	que	se	tornaram	esses	filhos	de	dirigentes	nazistas?
Como	lidar	com	uma	herança	tão	macabra?
Interrogado	por	sua	neta	judia	israelense,	um	nazista	não	arrependido	responde	que	“culpado	é	aquele

que	se	sente	culpado!”.	E	sugere	a	ela,	sem	pestanejar:	“Tome	distância	de	 tudo	isso.	A	vida	fica	bem
mais	simples	assim”.1

É	muito	difícil	para	os	 filhos	 julgar	seus	pais.	Falta-nos	distância	e	objetividade	em	relação	àqueles
que	 nos	 puseram	 no	 mundo	 e	 nos	 criaram.	 Quanto	 maior	 a	 proximidade	 afetiva,	 mais	 complicado	 o
julgamento.	Da	adesão	à	rejeição	total,	como	viver	com	seu	passado	familiar	quando	ele	é	tão	pavoroso?
A	 posição	 adotada	 pelos	 filhos	 desses	 dirigentes	 nazistas	 é	 algumas	 vezes	 diametralmente	 oposta,	 e
outras,	 de	 acordo	 com	 a	 de	 seus	 pais;	 mas	 poucos	 deles	 são	 neutros.	 Alguns	 conseguem	 rejeitar
firmemente	a	ação	paterna	sem	deixar	de	amar	o	pai.	Outros	não	podem	amar	um	“monstro”	e	preferem
negar	 essa	 face	 sombria	 para	 preservar	 um	 amor	 filial	 incondicional.	 Outros,	 ainda,	 sentem	 ódio	 e
rejeição	 completa.	 O	 passado	 é	 para	 eles	 uma	 cruz	 com	 a	 qual	 têm	 de	 viver	 diariamente	 e	 que	 é
impossível	 ignorar.	 Alguns	 não	 renegaram	 nada;	 outros	 tomaram	 o	 caminho	 da	 espiritualidade	 ou	 se
fizeram	 esterilizar	 para	 não	 “transmitir	 o	 mal”,	 ou	 acreditaram	 expiá-lo...	 masturbando-se!	 Negação,
recalque,	adesão	ou	culpa:	todos	tiveram,	conscientemente	ou	não,	de	escolher	sua	maneira	de	encarar	o
passado.
A	 maioria	 desses	 filhos	 vive	 ou	 viveu	 na	 Alemanha.	 Alguns	 se	 converteram	 ao	 catolicismo	 ou	 ao

judaísmo,	 tornando-se	 inclusive	padres	ou	 rabinos.	Seria	 essa	 uma	maneira	 de	 conjurar	 sua	 sina	 –	 ter



nascido	 de	 um	 pai	 criminoso?	 Citemos	 Aharon	 Shear-Yashuv,	 que	 se	 tornou	 rabino	 do	 Exército
israelense,	 embora	 seu	 pai	 não	 tenha	 sido	 um	 alto	 dirigente	 nem	 um	 dos	 principais	 executores	 do
nazismo.	Estudante	de	Teologia,	Aharon,	nascido	Wolfgang	Schmidt,	decide	não	se	tornar	padre	católico
por	 não	 se	 identificar	 com	o	 catolicismo.	 Para	 ele,	 sua	 conversão	 está	 apenas	 parcialmente	 ligada	 ao
Holocausto,	 e	 “o	 judaísmo	 se	 caracteriza	 por	 seu	 particularismo	 em	certos	 aspectos,	mas	 também	por
uma	grande	abertura	de	espírito.	O	fato	é	que	os	convertidos	não	apenas	são	aceitos:	um	convertido	pode
até	se	tornar	rabino	e	servir	como	capelão	e	comandante	nas	forças	de	defesa	israelenses!”.2	Dan	Bar-On,
professor	de	Psicologia	na	Universidade	Ben-Gurion,	de	Israel,	considera	que	esse	tipo	de	conversão	é
uma	tentativa	de	entrar	para	“a	comunidade	das	vítimas,	liberando-se	assim	do	fardo	de	pertencer	à	dos
criminosos”.	Seria	essa	uma	maneira	de	fugir	do	passado,	em	vez	de	enfrentá-lo?	Quando	a	pergunta	é
feita	aos	convertidos,	as	respostas	divergem.	Mas	o	caminho	espiritual	permitiu	a	alguns	superarem	sua
história.
Diante	 da	 conjuração	 do	 silêncio	 na	 Alemanha	 do	 pós-guerra,	 a	 qual	 tentava	 se	 reconstruir,	 os

descendentes	 de	 nazistas	 tiveram	 de	 fazer	 um	 trabalho	 considerável	 consigo	mesmos	 para	 também	 se
reconstruírem.
Militar	de	carreira	da	Força	Aérea	alemã,	meu	avô,	do	qual	fui	muito	próxima	e	que	vivia	numa	casa

afastada	na	Floresta	Negra,	nunca	aceitou	evocar	comigo	esse	período	de	sua	história.	E	está	longe	de	ser
o	único.	A	sombra	silenciosa	da	guerra	pairou	sobre	a	Alemanha,	e	também	sobre	a	França,	por	muitos
anos.	Paira	ainda,	mas	as	línguas	se	soltaram.	Quando	eu	era	criança,	ainda	estávamos	sob	o	império	do
silêncio.	Como	meu	 avô,	 as	 gerações	 que	 se	 seguiram	 à	 guerra	 evitavam	 falar	 dela.	Alguns	 acabaram
aderindo	a	um	mutismo	total	e	nunca	mais	evocaram	aquele	período,	por	medo	de	comprometer	a	imagem
que	tinham	de	seus	pais.	Será	que	realmente	desejariam	saber	quem	eles	realmente	 foram	e	qual	 tinha
sido	 seu	 envolvimento	 nos	 anos	 sombrios	 da	 Alemanha?	 É	 duvidoso.	 As	 informações	 não	 foram
transmitidas.	 Para	 escapar	 desse	 passado,	 aos	 20	 anos	 minha	 mãe	 alemã	 resolveu	 morar	 sozinha	 na
França.	Ela	sempre	quis	ser	francesa,	e,	quando	comecei	a	trabalhar	neste	livro,	não	entendeu:	“Por	que
esse	assunto?	Por	que	continuar	a	falar	disso?	Essas	perguntas	não	devem	ser	feitas”.
De	minha	 tripla	 origem	 –	 alemã,	 francesa	 e	 russa	 –,	 a	 primeira	 teve	 uma	 influência	 especial	 sobre

minha	personalidade.	A	história	da	Alemanha	sempre	teve	um	peso	em	minha	vida.	“Será	um	fardo	com	o
qual	 se	 vem	 ao	 mundo?	 Algo	 que	 está	 ali	 desde	 o	 começo	 e	 nunca	 deixa	 de	 estar?	 Nenhum	 russo
representa	 o	 Gulag,	 nenhum	 francês,	 a	 Revolução	 Francesa	 ou	 a	 colonização:	 eles	 têm	 cada	 um	 sua
história	nacional”,	para	retomar	a	formulação	de	Anne	Weber.3	Já	a	Alemanha	é	sempre	identificada	com
o	nazismo.
Meu	interesse	pelas	pessoas	que	a	sociedade	marginaliza	me	levou	a	trabalhar	na	prisão	e	depois	a	me

tornar	 advogada	 criminalista.	 Essa	 profissão	 me	 deu	 o	 rigor	 necessário,	 espero,	 para	 evocar	 fatos
históricos	 e	 a	 percepção	 que	 deles	 puderam	 ter	 os	 filhos	 de	 nazistas	 retratados	 aqui.	Através	 de	 seus
exemplos,	 tento	 compreender	 as	 implicações	 do	 nosso	 passado	 num	 mundo	 onde	 tentamos
desesperadamente	ser	sujeitos	de	nossas	próprias	vidas.
A	 verdade	 e	 a	 realidade	 são	 às	 vezes	 um	 fardo	 pesado.	 Alguns	 preferem	 respeitar	 os	 segredos	 de

família,	 mesmo	 quando	 não	 foram	 iniciados	 neles	 por	 seus	 familiares.	 E	 é	 claro	 que	 nenhum	 desses
dirigentes	nazistas	teve	a	coragem	e	a	força	de	revelar	a	seus	filhos	as	atrocidades	que	cometeu.



A	 maioria	 desses	 filhos	 não	 quis	 mudar	 de	 sobrenome,	 talvez	 justamente	 porque	 ele	 os	 assombra.
Alguns,	como	o	filho	de	Albert	Speer	e	o	de	Martin	Bormann,	 têm	inclusive	o	mesmo	nome,	ou	quase,
que	seus	pais.	Mathias	Göring,	sobrinho-neto	de	Herman	Göring,	afirma	gostar	de	seu	sobrenome,	outros
dizem	que	o	nome	que	herdaram	não	tem	importância.	Para	o	filho	de	Eichmann,	“fugir	desse	nome	não
teria	resolvido	nada:	não	podemos	escapar	do	nosso	passado”.4	Outros,	como	Gudrun	Himmler	e	Edda
Göring,	orgulham-se	do	sobrenome	e	veneram	seus	pais.
“Mesmo	 quando	 aplicava	 medidas	 de	 extermínio,	 eu	 levava	 uma	 vida	 familiar	 normal	 [...]	 a	 vida

familiar	era	uma	coisa	sagrada	para	mim.	Estou	 ligado	a	ela	por	 laços	 indissolúveis”,5	declara	Rudolf
Höss,	comandante	do	campo	de	extermínio	de	Auschwitz.	A	noção	de	divisão	psíquica,	a	coexistência,	no
sujeito,	de	duas	potencialidades	contraditórias,	é	uma	maneira	de	explicar	como	esses	homens	puderam
massacrar	 milhões	 de	 pessoas	 e	 ter,	 paralelamente,	 uma	 vida	 normal.	 Como	 semelhantes	 monstros
podiam	 beijar	 seus	 filhos	 antes	 de	 sair	 para	 matar	 ou	 mandar	 matar,	 sem	 um	 pingo	 de	 humanidade,
homens,	mulheres	e	crianças?	Como	imaginar	Himmler	beijando	sua	“Püppi”,	sua	bonequinha,	antes	de	ir
à	Kommandantur	assinar	a	ordem	de	execução	de	crianças	simplesmente	por	serem	judias?
A	 opinião	 pública	 espera	 que	 sejam	 identificadas,	 nesses	 criminosos,	 patologias	 específicas,	 que

explicariam	 a	 atrocidade	 de	 seus	 atos.	 Mas	 aqueles	 que	 se	 debruçaram	 sobre	 o	 assunto	 nunca
conseguiram	estabelecer	uma	personalidade	própria	aos	executores.	Durante	o	processo	de	Eichmann	em
Jerusalém,	um	dos	psiquiatras	encarregados	de	examiná-lo	destaca	que	seu	comportamento	para	com	sua
mulher	 e	 seus	 filhos,	 seu	 pai	 e	 sua	 mãe,	 seus	 irmãos,	 irmãs	 e	 amigos	 é	 “não	 apenas	 normal,	 mas
excelente”.	 Prefere-se	 acreditar	 que	 essas	 pessoas	 são	 monstros	 sanguinários,	 pois	 sua	 normalidade
parece	muito	mais	 aterrorizante.	 “Os	monstros	 existem,	mas	 são	 pouco	 numerosos	 demais	 para	 serem
verdadeiramente	perigosos;	os	mais	perigosos	são	os	homens	normais”,	constata	Primo	Levi.6

Em	seu	controverso	livro	Eichmann	em	Jerusalém,	Hannah	Arendt	desenvolve	a	noção	de	“banalidade
do	mal”	e	evoca	um	funcionariozinho	zeloso,	tristemente	comum,	que	não	pensa	e	se	mostra	incapaz	de
distinguir	o	bem	do	mal.	Não	que	ela	o	desculpe,	mas	enfatiza	que	o	desumano	habita	cada	um	de	nós,	e
que	 é	 preciso	 continuar	 a	 “pensar”,	 nunca	 abdicar	 de	 nossa	 razão,	 sempre	 se	 questionar,	 para	 não
mergulhar	nessa	banalidade	do	mal.
Os	filhos	cuja	história	é	evocada	neste	livro	conheceram	apenas	uma	faceta	da	personalidade	de	seus

pais.	A	outra	só	 lhes	 foi	 revelada	depois	da	derrota	alemã.	Durante	a	guerra,	eram	novos	demais	para
entender	ou	mesmo	perceber	o	que	estava	ocorrendo.	Nascidos	entre	1927	e	1944,	mesmo	os	mais	velhos
tinham	menos	 de	 18	 anos	 no	 final	 da	 guerra.	A	maioria	 conserva	 da	 infância	 a	 lembrança	 dos	 verdes
pastos	da	Baviera.	Vários	deles	viveram	no	“condomínio”	ao	redor	da	Berghof,	a	casa	de	montanha	do
Führer,	 no	maciço	 de	Obersalzberg,	 ao	 sul	 de	Munique,	 perto	 da	 fronteira	 com	 a	Áustria.	 Essa	 zona
isolada,	reservada	ao	Führer,	estava	a	salvo	das	atrocidades	da	guerra.	Mais	tarde,	e	por	muitos	anos,	o
Terceiro	Reich	esteve	simplesmente	ausente	dos	programas	das	escolas	alemãs.
Seus	 pais	 são	 monstros?	 “Por	 mais	 que	 se	 busque,	 não	 se	 descobre	 em	 Eichmann	 a	 mais	 ínfima

profundeza	 diabólica	 ou	 demoníaca;	 o	 que	 não	 quer	 dizer,	 de	 modo	 algum,	 que	 isso	 seja	 normal”,7

escreve	Hannah	Arendt	no	livro	citado.	A	acusação	quis	ver	nele	“o	monstro	mais	anormal	que	o	mundo
já	viu”.	Já	Arendt	considera	que	se	tratava	de	um	“funcionário	insignificante”,	“pavorosamente	normal”.8

“Mais	normal,	em	todo	caso,	do	que	eu	mesmo	me	sinto	após	tê-lo	examinado”,9	afirmará	um	psiquiatra



durante	o	processo,	em	1961.	“Nada	estava	mais	afastado	de	seu	espírito	do	que	uma	decisão	como	a	de
Ricardo	III,	de	fazer	o	mal	por	princípio”,10	diz	Arendt.	Ele	próprio	declara	ser	um	homem	delicado,	que
não	suporta	ver	sangue.	Nem	sequer	se	trata	de	um	fanático,	com	ódio	mortal	pelos	judeus,	nem	vítima	de
uma	doutrinação	qualquer.11	O	que	lhe	permitiu	se	tornar	um	dos	maiores	criminosos	de	sua	época	foi	a
pura	 ausência	 de	 pensamento,	 o	 que	 não	 é	 a	 mesma	 coisa	 que	 a	 estupidez.12	 Essa	 lacuna	 se	 traduz
igualmente	em	sua	incapacidade	de	se	colocar	no	lugar	dos	outros	–	“Ele	era	praticamente	incapaz	de	ver
as	coisas	de	um	ponto	de	vista	diferente	do	seu”	–	e	nas	falhas	de	sua	memória.	Eichmann	não	é	capaz	de
saber	ou	de	sentir	que	fez	o	mal.	Perdeu	toda	consciência	moral.	“O	que	fez	estava	feito,	e	não	pretendia
negar	[...]	Mas	não	queria	dizer	com	isso	que	se	arrependia	de	algo”,	pois	achava	que	“o	remorso	é	coisa
de	 criança	pequena”,	 indica	Arendt.	Para	 ela,	 só	 a	 inconsciência	 permite	 que	 alguém	 se	 torne	um	dos
maiores	 criminosos	 da	 História.	 Eichmann	 não	 deixa,	 por	 isso,	 de	 ser	 culpado	 por	 renunciar	 a	 toda
consciência	moral.
Não	obstante,	todos	esses	homens	preferiram	se	ver	como	seres	morais.	Heinrich	Himmler,	responsável

pelo	planejamento	da	Solução	Final	–	o	extermínio	dos	judeus	com	o	uso	das	câmaras	de	gás	–,	estava
convencido	de	ter	sido	um	homem	moral.13	Harald	Welzer	enfatiza,	em	seu	livro	intitulado	Os	executores,
que,	durante	o	Terceiro	Reich,	matar	se	torna	um	ato	socialmente	legítimo.	A	moral	assassina,	própria	do
nacional-socialismo,	permitia	aos	executantes	permanecerem	“corretos”	ao	matar.	Por	mais	aberrante	que
isso	 possa	 parecer,	 o	modelo	 normativo	 do	Reich	 preconizava	 que	 era	 necessário	matar	 em	 nome	 da
sobrevivência	 da	 Alemanha,	 baseando-se	 no	 axioma	 de	 uma	 desigualdade	 absoluta	 entre	 os	 seres
humanos.14

Os	filhos	cujos	percursos	evocamos	aqui	 julgam	os	atos	de	seus	pais	num	quadro	normativo	e	moral
que	se	deslocou	novamente.	Alguns	justificam	as	ações	paternas	considerando	que,	no	quadro	normativo
em	 que	 estavam	 inseridos,	 seus	 pais	 agiram	 de	 maneira	 legítima.	 Um	 dos	 filhos	 de	 Joachim	 von
Ribbentrop,	ministro	das	Relações	Exteriores	de	Adolf	Hitler,	não	hesita	em	dizer:

Meu	 pai	 fez	 apenas	 aquilo	 que	 acreditava	 ser	 justo.	 Se	 nos	 encontrássemos	 nas	mesmas	 circunstâncias,	 eu	 tomaria	 as	mesmas
decisões	que	ele.	Era	um	dos	conselheiros	de	Hitler,	mas	Hitler	não	se	deixava	guiar	por	ninguém.	Meu	pai	 só	queria	uma	coisa:
cumprir	seu	dever	de	alemão.	Ele	previu	o	imenso	perigo	que	vinha	do	Leste.	A	História	lhe	deu	razão.15

Como	ele,	Gudrun	Himmler	passará	a	vida	toda	considerando	seu	pai,	Heinrich	Himmler,	inocente.	E
este	provavelmente	teria	dito	a	mesma	coisa	no	processo	de	Nuremberg	se	não	tivesse	se	suicidado	antes.
Gustave	M.	Gilbert,	 psicólogo	 norte-americano	 que	 estudou	 o	 caso	 dos	 grandes	 criminosos	 nazistas

durante	o	processo	de	Nuremberg,	destaca	que	o	que	distingue	esses	homens	é	a	ausência	de	empatia	em
relação	aos	outros.	E	apontou	que	os	carrascos	costumam	ter	menos	crises	de	depressão	que	as	vítimas,
pois	estão	convencidos	de	ser	boas	pessoas	que	não	tiveram	escolha.
Esse	nem	sempre	é	o	caso	de	seus	filhos	quando	se	veem	diante	do	passado.	Quando	ficam	conhecendo

a	história	 familiar,	a	guerra	 já	acabou,	a	heresia	nazista	 foi	aniquilada,	e	a	 legitimidade	do	“problema
judaico”	foi	definitivamente	contestada.
Frequentemente,	 tratam	esse	passado	em	função	de	sua	própria	 infância.	Alguns	parecem	ter	 tido	sua

necessidade	de	amor	preenchida,	especialmente	os	filhos	e	filhas	únicas,	como	Gudrun	Himmler	(única
filha	 legítima	 do	 dirigente),	 Edda	 Göring,	 filha	 do	 Reichsmarschall	 Hermann	 Göring,	 ou	 Irene
Rosenberg,	 filha	 do	 teórico	 do	Reich	 e	ministro	 dos	Territórios	Russos	Ocupados,	Alfred	Rosenberg.



Todas	 as	 três,	 filhas	 paparicadas,	 permaneceram	 simpatizantes	 do	 nazismo,	 nunca	 tendo	 abdicado	 do
culto	a	seus	pais.	Muitos	descendentes	consideram	que	sua	própria	história	é	menos	difícil	de	carregar	do
que	a	dos	filhos	de	outros	dirigentes.	Curiosa	maneira	de	acreditar	que	essa	herança	seja	quantificável.
Para	melhor	 compreender	 a	história	de	 cada	um	desses	 filhos,	 recordaremos	o	 lugar	de	 cada	pai	 no

nacional-socialismo,	 a	maneira	 como	 sua	 progenitura	 foi	 impregnada	 dos	 ideais	 daquele	 período	 e	 o
papel	 da	 mãe	 em	 sua	 educação.	 Para	 entendê-los,	 é	 necessário	 ter	 uma	 ideia	 clara	 do	 que	 foi	 seu
ambiente	familiar	durante	a	infância.
Faltam	 neste	 livro	 alguns	 descendentes	 de	 personagens	 centrais	 do	 Terceiro	 Reich.	 Será	 preciso

recordar	que	os	seis	filhos	de	Joseph	Goebbels,	o	ministro	da	Propaganda	do	Reich,	foram	assassinados
pelos	próprios	pais	no	bunker	do	Führer?
Vale	 notar	 que	 a	 neta	 de	Magda	 Goebbels	 –	 filha	 do	 filho	 que	 ela	 teve	 com	 seu	 primeiro	 marido,

Günther	Quandt	–	se	converteu	ao	judaísmo	aos	24	anos	de	idade.	Seu	primeiro	marido,	um	homem	de
negócios	judeu	alemão,	conheceu	os	campos	de	concentração.
Já	Hitler	não	 teve	nenhum	descendente:	“Que	problema	se	eu	 tivesse	 filhos!	Acabariam	por	 fazer	de

meu	filho	meu	sucessor.	E	um	homem	como	eu	não	tem	a	mínima	chance	de	ter	um	filho	capaz.	É	quase
sempre	assim	nesses	casos.	Olhem	o	filho	de	Goethe,	um	incapaz!”,16	dizia	ele.
Mais	 de	 setenta	 anos	 depois,	 continua	 difícil	 escrever	 sobre	 esse	 assunto.	 Ao	 longo	 de	 todo	 este

trabalho,	 evitei	 julgar	 esses	 filhos.	 Eles	 não	 podem	 ser	 considerados	 responsáveis	 pelo	 que	 não
cometeram,	embora	alguns	deles	não	reneguem	os	atos	dos	pais.	Seria	essa	uma	forma	de	defesa	do	“eu”
diante	de	um	passado	insuportável?
Gudrun	Himmler	é	a	perfeita	ilustração	disso.



GUDRUN	HIMMLER
A	“Püppi”	do	nazismo

DESDE	1958,	um	vilarejo	de	montanha	na	floresta	da	Boêmia,	na	Áustria,	acolhe,	a	cada	ano,	nostálgicos
do	Terceiro	Reich	vindos	de	 toda	a	Europa.	No	ambiente	campestre	de	um	antigo	 lugar	 sagrado	celta,
homens	de	certa	idade,	usando	suas	melhores	roupas,	encontram	a	cada	outono	seus	antigos	camaradas.
Jovens	 neonazistas	 se	 misturam	 à	 reunião	 para	 encontrar	 os	 veteranos.	 Nessa	 pequena	 assembleia
composta	de	antigos	nazistas	e	de	personalidades	próximas	da	extrema-direita,	todos	concordam	que	os
Waffen	SS	não	fizeram	mais	que	seu	dever	de	cidadãos.	Seu	espírito	de	sacrifício	é	 louvado,	e	alguns
chegam	a	considerá-los	vítimas.
Numa	pousada	 local,	por	 trás	das	cortinas	 fechadas,	um	homem	profere	discursos	à	glória	da	grande

Alemanha.	Gosta	 de	 eletrizar	 seus	 ouvintes,	 como	 fazia	 seu	 grande	mestre.	Adoraria	 recriar	 o	mesmo
ambiente	 e	 o	mesmo	 entusiasmo	que	Hitler	 suscitava	 com	 seus	 discursos	 nas	 cervejarias	 de	Munique.
Décadas	 se	 passaram,	 mas	 os	 ideais	 da	 assembleia	 permanecem	 intactos.	 Alguns	 ostentam
orgulhosamente	 suas	 condecorações	 militares	 da	 Segunda	 Guerra,	 a	 Cruz	 de	 Ferro	 ou	 a	 Cruz	 de
Cavaleiro	da	Cruz	de	Ferro,	 sempre	com	a	suástica	no	centro	da	 insígnia.	Evocam	com	empolgação	o
tempo	 da	 superioridade	 do	 povo	 alemão,	 da	 comunidade	 nacional	 que	 exigia	 o	 completo	 sacrifício
próprio,	 uma	 fidelidade	 absoluta	 e	 o	 abandono	 de	 qualquer	 sentimento	 humanitário	 para	 com	 os
“inimigos	internos”.1	Essa	comunidade	de	conjurados	continua	aderindo	à	busca	de	grandeza,	à	divisa	da
SS:	“Nossa	honra	se	chama	fidelidade”.
A	 convidada	 de	 honra	 não	 se	mistura.	 Permanece	 um	 pouco	 afastada,	 prefere	 receber	 em	 pequenos

grupos,	 cercada	 por	 sua	 corte.	 Só	 alguns	 privilegiados	 são	 convidados	 a	 desfilar	 diante	 dela.	 Com	 o
rosto	fechado,	roído	pelo	tempo	e	pelo	amargor,	ela	nada	perdeu	de	sua	vitalidade.	Um	coque	reúne	seus
finos	 cabelos	 brancos	 acima	 da	 nuca,	 e,	 no	 peito,	 ostenta	 orgulhosamente	 um	 broche	 de	 prata:	 quatro
cabeças	de	cavalo	dispostas	em	círculo	formando	uma	suástica.
Seus	óculos	escondem	olhinhos	azuis	que	intimidam	seus	interlocutores.	Ela	é	idolatrada	por	ser	uma

herdeira	de	primeira	linha	da	grande	Alemanha:	a	“princesa	do	nazismo”,	Gudrun	Himmler.
A	 “princesa”	 adora	 ver	 seus	 fiéis	 desfilarem,	 perguntando-lhes,	 em	 tom	 inquisitivo:	 “Onde	 o	 senhor

estava	durante	a	guerra?”,	“Em	que	unidade	serviu?”.	Seu	pai	lhe	ensinou	a	logística	militar,	e	ela	soube
observar	quando	ele	a	 levava	 junto	em	suas	 inspeções.	É	o	desfile	dos	ex-combatentes,	orgulhosos	de
serem	apresentados	à	filha	do	braço	direito	de	Hitler.	Proclamando	sua	identidade	e	sua	patente,	têm	o
sentimento	de	reviver	o	tempo	em	que	gozavam	de	autoridade	sobre	o	mundo.	Por	um	instante,	recuperam
um	pouco	da	altivez	perdida,	eles	que	são	diariamente	obrigados	a	calar	seu	passado.
“Quinta	divisão	blindada	SS	Viking”,2	responde,	intimidado,	o	homem	que	acaba	de	entrar	no	pequeno

salão.	 Ela	 continua	 o	 interrogatório:	 “Voluntário	 nas	 Waffen	 SS	 dinamarquesas?”.	 “Sim,	 senhora”,
responde	o	ex-combatente	de	78	anos.	Trata-se	de	Vagner	Kristensen,	nascido	em	1927	na	ilha	de	Fyn,	na
Dinamarca.	Por	que	tamanha	deferência,	tamanho	temor	diante	dessa	pequena	mulher?	Durante	todos	os
anos	vividos	na	sombra	de	seu	pai,	presente	ou	ausente,	terá	ela	adotado	suas	atitudes,	seu	tom	de	voz?



Ser	uma	filha	digna	de	seu	pai,	reabilitá-lo,	esse	foi	o	objetivo	de	sua	vida.	Heinrich	Himmler	só	tinha
olhos	para	ela,	sua	única	filha	legítima,	e	ela	faz	jus	a	essa	afeição.
Nesse	dia,	Gudrun	Himmler	 recebe	 também	o	dinamarquês	Sören	Kam,	SS	n.	 456059,	 implicado	no

assassinato	de	um	 jornalista	 antinazista	 em	1943	e	nunca	condenado.	Refugiado	na	Alemanha,	viveu	o
resto	de	sua	vida	na	Baviera,	sem	ser	incomodado.	Seu	nome	figura	na	lista	dos	criminosos	nazistas	mais
procurados,	 porém	 continua	 livre.	 Seu	 pai	 ficaria	 tão	 orgulhoso	 dela,	 de	 sua	 segurança	 diante	 desses
homens,	 ele	 que	 passou	 a	 vida	 tentando	 vencer	 seu	 complexo	 de	 inferioridade	 e	 suas	 dificuldades	 de
relacionamento.
Quando	 jovem,	Gudrun	 forçava	 a	mãe	 a	 esconder	 do	 pai	 seu	mau	 comportamento	 ou	 seus	 deslizes,

tamanho	era	o	medo	que	tinha	de	decepcioná-lo.	Tem	certeza	da	inocência	dele,	de	que	não	cometeu	os
crimes	 que	 lhe	 censuram,	 e	 considera	 sua	 condenação	 uma	 injustiça	 total.	 Por	 muito	 tempo,	 desejou
escrever	um	livro	que	o	reabilitasse	–	não	que	o	“defendesse”,	o	que	equivaleria	a	reconhecer	sua	culpa.
Acredita	que	um	dia	evocarão	o	nome	de	Himmler	“como	se	diz	hoje	Napoleão,	Wellington	ou	Moltke”.3

Mas	a	História	o	condenou	definitivamente.
Nas	tardes	de	quarta-feira,	seu	pai	às	vezes	a	levava	consigo	para	fazer	inspeções,	especialmente	em

Dachau,	o	primeiro	campo	de	concentração	da	Alemanha,	aberto	em	março	de	1933,	a	alguns	quilômetros
de	Munique,	 concebido	 por	 ele.	 “Os	 que	 têm	um	 triângulo	 vermelho	 são	 prisioneiros.	Os	 que	 têm	um
preto	 são	criminosos”,	o	pai	 lhe	explicava.	Para	a	menina,	 todos	pareciam	prisioneiros:	mal	vestidos,
mal	barbeados.	Prefere	visitar	a	horta	e	a	estufa.	“Meu	pai	me	explicou	a	 importância	das	plantas	que
eram	cultivadas	ali	e	me	deixou	arrancar	algumas	folhas”,	recorda	ela.	Ela	tem	12	anos	na	época	dessa
visita	macabra;	a	horta	a	faz	lembrar	de	sua	tenra	infância	na	fazenda,	onde	gostava	de	ajudar	sua	mãe	no
jardim.	Uma	foto	 imortaliza	essa	visita	a	Dachau:	uma	menina	 loira,	usando	um	sobretudo	preto,	sorri.
Parece	feliz,	de	pé,	encostada	numa	placa	que	indica	o	ponto	de	encontro	dos	prisioneiros,	rodeada	por
seu	pai,	por	Reinhard	Heydrich,	futuro	diretor	da	Gestapo,	e	por	Karl	Wolff,	assistente	de	Himmler.
Gudrun	 acompanha	 a	 ascensão	 do	 pai	 com	 admiração.	 Em	 agosto	 de	 1943,	 escreve	 em	 seu	 diário:

“Papaizinho	ministro	do	Interior	do	Reich,	estou	louca	de	alegria”.	Um	papai	“tão	prestigioso”.4	Numa
carta	datada	de	julho	de	1942,	no	momento	em	que	se	dirige	ao	campo	de	extermínio	de	Auschwitz	para
supervisionar	a	instalação	da	Solução	Final	pela	utilização	em	grande	escala	do	gás	Zyklon	B,	Himmler
escreve	à	sua	mulher,	com	toda	a	tranquilidade:	“Estou	indo	para	Auschwitz,	beijos,	teu	Heini”.	Em	suas
cartas,	 nunca	 fornece	 detalhes	 sobre	 seus	 deslocamentos	 e	 atividades.	 Nem	 uma	 palavra	 sobre	 o
extermínio	da	população	judia.	Contenta-se	em	dizer	que	tem	muito	trabalho	e	pesadas	tarefas	a	executar.
O	mesmo	homem	justificará	suas	atrocidades	sem	perder	o	sangue	frio:	“Não	me	senti	no	direito,	no	que
concerne	às	mulheres	e	crianças	judias,	de	deixar	crescer	nessas	crianças	os	vingadores	que	matariam	a
seguir	 nossos	 filhos	 e	netos.	Teria	 considerado	 isso	 covarde.	Por	 conseguinte,	 a	 questão	 foi	 resolvida
sem	concessões”.5

Mas	 a	História	 não	 é	 a	 história	 da	 filha	 do	Reichsführer-SS	 Heinrich	Himmler,	mestre	 inconteste	 e
fanático	do	aparato	repressivo	do	Terceiro	Reich.	Quando	menino,	seus	colegas	diziam	que	ele	não	seria
capaz	de	 fazer	mal	 a	uma	mosca.6	Adulto,	 torna-se	 o	 homem-chave	da	Gestapo	 e	 da	SS,	 no	 centro	da
instauração	do	sistema	concentracionário	e	do	extermínio	dos	judeus	da	Europa.



Em	 1927,	 no	 trem	 que	 o	 leva	 de	 Munique	 a	 Berchtesgaden,	 perto	 da	 fronteira	 austríaca,	 Heinrich
Himmler	 encontra	 a	mãe	de	Gudrun,	Margarete	Siegroth	 (nascida	Boden),	 uma	 enfermeira	 divorciada.
Ele	tem	27	anos,	é	mirrado,	míope	e	sem	queixo,	não	correspondendo	em	nada	ao	ideal	ariano.	Heinrich
é	complexado	por	sua	aparência	física.	Sua	natureza	fraca	e	seu	estômago	frágil	o	impedem	de	praticar
esportes	 e	 de	 beber	 muito.	 Soldado	 frustrado,	 cultiva	 um	 amor	 desmedido	 pela	 disciplina	 e	 pelo
uniforme,	que	lhe	dá	algum	porte.	Conta-se	que	teve	poucas	aventuras	com	mulheres	quando	jovem,	e	é
fato	que	chegou	a	proclamar	as	vantagens	da	abstinência	sexual.7	Mais	tarde,	lamentará	não	ter	tido	mais
relações	sexuais	na	juventude.	Sua	primeira	relação	sexual	teria	sido	aos	28	anos.	Margarete,	apelidada
de	“Marga”,	é	alta,	loira	e	de	olhos	azuis.	É	protestante	e	corresponde	ao	ideal	da	mulher	ariana.	Para
seduzi-la,	Heinrich	Himmler	lhe	empresta	livros	sobre	os	franco-maçons	e	sobre	a	“conjuração	judaica
mundial”.	Numa	Alemanha	acuada	pela	crise,	em	busca	de	um	“salvador”	e	de	bodes	expiatórios,	Marga
não	escapa	do	antissemitismo	ambiente.	“Um	judeu	continua	sendo	um	judeu”,	diz	de	seu	sócio	quando,
após	seu	encontro	com	Himmler,	decide	vender	sua	parte	da	clínica	em	que	trabalha.8

O	tímido	Himmler	lhe	escreve	cartas	românticas,	assinando-as	por	vezes	“Teu	lansquenê”,	nome	dado	a
antigos	 guerreiros	 alemães,	 solitários	 e	 heroicos,	 mas	 também	 extremamente	 brutais.	 “Temos	 de	 ser
felizes”,	 ela	 lhe	 responde.	Mas	 a	 união	 parece	 feita	mais	 de	 afeição	 do	 que	 de	 amor.	 Sete	 anos	mais
velha,	Marga	nunca	será	aceita	pela	família	de	Himmler.	Eles	são	católicos,	e	a	mãe	de	Heinrich	é	muito
devota.	 Ora,	Marga	 é	 divorciada,	 protestante,	 prussiana	 e,	 ainda	 por	 cima,	 ansiosa,	 sente-se	 pouco	 à
vontade	 em	 sociedade.	 Será	 que	 uma	 mulher	 assim	 não	 vai	 comprometer	 a	 reputação	 da	 família?	 –
perguntam-se	os	Himmler.	Depois	de	se	casarem	em	Berlin-Schöneberg,	no	dia	3	de	 julho	de	1928,	na
ausência	 de	 toda	 a	 família	 Himmler,	 Gudrun,	 uma	 menina	 de	 olhos	 azuis,	 com	 3,625	 quilos	 e	 54
centímetros,	nasce	no	dia	8	de	agosto	de	1929.	Ela	será	a	única	filha	legítima	de	Himmler,	sua	“Püppi”,
sua	bonequinha.
O	nome	de	Gudrun	 seria	 uma	 referência	 ao	 livro	que	 ele	 leu	 e	 adorou	 em	 sua	 juventude,	A	 saga	de

Gudrun?	Um	 elogio	 da	 virtude	 da	mulher	 nórdica,	 pela	 qual	 o	 homem	 está	 disposto	 a	morrer.	 Como
Marga	não	pode	lhe	dar	outros	filhos,	o	casal	adota	também	um	menino,	filho	de	um	soldado	SS	morto.
Mas	o	 garoto	 não	 encontra	 amor	 no	 seio	 daquela	 família.	Marga	o	 descreve	 em	 seu	diário	 como	uma
“natureza	criminosa”,	um	mentiroso	e	mesmo	um	ladrão.9	Ele	acabará	sendo	enviado	para	um	internato	e,
depois,	a	uma	Napola,	estabelecimento	destinado	a	formar	a	elite	do	Reich.	Já	Gudrun	desempenha	com
perfeição	 seu	 papel	 de	menina-modelo.	 A	mãe	 não	 se	 cansa	 de	 repetir	 em	 seu	 diário	 o	 quanto	 ela	 é
“amável”	e	“gentil”:	“Püppi	ist	liebe	u.	nett”.	Depois	esclarece,	a	respeito	da	germanização	da	Polônia:
“Li	para	Püppi	e	 lhe	expliquei	o	que	isso	significa:	um	comboio	e	o	retorno	à	pátria.	Um	ato	inaudito.
Ainda	falarão	disso	daqui	a	mil	anos”.10

Tendo	estudado	Agronomia	 na	Universidade	 de	Munique,	Himmler,	 em	 1928,	 investe	 o	 dote	 de	 sua
esposa	 numa	 criação	 de	 galinhas	 em	 Waldtrudering,	 um	 subúrbio	 de	 Munique.	 O	 casal	 sonha	 com
agricultura,	e	Himmler	fala	em	viver	na	fazenda	com	a	mulher	e	a	filha.	Na	realidade,	Margarete	passa	a
maior	parte	do	tempo	sozinha	com	Gudrun	e	a	árdua	tarefa	de	gerir	toda	uma	criação	de	galinhas.	Mas	as
aves	botam	pouco,	os	pintinhos	morrem,	e	a	falência	 logo	se	mostra	 iminente.	Margarete	fica	cada	vez
mais	deprimida,	queixando-se	das	ausências	repetidas	de	Himmler,	as	quais	em	breve	se	tornarão	quase
permanentes.	Quanto	mais	Heinrich	se	afasta,	mais	Marga	se	torna	nervosa	e	agressiva.	Em	1933,	falida	a



granja,	os	Himmler	se	mudam	para	o	centro	de	Munique.	Aquele	que	foi	por	muito	 tempo	considerado
pelos	altos	dirigentes	do	partido	“um	bom	homenzinho”	que	tinha	“um	bom	coração,	mas	provavelmente
inconsistente”	se	torna,	de	fato,	chefe	da	polícia	política	e,	a	seguir,	oficialmente	chefe	da	polícia	alemã
no	Ministério	do	Interior,	no	comando	do	aparato	policial	do	Reich,	em	junho	de	1936.	O	Reichsführer-
SS	Himmler,	esse	grande	inquisidor	frio	e	calculista,	de	quem	Albert	Speer	dirá	que	era	“uma	mistura	de
diretor	 de	 escola	 e	 de	 maluco	 com	 ideias	 extravagantes”,11	 pode	 finalmente	 superar	 seus	 complexos
desenvolvendo	a	obsessão	pela	pureza	racial.
Depois	de	uma	breve	passagem	por	Munique,	os	Himmler	vão	viver,	por	volta	de	1936-1937,	à	beira

do	Tegernsee,	na	Alta	Baviera.	Em	1934,	Himmler	compra	uma	casa	em	Gmund.	Mas	ele	acumula	cada
vez	mais	responsabilidades	dentro	do	partido	e	deixa	sua	mulher	de	 lado.	Passa	a	 ter	uma	vida	sexual
mais	ativa	e	a	se	interessar	pelos	diferentes	aspectos	da	sexualidade	na	sociedade.	Entende	que	Marga
não	é	culpada	por	não	poder	 lhe	dar	outros	 filhos,	mas	 resolve	não	se	 resignar	à	situação.	Para	ele,	a
monogamia	 é	 uma	 “obra	 de	 Satã”12	 inventada	 pela	 Igreja	 católica,	 e	 é	 preciso	 aboli-la.	 Baseia	 seu
discurso	na	pré-história	germânica.	O	germano	livre,	de	raça	nobre,	podia	se	casar	duas	vezes	para	ter
mais	filhos.13	Por	isso,	Himmler	oferece	a	seus	oficiais	que	têm	problemas	conjugais	a	possibilidade	de
se	divorciar	ou	de	viver	fora	do	casamento	com	uma	segunda	mulher.	Segundo	ele,	um	homem	normal	não
pode	se	contentar	com	uma	única	esposa	ao	longo	de	toda	a	vida.	Só	a	bigamia	obriga	cada	uma	delas	a
se	 superar.	 Para	 alguns	 chefes	 SS,	 a	 bigamia	 ou	 a	 poligamia	 é	 também	 um	meio	 de	manter	 a	 taxa	 de
natalidade,	que	tende	a	cair	em	tempos	de	guerra.	Assim,	antes	mesmo	de	se	casar	com	a	mulher	que	lhe
dará	 seis	 filhos,	 Joseph	 Goebbels,	 ministro	 da	 Propaganda	 do	 Reich,	 sela	 um	 pacto	 segundo	 o	 qual
poderá	continuar	a	ter	relações	extraconjugais.	No	mesmo	espírito,	a	mulher	de	Martin	Bormann,	chefe	da
chancelaria	do	partido	e	conselheiro	de	Hitler,	teve	dez	filhos	antes	de	elaborar	um	sistema	de	vida	“pela
causa”,	 recebendo	em	sua	casa	as	amantes	do	marido.	Sua	meta:	“Reunir	 todas	as	crianças	na	casa	do
lago	e	viver	juntos”.	Os	Bormann	estão	convencidos	da	necessidade	de	uma	lei	que	permita	aos	“homens
saudáveis	 e	 de	 grande	valor	 ter	 duas	mulheres	 [...]	Há	 tantas	mulheres	 de	 valor	 condenadas	 a	 não	 ter
filhos	[...]	Precisamos	dos	filhos	dessas	mulheres	também!”.14	Bormann	deseja	banir	o	termo	“ilegítimo”
e	proibir	a	expressão	“ter	um	caso”,	que	traz	uma	conotação	pejorativa.	A	fim	de	combater	a	baixa	da
natalidade,	Heinrich	Himmler	pretende	 legalizar	os	nascimentos	 fora	do	casamento	e	mesmo	favorecê-
los.	 Assim	 são	 criados	 os	Lebensborn,	 centros	 de	 procriação	 para	mulheres	 arianas,	 o	 primeiro	 dos
quais	 abriu	 suas	 portas	 em	 1936.	 Eles	 acolhem	 mães	 solteiras	 e	 permitem	 manter	 o	 nascimento	 em
segredo.	Além	disso,	para	evitar	a	homossexualidade,	Himmler	 recomenda	a	organização	de	encontros
entre	 adolescentes.	 Em	 seu	 discurso	 sobre	 a	 homossexualidade	 pronunciado	 em	 Bad	 Tölz	 em	 18	 de
fevereiro	de	1937,	declara:	“Considero	necessário	velar	para	que	os	jovens	de	15	a	16	anos	encontrem
moças	num	curso	de	dança,	em	festas	ou	ocasiões	diversas.	É	aos	15	ou	16	anos	(um	fato	provado	pela
experiência)	que	o	rapaz	se	encontra	em	equilíbrio	instável.	Se	ele	tem	um	flerte	de	curso	de	dança	ou	um
amor	 de	 juventude,	 está	 salvo,	 afasta-se	 do	 perigo”.	 Estamos	 longe	 do	Himmler	 que,	 em	 sua	 própria
juventude,	pregava	a	abstinência.
Em	1940,	Himmler	se	separa	de	Marga,	mas,	por	respeito	à	mãe	de	sua	filha,	resolve	não	se	divorciar.

Esforça-se	em	seguida	para	permanecer	próximo	de	Gudrun,	que	ele	adora	mais	do	que	tudo.	Apesar	de
sua	crescente	implicação	política	e	de	seus	numerosos	deslocamentos,	faz	questão	de	continuar	sendo	um



bom	pai	e	um	marido	digno.	Em	diversas	fotos	de	sua	infância,	“Püppi”,	ao	lado	de	seu	“papai	viajante”,
como	gosta	de	chamá-lo,	é	uma	perfeita	alemãzinha	de	rosto	angelical:	loira,	com	trajes	bávaros,	cabelos
trançados	e	às	vezes	um	rabo	de	cavalo.	O	pai	a	mantém	informada	de	seu	cotidiano,	envia	fotografias	e
passa	 o	 máximo	 de	 tempo	 possível	 com	 ela.	 A	 leitura	 da	 agenda	 de	 Himmler	 revela	 comunicações
telefônicas	quase	diárias	com	a	esposa	e	a	filha.	Ele	registra	tudo,	sua	caderneta	está	cheia	de	anotações
surpreendentes,	 tais	 como:	 “brinquei	 com	 as	 crianças”	 ou	 “conversa	 com	Püppi”.15	 As	 notas	 ruins	 de
“Püppi”	o	deixam	irritadíssimo.	Obediência,	higiene	e	bom	desempenho	escolar	ocupam	um	lugar	central
na	educação	das	crianças.	Ele	próprio,	quando	criança,	não	obedecia	cegamente	aos	adultos?	E	sempre
foi	 um	 bom	 aluno.	Marga,	 por	 sua	 vez,	 registra	 num	 caderninho	 dedicado	 à	 filha,	 desde	 a	mais	 tenra
idade,	os	mais	diversos	fatos	relativos	a	seu	bom	comportamento,	à	sua	higiene	precoce,	ou,	ao	contrário,
às	dificuldades	que	encontra	em	fazê-la	obedecer.	Quando	Himmler	vem	visitá-la,	leva	a	filha	para	caçar,
e	eles	passeiam	juntos	na	floresta.	Ela	adora	colher	flores	e	musgo.
O	Führer	desempenha	um	papel	central	na	infância	de	Gudrun.	Em	1935,	dois	anos	após	Hitler	assumir

a	 liderança	do	país,	 numa	noite	 em	que	não	 consegue	dormir,	 a	menina	pergunta,	angustiada,	 para	 sua
mãe:	“O	tio	Hitler	também	vai	morrer?”.	Quando	sua	mãe	a	tranquiliza,	garantindo	que	o	Führer	viverá
ao	menos	cem	anos,	Gudrun	responde	aliviada:	“Não,	mamãe,	eu	sei,	ele	vai	viver	duzentos	anos”.	Os
Himmler	ficam	felizes	e	lisonjeados	com	a	atenção	que	o	Führer	dá	à	filha	deles.	Em	seu	diário,	Marga
anota	no	dia	3	de	maio	de	1938:	“O	Führer	veio.	Püppi	estava	muito	excitada.	Foi	maravilhoso	estar	à
mesa	com	ele,	em	petit	comité”.16

A	cada	ano	novo,	Gudrun	encontra	o	Führer,	que	a	presenteia	com	uma	boneca	ou	com	uma	caixa	de
bombons.
A	 partir	 do	 fim	 de	 1938,	Himmler	 tem	um	 caso	 com	uma	 de	 suas	 secretárias,	Hedwig	Potthast,	 que

começou	 a	 trabalhar	 para	 ele	 em	1936.	Decide	 então	 contar	 a	Marga,	 para	o	 caso	de	nascerem	 filhos
dessa	 relação.	 Em	 conformidade	 com	 sua	 política	 de	 promoção	 dos	 nascimentos	 ilegítimos	 –	 que	 ele
defende	publicamente	em	1940	–,	nascem	de	fato	dois	filhos:	um	menino	chamado	Helge	(1942)	e	uma
menina,	Nanette	Dorothea	(1944).	O	menino,	cujo	nome	germânico	significa	“o	santo	de	raça	pura”,	não
tem	nada	do	digno	descendente	que	Himmler	desejava.17	Portador	de	uma	doença	de	pele,	tem	uma	saúde
frágil	e	uma	timidez	doentia.
Em	 1942,	 Himmler	 instala	 sua	 segunda	 família	 numa	 espaçosa	 residência	 em	 Schönau,	 a	 casa

“Schneewinkellehen”,	 perto	 de	Berchtesgaden,	 o	 feudo	do	Führer.	Hedwig	Potthast	 e	 seus	 dois	 filhos
ficarão	 ali	 até	 a	 ocupação	 aliada.	 Hedwig	 aceita	 viver	 à	 sombra	 de	 Himmler,	 na	 esperança	 de	 que
possam	 finalmente	 se	 unir	 depois	 da	 guerra.	 Para	 os	 Aliados,	 Hedwig	 é	 um	 “estereótipo	 da	 mulher
nazista”.	Seu	caráter	é	muito	diferente	do	de	Marga.	É	alegre,	amável	e	se	dá	bem	com	todo	o	círculo	de
relações	de	Himmler.	Quando	Marga	fica	sabendo	do	caso,	anota	com	amargor	em	seu	diário:	“Isso	só
vem	 à	 mente	 dos	 homens	 quando	 se	 tornam	 ricos	 e	 célebres.	 Senão,	 cabe	 às	 mulheres	 que	 estão
envelhecendo	 aguentá-los	 e	 ajudá-los	 a	 se	 alimentar”.18	 Em	 compensação,	 na	 correspondência	 que
mantém	com	seu	marido,	não	se	encontra	nenhum	vestígio	dessa	amante	e	dos	seus	filhos.
Gudrun	fica	bastante	sem	os	pais.	Na	ausência	deles,	é	a	 irmã	de	sua	mãe,	Lydia	Boden,	quem	cuida

dela.	A	partir	de	1939,	Marga,	que	quer	ser	útil,	retoma	suas	atividades	de	enfermeira,	sobretudo	junto	à
Cruz	Vermelha,	em	Berlim.	Às	vezes	vai	para	os	 territórios	ocupados,	como	a	Polônia,	em	1940,	onde



não	hesita	em	anotar	comentários	do	tipo:	“Esse	bando	de	judeus,	os	polacos,	a	maioria	não	tem	nenhuma
semelhança	 com	 seres	 humanos,	 além	 dessa	 sujeira	 indescritível.	 Pôr	 ordem	 aí	 é	 uma	 tarefa	 fora	 do
comum”.	 Ou:	 “Esse	 povo	 polonês	 não	 morre	 tão	 facilmente	 das	 doenças	 contagiosas,	 eles	 estão
emunizados	[sic!].	Difícil	entender”.19

Já	Gudrun	quase	não	sai	de	Gmund.	Em	seu	depoimento	em	Nuremberg,	no	dia	22	de	setembro	de	1945,
ela	explica	que	“durante	a	guerra	nunca	nos	deslocávamos.	Durante	cinco	anos,	vivemos	nessa	casa,	e	eu
fui	à	escola,	foi	tudo	o	que	fiz”.	Himmler,	de	fato,	não	aceitou	que	Gudrun	se	mudasse	para	Berlim	com	a
mãe.	Temia	os	bombardeios,	que	se	intensificavam.	“Püppi”	vive	na	expectativa	permanente	da	volta	dos
pais,	 especialmente	 das	 visitas	 breves	 e	 esporádicas	 de	 Heinrich.	 Sofre	 com	 frequência	 de	 dores	 de
barriga,	é	uma	menininha	nervosa	cujas	notas	na	escola	só	fazem	baixar.20	Mas	acompanha	com	interesse
a	evolução	do	conflito.	Teme	pelo	pai.	Em	seu	diário,	Marga	anota	que	Gudrun	ouve	muitas	coisas	que
não	deveria	saber.21	Já	Himmler	deseja	que	a	mãe	lhe	explique	a	situação,	ainda	que	a	menina	não	esteja
na	 idade	 de	 compreender	 tudo.22	 No	 domingo,	 22	 de	 junho	 de	 1941,	 dia	 em	 que	 Hitler	 dá	 início	 à
Operação	 Barbarossa,	 abrindo	 um	 front	 no	 Leste,	 Gudrun,	 então	 com	 12	 anos,	 escreve	 ao	 pai:	 “É
assustador	 que	 façamos	 guerra	 à	Rússia.	Afinal,	 eram	 nossos	 aliados.	A	Rússia	 é	 tãããooo	 grande!	 Se
tomarmos	toda	a	Rússia,	o	combate	será	muito	difícil”.23

Gudrun	deve	 ter	ouvido	 falar	 sobre	o	delírio	nazista	de	um	espaço	germânico	que	 fosse	até	o	monte
Ural,	partilhado	entre	os	homens	do	Reich.	Em	1º	de	novembro	de	1943,	anota	em	seu	diário:

Meus	 pais	 compraram	 um	 grande	 pedaço	 de	 jardim	 suplementar.	 Atrás	 da	 estufa,	 sobe	 até	 atrás	 da	 floresta.	 [...]	 Os	 detentos
transferiram	a	cerca	que	fica	no	jardim	atual.	Quando	a	paz	chegar,	certamente	teremos	uma	propriedade	no	Leste.	A	propriedade
nos	 traria	mais	dinheiro,	e	 isso	permitiria	 reformar	a	casa	de	Gmund,	para	que	os	corredores	 tenham	mais	 luz	e	os	quartos	sejam
maiores.	É	verdade	que	a	casa	de	Lindenfycht	me	pertencerá	mais	tarde.	Em	tempos	de	paz,	nos	instalaremos	também	no	Ministério
do	Interior.	Talvez	tenhamos	ainda	uma	casa	em	Obersalzberg.	Sim,	uma	vez	que	a	paz	chegue,	mas	isso	ainda	vai	demorar	muito
tempo,	muito,	muito	tempo	(dois,	três	anos).24

Em	julho	de	1944,	Gudrun	toma	consciência	da	derrota.	Ouvindo	falar	do	desembarque	na	Normandia	e
sabendo	que	os	 russos	estavam	chegando	à	 fronteira	da	Alemanha,	ela	ainda	 tenta	se	convencer:	“Mas
todos	 acreditam	 tão	 piamente	 na	 vitória	 (papai)	 que,	 como	 filha	 desse	 homem	 hoje	 particularmente
prestigioso	e	apreciado,	sou	forçada	a	acreditar	 também	–	e	acredito.	Seria	 totalmente	 impensável	que
perdêssemos”.	 Nesse	 mesmo	 mês,	 Himmler	 manda	 os	 detentos	 do	 “Kommando	 externo	 Gmund”	 de
Dachau25	construírem	um	abrigo	antiaéreo	no	jardim	de	sua	casa.
Gudrun	tem	poucos	amigos	com	quem	brincar.	Sua	mãe	não	se	entende	nem	com	a	família	do	marido

nem	com	a	própria	família,	exceto	sua	irmã.	Gudrun	sofre	por	viver	isolada	com	uma	mãe	cada	vez	mais
irritadiça.	Quando	seus	primos,	os	filhos	de	Gebhard	Himmler,	irmão	mais	velho	de	Heinrich,	vêm	morar
na	mesma	casa	que	eles	em	Gmund,	o	conflito	entre	sua	mãe	e	sua	tia	interfere	em	suas	relações.	Gudrun
percebe	então	que	a	mãe	não	suporta	praticamente	ninguém	perto	de	si.	Durante	a	guerra	e	a	derrocada,	e
depois,	até	a	morte	de	Himmler,	em	1945,	Gudrun	não	vê	o	pai	mais	que	vinte	vezes.26	As	estadias	de
Himmler	em	casa	são	breves,	três	a	quatro	dias	no	máximo.	Ela	tem	de	se	contentar	com	telefonemas	e
com	as	cartas	que	ele	 lhe	envia	regularmente,	acompanhadas	de	fotos	suas	com	dedicatórias	a	ela.	Ele
manda	 também	pacotes	 com	 roupas	 e	 alimentos,	 como	 chocolate,	 queijo	 e	 outras	 guloseimas.	Um	dia,
Gudrun	 recebe	 150	 tulipas	 holandesas.	Mesmo	 no	 fim	 da	 guerra,	 quando	 os	 víveres	 se	 tornam	 quase



impossíveis	 de	 achar,	 Himmler	 consegue	 enviar	 mantimentos.	 No	 dia	 5	 de	 março	 de	 1945,	 Gudrun
escreve	em	seu	diário:

Não	 temos	mais	 aliados	 na	 Europa,	 dependemos	 apenas	 de	 nós	mesmos.	 E	 entre	 nós	 há	 tanta	 traição.	 [...]	 O	 clima	 geral	 está
péssimo.	 [...]	A	Luftwaffe	continua	uma	droga.	Göring,	esse	 fanfarrão,	não	faz	nada.	Goebbels	 faz	muita	coisa,	mas	está	sempre
querendo	aparecer.	Todos	recebem	medalhas	e	condecorações,	menos	meu	pai,	que	devia	ser	o	primeiro	a	recebê-las.	O	povo	todo
olha	para	ele.	Mas	ele	se	mantém	sempre	nos	bastidores,	nunca	vai	para	a	frente	do	palco.27

Gudrun	vê	o	pai	pela	última	vez	em	Gmund,	em	novembro	de	1944,	quando	ele	vai	passar	dois	dias
com	ela.	Ouve-o	ao	telefone	pela	última	vez	no	fim	de	março	de	1945	e	recebe	uma	última	carta	dele	em
abril.28	 As	 conversas	 entre	 seu	 pai	 e	 sua	 mãe	 tratam	 do	 cotidiano	 ou	 do	 estado	 de	 saúde	 frágil	 de
Heinrich,	que	sofre	há	muitos	anos	de	dores	recorrentes	de	estômago.	“Quando	o	vi	pela	última	vez,	ele
me	disse	que	esperava	estar	de	volta	no	Natal,	mas	que	não	podia	dar	certeza”,29	declara	a	menina	aos
Aliados.	Naquele	mês	de	abril	de	1945,	Margarete	e	a	filha	têm	de	deixar	Gmund	em	direção	ao	Sul,	pois
as	tropas	norte-americanas	estão	se	aproximando...	O	abrigo	que	Himmler	mandou	construir	no	jardim	da
casa	não	é	mais	suficiente.
No	dia	13	de	maio	de	1945,	aos	15	anos	de	idade,	Gudrun	é	detida,	com	a	mãe,	em	Wolkenstein,	perto

de	Bolzano,	no	sul	do	Tirol.	Quando	foi	preso,	em	sua	luxuosa	casa	em	Bolzano,	o	general	Karl	Wolff,
Obergruppenführer-SS,	 ex-comandante	 do	 Estado	 Maior	 de	 Himmler,	 fez	 a	 seguinte	 proposta	 aos
Aliados:	“Deixem-me	voltar	para	a	Alemanha,	e	eu	lhes	direi	onde	a	mulher	e	a	filha	de	Himmler	estão
escondidas”.30	Uma	vez	detidas,	as	duas	são	conduzidas	a	uma	mansão	pertencente	a	um	ex-produtor	de
filmes,	 onde	 ficam	 reclusas	 com	outras	 prisioneiras.	Depois	 disso,	 passam	dois	 dias	 em	Bolzano,	 são
transportadas	para	Verona	e	–	sempre	sob	escolta,	para	protegê-las	de	uma	eventual	agressão	por	parte
da	 população	 ou	 dos	 resistentes	 –	 vão	 de	 avião	 para	 Florença.	 Um	 guarda	 do	 centro	 inglês	 de
interrogatórios	 em	 Florença	 diz	 a	 Gudrun	 e	 à	 mãe:	 “Se	 disserem	 que	 se	 chamam	 Himmler	 vão	 ser
estraçalhadas”.	Os	interrogatórios	começam.	Margarete	passa	a	impressão	de	ter	sido	mantida	afastada
das	 atividades	 do	 marido.	 Segundo	 um	 oficial	 britânico,	 ela	 se	 fecha	 numa	 “mentalidade	 burguesa
provinciana”.	Gudrun	também	desconhece	as	atividades	do	pai.	Fica	sabendo	da	História	pelos	Aliados	e
pela	imprensa	estrangeira,	depois	de	presa.
Em	seguida,	são	levadas	a	Roma,	mais	precisamente	ao	Cinecittà,	templo	do	cinema	italiano,	onde	fora

criado	um	centro	de	 informação	do	 Intelligence	Service.	A	esposa	e	a	 filha	de	Himmler	 são	as	únicas
mulheres	prisioneiras,	e	os	Aliados	improvisam	uma	cela	para	elas	em	meio	ao	cenário	de	um	filme	de
propaganda	fascista!	Quatro	semanas	após	sua	chegada,	Gudrun	inicia	uma	greve	de	fome	para	protestar
contra	a	má	qualidade	da	comida.	Logo,	 fica	muito	 fraca	e	contrai	uma	 forte	 febre.	O	comandante	dos
serviços	 ingleses,	 um	 tal	 de	 “Bridge”,	 pede	 para	 o	 intérprete	 de	Hitler	 e	Mussolini	 intervir	 a	 fim	 de
convencê-la	a	comer,	mas	Gudrun	vence	a	queda	de	braço:	mãe	e	filha	passam	a	receber	a	mesma	comida
que	os	oficiais.	Seguem-se	as	prisões	de	Milão,	Paris,	Versalhes	e,	finalmente,	Nuremberg.	“De	agora	em
diante,	quero	ser	chamada	de	Himmler.	Chega	de	nomes	falsos,	chega	de	dissimulação”,	declara	Gudrun.
Sua	presença	no	processo	de	Nuremberg,	em	1946,	é	inútil:	ela	não	sabe	nada.	Quando	lhe	perguntam	se
falava	sobre	a	guerra	com	o	pai,	responde:	“Com	meu	pai,	nunca	falava	da	guerra	ou	de	coisas	assim”.31

Gudrun	 ainda	 não	 sabe	 o	 que	 acontecera	 com	 seu	 pai.	 Como	Margarete	 tinha	 declarado	 sofrer	 do
coração,	 os	oficiais	 responsáveis	 acharam	preferível	 não	 informá-la	do	 suicídio	do	marido,	 em	23	de



maio	de	1945.	Capturado	dois	dias	antes,	após	ter	sido	examinado	e	revistado,	ele	declarou	“Meu	nome	é
Heinrich	Himmler”	e	engoliu	a	cápsula	de	cianureto	que	tinha	guardado	na	boca.	Apesar	da	intervenção
imediata	dos	ingleses	e	de	uma	lavagem	estomacal,	estava	morto	doze	minutos	depois.
No	 dia	 13	 de	 julho	 de	 1945,	 numa	 entrevista	 à	 jornalista	Ann	 Stringer,	 da	United	 Press,	Margarete

afirma	 que	 tinha,	 sim,	 conhecimento	 das	 atividades	 do	 marido	 como	 chefe	 da	 Gestapo;	 declara-se
orgulhosa	dele	e	afirma	que	“na	Alemanha	não	fariam	esse	tipo	de	pergunta	a	uma	mulher”.	E	quanto	ao
ódio	do	mundo	 inteiro	pelo	chefe	SS?	“Ninguém	gosta	de	policiais.”	Quando	Ann	Stringer	a	 interroga
sobre	a	captura	de	Himmler	pelas	 tropas	britânicas	e	seu	suicídio,	ela	não	manifesta	nem	emoção	nem
surpresa.	Limita-se	a	cruzar	os	braços	e	a	dar	de	ombros.	A	jornalista	afirma	nunca	 ter	se	confrontado
com	alguém	tão	frio.

Disse-lhe	 então	que	Himmler	 estava	 enterrado	numa	vala	 comum	–	 conta	Ann	Stringer.	 Frau	Himmler	 não	demonstrou	 surpresa
nem	interesse.	Revelou	um	controle	 total	e	glacial	dos	sentimentos	humanos,	nunca	vi	nada	 igual	 [...].	Depois	perguntei	se	estava
ciente	do	que	o	mundo	pensava	dele.	Ela	respondeu:	“O	que	sei	é	que	antes	da	guerra	muitas	pessoas	o	tinham	em	alta	conta”.

Marga	 fica	 surpresa	 ao	 saber	 que	 seu	marido	 é	 considerado	o	 criminoso	n.	 1:	 “Meu	marido?	Como
assim?	Hitler	é	que	era	o	Führer!”.	Finalmente,	quando	Stringer	evoca	a	condenação	à	morte	de	milhões
de	 inocentes,	 com	 recurso	a	privações,	 tortura	e	 câmaras	de	gás,	 e	 lhe	pergunta	 se	 também	se	orgulha
disso,	ela	declara:	“Talvez	sim,	talvez	não,	depende”.	Essa	mulher	não	desperta	nenhuma	simpatia!32

Durante	seu	 interrogatório	em	Nuremberg,	no	dia	26	de	setembro	de	1945,	Marga	Himmler	confirma
que,	como	muitos	dirigentes	nazistas,	devido	à	sua	posição	hierárquica,	Heinrich	sempre	levava	consigo
uma	cápsula	de	veneno.	Confirma	também	que	conversava	sobre	a	guerra	com	o	marido,	mas	nega	que
tivesse	 conhecimento	 dos	 campos	 de	 concentração	 e	 extermínio.	 “Nunca	 soube	 disso.	 Acabo	 de	 ser
informada.”	Quando	o	coronel	norte-americano	Amen,	 encarregado	dos	 interrogatórios	em	Nuremberg,
pergunta-lhe:	“Por	que	nunca	o	 interrogou	a	esse	 respeito?”,	ela	 responde:	“Não	sei”.	Mas	quando	 lhe
perguntam:	“Você	sabia	que	ele	era	responsável	pela	instalação	de	campos	em	diferentes	lugares,	não	é
mesmo?”,	 declara:	 “Sim,	 sabia	 que	 existiam	alguns,	mas	não	 sei	 quem	 foi	 que	me	disse.	Não	 lembro,
talvez	tenha	sido	ele,	eu	sabia	que	estavam	sendo	construídos”.	Depois	de	ter	inicialmente	negado,	Marga
acaba	 admitindo	 que	 sabia	 que	 seu	 marido	 era	 responsável	 pelos	 campos	 e	 reconhece	 inclusive	 ter
visitado	o	campo	de	mulheres	de	Ravensbrück.	 Insiste,	porém,	 em	dizer	que	 ignorava	o	que	acontecia
nesses	campos	e	que	só	ficou	sabendo	em	1945,	através	da	imprensa.33

É	só	em	٢٠	de	agosto	de	١٩٤٥,	por	ocasião	de	uma	entrevista	concedida	por	sua	mãe	a	um	jornalista
norte-americano,	que	Gudrun	fica	sabendo	do	suicídio	do	pai.34	O	choque	é	tão	grande	que	a	menina	fica
doente.	Acometida	por	uma	forte	febre,	ela	delira	em	sua	cama	de	campanha	por	quase	três	semanas.	Está
convencida	 de	 que	 o	 pai	 foi	 assassinado	 pelos	 Aliados.	 Não	 acredita	 que	 ele	 tenha	 se	 matado.	 O
comandante	 inglês	 responsável	 por	 ela	 só	 pensa	 numa	 coisa:	 se	 livrar	 o	 quanto	 antes	 dessa	 criança
incômoda.	Ninguém	quer	saber	de	uma	“Himmler”,	ela	não	tem	nenhuma	utilidade	para	os	Aliados	e	sua
proteção	é	trabalhosa.	Única	solução:	mudar	seu	nome.	Ela	passará	a	se	chamar	“Schmidt”,	mas	não	por
muito	tempo.
Até	 novembro	 de	 1946,	 no	 âmbito	 dos	 processos	 de	 desnazificação,	 a	 esposa	 e	 a	 filha	 de	Himmler

ficam	detidas	no	campo	77	para	mulheres	de	Ludwigsburg.	Quando	o	comandante	do	campo	as	liberta,
Margarete	 se	 recusa	 a	 partir,	 pois	 está	 sem	 dinheiro,	 teme	 ser	 linchada	 e	 não	 tem	 para	 onde	 ir.	 Elas



acabam	sendo	recolhidas	pela	Casa	Damasco,	convento-hospício	protestante	do	pastor	Bodelschwingh,
onde	são	registradas	como	“fracas	de	espírito”.	As	religiosas	tentam	se	aproximar	de	Gudrun,	mas	ela	se
mantém	distante	da	comunidade	e	martela	 incessantemente:	“Quero	permanecer	como	meu	pai”,	 isto	é,
católica.	Himmler,	 de	 fato,	 quando	 jovem	 foi	 um	católico	 fervoroso.	Depois	 se	 afastou	da	 Igreja,	mas
continuou	a	rezar	à	noite	com	a	filha.	Uma	menina	que	as	religiosas	nunca	veem	chorar	ou	rir.	Gudrun	e
Marga	deixam	o	convento	em	1952.
Que	consciência	temos	do	que	nos	rodeia	aos	20	anos?	Sem	recuo	nem	reserva,	Gudrun	adora	esse	pai

amoroso	que	esteve	convencido,	ele	próprio,	até	o	final,	de	ser	alguém	“moral”.	Só	mesmo	a	concepção
peculiar	 ao	 nazismo,	 que	 repousa	 sobre	 a	 ideia	 central	 de	 uma	 desigualdade	 absoluta	 entre	 os	 seres
humanos,	permitiu	a	esses	homens	se	considerarem	morais	a	despeito	da	moral	universal.	Mas	quando
descobre	as	atrocidades	do	pai,	Gudrun	já	não	pode	se	prevalecer	da	moral	particular	do	Terceiro	Reich.
Em	1947,	quando	Gudrun	tenta	entrar	numa	escola	de	artes	aplicadas,	o	diretor	recusa	imediatamente

seu	pedido	de	 inscrição	ao	ver	seu	sobrenome.	Diante	da	pergunta	 relativa	ao	 trabalho	de	seu	pai,	ela
responde	 com	 altivez:	 “Meu	 pai	 era	 o	 Reichsführer-SS”.35	 Mesmo	 assim	 consegue	 se	 inscrever	 no
semestre	 seguinte,	 graças	 à	 intervenção	 do	 chefe	 do	 Partido	 Social-Democrata	 de	 Bielefeld,	 que
considera	 que	 a	 família	 não	 deve	 ser	 punida:	 “Nossa	 jovem	 democracia	 não	 faz	 as	 crianças	 pagarem
pelas	culpas	de	seus	pais”.36	Recebe	então	uma	formação	de	costureira	e	se	torna	aprendiz	no	ateliê	de
uma	modista.
Nos	anos	1950,	 sai	da	casa	da	mãe	e	vai	viver	 em	Munique,	onde	 tenta	 encontrar	um	 trabalho.	Tem

então	21	anos.	Quando	 toma	conhecimento	da	existência	de	seu	meio-irmão	e	de	sua	meio-irmã,	busca
fazer	contato	com	eles,	sem	sucesso.	A	amante	de	Himmler,	Hedwig	Potthast,	impede-a.
Pouco	se	sabe	sobre	a	vida	de	Hedwig	depois	da	guerra.	Nos	anos	1950,	ela	deixou	a	Baviera	e	foi

morar	na	Floresta	Negra,	num	vilarejo	perto	de	Baden-Baden.	Ali	viveu	perto	de	uma	de	suas	amigas,
Sigurd	Peiper,	ex-secretária	do	Estado	Maior	pessoal	de	Himmler,	cujo	marido	foi	preso	por	crimes	de
guerra.	Depois,	Hedwig	se	casou	e	mudou	de	sobrenome.	De	seus	filhos	não	se	sabe	quase	nada.	Viveram
num	perfeito	anonimato.	Sabe-se	apenas	que,	em	razão	de	seus	problemas	de	saúde,	Helge	morou	sempre
com	a	mãe,	e	que	sua	irmã	se	tornou	médica.	Hedwig	Potthast	morreu	em	Baden-Baden	em	1994.
Cada	vez	que	Gudrun	pronuncia	seu	sobrenome,	“Himmler”,	a	reação	não	se	faz	esperar:	ela	é	posta	na

rua,	do	 trabalho	ou	da	casa	que	aluga.	Acontece	que	ela	deseja	manter	o	 sobrenome	do	pai,	mas	 seus
colegas	e	os	clientes	dos	estabelecimentos	onde	trabalha	se	recusam	a	estar	em	contato	ou	a	ser	atendidos
por	uma	“Himmler”.
Em	1955,	vai	para	Londres	e	participa	de	uma	festa	organizada	por	Oswald	Mosley,	com	a	presença	de

Adolf	von	Ribbentrop,	filho	do	ministro	das	Relações	Exteriores	de	Hitler.	Ao	voltar,	vem	contando,	toda
orgulhosa,	que	encontrou	muitos	fascistas.	Publicidade	que	a	faz	ser	despedida	imediatamente	da	pousada
onde	 trabalha,	 à	 beira	 do	Tegernsee.	Um	 cliente	 fica	 sabendo	 que	 a	moça	 da	 recepção	 era	 a	 filha	 de
Heinrich	Himmler	 e	 protesta:	 “Como	posso	 suportar	 a	 presença	 dessa	moça	 quando	minha	 esposa	 foi
queimada	num	forno	em	Auschwitz?”.37

Seu	pequeno	apartamento	na	Georgenstrasse,	na	periferia	de	Munique,	é	um	verdadeiro	museu	à	glória
do	 pai.	 Quadros,	 bibelôs,	 condecorações,	 bustos,	 fotografias...	 Gudrun	 vive	 cercada	 por	 objetos	 que
coleciona	desde	a	mais	tenra	infância.	Mas	também	pesquisados	em	toda	a	Europa,	ajudada	às	vezes	por



(ex-)nazistas	que	conservaram	relíquias.	Tendo	obtido	um	emprego	de	secretária,	leva	uma	vida	simples,
dedicada	 ao	 pai	 amoroso,	 cuja	 participação	 ativa	 numa	 das	 piores	 atrocidades	 da	História	 não	 podia
imaginar.	Nunca	cessou	de	defendê-lo,	incapaz	de	aceitar	que	o	objeto	de	seu	amor	filial	fosse	o	monstro
SS,	o	fanático	tacanho,	organizador	e	executor	da	Solução	Final.	Está	intimamente	convencida	de	que	um
dia	novos	elementos	virão	inocentá-lo.	As	provas	irrefutáveis	que	lhe	apresentam	não	bastam.	A	ligação
íntima	que	manteve	com	ele	explica	tamanha	cegueira?	É	difícil	chegar	a	uma	conclusão	a	esse	respeito,
já	 que	 ela	 sempre	 se	 recusou	 a	 se	 expressar	 a	 respeito.	 Em	 toda	 a	 sua	 vida,	 concedeu	 uma	 única
entrevista,	em	1959,	ao	jornalista	Norbert	Lebert.
Anos	depois,	Stephan	Lebert,	filho	de	Norbert,	utilizará	as	entrevistas	do	pai	em	seu	livro	Tu	carregas

meu	nome.	 Stephan	 afirma	que	pessoas	 como	Gudrun,	 que	dedicam	um	culto	 à	 glória	 passada	do	pai,
extraem	disso	uma	espécie	de	conforto.	Não	conseguem	admitir	o	fardo	pesado	que	seus	laços	de	família
constituem.	Gudrun	conheceu	de	Himmler	apenas	o	 lado	“bom	pai	de	 família”;	o	outro	aspecto	de	sua
personalidade	só	lhe	foi	contado	pelos	livros	e	pela	imprensa.	A	negação	das	informações	exteriores	à
própria	 experiência,	 qualquer	 que	 seja	 sua	 legitimidade,	 parece	 o	 único	 caminho	 para	 alguns
descendentes.	Qualquer	outro	 seria	 traição.	Além	disso,	a	 rejeição	enfrentada	por	Gudrun	ao	 longo	da
vida	talvez	a	tenha	levado	a	se	considerar,	ela	própria,	vítima	de	injustiça,	prolongando	assim	o	destino
de	seu	pai.
Em	 1951,	 Gudrun	 se	 torna	 membro	 da	 associação	 Stille	 Hilfe	 für	 Kriegsgefangene	 und	 Internierte

[Ajuda	 Silenciosa	 para	 os	 Prisioneiros	 de	 Guerra	 e	 Pessoas	 Internadas].	 Num	 primeiro	 momento,	 a
associação	é	presidida	pela	princesa	Helene	Elisabeth	von	Isenburg,	que	consegue	muita	coisa	graças	à
sua	 rede	 de	 conhecidos	 na	 alta	 burguesia	 e	 às	 suas	 ligações	 com	 a	 Igreja.	 Um	 advogado,	 Rudolf
Aschenauer,	garante	a	assistência	jurídica	dos	criminosos	apoiados	por	essa	organização.	De	acordo	com
as	palavras	da	princesa	Von	Isenburg,	o	objetivo	é	suprir	as	necessidades	dos	prisioneiros	de	guerra	que
ela	 considera	 privados	 de	 qualquer	 direito.	 O	 grupo	 apoia	 também	 os	 prisioneiros	 e	 acusados	 nos
processos	 que	 se	 seguem	 à	 guerra,	 quer	 estejam	 encarcerados	 nas	 prisões	 dos	 vencedores	 ou	 nas
instituições	penais	alemãs.	A	princesa	adora	se	considerar	uma	mãe	para	os	criminosos	nazistas	reclusos
na	 prisão	 norte-americana	 de	 Landsberg,	 na	 Baviera.	 Em	 1924,	 Hitler	 esteve	 nessa	 prisão	 por	 nove
meses;	foi	ali	que	escreveu	Minha	luta	[Mein	Kampf].
Em	1952,	Gudrun	contribui	 também	para	a	criação	da	Wiking-Jugend	[Juventude	Viking],	baseada	no

modelo	da	Juventude	Hitlerista,	Hitlerjugend.	A	organização	foi	proibida	na	Alemanha	em	1994.
O	 núcleo	 central	 da	 Ajuda	 Silenciosa	 tem	 entre	 vinte	 e	 quarenta	 membros,	 com	 uma	 centena	 de

simpatizantes.	A	associação	apoia	também	os	criminosos	foragidos.	Adolf	Eichmann,	Johann	von	Leers	e
Josef	Mengele	são	alguns	dos	beneficiários	dessas	ratlines	–	redes	de	“exfiltração”	de	nazistas	–,	para
utilizarmos	os	 termos	dos	Aliados.	Os	 três	 conseguiram	chegar	 à	América	Latina	graças	 ao	apoio	dos
membros	da	Stille	Hilfe.	Klaus	Barbie,	conhecido	como	o	“açougueiro	de	Lyon”,	também	contou	com	a
ajuda	 dessa	 organização.38	 Andrea	 Röpke	 e	 Oliver	 Schröm,	 autores	 do	 livro	 Stille	 Hilfe	 für	 braune
Kameraden	[Ajuda	Silenciosa	para	camaradas	nazi],	afirmam	que	a	Stille	Hilfe	não	apenas	ajuda	os	ex-
membros	do	Partido	Nacional-Socialista,	mas	também	coleta,	oficiosamente,	dinheiro	para	o	movimento
neonazista.



Quando	jornalistas	tentam	interrogar	Gudrun	Himmler	a	esse	respeito,	sua	resposta	é	lapidar:	“Nunca
falo	do	meu	 trabalho,	 faço	apenas	o	que	posso,	quando	posso”.	Entre	 suas	atividades,	vale	destacar	 a
ajuda	a	Anton	Malloth,	Oberscharführer-SS	do	campo	de	concentração	de	Theresienstadt,	um	dos	seus
vigilantes	mais	cruéis	e	mais	temidos,	provavelmente	íntimo	de	seu	pai.	Por	quase	quarenta	anos,	Malloth
viveu	em	Merano,	na	Itália,	sem	ser	incomodado.	Foi	extraditado	para	a	Alemanha	em	1988.	Por	razões
de	procedimento,	só	é	condenado	à	prisão	perpétua	em	2001,	pelo	 tribunal	de	Munique.	Durante	 todos
esses	anos,	Gudrun	foi	seu	principal	apoio.	Foi	a	Stille	Hilfe	que	arranjou	um	lugar	para	ele	num	asilo	de
alta	classe	construído	num	terreno	que,	na	época	do	Terceiro	Reich,	pertenceu	a	Rudolf	Hess,	o	braço
direito	 de	 Hitler.	 Em	 1990,	 a	 informação	 de	 que	 a	 Previdência	 Social	 (e,	 portanto,	 o	 dinheiro	 dos
contribuintes	 alemães)	 bancou	 em	 grande	 parte	 a	 estadia	 de	 Malloth	 nesse	 estabelecimento	 suscitou
numerosas	críticas,	especialmente	contra	Gudrun	Himmler.	Fiel	e	determinada,	ela	continuou	visitando-o
duas	vezes	por	mês	até	sua	morte,	em	2002.
Se	Gudrun	vive	retirada	do	mundo,	é	porque	a	maneira	como	encara	sua	história	familiar	não	pode	ser

tolerada	 pela	 sociedade.	 Sua	 implicação	 nas	 organizações	 de	 ajuda	 a	 nazistas	 e	 seu	 apoio	 à
extremadireita	alemã	demonstram	que	não	pretende	apenas	reabilitar	seu	pai,	mas	também	perseguir	seus
funestos	ideais.
Nos	 anos	 1960,	 Gudrun	 se	 casa	 com	 um	 simpatizante	 do	 nazismo,	 o	 escritor	Wolf-Dieter	 Burwitz,

funcionário	 público	 na	 Baviera.	 Ele	 aceita	 sua	 filiação	 e	 adere	 aos	 ideais	 de	 seu	 pai.	 Vivem	 em
Fürstenried,	 na	 periferia	 de	Munique,	 numa	 grande	 casa	 branca.	 Dois	 filhos	 nascem	 dessa	 união.	 Um
deles	é	advogado	fiscal	em	Munique.
Em	2010,	a	Stille	Hilfe	tenta	evitar	que	Klass	Carel	Faber,	nazista	holandês,	seja	extraditado	para	seu

país.	 Os	 tribunais	 neerlandeses	 o	 condenaram	 em	 1947	 pelo	 assassinato	 de	 22	 judeus	 e	 resistentes
durante	a	guerra.
Gudrun	milita	 também	no	NPD,	partido	alemão	de	extrema-	direita.	Parece	que	 adora	 ser	 celebrada,

como	aconteceu	na	reunião	nazista	de	Ulrichsberg,	no	norte	da	Áustria.	Talvez	acredite	que	tudo,	seja	lá	o
que	 fizer,	 a	 levará	 novamente	 àquela	 herança	 que	 a	 assombra.	 Nesse	 caso,	 negá-la	 não	 aplacaria	 a
fatalidade	de	sua	sina.	Escolhe,	portanto,	não	se	defrontar	com	esse	fardo,	renunciando	ao	exercício	de
qualquer	consciência	moral,	provavelmente	como	seu	pai.	Será	possível	que	a	filha	de	Himmler	nunca
tenha	se	sentido	culpada?	Até	a	sobrinha-neta	do	Reichsführer	dirá	“ter	sido	com	frequência	tomada	por
um	sentimento	tão	opressivo	quanto	inexplicável	de	culpa”.	A	culpa	pode	às	vezes	saltar	uma	geração.
Katrin	Himmler	se	casou	com	o	descendente	de	uma	família	 judia	do	gueto	de	Varsóvia.	E,	quando	se
tornou	mãe,	voltou	à	sua	história	familiar	num	livro	intitulado	Os	irmãos	Himmler.	Ainda	jovem,	tomou
consciência	das	 atrocidades	 cometidas	pelos	nazistas,	mas,	 como	 foi	 o	 caso	para	muitos	 alemães,	 por
muito	tempo	teve	dificuldade	de	se	debruçar	sobre	sua	própria	família.	Ela	aponta	que	as	defesas	mentais
são	 muito	 fortes	 quando	 se	 trata	 de	 pessoas	 muito	 próximas:	 “É	 um	 processo	 difícil,	 constantemente
ameaçado	pela	angústia	de	abandono”.	Em	razão	dos	caminhos	completamente	diferentes	que	seguiram,
Katrin	não	tem	nenhum	contato	com	Gudrun.
Quando	se	trata	dos	filhos,	as	defesas	mentais	são	especialmente	fortes.	Gudrun	Himmler	se	caracteriza

por	 sua	 total	 ausência	 de	 distanciamento	 em	 relação	 à	 figura	 paterna	 e	 por	 seu	 papel	 ativo	 na



sobrevivência	da	 ideologia	nacional-socialista.	Para	ela,	prestar	homenagem	à	memória	do	pai	parece
andar	junto	com	sua	adesão	e	sua	implicação	na	ideologia	nazista.



EDDA	GÖRING
A	“princesinha	do	Nero	da	Alemanha	nazista”

NOITE	DE	VERÃO	no	porto	de	Hamburgo,	no	final	dos	anos	1970.	Ao	som	de	uma	ária	de	ópera	que	recorda
seus	anos	de	glória,	um	pequeno	círculo	de	elegantes	vindos	de	outra	época	beberica	coquetéis.	Estão	a
bordo	de	uma	magnífica	embarcação,	símbolo	da	supremacia	da	engenharia	naval	alemã,	que	se	tornou
uma	embaixada	flutuante	nos	tempos	da	Alemanha	nazista.	Os	compassos	que	escapam	do	iate	evocam	o
prelúdio	do	terceiro	ato	de	Parsifal,	última	ópera	do	grande	Richard	Wagner,	compositor	tão	admirado
pelo	Terceiro	Reich.	Essa	mesma	música	já	era	ouvida	ali	mais	de	quarenta	anos	antes,	quando	o	barco
pertencia	 ainda	 a	 seu	 primeiro	 proprietário.	 Mas	 hoje,	 as	 vozes	 dos	 convivas	 encobrem	 quase
inteiramente	a	melodia,	e	ninguém	presta	atenção	nela.	Todos	rememoram	os	bons	e	velhos	tempos.
O	Carin	II	é	um	magnífico	iate	de	madeira	de	27	metros	de	comprimento.	Tem	a	elegância	dos	barcos

dedicados	aos	cruzeiros	de	famílias	reais.	Aliás,	foi	esse	seu	destino	quando,	alguns	anos	após	a	guerra,
rebatizado	 Royal	 Albert,	 esteve	 nas	 mãos	 da	 família	 real	 da	 Inglaterra	 por	 quase	 quinze	 anos.	 Mas
quando	seus	proprietários	descobriram	a	identidade	do	seu	predecessor,	preferiram	se	desfazer	do	iate.
Uma	certa	Emmy,	viúva	do	primeiro	proprietário,	imediatamente	solicitou	sua	restituição.
Entre	 os	 convidados	 da	 festa,	 um	 homem	 se	 destaca	 por	 sua	 estatura.	 Cabelos	 loiros	 esparsos,

penteados	 para	 o	 lado,	 cobrem	 uma	 testa	 proeminente.	 Grossos	 óculos	 quadrados	 indicam	 uma	 visão
declinante.	O	 homem	 gosta	 de	 se	 exibir,	 aprecia	 o	 que	 brilha,	 e	 faz	 pensar	 no	 antigo	 proprietário	 do
barco:	dizem	que	era	tão	alto	que	corria	o	risco	de	ficar	preso	na	ducha	instalada	a	bordo.
Uma	mulher	se	mantém	um	pouco	afastada,	na	proa	do	barco.	Chama-se	Edda	e	se	distingue	tanto	por

sua	beleza	quanto	por	sua	identidade.	Solitária,	parece	presente	no	mundo	apenas	por	respeito	à	memória
do	pai,	 por	 quem	 seu	 amor	 é	 incondicional	 e	 indefectível.	Ele	 foi	 o	 homem	de	 sua	vida	 e	 o	 primeiro
proprietário	do	 iate:	Hermann	Göring.	Em	1937,	a	 indústria	automobilística	alemã	 lhe	 tinha	dado	esse
presente	colossal,	no	valor	de	1	milhão	e	300	mil	marcos,	algo	em	torno	de	30	milhões	de	reais.	O	barco
leva	o	nome	de	sua	primeira	mulher,	Carin	von	Kantzow,	uma	sueca	morta	em	1931,	aos	42	anos.	Nesse
monumento	 dedicado	 à	mulher	 tão	 amada,	 Edda	 passou	 parte	 de	 suas	 férias	 e	 alguns	 dos	mais	 belos
momentos	de	 sua	 infância.	As	 fotos	do	álbum	de	 família,	 tiradas	durante	os	cruzeiros	com	seu	pai,	de
chapéu	 enfiado	 na	 cabeça,	 mostram-na	 toda	 sorridente,	 no	 mesmo	 lugar	 onde	 se	 mantém	 esta	 noite.
Naquela	época,	o	iate	costumava	ficar	fundeado	no	lago	Wannsee,	perto	de	Berlim,	pouco	antes	da	cidade
de	 Potsdam.	Göring	 gostava	 de	 navegar	 por	 longas	 horas	 pelos	 lagos	 e	 canais	 que	 rodeiam	 a	 cidade.
Dava	 jantares	 requintados,	 regados	pelos	melhores	vinhos	e	conhaques.	Dizem	até	que	uma	plataforma
permitia	caçar,	sem	sair	do	barco,	patos	que	eram	preparados	e	degustados	ali	mesmo.
O	novo	proprietário	da	embarcação	é	um	certo	Gerd	Heidemann,	jornalista	da	Stern,	uma	das	grandes

revistas	alemãs	do	pós-guerra.	É	também	um	ex-membro	da	Stasi	[Polícia	de	Segurança	do	Estado],	hoje
nostálgico	do	nazismo.	E,	acima	de	tudo,	é	um	homem	em	busca	de	reconhecimento	e	glória.	Quando	o
barco	 lhe	 é	 apresentado,	 em	 1972,	 por	 ocasião	 de	 uma	 reportagem	 sobre	 iates	 privados,	 ele	 não	 tem
condições	de	comprá-lo.	Em	1973,	vende	sua	casa	e	o	adquire,	pensando	revendê-lo	a	um	colecionador



norte-americano.	Mas	 logo	muda	 de	 plano.	 Esse	 iate	 é	 seu	 trunfo:	 permite-lhe	 realizar,	 não	 sem	 altos
custos,	 seu	 sonho	 de	 glória.	 Obcecado	 pelo	 antigo	 proprietário	 do	 iate,	 dedica-se	 a	 fazer	 dele	 uma
relíquia	do	passado,	reconstituindo	a	decoração	que	seu	predecessor	tinha	escolhido.	Para	tanto,	adquire
diversas	 peças	 que	 tinham	 pertencido	 a	 ele:	 prataria,	 louças,	 cinzeiros,	 fronhas	 de	 travesseiros,
uniformes...	Por	cinco	anos,	foi,	inclusive,	companheiro	de	sua	filha	única.
Gerd	Heidemann	 quase	 atinge	 a	 tão	 cobiçada	 glória	 quando,	 alguns	 anos	 após	 essa	 festa,	 revela	 ao

mundo	os	diários	íntimos	do	Führer,	datados	de	1932	a	1945.	Sessenta	e	dois	cadernos	pretos	com	as
letras	“FH”	escritas	na	capa,	que	teriam	desaparecido	em	1945,	num	acidente	de	avião	perto	de	Dresden.
Mas	 os	 diários	 se	 revelarão	 falsos.	 Desde	 o	 início,	 historiadores	 manifestam	 dúvidas	 quanto	 à
autenticidade	 dos	 manuscritos,	 mas	 a	 euforia	 mercantil	 que	 se	 apossa	 da	 revista	 Stern	 varre,	 num
primeiro	momento,	qualquer	suspeita	de	fraude.	A	revista	quer	publicar	trechos	do	diário	o	mais	rápido
possível.	Adolf	Hitler	dá	ibope:	as	vendas	sobem	drasticamente,	e	revistas	estrangeiras	como	a	Paris-
Match	querem	comprar	os	direitos	de	publicação.	Mas	bem	no	momento	em	que	a	Paris-Match	anuncia
páginas	 do	 diário	 em	 sua	 capa,	 a	 polícia	 alemã	 apita	 o	 fim	 do	 jogo	 e	 demonstra	 que	 os	 textos
apresentados	nos	cadernos	eram,	 indiscutivelmente,	de	depois	da	guerra.	Um	falsário	chamado	Konrad
Kujau	os	redigiu	em	três	anos	e	depois	os	vendeu,	através	de	Gerd	Heidemann,	por	nove	milhões	e	300
mil	marcos.	Esse	foi	um	dos	maiores	escândalos	da	imprensa	alemã,	e	Heidemann	pegou	vários	anos	de
prisão.
Mas	nesta	noite	de	maio	de	1978	o	ar	está	agradável,	apesar	de	uma	brisa	 fresca;	os	convivas	estão

felizes	 com	 o	 encontro,	 que	 faz	 lembrar	 os	 velhos	 tempos,	 quando	 se	 juntavam,	 nesse	 mesmo	 iate,
Goebbels,	Himmler	ou	Heydrich.	O	convidado	de	honra	podia	inclusive	ser	o	Führer	em	pessoa.
Antigos	funcionários	do	Reich,	como	Karl	Wolff,	ajudante	de	campo	de	Heinrich	Himmler,	ou	o	general

Wilhelm	 Mohnke,	 último	 comandante	 do	 bunker	 de	 Hitler,	 estão	 entre	 os	 convidados.	 O	 relato	 dos
últimos	 instantes	 do	 Führer	 os	 fascina.	 O	 álcool,	 servido	 e	 consumido	 sem	 moderação,	 desperta	 as
nostalgias,	mas	Edda,	 “a	 princesinha	do	Nero	da	Alemanha	nazista”,	 parece	distante.	Ela	 é	 a	 filha	do
Reichsmarschall	Herman	Göring.
Edda	 nasceu	 no	 dia	 2	 de	 junho	 de	 1938.	 Sua	 mãe,	 a	 segunda	 esposa	 do	 comandante	 em	 chefe	 da

Luftwaffe,	 era	 uma	 atriz	 provinciana	 do	 Teatro	Nacional	 de	Weimar,	 Emmy	 Sonnemann.	 Seus	 pais	 se
encontraram	em	1932,	em	Weimar,	aonde	Hermann	Göring	tinha	ido	com	Adolf	Hitler.	Emmy	parece	ter
se	 apaixonado	 à	 primeira	 vista:	 “Estou	 em	 êxtase	 por	 ter	 encontrado	 em	 Hermann	 um	 homem	 que
corresponde	 às	 minhas	 ideias”.	 Seu	 casamento,	 em	 1935,	 parece	 até	 a	 sagração	 de	 um	 imperador:
Hermann	Göring	adora	acima	de	tudo	o	luxo	e	a	opulência.
A	nova	situação	de	Emmy	Göring	dá	o	que	falar	entre	suas	antigas	colegas	de	teatro.	É	qualificada,	não

sem	 sarcasmo,	 de	 “grande	 dama”.	A	 cantora	 de	 ópera	Helene	 von	Weinmann	 não	 se	 contém	 e	 afirma
publicamente:	“Que	grande	espertalhona	essa	Emmy.	Quando	a	conheci,	ainda	não	era	uma	‘grande	dama’
e	qualquer	um	podia	tê-la	por	uma	xícara	de	café	e	dois	shillings”.	A	punição	é	imediata:	Helene	é	posta
na	prisão	de	Stadelheim,	de	onde	só	sairia	em	1943,	moribunda.1

Göring	tem	45	anos	quando	se	torna	pai	pela	primeira	vez.	Emmy	anuncia	o	nascimento	pelo	telefone:
“Felicitações	de	minha	parte	e	da	pequena	Edda”.	Hermann	fica	louco	de	alegria.	Corre	à	maternidade	e
afirma	nunca	ter	visto	um	bebê	tão	bonito	–	ele,	que	chegara	a	pensar	em	esperar	alguns	dias	antes	de	ver



o	bebê,	 por	 ter	 ouvido	 dizer	 que	 recém-nascidos	 tinham	 cara	 de	 joelho!	 Para	 celebrar,	Göring	manda
quinhentos	aviões	da	Luftwaffe	sobrevoarem	Berlim.	Se	fosse	um	menino,	teriam	sido	mil.	O	pai	de	Edda
é	 um	herói	 da	 Primeira	Guerra,	 um	 piloto	 experiente	 com	 diversas	 condecorações,	 entre	 elas,	 a	mais
importante	distinção	militar	alemã:	a	cruz	“Pelo	Mérito”.	Com	a	morte	do	“Barão	Vermelho”,	o	célebre
piloto	Manfred	 von	Richthofen,	 seguida	 pela	 de	Wilhelm	Reinhard,	Göring	 se	 torna	 o	 comandante	 da
célebre	esquadrilha	do	“Circo	Voador”.
Desde	a	primeira	hora,	 engaja-se	 ao	 lado	de	Adolf	Hitler.	Nada	o	 atrai	mais	que	os	privilégios	 e	o

poder.	É	 ele	 que	 está	 na	 origem	da	 criação	 da	Gestapo,	 a	 polícia	 secreta	 do	Estado,	 e	 dos	 primeiros
campos	de	concentração,	entre	os	quais	o	de	Oranienburg,	perto	de	Berlim.
Há	quem	diga	que	Göring	quis	dar	à	filha	o	mesmo	nome	que	Mussolini	deu	à	sua	filha	preferida,	Edda

Ciano.	 Edda	Göring	 desmente	 esse	 rumor	 e	 esclarece	 que	 seu	 nome	 provém	 da	mitologia	 germânica,
apreciada	 por	 seus	 pais.	 Já	 segundo	 sua	mãe,	 trata-se	 simplesmente	 do	 nome	 de	 uma	 de	 suas	 amigas.
Edda	adora	dizer	que	“Farah	Diba,	a	esposa	do	Xá	da	Pérsia,	recebeu	16	mil	telegramas	pelo	nascimento
do	 príncipe	 herdeiro.	 Quando	 nasci,	 meus	 pais	 receberam	 628	 mil!”.	 Ela	 foi	 batizada	 no	 dia	 4	 de
novembro	de	1938	na	casa	de	campo	de	Carinhall.	O	luxo	da	cerimônia	religiosa	irritou	o	partido,	já	que
toda	 religiosidade	 tinha	 sido	 proscrita,	mas	 o	 que	 fazer,	 se	 a	 criança	 tinha	 por	 padrinho	o	Führer	 em
pessoa?	Milhões	de	retratos	vendidos	em	toda	a	Alemanha	a	representam	nos	braços	de	seu	pai.	Edda
recebe	muitos	presentes,	entre	eles,	um	da	cidade	de	Colônia	que	fez	correr	muita	tinta:	A	Madona	e	o
menino,	 uma	 tela	 de	Lucas	Cranach,	 o	Velho,	 pintor	 admirado	 por	 seu	 pai.	Muito	 tempo	 depois,	 essa
pintura	seria	objeto	de	um	processo,	que	durou	quase	quinze	anos,	entre	Edda	e	a	cidade	de	Colônia.
Toda	a	vida	dos	Göring	gira	em	torno	da	menina,	afetuosamente	chamada	de	“Eddalein”.	Ela	é	o	“raio

de	 sol”	 de	 seus	 pais.	 Para	 destacar	 a	 importância	 dessa	 pequena	 estrela,	 circulam	 anedotas	 do	 tipo:
“Soube	que	a	autoestrada	do	Reich	foi	fechada?	Não,	por	quê?	Edda	está	aprendendo	a	caminhar”.
Em	1940,	o	jornal	Der	Stürmer,	dedicado	à	propaganda	nazista	e	dirigido	por	Julius	Streicher,	noticia

que	Edda	foi	concebida	através	de	inseminação	artificial	e	não	é	filha	de	Göring.2	A	notícia	faz	eco	a	um
rumor	segundo	o	qual,	além	de	Emmy	Göring	 já	 ter	44	anos	no	momento	da	concepção,	Hermann	teria
ficado	estéril	por	causa	de	uma	bala	na	virilha,	recebida	no	famoso	putsch	da	cervejaria,	em	1923.	Foi	o
embaixador	britânico	que	telegrafou	essa	informação,	em	1936.3	Louco	de	raiva,	Göring	pede	a	Walter
Buch,	diretor	do	partido	nazista,	para	processar	o	editor	de	Der	Stürmer.	Quase	pornográfico,	esse	jornal
destila	um	antissemitismo	primário,	mas	suas	vendas	não	paravam	de	aumentar	desde	1935.4	Graças	 à
intervenção	de	Hitler,	no	entanto,	Streicher	é	salvo	das	garras	de	Göring	e	prossegue	com	a	publicação
do	jornaleco,	instalado	em	sua	fazenda,	perto	de	Nuremberg.
A	 propriedade	 de	 Carinhall,	 assim	 nomeada,	 como	 seu	 iate,	 em	 homenagem	 à	 primeira	 esposa	 de

Göring,	é	o	símbolo	de	seu	poder.	Ele	mandou	transportar	para	lá	os	restos	mortais	de	sua	amada	e	os
colocou	 num	 monumental	 caixão	 de	 estanho.	 Situada	 a	 sessenta	 quilômetros	 de	 Berlim,	 a	 imponente
construção,	quase	um	castelo,	foi	erguida	em	1933.	Concebida	inicialmente	por	Werner	March,	arquiteto
do	Estádio	Olímpico	de	Berlim,	ela	passa	por	duas	grandes	reformas,	uma	em	1937,	outra	em	1939,	que
aumentam	 consideravelmente	 suas	 dimensões.	 Nada	 é	 suficientemente	 grande,	 nada	 é	 suficientemente
bonito	 para	 Göring,	 que	 esbanja	 o	 dinheiro	 do	 Reich,	 embora	 nem	 sequer	 pague	 seus	 trabalhadores.



Segundo	 ele,	 Carinhall	 é	 uma	 residência	 oficial	 que	 representa	 a	 “Casa	 do	 Reich”.	 Segundo	 Hitler,
comparado	a	essa	casa	de	campo,	seu	chalé	de	montanha	“não	passa	de	uma	casinha	de	jardim”.
Edda	 cresce	 na	 luxuosa	 mansão,	 cercada	 por	 um	 imenso	 parque	 e	 milhares	 de	 hectares	 de	 floresta

habitados	por	bisões,	búfalos,	cervos,	alces	e	cavalos	selvagens.	Carinhall	está	abarrotada	de	obras	de
arte	pilhadas	por	Göring	em	sua	insaciável	caça	aos	tesouros	–	ele	gosta	de	se	autodesignar	“mecenas	do
Terceiro	Reich”.
No	subsolo	da	residência,	um	cinema,	um	ginásio,	uma	piscina	coberta,	uma	sala	de	jogos	e	um	banho

russo.	Göring	também	mandou	instalar	consultórios	médicos,	um	bunker	e	uma	sala	de	recepção	nomeada
Jaghalle,	 saguão	 de	 caça,	 com	 288	 metros	 quadrados,	 ornada	 de	 troféus	 e	 de	 uma	 nave	 de	 igreja
incrementada	 com	 uma	 imensa	 lareira.	 Para	 se	 distrair,	 se	 a	 caça	 e	 outras	 atividades	 não	 bastam,
seiscentos	metros	de	linhas	de	trens	elétricos,	avaliados	em	268	mil	dólares,	foram	instalados	no	sótão
da	 residência.	 Também	 se	 encontram	 ali	 filhotes	 de	 leões,	 criados	 para	 a	 diversão	 da	 família	 e	 dos
visitantes.	Para	evitar	qualquer	acidente,	ao	atingirem	um	ano	de	idade	são	levados	para	o	zoológico	de
Berlim	e	substituídos	por	outros	 filhotes.	Os	Göring	criam	sete	desses	“bebês”,	alimentados	à	base	da
mamadeira.	 Assim,	 Edda	 pode	 admirar	 seu	 pai	 brincando	 com	 seu	 leãozinho	 preferido,	 “Mucki”,	 ou
Mussolini,	que,	em	suas	visitas,	adora	fazer	carinho	no	bichinho.	Outra	fantasia,	a	máquina	de	emagrecer
de	Göring,	cujo	funcionamento	ele	demonstra	diante	da	duquesa	de	Windsor.	Nessa	época,	ele	já	não	tem
mais	 nada	 do	 piloto	 de	 guerra	 esbelto	 e	 musculoso	 que	 gostava	 de	 ser	 chamado	 de	 Iron	 Man.	 Sua
corpulência	aumenta	a	cada	ano.	Em	1933,	teria	atingido	145	quilos.	Não	sem	humor,	William	C.	Bullitt,
embaixador	norte-americano	na	França,	diz	a	seu	respeito:

Seu	traseiro	tem	ao	menos	um	metro	de	diâmetro	[...]	para	deixar	seus	ombros	tão	largos	quanto	seus	quadris,	usa	enchimentos	de
dez	 centímetros	 [...]	 deve	 ter	 sempre	 um	 esteticista	 com	 ele,	 pois	 seus	 dedos,	 tão	 gordos	 quanto	 longos,	 trazem	 sempre	 unhas
pontudas	cuidadosamente	esmaltadas	[...]	e	sua	pele	revela	cuidados	cotidianos.5

Além	do	amor	desmesurado	por	joias,	Göring	adora	desfilar	e	chega	a	trocar	de	roupa	cinco	vezes	por
dia.	É	capaz	de	receber	seus	convidados	usando	uma	toga	romana,	segurando	uma	lança	ou	vestindo	uma
longa	túnica	de	imperador.	Frequentemente	está	maquiado,	unhas	pintadas	de	vermelho,	dedos	ornados	de
anéis	de	diamante,	e	não	hesita	em	desfilar	assim	diante	de	Albert	Speer	ou	de	Hans-Ulrich	Rudel,	piloto
de	renome,	que	ficam	completamente	embasbacados.	Albert	Speer	o	encontra	em	1943,	no	momento	em
que	 a	 guerra	 está	 virando,	 e	 afirma	 ter	 guardado	 por	 muito	 tempo	 na	 memória	 a	 lembrança	 de	 um
Hermann	 Göring	 maquiado,	 usando	 um	 roupão	 de	 veludo	 verde	 com	 um	 enorme	 rubi,	 que	 “ouvia
tranquilamente,	fazendo	deslizar	entre	os	dedos,	distraído,	pedras	preciosas	que	volta	e	meia	 tirava	do
bolso”.6	Por	sua	vez,	o	ministro	italiano	das	Relações	Exteriores,	Galeazzo	Ciano,	anota	em	seu	diário	de
1942	ter	visto	Göring	usando	um	casaco	de	pele	“parecido	com	o	que	uma	prostituta	de	alta	classe	usaria
na	Ópera”.
A	“princesinha”	 é	 adorada	pelo	pai.	Ele	 se	orgulha	muito	dela	 e	 lhe	dedica	 todo	o	 seu	 tempo	 livre.

Brinca	com	ela,	leva-a	para	dançar	e	a	paparica.	Gosta	de	colocá-la	em	cena,	como	na	foto	em	que	Edda
posa	dentro	de	uma	cesta	de	vime	na	frente	de	Carinhall,	diante	de	uma	assembleia	de	admiradores,	entre
os	quais,	em	primeiro	plano,	seu	pai.	Quando	Emmy	procura	uma	babá,	um	dos	dirigentes	do	partido	a
censura	por	querer	contratar	uma	mulher	que	não	é	filiada	a	este.	Ela	responde	que	também	não	é,	assim



como	todos	os	membros	de	sua	família.	O	Führer	remedia	imediatamente	essa	situação,	atribuindo	a	ela
o	número	de	um	membro	falecido.
Edda	vive	 seus	primeiros	anos	em	meio	a	esse	 luxo,	 rodeada	por	pais	 amorosos	e	atentos,	 e	nada	é

bonito	 demais	 para	 a	 princesinha.	 Uma	 preceptora	 é	 encarregada	 de	 sua	 educação.	 Vive	 isolada	 do
mundo	e	não	conhece	nenhuma	das	privações	devidas	à	guerra,	como	relata	a	mãe	em	sua	biografia.
Para	 distrair	 a	 pequena	 Edda,	 a	 Luftwaffe,	 comandada	 por	 Göring,	 oferece-lhe	 uma	 réplica	 em

miniatura	do	palácio	de	Potsdam	do	rei	da	Prússia,	Frederico,	o	Grande.	A	“casa	de	boneca”	tem	uma
cozinha,	salas	e	personagens,	além	de	um	teatro	com	palco	e	cortinas	verdadeiros.
Edda	cresce	entre	personagens	cujas	ações	repercutirão	na	História	de	maneira	honrosa	ou	não:	Herbert

Hoover,	o	duque	e	a	duquesa	de	Windsor,	o	aviador	Charles	Lindbergh,	mas	também	Benito	Mussolini,	os
reis	da	Bulgária	e	da	Iugoslávia,	Willy	Messerschmitt	e	Heinkel,	entre	outros.
A	vida	da	menina	é	um	conto	de	fadas.	Nada	estraga	os	dias	dessa	princesa,	e	todas	as	noites	Göring	dá

um	beijo	em	sua	adorada	“Eddalein”	antes	de	ela	ir	para	a	cama.	Pouco	a	pouco,	ele	se	afasta	da	vida
política	e	consagra	cada	vez	mais	tempo	à	filha.
Corrompido	e	incapaz	de	tomar	iniciativas,	Göring	é	duramente	criticado	por	Hitler.	Desde	o	fim	dos

anos	 1930,	 o	 Führer	 critica	 especialmente	 sua	 má	 gestão	 da	 Força	 Aérea	 alemã.	 Göring	 cai
definitivamente	em	desgraça	quando	a	Luftwaffe	perde	a	guerra	aérea.	Hitler	o	chama	então	de	“o	maior
dos	fracassados”,7	e	os	Aliados	o	apelidam	de	the	fat	one	[o	gordo].	Às	vezes	de	humor	eufórico,	com	as
pupilas	encolhidas	pelo	consumo	de	entorpecentes,	Göring	é	capaz	de,	após	falar	sem	parar	por	horas,
pôr	a	cabeça	sobre	a	mesa	e	mergulhar	num	sono	tranquilo	diante	de	uma	assistência	atônita.8

No	 seu	 aniversário	 de	 4	 anos,	 Edda	 usa	 um	 uniforme	 vermelho	 de	 hussardo	 confeccionado	 pelos
figurinistas	do	Teatro	Nacional.	Uma	foto	a	mostra	em	posição	de	sentido	e	calçando	botinhas	de	couro
perfeitamente	 lustradas.	 Aos	 5	 anos,	 começa	 a	 aprender	 piano	 e	 dança	 clássica.	 E,	 em	 seu	 sexto
aniversário,	em	2	de	junho	de	1944,	seu	padrinho	Adolf	Hitler	vem	em	pessoa	lhe	trazer	um	presente	e
declarar:	“Você	vai	ver,	Göring.	A	vitória	do	século	será	nossa”.9	Em	seu	último	Natal	antes	da	queda	da
Alemanha	 nazista,	 sua	 mãe	 lhe	 dá	 seis	 camisolas	 rosa	 de	 seda	 pura	 provenientes	 da	 chancelaria	 do
Reich.10

Essa	vida	longe	da	guerra	e	de	suas	atrocidades	acaba	no	dia	31	de	janeiro	de	1945,	quando	Edda	e	sua
mãe	são	obrigadas	a	partir	para	Obersalzberg,	na	Baviera,	perto	da	fronteira	com	a	Áustria,	fugindo	das
tropas	russas.	Quando	deixa	Carinhall,	a	porta	se	fecha	para	sempre	sobre	sete	anos	de	vida	de	princesa.
Diante	 da	 aproximação	 das	 tropas	 do	Exército	Vermelho,	 a	 propriedade	 é	 dinamitada	 por	 ordem	do

próprio	Göring.	A	demolição	é	confiada	a	uma	equipe	da	Luftwaffe,	após	o	dono	ter	colocado	a	salvo,
em	Berchtesgaden,	sua	coleção	privada	de	obras	de	arte.	Mais	de	200	milhões	de	marcos	em	obras	de
arte	 deixam	 Carinhall	 em	 comboios	 especiais.	 Durante	 sua	 ascensão,	 Göring	 tinha	 desenvolvido	 uma
devoradora	paixão	de	colecionador.	Incansavelmente,	fez	transportar	para	Carinhall	quadros,	tapeçarias,
joias,	estátuas,	presentes	forçados	das	grandes	cidades	do	país	e	dos	protagonistas	da	vida	econômica.
Ele	nunca	hesitou	em	deixar	bem	claro	que,	por	ocasião	dos	diversos	acontecimentos	que	pontuavam	a
vida	 mundana	 do	 Terceiro	 Reich,	 desejava	 que	 lhe	 oferecessem	 tal	 ou	 tal	 obra	 de	 arte.	 Além	 disso,
pilhou	descaradamente	os	territórios	ocupados	da	Europa	ocidental	e	espoliou	diversos	colecionadores
judeus.	Sua	avidez	não	tinha	limites.



Em	Paris,	o	museu	do	Jeu	de	Paume	figurava	entre	seus	territórios	de	caça	favoritos.	Simplesmente	ia	lá
e	 dizia	 o	 que	 queria	 que	 fosse	 enviado	 para	 a	 Alemanha.	 Suas	 pilhagens	 permitiram	 que	 afirmasse:
“Atualmente,	 graças	 às	 aquisições	 e	 trocas	 [sic],	 possuo	 talvez	 a	 coleção	 privada	mais	 importante	 da
Alemanha,	se	não	da	Europa”.11

Em	20	de	abril	de	1945,	dia	do	aniversário	do	Führer,	Berlim	está	em	chamas,	e	as	estradas	para	o	Sul,
entre	 elas	 a	 que	 leva	 a	 Berchtesgaden,	 praticamente	 interrompidas.	 A	 fim	 de	 deixar	 o	 quanto	 antes	 a
capital,	Göring	alega	ser	imprescindível	que	um	alto	dirigente	do	Reich	seja	posto	em	segurança	no	Sul.
De	 fato,	 Hitler	 tomou	 a	 decisão	 de	 não	 deixar	 Berlim	 e	 seu	 bunker,	 onde,	 dali	 em	 diante,	 fica
entrincheirado.	Na	qualidade	de	homem	de	confiança	do	Führer,	Göring	se	apressa	a	deixar	a	capital,
maquiado	 como	 de	 costume,	 num	uniforme	 de	 seda	 branca,	 levando	 consigo	 47	malas,	 todas	 com	 seu
monograma.12	Em	Berchtesgaden,	todo	mundo	o	espera	com	impaciência,	sobretudo	a	esposa	e	a	filha.	A
Alemanha	está	desabando,	mas,	no	dia	21	de	abril,	a	família	Göring	se	encontra	reunida.
No	dia	seguinte,	Göring	acredita	que	a	hora	de	sua	sagração	finalmente	chegou.	Um	decreto	de	29	de

junho	de	 1941	o	 designa	 como	 sucessor	 se	 o	Führer	 renunciar	 ao	 comando	 dos	 exércitos.	Deseja,	 no
entanto,	solicitar	previamente	o	assentimento	de	Hitler,	o	qual	nunca	obterá:	nesse	intervalo,	Bormann,	o
poderoso	secretário	do	partido,	convencera	o	Führer	de	que	Göring	era	um	traidor.
Destituído	 de	 seu	 direito	 de	 sucessão,	 Hermann	Göring	 foi	 detido	 pela	 SS,	 no	 dia	 23	 de	 abril,	 em

Berchtesgaden,	por	ordem	do	chefe	supremo:	“Cerquem	a	casa	de	Göring	e	detenham	imediatamente	o
ex-marechal	do	Reich.	Esmaguem	qualquer	resistência.	Adolf	Hitler”.	A	casa	é	transformada	em	prisão,
guardas	são	posicionados	nos	corredores	e	nas	escadas	da	residência.	As	comunicações	são	cortadas,	e
cada	membro	da	família	é	confinado	em	seu	quarto.
A	partir	de	então,	 tudo	acontece	rapidamente.	No	dia	25	de	abril,	Göring	recebe	de	Hitler	o	seguinte

telegrama,	redigido	por	Bormann:
Os	atos	que	o	senhor	cometeu	constituem	uma	ruptura	da	fidelidade	que	deve	à	minha	pessoa	e	uma	traição.	Semelhante	conduta
equivale	a	uma	alta	traição.	A	pena	aplicável	seria	a	morte.	Em	consideração	aos	serviços	que	prestou	ao	partido,	o	Führer	aceita
não	aplicar	essa	sentença,	desde	que	o	senhor	renuncie	imediatamente	a	todas	as	suas	funções.	Solicito	que	responda	imediatamente
com	um	“sim”	ou	um	“não”.13

Os	ataques	aéreos	se	aproximam	de	Obersalzberg;	 toda	a	família	é	 levada	para	o	porão	da	casa	e,	a
seguir,	para	subterrâneos	profundos,	mas	Göring	é	mantido	afastado	dos	outros.	Nenhuma	comunicação
lhe	é	autorizada.	A	pequena	Edda	está	aterrorizada;	os	ataques	são	cada	vez	mais	longos.	Ela	não	para	de
chorar.	 Seu	pai	 está	 isolado	 em	escavações	 calcárias,	 e	 as	 condições	 de	 vida	 trinta	metros	 abaixo	da
terra	são	difíceis.	A	atmosfera	é	irrespirável,	não	há	um	sistema	de	renovação	do	ar,	e	a	falta	de	oxigênio
impede	as	velas	de	queimarem.
Göring	aceitou	se	demitir,	e	o	Führer	o	destituiu	de	todas	as	suas	funções	e	o	excluiu	do	partido.	Em	26

de	 abril,	 a	 Rádio	Hamburgo	 anuncia	 sua	 demissão	 por	 razões	 de	 saúde.	Göring	 tenta	 tranquilizar	 sua
família,	 que	 não	 compreende	 mais	 nada	 dos	 últimos	 acontecimentos.	 Emmy	 está	 convencida	 de	 que
Bormann,	inimigo	jurado	de	seu	marido,	quer	fazer	com	que	ele	seja	assassinado.	O	casal	Göring	decide
escrever	 uma	mensagem	 ao	Führer:	 se	 ele	 realmente	 acredita	 numa	 traição,	 que	mande	 fuzilar	 todos,
inclusive	a	pequena	Edda.14



Emmy	 evocará	 essas	 circunstâncias	 em	 1947,	 numa	 carta	 endereçada	 a	 Hagenauer,	 ministro	 dos
Assuntos	Especiais.	Nela,	manifesta	sua	revolta	contra	os	métodos	empregados:	ela	teria	sido	detida	com
sua	filha,	de	camisola	e	 tremendo	de	 frio,	e	quase	 teria	sido	fuzilada	pelos	SS	quando	um	ajudante	de
campo	quis	lhes	dar	cobertores.
Emmy	Göring	conta	ainda	que	Edda,	que	adorava	seu	padrinho,	teve	a	seguinte	conversa	com	sua	babá:

Edda:	Não	quero	que	falem	mal	do	meu	padrinho.	Quem	você	prefere,	Christa:	meu	tio	Adolf	ou	meu	pai?
A	babá:	Seu	pai.
Edda:	Deve	gostar	do	tio	Adolf	também.
A	babá:	Não,	não	gosto	dele,	ele	fez	mal	ao	seu	pai.
Edda:	Não	pode	ser	verdade,	pois	meu	pai	gosta	dele	também!15

Quando	os	bombardeios	cessam,	e	a	família	pode	finalmente	sair,	a	casa	está	destruída,	como	a	maioria
das	construções	de	Obersalzberg.
Alguns	 dias	 depois,	 em	 consequência	 de	 uma	mudança	 de	 unidade,	 a	 vigilância	 SS	 se	 torna	menos

rígida.	 Göring	 pode	 então	 deixar	 Berchtesgaden	 com	 a	 família	 e	 ir	 para	 o	 castelo	 medieval	 de	 sua
infância:	Mauterndorf,	na	Áustria.	Ele	o	herdou	do	padrinho,	Hermann	von	Epenstein,	em	1939.	A	família
ainda	 está	 reunida,	mas	 não	 por	muito	 tempo.	 Por	 trás	 das	 espessas	muralhas,	 o	 castelo	 é	 glacial	 –	 e
dizem,	inclusive,	que	é	assombrado	–,	mas	Edda	percebe	seu	pai	mais	seguro,	o	que	a	tranquiliza.	Porém,
sua	mãe	não	para	de	chorar	em	seu	ombro,	evocando	todas	as	perdas	da	família.	A	cada	noite,	ao	pôr	a
filha	para	dormir,	ela	se	pergunta	se	ainda	estarão	vivas	no	dia	seguinte.
No	dia	1º	de	maio	de	1945,	a	família	fica	sabendo	pelo	rádio	da	morte	de	Adolf	Hitler.	Na	noite	de	7

de	maio,	no	momento	em	que	a	 liberação	de	Göring	é	autorizada	e	os	 três	 tentam	chegar	ao	castelo	de
Fischorn,	perto	de	Zell	am	See,	o	general	de	brigada	Robert	I.	Stack,	da	36ª	divisão	de	infantaria	norte-
americana,	recebe	a	ordem	de	detê-lo.	Propõe,	no	entanto,	que	a	família	passe	a	noite	junta,	no	castelo,
antes	de	ser	levada	às	linhas	norte-americanas.
O	ajudante	de	campo	do	general	nunca	conseguiu	esquecer	a	menininha	que	chorava	convulsivamente

no	banco	de	trás	da	limusine	ao	ver	o	pai	ser	preso.	Naquela	manhã,	os	norte-americanos	alojam	toda	a
família	no	 confortável	 segundo	andar	do	 castelo,	 e	 a	 atmosfera	 se	descontrai.	O	pai	 da	pequena	Edda
toma	um	 longo	banho	antes	de	descer	 e	posar	para	uma	 fotografia	diante	de	uma	bandeira	do	Texas.16

Naquele	dia	9	de	maio	de	1945,	sua	esposa	e	sua	filha	ainda	não	sabem	que	o	estão	vendo	pela	última
vez	 em	 liberdade.	 Göring	 ainda	 acredita	 que	 Dwight	 David	 Eisenhower,	 o	 comandante	 das	 tropas
aliadas,	ao	qual	endereçou	duas	cartas	solicitando	uma	conversa,	vai	recebê-lo	e	salvar	sua	pele.	Mas	o
futuro	 presidente	 dos	 Estados	 Unidos	 decide	 que	 está	 na	 hora	 de	 tratar	 Göring	 como	 um	 verdadeiro
prisioneiro	e	manda	arrancar	dele	seu	bastão	de	marechal	e	suas	numerosas	medalhas.
Em	 2	 de	 junho	 de	 1945,	 Edda	 passa	 seu	 primeiro	 aniversário	 (7	 anos)	 sem	 o	 pai.	 A	 família	 está

temporariamente	separada.	Em	20	de	 junho,	Emmy	e	a	 filha	são	enviadas,	a	pedido	delas	próprias,	de
Fischorn	para	o	castelo	de	Valdenstein,	vazio	e	sem	aquecimento.	Mais	de	cinco	meses	após	sua	chegada,
por	intermédio	do	major	norte-americano	Evans	–	que	se	apresenta	a	Emmy	com	uma	foto	de	família	em
que	 Göring	 escreveu	 à	 mão:	 “O	major	 Evans	 tem	 toda	 minha	 confiança”	 –,	 elas	 finalmente	 recebem
notícias	 de	 Hermann,	 então	 preso	 em	 Augsburg.	 A	 menina	 escreve	 ao	 pai:	 “A	 meu	 papai	 adorado!!!
Estamos	agora	em	Valdenstein.	Sentimos	muito	a	 sua	 falta,	e	eu	 te	amo	muito.	Volte	 logo	para	nós.	Os
pensamentos	são	tão	doces,	e	as	rosas	tão	belas.	Rogo	a	Deus	por	nós	todas	as	noites.	1	milhão	de	beijos



da	 tua	Edda!!!”.	O	bilhete	é	acompanhado	de	um	desenho	 representando	um	ovo	de	Páscoa,	uma	casa,
flores	de	primavera	e	uma	foto	dela.	Proibido	de	receber	correspondências,	Göring	nunca	recebeu	essa
carta.
Brevemente	 interrogado	 na	 Baviera,	 Göring	 é	 transferido	 em	 22	 de	 maio	 de	 1945	 para	 o	 “campo

Ashcan”	de	Mondorf-les-Bains,	em	Luxemburgo.	Ao	chegar,	pesa	127	quilos	(ele	mede	1,70	metros	de
altura)	e	está	empanturrado	de	codeína.	Desde	os	anos	1920,	após	diversos	ferimentos,	especialmente	os
recebidos	 durante	 o	 putsch	 da	 cervejaria,	 em	 1923,	 Göring	 é	 dependente	 de	 morfina.	 Inicialmente,
recebia	 injeções	 diárias	 da	 substância,	 depois	 passou	 a	 tomar	 pílulas	 de	 codeína.	 Os	 tratamentos	 de
desintoxicação	 e	 o	 manicômio	 onde	 passou	 algumas	 semanas	 durante	 seus	 anos	 na	 Suécia	 não	 foram
suficientes.	Quando	chega	 à	nova	prisão,	 ingerindo	diariamente	 entre	vinte	 e	 quarenta	 comprimidos	 (a
informação	varia	de	acordo	com	as	 fontes),	é	submetido	a	uma	abstinência	 forçada.	A	esse	respeito,	o
coronel	Andrus,	comandante	norte-americano	de	Mondorf-les-Bains,	relata:	“Era	um	gorducho	disforme.
Trazia	 duas	 malas	 cheias	 de	 comprimidos	 de	 codeína	 e	 parecia	 um	 vendedor	 ambulante	 de	 produtos
farmacêuticos”.17

Sua	desintoxicação	ocorre	 durante	 os	 primeiros	meses	 de	 encarceramento.	Enquanto	 isso,	Göring	 só
pensa	numa	coisa:	encontrar	o	general	Eisenhower.
Nesse	centro	de	interrogatórios	–	onde	também	ficaram	detidos,	até	sua	transferência	para	Nuremberg,

em	setembro,	Ribbentrop,	Dönitz	e	outros	49	dirigentes	nazistas	–,	a	única	distração	consiste	na	projeção
de	filmes	sobre	as	atrocidades	cometidas	pelos	nazistas.
Em	15	de	outubro	de	1945,	Emmy	Göring,	até	então	com	a	filha	no	castelo	de	Valdenstein,	é	detida	e

transferida,	sem	Edda,	para	a	prisão	de	Straubing,	a	145	quilômetros	de	Nuremberg.	No	momento	em	que
é	presa,	nem	sequer	 sabe	onde	a	 filha	passará	aquela	noite.	Edda	é	então	 temporariamente	enviada	ao
vilarejo	mais	próximo,	antes	de	reencontrar	a	mãe	na	prisão,	sete	semanas	depois.	A	menina,	seu	ursinho
de	 pelúcia	 e	 sua	 malinha	 cheia	 de	 roupas	 para	 ele	 são	 conduzidos	 até	 a	 mãe	 por	 soldados	 norte-
americanos	 que	 não	 falam	 uma	 palavra	 de	 alemão.	 Tinham	 recebido	 a	 ordem	 de	 levar	 a	 criança	 até
Straubing.	Ela	sabe	que	vai	encontrar	a	mãe,	mas	não	pode	deixar	de	ter	medo.
A	imprensa	da	época	evoca	a	“prisioneira	star	de	Straubing”,	Emmy	Göring,	que	perdeu	sua	soberba	e

deve	 agora	 lavar	 a	 própria	 roupa.18	 Ela	 não	 tem	 direito	 a	 nenhuma	 comunicação	 com	 o	 exterior	 e
permanece	sem	notícias	do	seu	marido.	A	respeito	de	Straubing,	Edda	declarará	mais	tarde:	“Na	verdade,
achei	que	a	gente	não	estava	tão	mal	ali”.19	Ela	dormia	na	cela	da	mãe	sobre	um	colchão	de	palha	coberto
com	uma	colcha	quadriculada	que,	dizem,	 tinha	sido	um	presente	de	Mussolini.	A	detenção	é	pontuada
por	momentos	alegres:	no	dia	6	de	dezembro	de	1945,	Dia	de	São	Nicolau,	um	prisioneiro	se	disfarça	e
oferece	chocolates	à	menina.	Libertadas	em	fevereiro	de	1946,	Emmy	e	a	filha,	sem	um	tostão,	não	sabem
para	onde	ir.	A	ex-primeira	dama	do	Reich	pede	então	ao	diretor	da	prisão	para	ficar	mais	um	pouco	ali.
O	mesmo	farão	Margarete	e	Gudrun	Himmler,	algum	tempo	mais	tarde.
Mas	 duas	 semanas	 depois,	 em	 março	 de	 1946,	 deixam	 o	 campo	 de	 Straubing.	 Graças	 à	 ajuda	 da

jornalista	 norte-americana	Peggy	Poor,	mãe	 e	 filha	 se	 instalam	a	 trinta	 quilômetros	 de	Nuremberg,	 em
Sackdilling,	perto	de	Neuhaus,	numa	pequena	casa	de	campo.	A	jornalista	lhes	deu	refúgio	em	troca	de
uma	entrevista	concedida	por	Emmy.



A	casa	pertence	a	um	guarda	florestal	chamado	Frank	cuja	esposa	conheceu	o	marechal	na	juventude.
Dizem	que	o	próprio	Göring	tinha	mandado	construí-la,	para	se	trocar	e	repousar	depois	de	suas	caçadas.
Assim	 que	 as	 duas	 se	 instalam	 ali,	 a	 jornalista	 vai	 a	 Nuremberg	 informar	 a	 Göring	 que	 haviam	 sido
libertadas.
As	duas	passeiam	todos	os	dias	na	floresta	ao	redor	da	casa.	Emmy	também	passa	a	ser	a	professora	de

Edda:	 tabuada	e	 literatura	estão	no	programa.	Desde	que	a	família	ficou	sem	dinheiro,	a	preceptora	de
Edda	 teve	 de	 deixá-las.	 Mas	 a	 família	 de	 Carin,	 a	 primeira	 esposa	 de	 Göring,	 passará	 a	 ajudá-las
financeiramente.
Hermann,	 por	 sua	 vez,	 fica	 aliviado	 por	 poder	 se	 corresponder	 com	 a	 mulher	 e	 com	 a	 filha.	 Seu

advogado	tinha	obtido	esse	direito	para	ele.	Feliz	por	reencontrar	a	liberdade,	Emmy	não	deixa	de	falar
com	amargura	de	sua	detenção.	Interrogada	por	jornalistas,	destaca,	aos	soluços,	a	incorreção	dos	norte-
americanos.	Considera-se	uma	mulher	desassistida,	de	quem	os	SS	tomaram,	ao	detê-la,	cerca	de	8	mil
libras	 esterlinas	 e	 um	 casaco	 de	 pele,	 mesmo	 sabendo	 que	 ela	 precisaria	 disso.	 Quanto	 aos	 norte-
americanos,	 tiraram	 dela	 obras	 de	 arte	 no	 valor	 de	 50	mil	 libras	 esterlinas,	 deixando-a	 apenas	 com
pertences	de	primeira	necessidade.	E	conclui,	com	indignação:	“Quando	voltamos	da	Áustria,	os	norte-
americanos	 só	 nos	 autorizaram	 a	 usar	 um	 carro,	 para	 mim,	 minha	 pequena	 Edda	 e	 todos	 os	 nossos
pertences”.20

Ela	não	entende	como	seu	marido,	que	sacrificou	tudo	por	Hitler,	só	recebeu	em	troca	disso	uma	ordem
de	prisão	e	quase	de	execução.	Hitler	parecia	disposto	até	a	matar	Edda,	mesmo	sendo	sua	afilhada.	Para
ela,	a	lealdade	cega	do	marido	a	Hitler	era	digna	da	de	um	cavaleiro	medieval	dos	Nibelungen.21

Quando	o	emissário	que	visitou	Emmy	e	Edda	em	24	de	março	relata	a	Göring	o	estado	de	espírito	de
sua	 esposa	 e	 sua	 vontade	 de	 que	 Hermann	 renuncie	 à	 fidelidade	 ao	 Führer,	 o	 prisioneiro	 discorda,
argumentando	que	a	esposa	pode	influenciá-lo	em	certos	pontos,	mas	que	os	princípios	fundamentais	não
dizem	respeito	às	mulheres.22

No	oitavo	aniversário	da	filha,	em	2	de	junho	de	1946,	Göring	faz	questão	de	lhe	enviar	uma	carta.	“Do
fundo	do	meu	coração,	rogo	a	Deus	todo-poderoso	que	vele	por	ti	e	te	ajude.”23	E	acrescenta	uma	carta
para	a	esposa	com	o	seguinte	fecho:	“Beijo-te	com	amor	apaixonado”.
“Nazista	 n.	 1”,	 como	 ele	 próprio	 gosta	 de	 se	 designar,	 Hermann	 Göring	 é	 considerado	 culpado	 no

processo	 de	 Nuremberg,	 que	 se	 desenrola	 entre	 novembro	 de	 1945	 e	 outubro	 de	 1946.	 No	 início	 de
setembro,	depois	de	dezessete	meses	de	separação,	Emmy	é	informada	de	que	pode	visitar	o	marido.	Os
encontros	duram	no	máximo	meia	hora,	com	vidros	e	grades	interpostos.
Edda	não	pode	entrar	na	prisão.	Menor	de	 idade,	só	poderá	entrar	no	dia	18	de	setembro,	o	“dia	de

visita	das	crianças”,	nas	mesmas	condições	que	sua	mãe:	sem	tocar	no	pai.	Emmy	recomenda	então	que
não	diga	nada	triste	a	ele,	ao	que	a	menina	responde:	“Não	se	preocupe,	mamãe”.	Edda	o	revê	uma	última
vez,	com	a	mãe,	no	dia	30	do	mesmo	mês.	A	mão	direita	de	Göring	está	algemada	à	de	um	soldado	norte-
americano.	Ele	ergue	a	esquerda	e	pronuncia	estas	palavras:	“Abençoo	vocês	duas,	minha	esposa	e	minha
filha,	abençoo	nossa	querida	pátria	e	abençoo	todos	aqueles	que	lhes	fizerem	algum	bem”.24

Durante	 o	 processo,	 Hermann	 Göring,	 como	 os	 outros	 acusados,	 declara-se	 inocente.	 Emmy	 vê	 o
marido	uma	última	vez	em	7	de	outubro	de	1946.	Ela	lhe	diz:	“Você	pode	morrer	tranquilamente,	depois
de	ter	feito	em	Nuremberg	tudo	o	que	podia.	[...]	Saberei	que	morreu	pela	Alemanha”.	Na	última	carta



que	envia	à	esposa,	ele	escreve:	“Minha	vida	 terminou	no	 instante	de	nosso	último	adeus.	 [...]	Em	sua
bondade,	Deus	me	poupou	assim	do	pior.	Todos	os	meus	pensamentos	estão	com	você	e	com	Edda.	[...]
As	últimas	batidas	de	meu	coração	marcarão	nosso	grande	e	eterno	amor.	Seu	Hermann”.25	Quando	Edda
fica	sabendo	da	condenação	do	pai	à	morte,	pergunta	ingenuamente	à	mãe:	“Papai	vai	mesmo	morrer?”.	E
quando	Hermann	Göring	pergunta	à	esposa	se	Edda	soube	de	sua	condenação	à	morte,	ela	responde	que
sim,	que	não	quer	mentir	para	a	filha,	pois	a	menina	deve	confiar	inteiramente	na	mãe.	Esta	precisa	lhe
dizer	a	verdade,	esperando	que	a	vida	não	a	faça	sofrer	demais.	Ao	final	dessa	conversa,	Emmy	pergunta
a	Hermann:	“Acha	mesmo	que	vão	fuzilar	você?”.	Göring	responde	com	voz	firme:	“Pode	ter	certeza	de
uma	 coisa:	 eles	 não	 me	 enforcarão...	 Não,	 eles	 não	 me	 enforcarão!”.26	 Ele	 acredita	 que	 um	 dia	 será
celebrado	como	mártir	e	que,	“em	cinquenta	ou	sessenta	anos,	a	Alemanha	estará	coberta	de	estátuas	de
Hermann	Göring”.27	Condenado	à	morte	pelos	quatro	itens	da	ata	de	acusação,	entre	os	quais	crimes	de
guerra	e	crimes	contra	a	humanidade,	Göring	se	suicida	em	15	de	outubro	de	1946,	poucas	horas	antes	de
sua	 execução,	 engolindo	 uma	 cápsula	 de	 cianureto,	 provavelmente	 fornecida	 por	 um	 guarda	 norte-
americano.	A	filha	acredita	então	que	um	anjo	entrou	na	cela	para	lhe	dar	o	veneno.28

O	suicídio	de	Heinrich	Himmler	lhe	permitiu	escapar	do	processo;	o	de	Göring,	da	execução.
Em	29	de	maio	de	 1947,	 como	 todas	 as	 esposas	 dos	 dirigentes	 nazistas	 condenados	 em	Nuremberg,

Emmy,	acusada	de	ter	tirado	proveito	do	regime	nazista,	é	detida	em	sua	casa,	em	Sackdilling.	Por	estar
sofrendo	de	uma	crise	do	nervo	ciático,	é	transportada	numa	ambulância.	Apesar	das	tentativas	que	a	mãe
faz	de	tranquilizá-la,	Edda,	então	com	9	anos,	pensa	que	ela	também	vai	ser	condenada	à	morte.	A	esposa
de	Göring	fica	presa	num	campo	anteriormente	utilizado	para	trabalhadoras	russas,	em	Göggingen,	perto
de	Augsburg.	Mais	de	mil	mulheres	estão	encarceradas	ali,	mas	Emmy,	em	sua	“qualidade	de	esposa	de
Hermann	Göring,	acredita	ter	direito	a	um	tratamento	especial”.29	Engano	seu.	No	dia	31	de	outubro	de
1947,	ela	envia	uma	carta	ao	ministro	responsável	nos	seguintes	termos:

Posso	lhe	expor	meu	caso	e	pedir	ajuda?	Fui	conduzida	ao	campo	de	mulheres	de	Göggingen	por	ordem	do	ministro	Loritz.	Estava
deitada	em	minha	casa	com	uma	forte	crise	de	ciático	e	uma	flebite	no	braço	direito.	Faz	35	anos	que	 sofro	de	crises	de	ciático.
Estava	sendo	tratada	por	um	médico	que	protestou	contra	meu	transporte	[...].	Mesmo	assim,	à	meia-noite,	puseram-me	numa	maca
e	me	fizeram	viajar	até	aqui	por	sete	horas,	alegando	que	eu	teria	feito	uma	tentativa	de	fuga	na	zona	inglesa.	[...]	Agora,	estou	de
cama	aqui	há	cinco	meses,	sofrendo	de	intensas	dores.	[...]	Tenho	54	anos	e	sofri	muito	nesses	últimos	anos.	[...]	Senhor	ministro,
talvez	conheça	meu	dossiê:	eu	era	completamente	apolítica	e	ajudei	pessoas	perseguidas	por	razões	racistas	e	políticas	sempre	que
pude,	 há	 suficientes	 testemunhos	 categóricos	 nesse	 sentido.	 Meu	 único	 “crime”	 foi	 ter	 sido	 a	 esposa	 de	 Hermann	 Göring.	 É
inconcebível	que	uma	mulher	seja	punida	por	ter	amado	seu	marido	e	sido	feliz	com	ele.30

No	Natal,	Edda	 tem	o	direito	de	passar	dois	dias	com	a	mãe.	Depois	disso,	 recebe	autorização	para
visitá-la	uma	vez	por	mês.	Em	20	de	 julho	de	1948,	durante	 seu	processo	de	desnazificação,	Emmy	é
acusada	pelo	promotor	Julius	Herf,	encarregado	dos	assuntos	especiais	da	Baviera.	Ele	a	considera	uma
suspeita	 de	primeira	 categoria.	Embora	 sempre	 tenha	 se	 declarado	 apolítica,	Emmy	admite	 que,	 como
esposa,	sentia-se	ligada	a	Göring	de	um	ponto	de	vista	ideológico.	Declara	também	nunca	ter	sabido	nada
dos	campos	de	concentração	e	de	extermínio	e	se	defende	das	acusações	relativas	ao	luxo	excessivo	em
que	vivia.	Emmy	justifica	tudo	através	do	amor	que	tinha	pelo	marido:	“Sempre	considerei	o	amor	como
uma	graça,	ignorava	que	pudesse	ser	punida	por	isso”.31	Mas	o	promotor	a	recorda	de	que	uma	vez	ela
entrou	 na	 Ópera	 Nacional	 de	 Viena	 usando	 um	 casaco	 de	 arminho	 branco,	 com	 joias	 preciosas,	 e
provocou	escândalo	entre	o	público.	O	processo	dura	dois	dias.	Emmy	conta	com	o	apoio	do	célebre	ator



Gustaf	Gründgens,	de	quinze	 testemunhas	de	defesa	e	do	pastor	 Jentsch;	 este	 afirma	que	Emmy	ajudou
diversos	 judeus.	Mesmo	 assim,	 como	 beneficiária	 do	 regime	 nazista,	 ela	 é	 condenada	 a	 um	 ano	 num
campo	de	trabalho,	a	uma	multa	no	valor	de	30%	de	seus	bens	e	a	não	poder	exercer	qualquer	profissão
por	cinco	anos.	Mas,	como	já	passou	esse	tempo	presa,	é	liberada	ao	fim	do	processo,	para	indignação
da	opinião	pública.
Aos	10	anos,	em	1948,	Edda	deixa	a	mãe	e	a	tia,	então	instaladas	em	Hersbruck,	e	vai	para	a	escola	de

meninas	St.	Anna,	em	Sulzbach-Rosenberg,	na	Baviera.	É	a	primeira	vez	que	ela	vai	para	uma	escola.
Durante	 a	guerra,	 tinha	uma	preceptora,	 e,	 depois	 disso,	 a	mãe	 tinha	 se	 encarregado	de	 sua	 educação.
Quando	toma	conhecimento	de	seu	nome,	a	diretora	da	escola	se	mostra	de	início	muito	reticente,	mas	se
vê	obrigada	a	aceitar	uma	aluna	tão	brilhante.	Edda	permaneceu	na	St.	Anna	até	o	fim	do	ensino	médio,
em	1958.	No	exame	 final,	 o	 tema	da	 redação	 é:	 “O	esquecimento	 é	 ao	mesmo	 tempo	uma	graça	 e	um
perigo?”.	Em	1949,	enfrenta	pela	primeira	vez	um	conflito	a	respeito	da	propriedade	de	alguns	de	seus
bens.	Em	11	de	julho,	sua	mãe	abre	um	processo	para	obter	a	restituição	dos	presentes	que,	segundo	ela,
teriam	 sido	 oferecidos	 a	Edda	 pelo	 pai	 ou	 por	 “padrinhos	 e	madrinhas,	 com	 a	maior	 boa	 vontade	 do
mundo”.	O	principal	objeto	de	litígio	é	o	quadro	de	Cranach,	A	Madona	e	o	menino.	Mas	o	fiscal	geral
da	Baviera,	Philip	Auerbach,	argumenta	que	esses	bens	foram	oferecidos	por	pessoas	“que	queriam	ser
bem-vistas	pelo	seu	ilustre	pai”,32	e	o	tribunal	de	desnazificação	abre	um	processo	contra	Edda.
Ela	cursa	Direito	a	fim	de	se	tornar	advogada,	mas	logo	abandona	a	carreira,	embora	tenha	obtido	um

diploma	 da	Universidade	 de	Munique.	Como	Gudrun	Himmler,	 devota	 um	 amor	 incondicional	 ao	 pai,
recusando-se	a	ver	nele	um	dos	maiores	culpados	pela	Shoah.	Edda	está	convencida	de	que	ele	não	foi
responsável	pela	perseguição	aos	judeus	–	ele	que,	em	julho	de	1941,	ordenou	a	Heydrich	a	colocação
em	prática	da	Solução	Final	na	Europa.
A	 filha	 adere	 plenamente	 à	 posição	 da	 mãe,	 com	 quem	 viveu	 entrincheirada	 num	 apartamento	 em

Munique	até	a	morte	de	Emmy,	em	1973.	O	apartamento	é	um	museu	à	glória	desse	pai	que,	se	não	tivesse
entrado	na	política,	poderia	ter	sido	fabricante	de	chocolate,	como	seu	avô.	“Se	ele	tivesse	se	contentado
em	fabricar	chocolates,	como	meu	avô,	hoje	estaríamos	todos	juntos	e	felizes”,	lamenta	a	filha.	Em	1967,
Emmy	decide	escrever	suas	memórias	para	restabelecer	a	verdade	e	retificar	“mentiras	e	erros”.	A	essa
altura,	 ela	 não	 tem	 como	 ignorar	 as	 atrocidades	 nazistas	 e	 os	milhões	 de	 inocentes	 assassinados	 pelo
regime.	Mesmo	assim,	o	Göring	que	descreve	é	todo	bondade,	amor	e	altruísmo.
Para	Edda,	como	para	Gudrun	Himmler,	o	único	culpado	é	Hitler.	Göring	permanece,	para	a	filha,	“um

pai	magnífico”.	“Meu	pai	não	era	um	fanático.	Podia-se	 ler	a	paz	em	seus	olhos.	 [...]	Amei-o	muito,	e
dava	 para	 ver	 que	 ele	 me	 amava.”	 Sempre	 teve	 orgulho	 do	 sobrenome,	 que	 fez	 questão	 de	 manter.
Considera	que	ele	lhe	traz	vantagens,	sobretudo	quando	viaja,	pois	quando	descobrem	quem	é,	sempre	a
apresentam	às	personalidades	locais.	“Quando	ficam	sabendo	que	sou	a	filha	de	Göring,	os	garçons	não
me	 deixam	 pagar	 a	 conta	 e	 os	 taxistas	 não	 me	 cobram	 a	 corrida”,	 diz	 ela,	 não	 sem	 uma	 ponta	 de
arrogância.
A	filha	do	homem	forte	do	Terceiro	Reich	trabalha	como	enfermeira	no	laboratório	de	um	hospital	de

Wiesbaden,	 na	Alemanha.	Mantém	 laços	 com	Winifred	Wagner,	 esposa	 do	 filho	 de	Richard	Wagner	 e
amiga,	 por	 muito	 tempo,	 de	 Adolf	 Hitler.	 Assim	 como	 seu	 marido,	 Emmy	 Göring	 apreciava	 muito	 o
compositor;	segundo	ela,	a	filha	teria	herdado	do	pai	o	amor	por	Richard	Wagner.	Depois	da	queda	do



Reich,	 Winifred	 Wagner	 é	 destituída	 da	 direção	 do	 Festival	 de	 Bayreuth,	 inicialmente	 dirigido	 pelo
próprio	 Richard	 Wagner.	 Nos	 anos	 1950,	 Winifred,	 que	 nunca	 renegou	 seu	 passado,	 participa	 de
movimentos	de	extrema-direita.	Nas	reuniões	desses	grupos,	encontra	Edda	Göring,	Ilse	Hess	ou	o	líder
fascista	 inglês	 Oswald	 Mosley.	 Florentine	 Rost	 van	 Tonningen,	 “viúva-negra”	 neonazista	 dos	 Países
Baixos,	 confirmou	 numa	 entrevista	 que	 Edda	 permaneceu	 fiel	 ao	 movimento	 neonazista,	 participando
inclusive	de	manifestações.
Encontramos	 semelhanças	 perturbadoras	 entre	 a	 filha	 de	Himmler,	 o	 burocrata	 tacanho,	 iniciador	 da

Solução	 Final,	 e	 a	 de	 Göring,	 o	 Nero	 do	 nazismo.	 Ambas	 continuaram	 sempre	 adorando	 seus	 pais,
negando	seus	crimes	e	vivendo	em	Munique	em	casas-museu	consagradas	à	glória	paterna.	Outro	ponto
comum:	como	Edda,	Gudrun	Himmler	evita	qualquer	contato	com	jornalistas.	Um	repórter	do	jornal	Le
Monde	assim	narra	sua	tentativa	de	entrevistar	a	filha	de	Göring	nos	anos	1990:

“Edda	Göring	no	aparelho”,	anuncia	ela	com	firmeza,	usando	a	fórmula	consagrada	na	Alemanha	para	quando	se	atende	o	telefone.
Quando	lhe	explico	o	objetivo	da	chamada,	uma	enquete	com	os	filhos	de	nazistas	sobre	a	memória	da	Shoah,	Edda	responde	com
ainda	mais	firmeza:	“Não	dou	entrevistas”.	E	faz	questão	de	enfatizar:	“Nunca	tive	problemas	com	meu	sobrenome.	Pelo	contrário,	é
um	 orgulho.	 [...]	Meu	 pai	 continua	 sendo	 popular	 na	 Alemanha.	 A	mídia	 não	 gosta	 de	 dizer	 isso,	 mas	 ela	 não	 reflete	 a	 opinião
popular.	O	governo	da	Baviera	nos	fez	sofrer,	eu	e	minha	mãe,	mas	o	povo	sempre	nos	apoiou”.	Disse	isso	num	fluxo	ininterrupto,
com	paixão,	 raiva	 e	 rancor.	Talvez	 tenha	então	pensado	que	 falou	demais.	 “Nada	de	 entrevistas”,	 repete.	 “Para	 concluir,	 só	uma
frase,	uma	só:	Amo	muito	meu	pai,	isso	ao	menos	você	pode	escrever”.33

Como	 na	 família	Himmler,	 foram	 os	 sobrinhos-netos	 de	Göring	 que	 decidiram	 rejeitar	 esse	 terrível
passado.	Aos	30	anos,	ambos	resolvem	se	esterilizar	para	 interromper	a	 linhagem,	não	engendrar	mais
um	 Göring,	 mais	 um	 monstro.	 Bettina	 Göring,	 que	 vive	 isolada	 do	 mundo,	 sem	 água	 encanada	 nem
eletricidade,	do	outro	lado	do	Atlântico,	no	Novo	México,	acha	que	se	parece	fisicamente	com	esse	tio-
avô	bem	mais	do	que	sua	própria	filha.	Quando	evoca	Hermann	Göring,	o	Reichsmarschall,	enfatiza	que
ele	 era	 tão	 aterrador	 que	 os	 outros	membros	 da	 família,	 embora	 fossem	 também	 nazistas	 fervorosos,
pareciam	insignificantes.	Aos	11	anos,	quando	Bettina	estava	assistindo	com	sua	avó	a	um	documentário
sobre	os	campos	de	concentração,	esta	comentou:	“É	tudo	mentira!”.	Entre	os	Göring,	como	entre	muitas
famílias	alemãs,	o	mais	simples	é	negar	qualquer	implicação	pessoal.	Nenhuma	ação	repreensível,	nem
mesmo	da	parte	de	Hermann	Göring.34

Já	Matthias	Göring,	sobrinho-neto	de	Hermann,	resolveu	se	tornar	judeu.	Aos	40	anos,	decidiu	usar	um
quipá	 e	 uma	 estrela	 de	 Davi,	 comer	 alimentos	 kosher	 e	 celebrar	 o	 Shabat.	 Nos	 anos	 2000,	 após	 a
falência	 de	 seu	 consultório	 de	 fisioterapia,	 sua	 mulher	 o	 deixou.	 Desesperado,	 chegou	 a	 pensar	 em
suicídio.	Rezou	para	que	Deus	o	socorresse	e	acredita	ter	recebido	sinais	do	destino	que	o	conduziam	à
Terra	Santa.	Resolve	ir	para	Israel	e	fazer	parte	da	comunidade	das	vítimas.	Segundo	ele,	sua	conversão
não	 está	 ligada	 a	 um	 sentimento	 de	 culpa.	 “Não	me	 sinto	 culpado.	Há	 uma	 culpa	 espiritual	 em	 nossa
família,	 na	 nação	 alemã,	 e	 é	 nossa	 responsabilidade	 declarar	 isso	 abertamente.	 Acredito	 que	 Deus
resolveu	usar	meu	sobrenome	para	mudar	algumas	coisas	no	coração	dos	outros”.35

Já	Edda	Göring	parece	não	se	desviar	de	sua	linha	de	conduta.	Em	2015,	aos	76	anos,	abriu	mais	um
processo	contra	o	parlamento	bávaro	para	obter	a	restituição	de	uma	parte	dos	bens	confiscados	de	seu
pai	após	a	Segunda	Guerra.	A	ação	foi	imediatamente	indeferida.



WOLF	R.	HESS
O	filho	da	sombra	do	último	criminoso	de	guerra

AO	 FILHO	 ele	 não	 dirá	 nada.	 Ainda	 é	 muito	 novo,	 e	 sua	 missão	 é	 absolutamente	 secreta.	 Hoje,
excepcionalmente,	tirou	algum	tempo	para	brincar	de	trenzinho	com	ele,	depois	o	aperta	forte	nos	braços
e	o	entrega	aos	cuidados	da	babá,	que	o	colocará	na	cama.	Sabe	que	aquela	pode	ser	a	última	vez	que
está	 com	 ele.	É	 entre	 os	 brinquedos	 do	menino	 que	 esconde	 algumas	 cartas	 aos	 seus	 familiares	 e	 seu
testamento,	caso	o	pior	aconteça.	Antes	de	partir,	lembra-se	de	pôr	uma	foto	de	seu	amado	filho	no	bolso
do	paletó.
A	Churchill	ele	tem	a	intenção	de	dizer	que	a	Alemanha	garante	seu	império	à	Inglaterra,	desde	que	esta

a	 deixe	 de	mãos	 livres.	 Irá	 sozinho.	 Poderes	 sobrenaturais	 lhe	 ditaram	 seu	 destino	 durante	 um	 sonho.
Agora,	 cabe	a	ele	cumpri-lo.	Sua	decisão	de	 ir	 em	pessoa	 fazer	uma	proposta	de	paz	aos	 ingleses	 foi
tomada	 após	 uma	 série	 de	 visões	 recorrentes,	 nas	 quais	 apareciam	 “inúmeras	 fileiras	 de	 caixões	 de
crianças	acompanhados	por	 suas	mães	aos	prantos”.1	Ele,	 que	 sempre	 ficou	na	 sombra,	 finalmente	vai
poder	recuperar	toda	a	sua	influência	junto	ao	“Homem”	que	venera	com	todo	o	seu	ser:	o	Führer.
Para	levar	a	cabo	sua	missão,	foi	ver	o	projetista	de	aviões	Willy	Messerschmitt	em	seu	escritório	de

Augsburg,	 e	 lhe	 disse	 que	 queria	 aprender	 a	 pilotar	 um	 Bf	 110.	 Obtém	 então	 um	 avião	 sem	 código
operacional	 e	 o	 adapta.	 O	 avião	 é	 desarmado,	 e	 reservatórios	 suplementares	 de	 combustível	 são
instalados	para	aumentar	seu	raio	de	ação	em	4.200	quilômetros,	ou	seja,	dez	horas	de	voo.
Há	meses	o	piloto	realiza	voos	de	treino	e	se	mantém	informado	da	meteorologia.	Diversas	vezes,	teve

de	renunciar	por	causa	do	mau	tempo.
Mas	 no	 sábado,	 10	 de	maio	 de	 1941,	 às	 17h45,	 a	 aeronave	Bf	 110	Messerschmitt,	 código	 de	 rádio

VJ+OQ,	decola	da	pista	do	aeródromo	de	Augsburg,	a	sessenta	quilômetros	de	Munique.
No	mesmo	dia,	a	Luftwaffe	lança	um	ataque	aéreo	noturno	contra	a	cidade	de	Londres.	Graças	a	cartas

aéreas	cuidadosamente	analisadas,	o	piloto	do	Messerschmitt	conhece	sua	navegação	em	detalhes.	Sabe
que	 a	 missão	 é	 perigosa.	 Uma	 vez	 no	 ar,	 não	 poderá	 voltar.	Marcou	 em	 azul	 o	 ponto	 onde	 pretende
descer,	no	norte	da	Grã-Bretanha,	mais	exatamente	na	Escócia.
A	noite	está	bonita	e	limpa	nos	céus	da	Alemanha.	Ele	pôs	seu	uniforme	novo	da	Luftwaffe:	não	podia

cumprir	essa	missão	vestido	de	civil.	Considera-se	um	mensageiro	da	paz	e	quer	ser	convincente	nesse
papel.	Para	tanto,	o	uniforme	se	faz	necessário.	Antes	de	entrar	no	avião	cinza	da	Luftwaffe,	entrega	a	seu
ajudante	uma	carta	que	este	deve	enviar	ao	Führer	quatro	horas	depois	de	sua	partida.
Quando	o	avião	sobe,	uma	multidão	de	ideias	começa	a	girar	em	sua	cabeça.	Está	convencido	de	que

aquele	 é	 seu	 destino	 e	 de	 que	 está	 realizando	 os	 desejos	 do	 Führer,	 que	 certamente	 lhe	 ficará
reconhecido.	Se	tiver	sucesso,	pensa,	“entrarei	para	a	História	e	me	tornarei	digno	Dele.	Hitler	deseja
essa	paz	tanto	quanto	eu”.	Ainda	traz	na	memória	as	imagens	do	sonho	que	acabou	de	convencê-lo.	Essa
missão	se	tornou	uma	obsessão,	seu	único	destino.
Ele	é	Rudolf	Hess,	o	braço	direito	do	Führer.



Depois	de	voar	por	quatro	horas	e	transpor	cerca	de	1.600	quilômetros,	sozinho,	desde	a	Baviera,	às
22h05,	o	avião,	agora	a	baixa	altitude,	entre	32	e	50	pés,	penetra	no	espaço	aéreo	inglês	pelo	pequeno
arquipélago	 das	 ilhas	 Farne.	 Logo	 é	 detectado	 pelo	 Royal	 Corps	 of	 Signals,	 ao	 sul	 da	 cidade	 de
Edimburgo.	Hess	desafia	a	defesa	antiaérea	britânica.	A	RAF	(Royal	Air	Force)	tenta	interceptar	o	avião,
mas	sem	sucesso.	Eles	perdem	seu	rastro.	Hess	desvia	para	oeste,	em	direção	à	cidade	de	Glasgow.	Está
voando	agora	sobre	solo	britânico.
Às	٢٣	horas,	pensando	ter	atingido	sua	meta	–	a	casa	do	duque	de	Hamilton,	em	Dungavel	–,	o	piloto

salta	de	paraquedas	pela	primeira	vez	em	sua	vida	e	aterrissa	num	campo	perto	de	Eaglesham.	Encontra-
se	 a	 cerca	de	vinte	quilômetros	 da	 propriedade	 do	 duque.	 Ferido	 no	 tornozelo,	 é	 detido	 por	 volta	 da
meia-noite	pelas	autoridades	britânicas.	Os	ingleses	estão	intrigados	com	sua	carta	de	navegação,	sobre	a
qual	está	circulada	a	propriedade	do	duque	de	Hamilton,	e	com	os	cartões	de	visita	de	um	certo	Karl
Haushofer,	o	homem	que	deveria	abrir	as	portas	da	Inglaterra	para	ele.	De	manhã	cedo,	Rudolf	Hess	é
identificado,	principalmente	pelo	duque	de	Hamilton,	que,	ele	acreditava,	estaria	aberto	a	negociações	de
paz	com	a	Alemanha.
Quando,	em	11	de	maio,	o	Führer	põe	as	mãos	na	carta	pessoal	enviada	pelos	ajudantes	de	campo	de

Hess	 e	 toma	 conhecimento	 dos	 fatos,	 interroga	 o	 célebre	 piloto	Ernst	Udet	 sobre	 a	 exequibilidade	 de
semelhante	viagem.	“Impossível!”,	responde	o	chefe	dos	serviços	técnicos	da	Luftwaffe.	Quaisquer	que
fossem	 as	 condições	 meteorológicas,	 o	 bimotor	 não	 poderia	 atingir	 sua	 meta	 na	 Escócia.	 Os	 ventos
laterais	o	fariam	inexoravelmente	perder	o	rumo	da	Grã-Bretanha	e	cair	no	Mar	do	Norte.	Estava	errado.2

Rudolf	Hess	 nasceu	 em	26	de	 abril	 de	 1894,	 em	Alexandria,	 no	Egito,	 filho	 de	 uma	 rica	 família	 de
comerciantes	alemães.	Passou	seus	primeiros	anos	de	vida	num	verdadeiro	palácio,	cercado	por	criados.
O	menino	é	próximo	da	mãe,	Klara	Munch,	mulher	amorosa	e	amada	que	ele	nunca	esquecerá.	Em	١٩٤٩,
encarcerado	em	Spandau,	Hess	faz	sua	esta	frase	de	Kant:	“Nunca	esquecerei	minha	mãe.	Ela	plantou	e
regou	em	mim	a	primeira	semente	do	bem;	abriu	minha	alma	às	impressões	da	natureza;	despertou	meu
interesse	 e	 ampliou	meu	 campo	 de	 reflexão.	O	 que	me	 ensinou	 teve	 sobre	minha	 vida	 uma	 influência
duradoura	 e	 salutar”,	 e	 acrescenta:	 “Isso	 não	 é	 válido	 apenas	 para	 a	 mãe	 de	 Kant”.3	 Rudolf	 Hess
permaneceu	a	vida	toda	em	contato	com	essa	mãe	que	idolatra.	Já	seu	pai	é	um	comerciante	puritano	e
rigoroso,	 que	 não	 suporta	 ser	 contrariado.	 Deseja	 que	 Rudolf	 lhe	 suceda	 nos	 negócios	 e	 lhe	 impõe
estudos	comerciais.	Mas	o	filho	só	pensa	numa	coisa:	fugir.
Sua	maneira	de	escapar	foi	o	Exército.	Tem	20	anos	quando	a	Primeira	Guerra	é	declarada	e	se	forma

então	como	piloto.	Quando,	no	mês	de	abril	de	1920,	encontra	Adolf	Hitler	pela	primeira	vez,	afirma	ter
tido	uma	espécie	de	visão.	Acredita	imediatamente	ter	encontrado	“o	Homem”,	o	único	capaz	de	reerguer
a	Alemanha	e	restituir	seu	orgulho.
No	mês	de	 julho	do	mesmo	ano,	 torna-se	o	décimo	 sexto	homem	do	partido	nazista.	Nessa	 época,	o

partido	ainda	está	longe	dos	mais	de	8	milhões	de	membros	que	teria	alguns	anos	depois.	A	priori,	nada
destina	então	o	tímido	Rudolf	Hess	a	se	tornar	o	braço	direito	de	Hitler	e	o	terceiro	homem	do	Reich.
Nada,	exceto	sua	indefectível	fidelidade	ao	Führer.	Ele	quer	se	tornar	“o	cavaleiro	Hagen	do	partido”,
como	gosta	de	dizer.	Aquele	que,	na	 lenda	dos	Nibelungen,	 está	disposto	a	 fazer	 tudo	por	 seu	 senhor,
mesmo	cometer	um	crime.	Tudo	nele	é	submissão	a	Hitler,	com	o	qual,	para	retomar	as	palavras	de	sua
esposa,	 ele	 mantém	 um	 laço	 “quase	 mágico”.4	 “Não	 tenho	 consciência,	 minha	 consciência	 é	 Adolf



Hitler”,	ele	repete.	Rudolf	Hess	é	o	homem	de	confiança	a	quem	Hitler	entrega	o	comando	do	partido,
talvez	para	melhor	poder	removê-lo	mais	tarde.	Censuram-no	por	sua	“fidelidade	canina”.	E	ele	logo	se
vê	suplantado	por	um	certo	Martin	Bormann,	cuja	sede	de	poder	não	tem	limites.
Nesse	 mesmo	 ano	 de	 1920,	 Rudolf	 encontra	 sua	 futura	 esposa,	 Ilse	 Prohl,	 estudante	 que	 mora	 num

quarto	alugado	na	mesma	casa	que	ele,	no	bairro	de	Schwabing,	em	Munique.	Os	dois	se	casam	em	20	de
dezembro	de	1927,	mas	têm	dificuldade	para	ter	filhos.	Levarão	dez	anos	para	conseguir.	Durante	todo
esse	 tempo,	 apelam	 para	 terapias	 alternativas.	 Ambos	 são	 ligados	 em	 ciências	 ocultas	 e	 consultam
curandeiros	de	todo	tipo.	Magda	Goebbels	conta	que	Ilse	lhe	disse	“cinco	ou	seis	vezes,	no	período	de
alguns	 anos,	 que	 estava	 finalmente	 esperando	 um	 bebê.	 Em	 geral,	 acontecia	 quando	 um	 profeta	 da
felicidade	 lhe	 tinha	 assegurado	 isso”.5	 Seu	 marido	 também	 gosta	 de	 consultar	 tarólogos	 ou	 velhas
videntes.	Um	amigo	de	Goebbels	conta:

Goebbels	falou	da	doença	mental	de	Hess	e	contou	a	comédia	envolvendo	Hess	e	sua	esposa,	que,	por	anos,	 tinham	se	esforçado
para	gerar	 um	herdeiro.	Ninguém	 sabia	 se	o	 filho	 era	mesmo	dele.	Hess	 teria	 ido	 em	companhia	da	 esposa	 consultar	 astrólogos,
tarólogos	e	outros	bruxos,	além	de	ter	ingerido	tudo	quanto	é	tipo	de	poções	e	medicamentos	antes	de	conseguir	gerar	um	herdeiro.6

E	 Felix	 Kersten,	 o	 massagista	 de	 Himmler,	 afirma	 ter	 visto	 Hess	 deitado	 na	 cama	 com	 doze	 ímãs
pendurados	acima	e	abaixo	do	colchão.	Dizia	estar	fazendo	uma	cura	por	magnetismo,	a	fim	de	retirar	de
seu	corpo	“toda	e	qualquer	substância	nociva”.
Ilse	suporta	mal	a	gravidez.	Sobretudo	quando	tem	de	encontrar	mulheres	como	a	duquesa	de	Windsor,

que	 considera	 a	 mulher	 mais	 elegante	 do	 século.	 Sente-se	 mal	 em	 seu	 corpo	 e	 desconfortável	 em
sociedade.	Quer	que	seja	um	menino,	mas	que	não	siga	a	carreira	política,	pois	acha	que	é	raro	o	pai	e	o
filho	serem	bem-sucedidos	no	mesmo	domínio,	o	segundo	sempre	ficando	eclipsado	pelo	primeiro.7

Quando	Wolf	Rüdiger,	o	filho	tão	desejado,	vem	ao	mundo,	em	18	de	novembro	de	1937,	seu	pai	tem	43
anos.	O	parto	é	difícil	e	doloroso,	mas	o	menino	está	ali.	Hess	recebe	a	notícia	quando	está	com	Hitler
em	seu	famoso	Ninho	da	Águia,	em	Berchtesgaden.	Quase	explode	de	alegria,	e	seu	rosto	se	ilumina	com
um	desses	sorrisos	extáticos	de	que	ele	tem	o	segredo	e	que	deixam	entrever	certa	loucura.	Hess,	de	fato,
tem	uma	fisionomia	muito	peculiar	e	uma	expressão	de	iluminado,	com	os	olhos	afundados	nas	órbitas,	as
maçãs	do	rosto	salientes	e	as	sobrancelhas	proeminentes.	O	casal	escolhe	para	o	filho	um	nome	que	é	a
combinação	do	nome	de	guerra	do	Führer	durante	seus	anos	de	combate	político,	“Wolf”,	e	do	nome	de
um	 herói	 dos	 Nibelungen	 –	 lenda	 alemã	 tão	 venerada	 pelos	 nazistas	 –,	 “Rüdiger”.	 Os	 Hess	 estão
convencidos	 da	 influência	 dos	 astros	 sobre	 o	 destino.	 Ilse	 faz	 questão	 de	 enfatizar	 que	 no	 dia	 do
nascimento	de	seu	filho	as	estrelas	estavam	propícias.	Na	noite	anterior,	a	Lua	estava	cheia,	e	o	pequeno
nasceu	sob	a	influência	de	Júpiter,	Marte	e	Vênus.8

Numa	cerimônia	pagã	“de	nomeação”	–	destinada	a	substituir	o	batismo	religioso,	banido	pelos	nazistas
–,	o	menino	ganha	dois	padrinhos:	Adolf	Hitler	e	Karl	Haushofer,9	professor	universitário	e	geopolítico
de	que	Hess	 foi	discípulo	e	que	permaneceu	um	amigo	próximo.	A	criança	 recebe	presentes	de	 toda	a
Alemanha.	Mas,	 sobretudo,	 é	dada	ordem	a	 todos	os	Gauleiter,	 os	dirigentes	 regionais	do	partido,	de
enviar	um	saquinho	de	terra	da	região	que	administram.	Para	Hess,	graças	a	essa	terra	colocada	debaixo
do	berço,	o	menino	realmente	começa	sua	vida	em	terra	alemã.	Ilse	prefere	preservar	seu	filho	do	mundo
exterior:	ela	sempre	prezou	a	intimidade	familiar.	Pede	a	Rudolf	que	nunca	passe	muito	tempo	fora,	por
medo	de	que	o	menino	deixe	de	reconhecer	o	pai	e	tenha	sempre	de	se	reabituar	a	ele.	Assim,	Hess	volta



para	 o	 seio	 da	 família	 sempre	 que	 pode,	 para	 conviver	 com	 o	 filho.	 Tem	muito	 orgulho	 dele	 e	 está
convencido	de	que	seu	destino	será	grandioso.	Segundo	ele,	a	forma	de	suas	orelhas	pressagia	um	futuro
de	“músico	de	gênio”.	Ainda	que	nenhuma	aptidão	especial	tenha	se	revelado	no	menino,	ele	adormece
ao	som	de	melodias	clássicas	e	acorda	ao	som	do	jazz.10

Wolf	Rüdiger	tem	apenas	3	anos	e	meio	quando,	para	surpresa	geral,	seu	pai	voa	secretamente	para	a
Inglaterra	a	fim	de	assinar	um	acordo	de	paz.	Essa	tentativa	fracassada	permanecerá	um	dos	enigmas	do
século	XX,	fonte	de	especulações	de	todo	tipo.	Até	hoje	restam	sombras	a	respeito	desse	voo	no	sábado,
10	de	maio	de	1941,	 já	que	alguns	documentos	 ingleses	continuam	classificados	como	segredo	militar.
Ninguém	próximo	a	Hess	estava	a	par	de	seu	projeto.	Sua	esposa,	por	certo,	deve	ter	percebido	aqueles
boletins	meteorológicos,	aqueles	mapas	do	 lado	da	cama,	mas	não	 fazia	 ideia	do	que	o	marido	estava
tramando.	A	possibilidade	de	uma	missão	na	França	 lhe	passou	pela	cabeça.	Talvez	se	 tratasse	de	um
encontro	com	o	marechal	Pétain,	mas	a	Inglaterra,	nunca.11	Também	ficou	surpresa	com	os	trajes	de	seu
marido	naquela	tarde.	Por	que	ele	tinha	vestido	seu	uniforme	da	Luftwaffe,	com	a	camisa	azul	e	a	gravata
escura	de	que	ela	tanto	gostava,	mas	que	ele	não	usava	mais?	E	por	que	aquelas	botas	de	piloto	que	havia
muito	tempo	não	saíam	do	armário?	O	Führer	tinha	feito	Hess	–	piloto	habilidoso,	mas	um	tanto	suicida	–
prometer	que	não	voaria	mais.	Quando	Ilse	perguntou	até	quando	ele	ficaria	fora,	o	marido	respondeu	que
estaria	de	volta	na	segunda-feira,	mas	ela	sentiu	que	não	era	verdade.	E	o	Führer?	Estava	a	par	dessa
tentativa?	Aprovou-a?	Continua	 sendo	um	mistério.	Para	o	 filho	de	Hess,	não	há	dúvida:	Hitler	 sabia.
Wolf	Rüdiger	passará	a	vida	toda	tentando	restabelecer	o	que,	a	seu	ver,	é	a	verdade.
A	realidade,	no	entanto,	é	mais	complexa.	Parece	que	Hess	tomou	essa	decisão	acreditando	interpretar

os	desejos	do	Führer.	Ele,	que	o	ajudou	na	redação	de	Minha	 luta	quando	estiveram	presos	 juntos	na
penitenciária	de	Landsberg,	estava	convencido	de	que	Hitler	queria	um	entendimento	com	a	Inglaterra.	A
esse	respeito,	alguns	evocam	a	carta	de	quatorze	páginas	que	Hess	teria	escrito	ao	Führer	e	que	deveria
ser	enviada	a	ele	após	sua	partida,	carta	em	que	teria	explicado	as	razões	de	sua	viagem	e	do	encontro
previsto	com	o	duque	de	Hamilton,	apaixonado	por	aviação,	o	qual	Hess	acreditava	ser	um	germanófilo.
Já	o	próprio	Rudolf	sempre	negou	a	implicação	do	Führer	nesse	assunto.	Outros,	como	Hermann	Göring,
achavam	que	Hess	estava	louco:

Hess	está	louco,	está	louco	faz	muito	tempo.	Compreendemos	isso	quando	voou	para	a	Inglaterra.	Acha	que	Hitler	teria	enviado	o
terceiro	homem	do	Reich	numa	missão	dessas	sem	nenhuma	preparação?	Hitler	“explodiu”	quando	soube.	Acha	que	 foi	divertido
para	nós	que	a	loucura	de	um	dos	líderes	do	partido	se	tornasse	pública?	Se	realmente	quiséssemos	negociar	com	os	ingleses	[...]
meus	contatos	teriam	me	permitido	organizar	conversas	em	48	horas.	[...]	Não,	Hess	decolou	sem	avisar	ninguém.12

Após	a	captura	de	Hess	na	Inglaterra,	 todos	os	seus	colaboradores	diretos	são	detidos,	e	a	 imprensa
nazista	 divulga	 seus	 problemas	 mentais.	 O	 Führer	 declara	 que	 se	 ele	 voltar	 para	 a	 Alemanha	 será
fuzilado	 ou	 enviado	 para	 um	 hospício.	 Evoca-se	 uma	 doença	 física	 que	 teria	 provocado	 uma
degenerescência	mental.	Para	Hans	Frank,	governador	da	Polônia,	“segundo	o	Führer,	agora	ficou	claro
que	 Hess	 estava	 inteiramente	 nas	 mãos	 de	 astrólogos,	 iridólogos	 e	 curandeiros”.13	 Sujeito	 a	 longos
períodos	 de	 amnésia,	 fingida	 ou	 real,	Hess	 fica	 preso	 na	Alemanha	 até	 outubro	 de	 1945,	 data	 de	 sua
transferência	para	Nuremberg.	De	acordo	com	alguns	psiquiatras,	ele	sofria	de	paranoia	aguda	e	de	uma
loucura	crescente.	Assim,	por	exemplo,	guardava	a	comida	que	lhe	davam	a	fim	de	mandar	examiná-la,
para	 demonstrar	 que	 os	 Aliados	 tentavam	 envenená-lo.	 Sempre	 que	 podia,	 trocava	 discretamente	 sua



bandeja	com	a	de	outro	prisioneiro,	por	medo	de	que	a	sua	contivesse	alguma	substância	nociva.	Durante
seu	 encarceramento	 em	Nuremberg,	Herman	Göring	 fala	 de	Hess	 nesses	 termos:	 “Quando	 o	 café	 está
quente	 demais,	 pensa	 que	 estão	 tentando	 queimá-lo.	 Quando	 está	 frio,	 querem	 contrariá-lo.	 Não	 diz
exatamente	isso,	mas	é	o	tipo	de	argumentos	que	usa”.14

Tendo	Rudolf	Hess	caído	em	desgraça,	 sua	mulher	e	 seu	 filho	são	obrigados	a	deixar	a	casa	onde	o
pequeno	Wolf	nasceu,	em	Munique.	Os	dois	vão	se	instalar	em	Bad	Oberdorf,	em	sua	casa	de	férias,	o
“Bürgle”.	Segundo	Wolf	Rüdiger,	Martin	Bormann,	o	substituto	de	Hess	como	secretário	do	Führer,	foi	a
causa	 de	 suas	 desventuras.	Consciente	 do	 jogo	de	Bormann,	Eva	Braun,	 a	 amante	 de	Hitler,	 apoia-os.
“Não	hesitem	em	falar	comigo	se	precisarem	de	alguma	coisa,	conversarei	com	Hitler	fora	da	presença
de	 Bormann”,	 escreve	 ela	 para	 Ilse.15	 Para	 Wolf	 Rüdiger,	 essa	 frase	 atesta	 a	 influência	 nociva	 de
Bormann.	Rapidamente,	o	nome	de	Hess	desaparece	da	Alemanha,	sua	 foto	é	 retirada	das	paredes	das
escolas,	e	as	ruas	que	levavam	seu	nome	são	rebatizadas.	O	menino	ainda	é	muito	novo	para	se	dar	conta
do	que	aconteceu	com	seu	pai,	ainda	que	perceba	que	alguns	colegas	se	afastam	dele.
Rudolf	 Hess,	 por	 sua	 vez,	 está	 feliz	 que	 seu	 filho	 seja	 um	 “menino	 da	 montanha”.	 A	 casa	 de	 Bad

Oberdorf	 realmente	 fica	 numa	 bela	 região,	 a	 843	metros	 de	 altura,	 incrustada	 nos	Alpes	 de	Allgäu,	 à
beira	 do	 vale	 do	 rio	 Iller.	 É	 um	 lugar	 apreciado	 pelos	 amantes	 de	 paisagens	montanhosas.	 Em	 21	 de
outubro	de	1941,	Rudolf	Hess	recebe	a	primeira	carta	do	filho,	que	tem	então	4	anos	de	idade.	A	leitura
daquelas	 palavras	 escritas	 com	 letra	 infantil	 o	mergulha	 numa	 tristeza	 extrema.	 Pergunta-se	 se	 um	dia
poderá	rever	esse	menino	tão	desejado	e	tão	adorado.
Ao	longo	de	seus	anos	de	cárcere,	o	que	Rudolf	Hess	mais	aprecia	é	receber	notícias	da	esposa	e	do

filho,	 apelidado	 por	 ele	 de	 “Buz”.	 Tranquiliza-se	 por	 saber	 que	 seu	 filho	 querido	 não	 o	 esqueceu	 e
demonstra	grande	interesse	em	sua	educação.	Em	suas	cartas,	dá	muitos	conselhos,	lições	de	xadrez	e	o
estimula	a	falar	bem.	Quando	o	menino	lhe	diz	que	quer	ser	motorista	de	caminhão	de	lixo	em	Munique,
orienta-o	para	uma	carreira	de	maquinista	ou	de	piloto	de	avião.	Deplora,	contudo,	as	dificuldades	de
uma	educação	a	distância,	e	os	dois	sofrem	por	não	estarem	juntos.
Wolf	 Rüdiger	 Hess	 começa	 sua	 vida,	 portanto,	 na	 sombra	 longínqua	 projetada	 pelo	 pai,	 esse	 pai

afetuoso	do	qual	guarda	tão	poucas	lembranças.	Traz	na	memória	sua	voz	tranquilizadora	no	dia	em	que
ficou	assustado	com	um	morcego	que	tinha	entrado	na	casa.	Lembra-se	também	do	pai	brincando	com	ele
no	jardim	da	casa	em	Munique.16

Porém,	com	os	anos,	as	lembranças	se	apagam.	As	fotos	ficam	amareladas,	e	a	imagem	do	pai	vai	se
tornando	 vaga.	 Tem	 um	 respeito	 enorme	 por	 ele	 e	 afirma	 que,	 ao	 contrário	 de	Hermann	Göring,	 cuja
cobiça	não	tinha	limites,	seu	pai	nunca	usou	o	poder	para	enriquecer.
Eis	o	que	Rudolf	Hess	escreve	para	o	filho,	em	1945,	de	sua	cela:

Só	desejo	uma	coisa	para	tua	vida:	que	alguma	coisa	te	“queime”	–	seja	uma	invenção	técnica,	uma	descoberta	médica	ou	uma	peça
de	teatro	–,	mesmo	que	ninguém	queira	construir	tua	máquina	nem	montar	ou	sequer	ler	tua	peça,	e	que	todos	os	médicos	de	todas
as	faculdades	caiam	em	cima	de	ti,	com	uma	rara	unanimidade,	para	destroçar	tuas	teorias.17

Hess	deplora	 também	que	a	censura	autorize	os	Aliados	a	 lerem	suas	cartas	e	penetrarem,	 assim,	 na
intimidade	familiar.
O	 tribunal	de	Nuremberg	não	 julgou	Hess	culpado	de	crime	contra	 a	humanidade,	mas	 sim	de	crime

contra	a	paz,	e	o	condenou	à	prisão	perpétua.	Como	disse	um	colega	de	sala	a	Wolf	Rüdiger	ao	final	do



processo:	 “Fique	contente,	 seu	pai	vai	viver”.18	Essa	 condenação	 é	um	choque	 terrível	 para	 seu	 filho,
então	com	8	anos.	Ele	nunca	a	compreenderia	nem	aceitaria.
Para	Wolf	Rüdiger	Hess,	 a	 sentença	 permaneceria	 para	 sempre	 injustificada.	Como	 seu	 pai,	 que	 ele

considera	um	mártir	da	paz,	pôde	ser	condenado?	Para	ele,	esse	processo	não	passa	de	uma	paródia	de
justiça.	 As	 últimas	 palavras	 de	 Rudolf	 Hess	 em	 Nuremberg,	 antes	 de	 receber	 a	 sentença,	 ficaram
gravadas	 nos	 espíritos:	 “Não	me	 arrependo	 de	 nada;	 se	 tivesse	 de	 recomeçar	 tudo	 do	 zero,	 agiria	 da
mesma	maneira,	mesmo	sabendo	que	no	fim	morreria	numa	fogueira”.
Rudolf	Hess	nunca	renegou	seu	fanatismo	e	seu	antissemitismo.	A	propósito	de	sua	sentença,	o	rabino

Abraham	Cooper,	do	Centro	Simon	Wiesenthal,	 organização	 internacional	de	direitos	humanos	voltada
aos	estudos	do	Holocausto,	com	sede	em	Los	Angeles,	escreve:	“a	prisão	perpétua	para	esse	nazista	não
arrependido	é	um	ato	de	compaixão	se	levarmos	em	conta	o	sofrimento	infligido	às	milhões	de	pessoas
consideradas	subumanas	nos	escritos	de	Hess”.19

Depois	de	nove	meses	em	Nuremberg,	Hess	é	 transferido	para	a	prisão	de	Spandau	com	seis	outros
condenados.	 Nessa	 fortaleza	 de	 tijolo	 vermelho	 com	 capacidade	 para	 seiscentos	 prisioneiros,	 vivem
apenas	sete	detentos:	Hess	é	o	número	7.	O	isolamento	é	quase	total,	e	Hess	recusa	por	24	anos	que	sua
família	o	visite.
Felizmente	para	Wolf	Rüdiger,	 as	crianças	do	vilarejo	de	Bad	Oberdorf	não	se	preocupam	em	saber

quem	 é	 o	 pai	 daquele	 a	 que	 chamam	 carinhosamente	 “Buz”.	Mas,	 uma	 vez,	 um	menino	 da	 vizinhança
jogou	em	sua	cara:	“Seu	pai	era	um	nazista!”,	ao	que,	ainda	muito	novo	para	compreender	a	amplitude
dos	 fatos	 imputados	 a	 seu	 pai,	 Wolf	 teria	 respondido:	 “O	 seu	 também”.	 O	 outro	 então	 terminou	 a
discussão	dizendo:	“O	seu	era	pior!”.
O	fato	de	viver	sozinho	com	sua	mãe	não	chama	a	atenção	na	Alemanha	do	pós-guerra,	onde	isso	era

bastante	 comum.	Mas,	 no	 dia	 3	 de	 junho	 de	 1947,	 sua	mãe	 é	 detida	 e	 presa	 com	 outras	mulheres	 de
dirigentes	nazistas,	entre	as	quais	Emmy	Göring,	Brigitte	Frank,	Henriette	von	Schirach	e	Grete	Frick.	Na
prisão	de	Augsburg-Göggingen,	Ilse	Hess	é	instalada	no	quarto	5	do	barracão	5.	Em	7	de	junho	de	1947,
ela	escreve	ao	marido	que	teve	“sorte	por	ter	sido	colocada	num	dormitório	amigável,	comandado	por
uma	velha	com	voz	de	homem	que	fuma	como	uma	chaminé”.20	Em	outra	carta,	Ilse	elogia	a	coragem	de
seu	filho	no	momento	em	que	foi	presa.	Ao	ver	a	polícia,	Wolf	Rüdiger	Hess,	que	tinha	apenas	9	anos,
escondeu-se	 na	 despensa	 para	 que	 ninguém	 o	 visse	 chorar.	 Ilse	Hess	 ficou	 presa	 até	 24	 de	março	 de
1948,	e,	como	resultado	do	processo	de	desnazificação,	teve	todos	os	seus	bens	confiscados.
Algumas	semanas	após	a	prisão	de	Ilse,	Wolf	Rüdiger,	que	tinha	sido	entregue	aos	cuidados	de	sua	tia

Inge,	é	autorizado	a	se	juntar	à	mãe.	No	campo,	encontra	outros	filhos	de	criminosos	nazistas,	como	Edda
Göring.	Sempre	que	pode,	vai	 escondido	 até	 a	 ala	dos	homens	para	 escutar	 suas	histórias,	 e	 sonha	 se
tornar	 um	 soldado.	 É	 nesses	 anos	 do	 pós-guerra	 que	 Wolf	 vai	 descobrindo	 aos	 poucos	 o	 papel
desempenhado	por	seu	pai	na	ascensão	do	Terceiro	Reich	e	nas	atrocidades	cometidas	por	este.
Em	1950,	Wolf	entra	num	internato	perto	de	Berchtesgaden,	mas,	por	causa	de	um	escândalo	ligado	a

casos	 de	 homossexualidade	 no	 estabelecimento,	 sua	mãe	 o	 tira	 da	 escola.	Tenta	 então	matriculá-lo	 na
famosa	instituição	Schule	Schloss	Salem,	mas	o	margrave	Berthold	von	Baden	se	recusa	a	receber	o	filho
do	braço	direito	de	Hitler	em	sua	escola.	O	menino	volta	então	para	Berchtesgaden,	onde	estuda	numa
escola	 cristã	 chamada	 Christophorus.	 Em	 setembro	 de	 1950,	 Rudolf	 Hess	 escreve	 ao	 filho:	 “Deve



acreditar	 em	mim	quando	digo	que	digerir	uma	 injustiça	 silenciosamente,	 sem	protestar,	 tendo	perfeita
consciência	de	que	se	agiu	com	retidão,	não	afeta	nossa	liberdade	interior”.21

Em	1954,	Ilse	Hess	escreve	um	livro:	Rudolf	Hess,	prisioneiro	da	paz.	Nele	conta	a	história	do	voo	de
seu	marido	entre	Augsburg	e	a	Inglaterra,	em	maio	de	1941,	e	publica	toda	a	abundante	correspondência
que	 mantiveram	 desde	 que	 ele	 foi	 preso.	 Suas	 cartas	 utilizavam	 um	 código	 inventado	 por	 eles:	 por
exemplo,	o	riso	era	representado	por	uma	linha	ondulada.	Uma	prática	que	os	ingleses	interpretaram	num
primeiro	momento	como	um	verdadeiro	código	secreto.
Em	1955,	Ilse	Hess	abriu	em	Gailenberg,	no	Allgäu,	uma	pensão	familiar	chamada	Bergherberg.	Até	a

morte,	permaneceria	próxima	dos	simpatizantes	do	nacional-socialismo	e	da	organização	encabeçada	por
Gudrun	Himmler,	além	de	manter	uma	correspondência	regular	com	Winifred	Wagner,	esposa	do	filho	de
Richard	 Wagner	 que	 sempre	 foi,	 por	 sua	 vez,	 simpatizante	 do	 Partido	 Nacional-Socialista	 dos
Trabalhadores	Alemães	 (NSDAP).	Wolf	 Rüdiger	Hess	 foi	 assim	 criado	 num	 ambiente	 onde	 os	 ideais
nazistas	nunca	foram	renegados,	muito	pelo	contrário.
Ele	prosseguiu	seus	estudos	sem	problemas	e	terminou	a	escola	em	1956.	Diplomado,	viajou	com	um

amigo	para	a	África	do	Sul.	Lá,	percebeu	a	realidade	de	uma	maneira	diferente	do	que	era	relatada	pela
imprensa.	 Para	 ele,	 a	 separação	 entre	 as	 raças	 é	 uma	 coisa	 boa,	 e	 a	 liderança	 dos	 brancos,	 uma
evidência.22	Durante	a	viagem,	contraiu	uma	doença	tropical,	cujo	tratamento,	acredita,	esteve	na	origem
dos	graves	problemas	renais	que	veio	a	ter	mais	tarde.
É	nessa	época	que	decide	“desmentir”	o	que	a	mídia	revelou	sobre	o	Terceiro	Reich,	principalmente	o

que	foi	dito	de	seu	pai,	Rudolf	Hess.	Toma	assim	a	defesa	desse	homem,	que	julga	vítima	de	uma	grande
injustiça.	Para	Wolf,	seu	pai	só	pode	ter	feito	a	tentativa	de	assinar	a	paz	entre	a	Alemanha	e	a	Inglaterra
com	 o	 assentimento	 de	 Hitler.	 Para	 sustentar	 essa	 tese,	 além	 da	 proximidade	 existente	 entre	 os	 dois
homens,	evoca	a	conversa	de	quase	quatro	horas	que	eles	tiveram	poucos	dias	antes	do	voo.	Além	disso,
depois	 da	 prisão	 de	 seu	 pai,	 Hitler	 teria	 se	 assegurado	 de	 que	 sua	mãe	 recebesse	 uma	 pensão.	Wolf
contesta	 categoricamente	 a	 teoria	 proposta	 por	 alguns	 historiadores	 de	 que	 seu	 pai	 teria	 tomado	 a
iniciativa	de	fazer	aquela	tentativa	de	paz	para	recuperar	a	estima	do	Führer.
Em	1959,	nega-se	a	servir	na	Bundeswehr,	alegando	que	seu	pai	foi	condenado	à	prisão	perpétua	por

ter	sido	um	dos	signatários	da	lei	de	16	de	março	de	1935,	que	introduziu	o	serviço	militar	obrigatório	na
Alemanha.	Apresenta-se	por	duas	vezes	diante	de	uma	comissão	de	reforma	e,	ao	médico	militar	que	lhe
pergunta	que	corpo	do	Exército	seria	de	sua	preferência,	responde:	“Se	não	fosse	obrigado	a	recusar	o
serviço	militar,	gostaria	de	fazer	parte	dos	caçadores	alpinos”.	Ainda	em	1959,	escreve	para	a	comissão
de	 reforma:	 “Vocês	 certamente	 compreenderão	 que	minha	 consciência	me	 proíba	 de	 efetuar	 o	 serviço
militar	 para	 aqueles	 que	 condenaram	 meu	 pai”.	 Se	 as	 autoridades	 desejam	 que	 ele	 faça	 seu	 serviço
militar,	declara,	teriam	de	prendê-lo.	Num	primeiro	momento,	sua	solicitação	de	isenção	é	rejeitada	por
falta	de	fundamento	legal,	mas	em	1964	é	finalmente	dispensado	por	objeção	de	consciência.	Wolf	estuda
na	Universidade	Técnica	de	Munique	e	se	forma	como	engenheiro	civil.23

Durante	os	anos	1960,	trabalha	pela	reabilitação	de	seu	pai.	Empenha-se	em	difundir	em	todos	os	meios
de	 comunicação	 o	 mito	 do	 mensageiro	 da	 paz,	 um	 mito	 que	 seu	 pai	 e	 seu	 advogado,	 Alfred	 Seidl,
começaram	a	criar	já	no	processo	de	Nuremberg.	Diante	da	“justiça	dos	vencedores”,	como	gostava	de
chamá-la	Rudolf	Hess,	sua	defesa	se	fundamentava	em	sua	qualidade	de	embaixador	da	paz.	Uma	petição



lançada	pelo	comitê	“Liberdade	para	Rudolf	Hess”	 teria	reunido	mais	de	350	mil	assinaturas,	entre	as
quais	as	dos	ex-presidentes	da	Alemanha	Ocidental,	Gustav	Heinemann	e	Richard	von	Weizsäcker,	as	dos
prêmios	Nobel	Otto	Hahn	 e	Werner	Heisenberg	 e	 a	 do	 escritor	Ernst	 Jünger.	Wolf	 consegue	 inclusive
convencer	alguns	historiadores,	como	Golo	Mann,	 filho	de	Thomas	Mann,	que	aceita	prefaciar	um	dos
seus	 livros	 e	 destaca	 que	Rudolf	Hess	 não	 era	 um	homem	de	 guerra.	Mas	 a	 defensora	mais	 convicta,
sempre	ao	lado	do	filho,	é	sua	mãe,	Ilse.
Em	20	de	novembro	de	1967,	Ilse	Hess	concede	uma	entrevista	ao	jornal	Der	Spiegel.	Ela	não	voltara	a

ver	o	marido	desde	o	voo	para	a	 Inglaterra,	26	anos	antes.	Preso	em	Spandau,	ele	prefere	não	 infligir
esse	espetáculo	a	 sua	 família.	Para	 Ilse,	o	 fracasso	de	sua	 tentativa	de	paz	com	a	 Inglaterra	estaria	na
origem	 da	 depressão	 de	Hess.	 Ela	 se	 recusa	 a	 aceitar	 o	 diagnóstico	 de	 doença	mental,	 admitindo	 no
máximo	uma	crise	de	depressão.
Os	médicos	se	dividem	quanto	ao	estado	dele.	Para	alguns,	Hess	é	depressivo.	Para	outros,	portador	de

esquizofrenia	ou	de	patologias	múltiplas.	O	médico	britânico	Henry	Victor	Dicks,	major	do	Royal	Army
Medical	Corps	(RAMC)	e	psiquiatra,	que	o	examinou	assim	que	foi	preso	na	Inglaterra,	acha	que	Rudolf
Hess	 demonstra	 sintomas	de	 grave	depressão	 e	 de	 esquizofrenia	 paranoica.	 “Quando	 entrei	 no	quarto,
minha	 impressão	 foi:	 meu	 Deus,	 está	 aí	 um	 caso	 típico	 de	 esquizofrenia”,	 conclui	 o	 psiquiatra.
Diagnostica	também	uma	tendência	à	hipocondria	e	constata	que,	ao	voar	para	a	Inglaterra,	Hess	levava
consigo	 aspirina,	 laxantes,	 comprimidos	 de	 cafeína,	 barbitúricos,	 antissépticos,	 metanfetaminas,
opiáceos,	medicamentos	homeopáticos	e	pílulas	para	enjoo!24	O	diagnóstico	de	depressão	é	confirmado
pela	tentativa	de	suicídio	de	Hess.	Porém,	a	pedido	de	Winston	Churchill,	que	preferia	a	versão	segundo
a	qual	Hess	não	era	louco	–	em	caso	de	demência,	os	alemães	poderiam	solicitar	seu	repatriamento	–,	as
patologias	de	que	ele	 sofre	não	são	divulgadas.	Esse	diagnóstico	é	confirmado,	durante	o	processo	de
Nuremberg,	 pelo	 psicólogo	 norte-americano	 Douglas	 M.	 Kelley,	 que	 considera	 Hess	 num	 estado
“próximo	ao	de	uma	grave	depressão	nervosa”25	 e	 lhe	 atribui	 um	 “complexo	do	 pai”,	 ligado	 a	Hitler.
Rudolf	Hess	 teria	procurado	um	sucedâneo	da	autoridade	paterna,	primeiro	em	seu	professor	e	mentor
geopolítico	Karl	Haushofer,	depois	em	Hitler.	Para	sua	esposa,	esse	diagnóstico	é	absurdo,	influenciado
por	considerações	políticas	e	mesmo	falsificado.	Hess	também	seria	amnésico.	Para	determinar	se	essa
patologia	é	fingida	ou	real,	o	coronel	Amen,	responsável	pelos	interrogatórios	em	Nuremberg,	organiza,
no	 dia	 10	 de	 outubro	 de	 1945,	 uma	 acareação	 entre	Hess	 e	Haushofer.	 Rudolf	 recebe	 assim	 algumas
notícias	da	esposa	e	do	filho.	O	professor	lhe	diz:	“Seu	filho	está	ótimo,	tem	7	anos	agora.	Eu	o	vi	e	me
despedi	dele	debaixo	do	carvalho	que	leva	seu	nome”.26

Enquanto	esteve	preso	na	Grã-Bretanha,	Hess	sempre	manteve	três	retratos	na	parede	do	seu	quarto:	o
de	sua	esposa,	o	de	seu	filho	e	o	de	Hitler.	Para	Nuremberg,	levou	apenas	os	dois	primeiros.
Voltou	 a	 ter	 notícias	 da	 família	 quando	 confrontado	 com	 suas	 duas	 ex-secretárias.	Mas	 nem	mesmo

essas	entrevistas	permitiram	aos	psiquiatras	determinar	com	certeza	se	houve	simulação	ou	não	da	parte
de	Hess.	 Interrogado	sobre	a	esposa	e	o	 filho,	disse	 ter	esquecido	até	 seus	nomes27	 e	 que	 só	 sabia	da
existência	deles	graças	às	fotos	que	guardava.	Mas	a	menção	de	seus	nomes	nas	cartas	que	lhes	enviava
parece	demonstrar	o	contrário.	Göring	acredita	que	Hess	enganou	direitinho	o	tribunal	e	seus	psiquiatras:
“Minhas	últimas	dúvidas	se	desfizeram	quando	você	não	reconheceu	Haushofer	no	acareamento”,	diz-lhe,
animado.28	Uma	coisa	é	certa:	Hess	nunca	abandonou	seu	fanatismo	tacanho.



Através	de	suas	cartas	à	esposa,	Rudolf	continua	a	acompanhar	o	percurso	escolar	do	filho.	Envia-lhe
verdadeiras	 aulas	por	 correspondência	 e	 incita	 sua	mulher	 a	 fazê-lo	estudar	grego.	Deseja	que	o	 filho
tenha	 lazeres	 que	 lhe	 permitam	 escapar	 do	 penoso	 cotidiano	 alemão	 e	 que	 não	 cresça	 rápido	 demais.
Nenhuma	 fotografia	 de	 Rudolf	 Hess	 é	 tirada	 por	 muito	 anos,	 e	 a	 imagem	 que	 seu	 filho	 tem	 dele	 vai
progressivamente	se	cobrindo	de	sombra.	Sombra	que	um	único	fotógrafo	conseguiu	captar	por	cima	dos
arames	farpados	da	prisão	de	Spandau.
Contrariamente	a	outros	detentos	de	Spandau,	Hess	se	recusou	a	alegar	a	doença	mental	para	obter	uma

liberação	antecipada.	Proibiu	inclusive	seus	advogados	de	utilizarem	esse	argumento,	considerando	que
o	braço	direito	do	Führer	tinha	o	dever	de	nunca	se	mostrar	diminuído.	Em	novembro	de	1969,	sofrendo
de	 uma	 grave	 úlcera	 gastroduodenal,	 volta	 atrás	 em	 sua	 decisão	 e	 finalmente	 aceita	 receber	 seus
familiares.	Pede	então	ao	diretor	da	prisão	que	lhe	conceda	o	direito	de	receber	visitas	de	sua	esposa	e
de	seu	filho.	Durante	a	primeira	visita,	e	as	que	se	sucederam,	qualquer	referência	ou	menção	à	política
ou	ao	nacional-socialismo	foi	evitada.
Wolf	Rüdiger	tem	30	anos	quando	revê	o	pai.	Hess	está	então	com	75.	Estão	proibidos	de	se	abraçar	e

mesmo	de	apertar	as	mãos.	Nunca	terão	o	direito	de	se	encontrar	sozinhos:	um	dos	quatro	diretores	da
prisão	deve	estar	 sempre	presente.	A	primeira	visita	ocorre	em	24	de	dezembro	de	1969,	 e	Wolf	 está
acompanhado	 da	 mãe.	Mas	 ele	 só	 abraçará	 seu	 pai	 pela	 primeira	 vez	 em	 ١٩٨٢.	 Nenhum	 presente	 é
permitido,	nem	mesmo	no	Natal	ou	no	aniversário	do	prisioneiro.	Wolf	tem	mil	perguntas	a	fazer	ao	pai,
mas	 elas	 ficarão	para	 sempre	 sem	 resposta.	Quando	alguém	 lhe	pergunta	 sobre	 seus	 lazeres,	 responde
invariavelmente:	“Nunca	tive	lazeres,	dediquei	todo	o	meu	tempo	livre	ao	meu	pai”.	A	ele,	Wolf	dedica
sucessivamente	três	livros:	em	1986,	Meu	pai,	Rudolf	Hess;	em	1989,	Quem	assassinou	meu	pai,	Rudolf
Hess?;	e,	finalmente,	em	1994,	Rudolf	Hess:	“Não	me	arrependo	de	nada”.29

Em	Meu	pai,	Rudolf	Hess,	Wolf	 relata	 principalmente	 as	 condições	de	detenção	do	pai	 e	 retoma	 as
palavras	 do	 pastor	 francês	 Casalis	 sobre	 o	 tratamento	 desumano	 infligido	 aos	 detentos	 de	 Spandau.30

Considera	seu	pai	o	prisioneiro	mais	solitário	do	mundo,	já	que	só	pode	enviar	e	receber	uma	carta	por
mês,	com	no	máximo	1.300	palavras.	A	cada	ano,	a	família	empacota	cuidadosamente	as	doze	cartas	que
Hess	enviou.31	Foi	exigido	que	o	casal	parasse	de	traçar	a	linha	ondulada	usada	para	representar	o	riso,
e,	para	piorar,	muitas	cartas	que	de	algum	modo	infringiam	as	exigências	de	Spandau	não	eram	entregues
ao	destinatário,	o	que	o	fazia,	por	vezes,	ficar	meses	sem	receber	uma.	Rudolf	recebia	muitas	fotos	do
filho,	mas	se	queixou	à	esposa	por	não	saber	exatamente	como	ele	é,	já	que	a	iluminação	e	o	ângulo	eram
diferentes	a	cada	foto.32

A	partir	de	1966,	data	da	libertação	de	Albert	Speer,	arquiteto	e	ministro	do	armamento	de	Hitler,	e	de
Baldur	 von	 Schirach,	 comandante	 da	 Juventude	 Hitlerista,	 Hess	 fica	 sendo	 o	 único	 prisioneiro	 de
Spandau,	 já	que	os	quatro	outros	detentos	 tinham	sido	 libertados	nos	 anos	1950.	É	o	prisioneiro	mais
caro	do	mundo.	Seu	encarceramento	como	único	detento	da	prisão	custa	ao	Estado	mais	de	dois	milhões	e
meio	de	marcos	por	ano.
Durante	 todos	 os	 anos	 de	 cárcere	 de	 seu	 pai,	 Wolf	 Rüdiger	 Hess	 nunca	 parou	 de	 tentar	 obter	 sua

libertação	 ou	melhorar	 as	 condições	 da	 detenção.	 Em	 janeiro	 de	 1987,	Wolf	 ganha	 novas	 esperanças
quando,	pela	primeira	vez	em	mais	de	vinte	anos,	a	embaixada	soviética	responde	à	sua	solicitação.	Os
soviéticos	eram	até	então	os	adversários	mais	 ferozes	de	uma	 libertação	de	Hess	a	 título	humanitário,



logo	eles,	que	teriam	sido	as	principais	vítimas	de	um	pacto	anglo-alemão.	No	âmbito	da	reaproximação
Leste-Oeste	intentada	pela	Perestroika,	sua	posição	se	torna	mais	flexível.	Uma	entrevista	é	marcada	para
o	dia	31	de	março	de	1987,	às	2	horas	da	tarde.	Quando	Wolf	encontra	o	pai	para	lhe	falar	disso,	Hess
está	 muito	 fraco,	 já	 não	 consegue	 caminhar	 sem	 ajuda.	 Rudolf	 também	 conta	 ao	 filho	 que	 acaba	 de
solicitar	sua	liberdade	condicional	depois	de	46	anos	de	detenção,	42	dos	quais	em	Spandau.
Em	13	de	 abril	 de	1987,	 o	 jornal	 alemão	Der	Spiegel	 publica	 um	 artigo	 intitulado	 “Gorbatchov	 vai

libertar	 Hess?”.	 Para	 Wolf,	 a	 libertação	 de	 seu	 pai	 é	 iminente.	 Mas	 em	 17	 de	 agosto	 de	 1987,	 um
jornalista	 telefona	para	seu	escritório	e	o	avisa	que	seu	pai	está	morrendo.	No	fim	do	dia,	recebe	uma
ligação	 de	 Harold	 W.	 Keane,	 o	 diretor	 norte-americano	 da	 prisão	 de	 Spandau,	 confirmando	 o
falecimento.	A	notificação	oficial,	formulada	em	inglês,	diz	o	seguinte:	“Estou	autorizado	a	lhe	informar	o
falecimento	de	seu	pai	hoje	às	16h10.	Não	estou	autorizado	a	comunicar	mais	detalhes”.33

No	dia	seguinte,	quando	Wolf	vai	até	a	prisão	acompanhado	pelo	advogado	do	pai,	o	Dr.	Seidl,	uma
multidão	 bloqueia	 a	 entrada.	Wolf	 está	 convencido	 de	 que	 o	 pai	 foi	 assassinado.	Acha	 que	Keane,	 o
diretor	da	prisão,	está	nervoso,	e	não	compreende	por	que	o	proíbe	de	ver	o	corpo	do	pai.	O	relatório	da
autópsia	revela	que	Rudolf	Hess	se	enforcou	com	um	cabo	elétrico	na	cabana	do	jardim	da	prisão,	aonde
costumava	 ir.	 Apesar	 das	 tentativas	 de	 reanimá-lo,	 foi	 declarado	 morto	 às	 16h10.	 Tinha	 93	 anos.	 O
relatório	 oficial	 sobre	 as	 circunstâncias	 de	 sua	morte	 só	 seria	 publicado	 pelos	Aliados	 no	 dia	 17	 de
setembro.
Durante	sua	detenção	em	Spandau,	o	filho	o	visitou	102	vezes.	Apesar	de	todos	esses	anos	de	cárcere,

Wolf	considera	que	o	laço	espiritual	que	o	unia	a	seu	pai	nunca	se	afrouxou.	Logo	após	a	morte	do	homem
à	sombra	do	qual	viveu	e	combateu	a	vida	 inteira,	Wolf	Rüdiger,	então	com	49	anos,	 foi	vítima	de	um
ataque	cardíaco	e	imediatamente	hospitalizado	em	Munique.34

Para	evitar	que	Spandau	se	torne	um	lugar	de	peregrinação	nazista,	a	destruição	da	prisão	é	ordenada
imediatamente	após	a	morte	de	Hess.	Graças	a	um	acordo	entre	os	Aliados	e	a	 família,	o	corpo	não	é
incinerado,	mas	 entregue	 à	 família	 para	 ser	 sepultado	 na	Baviera,	 no	 jazigo	 familiar,	 numa	 cerimônia
privada.
Persuadido	de	que	o	pai	foi	assassinado,	Wolf	solicita	uma	nova	autópsia	assim	que	o	corpo	chega	a

Munique.	 O	 relatório	 entregue	 pelo	 professor	 Wolfgang	 Spann	 em	 21	 de	 dezembro	 de	 1988	 conclui
também	que	a	morte	ocorreu	por	asfixia,	mas	destaca	a	existência	de	marcas	de	pressão	no	pescoço	e	a
probabilidade	 de	 um	 estrangulamento.	 Além	 dessa	 autópsia,	 dois	 testemunhos	 de	 guardas	 de	 Spandau
teriam	mencionado	a	presença	de	membros	do	serviço	secreto	inglês,	encarregados	da	execução	de	Hess
com	o	assentimento	da	CIA.	Wolf	duvida	 também	da	autenticidade	de	uma	nota	que	os	Aliados	 teriam
encontrado	 no	 bolso	 de	 seu	 pai.	 Para	 ele,	 o	 conteúdo	 dessa	 nota	 está	 fora	 de	 contexto	 em	 1987,	 e	 a
formulação	da	frase	final	–	“redigido	alguns	minutos	antes	de	minha	morte”	–	não	corresponde	à	maneira
de	se	expressar	de	seu	pai.	Wolf	acredita	que	essa	fraude	foi	possível	graças	a	uma	carta	de	adeus	escrita
vinte	 anos	 antes	 por	Rudolf	Hess	 e	 não	 enviada	 à	 família.	 Para	 ele,	 não	 há	 dúvida:	 uma	 conspiração
britânica	para	impedir	a	emergência	da	verdade	histórica	está	na	origem	do	assassinato.	Senão,	por	que
alguns	 documentos	 relativos	 ao	 período	 de	 detenção	 na	 Inglaterra	 continuariam	 classificados	 como
segredo	militar	até	2017?	Wolf	continua	convencido	de	que	seu	pai	arriscou	a	vida	pela	paz	e	foi	uma



vítima,	 não	 um	 criminoso.	 Acredita	 que	 se	 ele	 se	 tornar	 um	 mártir,	 a	 culpa	 terá	 sido	 dos	 próprios
Aliados.	Se	tivesse	sido	solto	vinte	anos	antes,	como	Albert	Speer,	ninguém	falaria	disso.
Wolf	nunca	aceitou	a	condenação	do	pai.	Sempre	o	idealizou,	considerando-o	um	mensageiro	da	paz.

Para	ele,	as	leis	racistas	de	Nuremberg,	promulgadas	em	1935	e	das	quais	seu	pai	foi	um	dos	principais
signatários,	eram	apenas	a	tradução	em	alemão	da	vontade	dos	judeus	ortodoxos	de	viver	separados	de
outras	religiões.	Em	si,	essas	leis	não	eram	ruins,	a	utilização	delas	pelos	nazistas	é	que	foi	problemática.
Para	Wolf,	 é	 impossível	que	seu	pai	 tenha	participado	do	extermínio	em	massa	dos	 judeus	da	Europa.
Para	 sustentar	 seu	 argumento,	 usa	 como	 exemplo	 o	 professor	 e	 mentor	 do	 pai,	 Karl	 Haushofer,	 cuja
esposa	 tinha	 origens	 judaicas	 e	 a	 quem	Hess	 deu	 um	 salvo-conduto	 para	 protegê-la	 das	 leis	 que	 ele
próprio	formulou.
Finalmente,	para	Wolf,	a	invasão	da	Polônia	em	1939	tinha	como	objetivo	proteger	as	minorias	alemãs

que	os	poloneses	estavam	exterminando.	Hitler	foi	obrigado	a	atacar	a	Polônia	para	evitar	um	cerco.	Ele
considera	os	escritos	de	seu	pai	como	uma	verdadeira	Bíblia.	Nunca	admitirá	que	a	teoria	de	que	seu	pai
foi	 assassinado	 não	 tenha	 sido	 aceita.	 É	 um	 homem	 amargo	 e	 rancoroso	 que,	 apesar	 das	 provas
irrefutáveis,	não	hesita	em	negar	a	Solução	Final.	Quando	o	chamam	de	revisionista,	responde	que	“se	o
revisionismo	consiste	em	desmascarar	as	mentiras	que	contam	aos	alemães	sobre	sua	história,	então	sou
um”.35

Acredita	que	a	Alemanha	cometeu	um	único	erro:	ter	perdido	uma	guerra	que	já	existia,	em	germe,	no
Tratado	 de	 Versalhes.	 Hitler	 não	 era	 louco	 nem	 monstruoso.	 Como	 todo	 o	 Terceiro	 Reich,	 ele	 é
caricaturado,	vítima	de	uma	propaganda	insensata	que	difunde	os	mitos	mais	fantasiosos	sobre	o	número
de	 vítimas	 e	 seu	 extermínio.	 Os	 testemunhos	 dos	 sobreviventes?	 Não	 acham	 estranho	 que	 haja	 tantos
sobreviventes	depois	de	tudo	o	que	foi	escrito	sobre	a	eficácia	nazista?	Segundo	Wolf,	o	funcionamento
das	câmaras	de	gás	era	tecnicamente	impossível.36

Orgulhoso	do	pai,	Wolf	Rüdiger	considera	que	seu	nome	nunca	foi	uma	maldição	para	ele,	muito	pelo
contrário.	Como	Edda	Göring,	acha	que	esse	nome	 lhe	 foi	útil,	pois	as	pessoas	amaram	e	continuam	a
amar	seu	pai.	Este,	a	seus	olhos,	é	a	consciência	do	partido,	e	Wolf	acredita	que	o	longo	cárcere	de	Hess
só	fez	aumentar	a	simpatia	dos	alemães	por	ele.
Seu	próprio	filho	se	chama	Wolf	Andreas	e	nasceu	no	mesmo	dia	que	o	Führer,	20	de	abril,	para	grande

alegria	de	seu	pai.	Ele	também	batizou	seu	filho	em	homenagem	ao	Führer,	usando	o	nome	adotado	por
Hitler	durante	seus	anos	de	luta.	O	menino	é	criado	na	atmosfera	de	admiração	por	Rudolf.	Seu	pai	se
orgulha	em	dizer	que	o	neto	se	interessa	muito	pelo	avô	e	“compreendeu	inteiramente	sua	importância”.37

Wolf	tem	dois	outros	filhos,	criados	no	mesmo	culto,	mas	sobre	os	quais	pouco	se	sabe.	Morreu	em	2001,
após	dez	anos	de	diálises.
Até	 sua	 morte,	 Wolf	 Rüdiger	 Hess	 dirigiu	 a	 sociedade	 de	 defesa	 de	 Rudolf	 Hess,	 a	 Rudolf	 Hess

Gesellschaft	e.V.	A	organização,	criada	em	1988,	tem	por	missão	elucidar	as	razões	da	morte	de	Rudolf
Hess,	 dando	 crédito	 à	 tese	 do	 assassinato.	 Sites	 de	 internet	 foram	 criados	 para	 comunicar	 ao	 público
análises	 que	 vão	 nesse	 sentido.	 Um	 deles,	 www.meinungfreiheit.de,	 que	 supostamente	 colocava	 à
disposição	dos	 internautas	 fatos	 “neutros”	 sobre	 a	 vida	 e	 a	morte	 de	Rudolf	Hess,	 não	pode	mais	 ser
acessado.

http://www.meinungfreiheit.de


Wolf	 Andreas	 Hess	 se	 tornou	 técnico	 em	 informática	 e,	 por	 algum	 tempo,	 pensou	 em	 criar	 um	 site
dedicado	à	memória	de	seu	avô.	Em	2002,	foi	condenado	a	uma	multa	por	declarar	na	internet	que	não
havia	câmaras	de	gás	em	Dachau	e	que	elas	foram	instaladas	pelos	norte-americanos	depois	da	guerra,
para	os	turistas.38

Em	2011,	24	anos	após	a	morte	de	Rudolf	Hess,	seu	túmulo	no	vilarejo	de	Wunsiedel,	na	Baviera,	foi
exumado	 no	 maior	 segredo.	 A	 exumação	 foi	 solicitada	 pela	 família	 Hess,	 a	 pedido	 do	 prefeito	 do
município,	para	pôr	fim	às	comemorações	neonazistas	que	se	realizavam	ali,	especialmente	por	ocasião
do	aniversário	da	morte	de	Hess.	Suas	cinzas	foram	jogadas	no	mar.	Mesmo	assim,	todo	ano	uma	marcha
silenciosa	em	sua	homenagem	reúne	milhares	de	nostálgicos	do	Reich.
Como	Gudrun	Himmler	 ou	Edda	Göring,	Wolf	Rüdiger	Hess	 foi	 daqueles	 que	 consagraram	 a	 vida	 à

defesa	do	pai,	elevado	a	mártir.	Alguns,	em	compensação,	são	invadidos	pelo	ódio	quando	ficam	sabendo
a	verdade.	É	o	caso	de	Niklas	Frank,	 filho	do	governador	geral	da	Polônia,	Hans	Frank,	condenado	à
morte	em	Nuremberg.
Para	Wolf,	o	filho	de	Frank	é	um	doente	mental,	e	seu	ódio	pelo	pai,	algo	imundo.	Já	Niklas	Frank	diz

ter	pena	de	Wolf,	cujo	destino	foi	esmagado	pelo	peso	do	pai,	preso	a	vida	inteira.
Diante	da	prisão	perpétua	de	Rudolf	Hess,	Frank	acha	“que	o	filho	de	Hess	teve	de	carregar	uma	cruz

mais	pesada	do	que	eu,	seu	destino	foi	mais	cruel”.39



NIKLAS	FRANK
O	apetite	pela	verdade

“ALI	NA	ESQUINA,	motorista,	 pare!	Fazem	uns	 corpetes	 tão	 bonitos	 ali!	Não,	 vamos	primeiro	 ver	 peles.
Aqui,	me	espere	aqui.	Você	também,	Niklas,	já	volto.”	Dois	olhinhos	mal	alcançam	o	vidro	traseiro	do
carrão	preto,	um	Mercedes.	Com	seus	4	anos	de	idade,	Niklas	é	obrigado	a	ficar	de	pé	no	banco	e	colar	o
nariz	 na	 janela	 para	 ver	 um	 pouco	 da	 assim	 chamada	 “cidade	 proibida”,	 rodeada	 por	 muros	 de	 três
metros	e	arames	farpados.	Esse	bairro,	pelo	qual	o	bonde	passa	sem	fazer	paradas,	é	o	gueto	onde	estão
confinados	os	judeus.	Diante	de	seus	olhos	de	criança	ergue-se	uma	realidade	macabra	que	o	mergulha
numa	 imensa	 perplexidade.	 Está	 feliz	 por	 sua	 mãe,	 normalmente	 tão	 distante,	 ter	 aceitado	 que	 ele	 a
acompanhe	em	sua	excursão,	mas	não	compreende	o	quadro	sinistro	que	tem	diante	dos	olhos.	A	morte
ronda.	Chega	inclusive	a	perceber	cadáveres	na	calçada.
Sua	mãe	 lhe	diz	um	dia	que	é	 lá,	entre	os	 judeus,	que	se	podem	comprar	os	melhores	corpetes,	pois

“ninguém	 faz	corpetes	mais	bonitos	que	os	 judeus	do	gueto”.	Por	 certo,	 esses	 corpetes	 são	algo	muito
importante,	ao	menos	o	suficiente	para	levá-la	a	esse	bairro.	E	não	há	nada	a	temer,	o	menino	e	sua	mãe
são	protegidos	pelo	motorista	e	por	um	ajudante.	Qualquer	um	que	se	arriscasse	a	se	aproximar	demais
do	carro	seria	surrado	até	a	morte	ou	 levaria	um	tiro	sem	aviso	prévio.	Mas	quem	são	essas	pessoas?
Seres	humanos?	Não,	o	Führer	disse	que	não	passam	de	“vermes”	que	é	preciso	aniquilar.	Niklas	não
consegue	entender.	São	os	vermes	que	fabricam	os	corpetes	mais	bonitos,	pelos	quais	sua	mãe	se	dispõe
a	sujar	os	sapatos	e	se	autoinfligir	semelhante	espetáculo	de	desolação?	É	por	causa	deles	que	ela	vai	ao
gueto,	do	qual	diz	que	é	so	schmutzig	(tão	sujo)?	Nesse	bairro	superpopuloso	estão	confinados	cerca	de
20	mil	judeus	que	tentam	sobreviver.	Os	piolhos	invadiram	os	crânios.	As	epidemias,	como	o	tifo,	estão
alastradas.

O	que	fazem	essas	pessoas	raquíticas,	nesse	bairro	de	uma	pobreza	assustadora	e	de	uma	imundice	abjeta?	–	pergunta-se	o	menino.
–	Por	que	estão	aí?	Parecem	ter	medo.	Suas	roupas	estão	sujas	e	rasgadas.	Estão	quase	pelados	e	tão	magros	que	dá	para	ver	os
ossos!	Por	que	estão	descalços	na	neve?	O	que	fizeram	para	estar	nesse	lugar	horrível?	Estão	sendo	castigados?	E	esses	olhos,	tão
grandes!	Parecem	maiores	do	que	os	rostos.	Não	têm	o	que	comer?	Lá	em	casa,	temos	muitas	coisas	gostosas,	inclusive	chocolate!

Também	não	entende	a	atitude	das	crianças	do	gueto	para	com	ele:
Por	 que	 ficam	me	 olhando	 desse	 jeito?	 Sobretudo	 esse	 menino,	 com	 uma	 estrela	 amarela	 no	 braço.	 Será	 que	 fiz	 alguma	 coisa
errada?	Será	por	causa	do	carro?	O	que	está	acontecendo?	Vou	fazer	uma	careta	bem	feia	pra	ele	e	mostrar	a	língua,	pra	ver	se
para	de	me	olhar	assim!	Pronto!	Deu	certo,	meti	medo	nele,	saiu	correndo.	Bem	feito!

É	claro	que	já	ouviu	em	casa	a	palavra	“gueto”,	e	sabe	que	ali	se	pode	negociar	a	baixo	preço	todos	os
tipos	de	objetos	pertencentes	a	pessoas	que	são	“judeus”,	mas	não	entendia	a	razão	disso.	Pergunta	para
sua	mãe	quando	ela	volta	para	o	carro:	“Mamãe,	por	que	eles	não	sorriem?	Por	que	nos	olham	com	tanta
raiva?”,	e	acrescenta:	“E	olha	que	hoje	é	domingo	e	eles	têm	bonitas	estrelas	amarelas	no	braço”.	Sabe
que	é	domingo,	pois	é	nesse	dia	que	ele	sempre	veste	uma	bermuda	de	couro	e	uma	jaqueta.	Mas	sua	mãe
não	aprecia	suas	perguntas	e	diz	para	ele	ficar	quieto:	“Não	adianta	perguntar,	você	não	entenderia”.
Esse	menininho	é	Niklas	Frank.	É	filho	de	Hans	Frank,	conhecido	como	o	“açougueiro	de	Cracóvia”.



Niklas	não	conhece	judeus.	Nem	sabe	o	que	significa	aquela	estrela	amarela.	Seu	irmão	Norman,	onze
anos	 mais	 velho,	 contou-lhe	 que	 antes	 da	 guerra	 tinha	 um	 judeu	 na	 sua	 sala	 de	 aula.	 Um	 dia,	 ele
desapareceu,	 sem	que	ninguém	se	preocupasse	com	o	que	 tinha	sido	 feito	dele.	Norman	 também	 já	 foi
uma	vez	ao	gueto,	com	o	motorista	do	pai	deles.	Acha	que	os	guetos	já	existiam	antes	de	eles	virem	para
a	Polônia.	Mas	não	compreendeu	a	razão	daquela	visita.1

Geralmente,	Niklas	 fica	 no	 carro	 enquanto	 sua	mãe,	 Brigitte,	 não	 hesita	 em	 passear	 pelo	 gueto.	 Ela
sempre	 volta	 com	 joias,	 peles,	 tapetes	 ou	 outras	 preciosidades.	 Fica	 tão	 contente	 por	 ter	 feito	 bons
negócios!	 É	 a	 única	 coisa	 que	 importa.	O	 silêncio	 glacial	 e	 a	miséria	 indizível	 que	 reinam	 ali	 não	 a
afetam	nem	um	pouco.
Numa	dessas	excursões,	Niklas	é	autorizado	a	sair	do	carro.	Caminha	por	uma	ruela	sombria;	uma	casa

lúgubre	atrai	sua	atenção.	Atrás	de	uma	pesada	porta,	que	o	menino	empurra	com	dificuldade,	um	homem
furioso	 diz	 a	 uma	velha	 raquítica,	 que	 olha	 para	 o	 chão:	 “Você	 é	 uma	bruxa	 dos	 infernos!”.	A	 cena	 é
assustadora,	 e	 o	menino	 começa	 a	 chorar.	 Então	 o	 homem	 lhe	 diz:	 “Não	 fique	 assim,	 logo	 ela	 estará
morta”.	Niklas	nunca	esqueceu	o	que	viu	nesse	dia.	Cada	uma	dessas	imagens	volta	à	sua	mente	quando,
anos	mais	 tarde,	 sentado	à	 sua	mesa	de	 trabalho	numa	sala	propositalmente	não	aquecida,	dedica-se	à
redação	de	seu	primeiro	livro	sobre	o	pai,	Hans	Frank,	usando	uma	velha	máquina	de	escrever	da	marca
Erika	que	pertenceu	a	sua	mãe.
Desde	sua	chegada	à	Polônia,	em	1939,	a	família	vive	entrincheirada	no	castelo	de	Wawel,	da	dinastia

dos	 Jagellon,	na	parte	alta	de	Cracóvia,	 a	capital	do	governo	geral	 alemão.	Hans	Frank	escolheu	esse
castelo	 renascentista	 como	 residência,	 tendo	 reformado	uma	de	 suas	 alas	de	 acordo	com	os	gostos	do
Terceiro	 Reich.	 Uma	 grande	 bandeira	 nazista	 paira	 sobre	 o	 castelo.	 Não	 falta	 nada	 aos	 Frank,	 pelo
contrário.	A	família	mora	nos	aposentos	privados	do	primeiro	andar.	A	lista	de	empregados	dos	Frank	é
impressionante,	 e	 Niklas,	 o	 “pequeno	 príncipe”,	 vive	 num	 luxo	 extraordinário.	 Mais	 de	 setenta	 anos
depois,	 lembra	 do	 dia	 em	 que	 seus	 pais	 deram	 um	minicarro	 para	 ele	 e	 um	 para	 seu	 irmão.	 Niklas,
empolgado,	 foi	 logo	 se	 instalando	no	mais	bonito,	 um	Mercedes,	mas	 sua	mãe	o	 fez	 sair,	 dizendo	que
aquele	era	o	do	irmão.	Que	decepção!	O	outro	lhe	parecia	um	tanto	sem	graça.2	Mesmo	assim,	os	dois	se
divertem	 circulando	 pelo	 castelo	 com	 seus	 carrões.	 Escondido	 nas	 viradas	 dos	 grandes	 corredores,
Niklas	espera	os	criados	aparecerem	para	sair	pedalando	e	bater	em	suas	pernas.	É	claro	que	nenhum
deles	ousaria	repreender	o	pequeno	castelão,	filho	do	governador-geral.
As	 festas	 são	 frequentes.	 O	 castelo	 dispõe	 de	 uma	 grande	 adega	 de	 vinhos	 e	 conhaques	 franceses.

Fumam-se	charutos	cubanos.	Em	bandejas	de	prata,	são	servidas	finas	iguarias,	salgadas	e	doces.	Quem
estivesse	ali	jamais	imaginaria	que,	ao	redor,	pessoas	viviam	numa	miséria	horrenda	e	morriam	de	fome.
Foi	 só	 depois	 da	 guerra	 que	 Niklas	 ficou	 sabendo	 do	 papel	 de	 seu	 pai	 na	 legalização	 dos	 guetos,

inicialmente	estabelecidos	pela	polícia.	Hans	Frank	declarou	ter	tomado	essa	medida	“no	interesse	dos
judeus”.3	 Para	 Niklas,	 sua	 mãe	 “deve	 agradecer	 a	 Hitler	 pela	 criação	 dos	 guetos,	 os	 primeiros
supermercados	discount,	criados	especialmente	para	os	Frank”.
Em	alguns	dirigentes,	os	psiquiatras	detectaram	uma	grande	normalidade,	desprovida	de	fanatismo	ou

de	 sadismo,	mas	 esse	 não	 é	 o	 caso	 de	Hans	 Frank.	Homem	 versátil	 e	 atormentado,	 ele	 se	 refugia	 no
nacional-socialismo	desde	a	primeira	hora,	e	 sem	reserva.	Até	o	 fim,	 revela-se	um	servo	devotado	ao



“glorioso	mágico	na	arte	de	dirigir”:	Adolf	Hitler.	Considera	o	Führer	um	“super-homem”4	enviado	pela
providência	e	quer	a	todo	custo	se	aproximar	dele	e	seduzi-lo.
Hans	Frank	veio	de	uma	família	de	três	filhos	da	classe	média	alemã.	Seu	pai	é	advogado.	A	união	de

seus	pais	se	deteriora,	e,	com	as	crianças	ainda	pequenas,	a	mãe	deixa	o	lar	e	vai	viver	com	o	amante.
Hans	Frank	fica	então	dividido	entre	o	pai	e	a	mãe.	Desde	seus	anos	de	universidade	em	Munique,	onde
estuda	Direito,	ele	se	radicaliza.	É	obcecado	pela	cultura	alemã	e	pela	ideia	de	uma	Alemanha	forte.	Em
1923,	 entra	 para	 a	 “tropa	 de	 assalto”	 do	 partido	 nazista.	Naquele	momento,	 em	 que	Hitler	 ainda	 não
passava	de	um	agitador	de	cervejaria,	Hans	Frank	logo	fica	fascinado	pelo	personagem,	grandioso	orador
popular.
Durante	 seus	 estudos,	 encontra	 aquela	 que	 se	 tornará	 sua	 esposa,	 Brigitte	 Herbst.	 Secretária	 do

parlamento	bávaro,	ela	 tem	29	anos,	cinco	a	mais	que	ele.	O	casamento	é	celebrado	em	2	de	abril	de
1925,	 em	Munique.	 Em	 1926,	 formado	 em	 advocacia,	 torna-se	 o	 defensor	 legal	 de	Adolf	Hitler	 e	 do
partido	nazista	nos	anos	de	luta.
Em	1933,	Frank	é	nomeado	ministro	da	Justiça	da	Baviera	e	presidente	da	Academia	Alemã	de	Direito.

Um	ano	mais	tarde,	torna-se	ministro	do	Reich,	sem	pasta	específica.	É	ele	quem	modela	o	direito	para
legitimar	o	regime	totalitário	de	Adolf	Hitler,	por	mais	que	o	negue.	Para	Frank,	“o	direito	constitucional
sob	o	Terceiro	Reich	é	a	formulação	jurídica	da	vontade	histórica	do	Führer,	mas	a	vontade	histórica	do
Führer	não	é	a	satisfação	de	condições	jurídicas	prévias	a	sua	atividade”.5	Enquanto	toma	medidas	para
eliminar	 os	 judeus	 do	 governo	 geral,	 declara	 que	 “se	 o	 direito	 não	 é	 protegido,	 o	 Estado	 perde	 sua
consciência	moral	e	afunda	no	abismo	das	trevas	e	do	horror.	[...]	Podem	ter	certeza	de	que	prefiro	me
arruinar	a	renunciar	a	essa	ideia	do	direito”.6	Considera-se	um	servidor	e	quase	um	mártir	do	direito.	Já
Adolf	Hitler	execra	o	direito,	afirmando	que	nada	se	parece	mais	com	um	criminoso	do	que	um	jurista	e
que	todos	os	advogados	são	maus	por	natureza	ou	se	tornam	maus	com	o	tempo.7

No	outono	de	1939,	quando	seu	caçula	Niklas	tem	apenas	7	meses,	Hans	Frank	é	nomeado	governador-
geral	da	Polônia,	ou	seja,	o	principal	representante	do	Reich	na	região	central	da	Polônia	ocupada	pela
Alemanha.	É	ele	o	 responsável	pelos	guetos	 judaicos,	entre	os	quais	o	de	Varsóvia,	o	maior	de	 todos,
criado	em	1940	e	destruído	em	1943.	Em	seu	setor,	cerca	de	dois	milhões	de	 judeus	serão	mortos	nos
campos	de	extermínio	de	Belzec,	Sobibor	e	Treblinka.8

Hans	Frank	tem	cinco	filhos,	três	meninos	e	duas	meninas.	Norman,	seu	filho	mais	velho,	nasceu	no	dia
3	de	junho	de	1928,	e	Niklas,	o	mais	novo,	em	19	de	março	de	1939.	Brigitte	Frank	costuma	legitimar	sua
união	recordando	ao	marido	que	lhe	deu	cinco	filhos.	Quando	não	tem	certeza	da	identidade	do	pai	–	a
fidelidade	não	era	sua	principal	virtude	–,	Brigitte	prefere	abortar.	Diante	de	um	Hans	Frank	não	muito
convencido,	declara	que	teve	um	aborto	espontâneo	ou	que	o	bebê	era	prematuro	demais	para	sobreviver.
Em	 seu	 discurso	 de	 apresentação,	 pronunciado	 em	 25	 de	 novembro	 de	 1939	 na	 cidade	 polonesa	 de

Radom,	Hans	Frank	assim	descreve	o	objetivo	de	sua	missão:	“É	um	prazer	ter	finalmente	a	chance	de
atacar	 fisicamente	 a	 raça	 judaica.	Quanto	mais	morrerem,	melhor”.9	 Naquele	momento,	 66	mil	 judeus
vivem	em	Cracóvia.	O	projeto	de	Frank	é	erradicá-los	e	reconstruir	bairros	onde	se	possa	respirar	“o
bom	 ar	 alemão”.	 Niklas,	 o	 caçula,	 lembra-se	 do	 pai	 declarando	 à	 mãe,	 quando	 Hitler	 o	 nomeou
governador	da	Polônia:	“Brigitte,	você	vai	ser	a	rainha	da	Polônia!”.	A	partir	de	1941,	a	prioridade	de
Frank	é	“solucionar	a	questão	 judaica”.	Desde	então,	qualquer	pessoa	que	saia	do	gueto	está	 sujeita	à



pena	 de	morte.	 A	 caça	 aos	 judeus	 está	 oficialmente	 aberta,	 e	 terríveis	massacres	 ocorrem	 em	 todo	 o
território.	Os	deportados	não	ficam	mais	enclausurados	em	guetos,	são	exterminados	em	campos	assim
que	desembarcam	dos	trens.10

Niklas	não	 lembra	direito	a	partir	de	quando	os	 três	 filhos	mais	novos	do	casal	Frank	começaram	a
dividir	 seu	 tempo	entre	 a	Alemanha	 e	 a	 cidade	de	Cracóvia.	Mas	 afirma	que	 sua	mãe	não	gostava	de
viajar	com	crianças	pequenas,	e	que	elas	passavam	apenas	alguns	meses	por	ano	na	Polônia.	O	resto	do
tempo,	 ficavam	na	casa	da	 família	na	Baviera	com	a	babá	Hilde.11	Só	os	dois	mais	velhos,	Norman	e
Sigrid,	vivem	realmente	na	Polônia	a	partir	de	1941,	estudando	na	escola	alemã	de	Cracóvia.
Os	 Frank	 são	 pais	 distantes	 e	 pouco	 calorosos.	Na	 família,	Niklas	 carrega	 o	 apelido	 de	 “Fremde”,

estrangeiro.	Ele	 se	 lembra	 do	 pai	 lhe	 dizendo:	 “Quem	 é	 você,	 pequeno	 estrangeiro?	Você	 nem	 sequer
pertence	à	nossa	família,	não	é	mesmo?	Então,	o	que	quer,	pequeno	estrangeiro?”	–	enquanto	corria	atrás
dele	em	volta	da	mesa	sem	conseguir	alcançá-lo.	A	única	coisa	que	esse	filho	queria,	então,	era	que	o	pai
o	pegasse	no	colo.	Niklas	diz	ter	sido	uma	criança	que	deixava	os	outros	incomodados	por	estar	sempre
tranquilo,	observando	sua	família	de	criminosos.12

A	mãe	é	uma	mulher	dominadora	e	mal-humorada	–	a	“mãe	alemã”	que	Niklas	descreve	com	ódio	no
livro	que	dedica	a	ela	muitos	anos	mais	tarde.13	Os	filhos	Frank	não	se	lembram	de	ter	sido	beijados	ou
pegos	no	colo.	Seus	pais,	contam,	estavam	muito	ocupados	vivendo	suas	respectivas	vidas.	Lembram-se
pouco	da	presença	deles,	tendo	sido	criados	por	babás.	Na	tenra	infância,	Norman	só	se	recorda	da	mãe,
já	que	o	pai	vivia	ausente.	Mas	nem	mesmo	ela	dedica	muito	tempo	aos	filhos.	Os	Frank	estão	sempre
recebendo	convidados,	membros	eminentes	do	Terceiro	Reich,	músicos,	atores	de	cinema	ou	cantores	de
ópera.	Hans	Frank	se	considera	um	homem	de	cultura.	Em	seu	romance	autobiográfico	Kaputt,	o	escritor
italiano	Curzio	Malaparte,	correspondente	de	guerra	no	front	do	Leste	durante	a	Segunda	Guerra,	recorda
que	 aquele	 que	 se	 imaginava	 um	 senhor	 italiano	 da	 Renascença	 oferecia	 jantares	 grandiosos,	 de	 uma
opulência	obscena,	enquanto	os	poloneses	morriam	de	fome	e	de	angústia.	Aficionado	por	música	erudita,
o	despótico	Frank	gosta	de	tocar	Chopin	para	os	convidados	em	seu	piano	Pleyel.	Contudo,	o	compositor
romântico	 foi	 proibido	 pelos	 nazistas,	 que	 destruíram	 sua	 estátua	 em	Varsóvia.	Malaparte	 diz	 que	 “a
doença	de	que	os	carrascos	sofrem	é	misteriosa.	Têm	medo	acima	de	tudo	dos	fracos,	dos	desarmados,
dos	oprimidos,	dos	doentes;	o	medo	dos	velhos,	das	mulheres,	das	crianças,	o	medo	dos	 judeus”.	Nos
fins	de	semana	e	nas	férias,	a	família	vai	para	o	magnífico	castelo	de	Kressendorf,	perto	de	Cracóvia.	Os
meninos	 adoram	 esse	 lugar,	 onde	 podem	 caçar	 passarinhos	 com	 suas	 espingardas	 de	 ar	 comprimido.
Norman	se	lembra	de	ter	matado	quase	cem	pardais.14

Às	vezes,	Hans	Frank	aceita	que	o	mais	velho,	Norman,	que	viera	morar	com	a	família	na	Polônia	em
1940,	 acompanhe-o	 em	 seus	 deslocamentos.	 Contudo,	 Norman,	 então	 com	 13	 anos,	 tem	 poucas
lembranças	desse	período.	No	caminho	que	os	leva	a	Viena,	passam	ao	lado	de	Auschwitz,	mas	Norman
garante	que	não	fazia	ideia	do	que	se	passava	ali.	Tecnicamente,	o	maior	campo	criado	pelos	nazistas	não
está	 no	 território	 do	 governo	 geral	 de	 Frank,	 mas	 fica	 apenas	 a	 67	 quilômetros	 de	 Cracóvia.
Naturalmente,	Norman	sabe	que	se	trata	de	um	campo	de	prisioneiros,	mas	garante	só	ter	ouvido	falar	do
extermínio	em	massa	depois	da	guerra.	Niklas	acha	que	é	mentira.15

Ele,	embora	muito	novo	na	época,	lembra	que	um	dia	sua	babá	Hilde	o	levou,	com	um	de	seus	irmãos,
para	dentro	de	um	campo	de	trabalho,	provavelmente	o	de	Plaszow,	na	periferia	de	Cracóvia.	Lá,	assistiu



a	 uma	 cena	 que	 pareceu	 engraçada	 a	 seus	 olhos	 de	 criança:	 colocavam-se	 homens	 enfraquecidos	 e
raquíticos	 sobre	 burros	 bravos,	 que	 logo	 os	 derrubavam,	 para	 a	 alegria	 da	 plateia.	Depois,	 um	 gentil
oficial	de	uniforme	–	namorado	de	Hilde?	–	lhe	deu	um	chocolate	quente.16

Ao	 contrário	 de	 seu	 irmão	 mais	 velho,	 o	 caçula	 dos	 Frank	 quis	 saber	 tudo.	 E	 passou	 a	 vida	 toda
tentando	 satisfazer	 seu	 apetite	 pela	 verdade.	Detesta	 o	 pai.	 Segundo	 ele,	 era	 um	 “pobre	 idiota!	 Só	 se
interessava	por	joias,	castelos	e	belos	uniformes.	A	vida	humana	não	tinha	nenhum	valor	para	ele”.	Seu
reinado	 é	 marcado	 pelo	 terror.	 Hans	 Frank	 proclama,	 em	 alto	 e	 bom	 tom:	 “Eu	 sou	 o	 rei	 alemão	 da
Polônia”;	mas	 quando	um	 interlocutor	 observa	 que	 um	verdadeiro	 rei	 nunca	 diz	 “eu	 sou	o	 rei”,	 Frank
responde	com	arrogância:	“Tenho	direito	de	vida	e	de	morte	sobre	o	povo	polonês,	mas	não	sou	o	rei	da
Polônia.	 Trato	 os	 poloneses	 com	 a	 magnanimidade	 e	 a	 benevolência	 de	 um	 rei,	 mas	 não	 sou	 um
verdadeiro	rei.	Os	poloneses	não	merecem	um	rei	como	eu.	É	um	povo	ingrato.	[...]	Não	merecem	a	honra
de	ter	um	senhor	alemão”.17

O	casamento	dos	Frank	não	é	feliz.	Hans	raramente	está	presente.	Durante	sua	prisão	em	Nuremberg,
declara	 a	 seu	 confidente,	 o	 psicólogo	Gilbert,	 que	 sua	mulher	 era	 velha	 demais	 para	 ele,	 tanto	 física
quanto	espiritualmente.	Brigitte	não	corresponde	em	nada	ao	ideal	da	mulher	nazista,	devotada	à	família	e
que	nunca	abandona	o	lar.	É	ambiciosa,	fútil	e	tem	um	caso	com	um	dos	amigos	de	Frank.	Dizem	que	teria
começado	a	traí-lo	já	na	lua	de	mel,	com	o	filho	de	um	armador	de	Hamburgo.	Mas	quando	Frank	pede
divórcio,	após	ter	reencontrado	seu	amor	de	infância,	uma	certa	Lilly	Groh,	a	esposa	o	convence	a	voltar
atrás.	Por	nada	no	mundo	quer	deixá-lo	escapar	e	chega	a	denunciar	sua	amante	como	judia	a	Heinrich
Himmler.	 Prova,	 segundo	 Niklas,	 de	 que	 ela	 sabia	 o	 que	 estava	 acontecendo	 com	 os	 judeus.18	 Pede
também	a	Hitler	para	se	opor	ao	pedido	de	divórcio	do	marido,	“preferindo	ser	viúva	a	divorciada	de	um
ministro	do	Reich”	–	frase	que	seu	filho	Niklas	adora.19	De	sua	parte,	Hans	Frank	alega	que	sua	esposa
tem	amantes,	especialmente	seu	amigo,	o	Dr.	Karl	Lasch,	governador	de	Radom.	Afirma	que	os	amantes
se	encontram	clandestinamente	e	que	Niklas	seria	na	verdade	filho	de	Lasch.	Nas	primeiras	páginas	do
livro	O	 pai:	 um	 ajuste	 de	 contas,	 Niklas	 aborda	 a	 questão	 da	 sua	 filiação.	 Anos	 depois,	 ele	 teria
interrogado	a	ex-secretária	de	Hans	Frank,	que	lhe	garantiu	que	o	doutor	Lasch	não	era	seu	pai.	Os	filhos
de	Hans	Frank	são	unânimes	em	afirmar	que	seu	pai	sempre	teve	medo	da	esposa,	mesmo	quando	estava
preso	em	Nuremberg.20

A	partir	de	1942,	o	poder	de	Hans	Frank	diminui	consideravelmente.	Censuram-lhe	o	 teor	de	alguns
discursos	nas	universidades	alemãs,	nos	quais	 fala	da	necessidade	de	haver	 juízes	 independentes,	mas
sobretudo	sua	corrupção	e	seu	enriquecimento	pessoal.	Frank	sofre	a	hostilidade	de	Martin	Bormann	e
Heinrich	Himmler,	 decididos	 a	 demonstrar	 sua	 incompetência	 e	 a	 exigir	 sua	destituição.	É	obrigado	 a
ceder	a	Himmler	competências	essenciais	no	domínio	policial;21	 porém,	apesar	de	 ter	 apresentado	 sua
demissão	a	Hitler	quatorze	vezes,	Frank	permanece	em	seu	posto	em	Cracóvia	até	“o	desmoronamento
total	de	sua	autoridade”,	em	agosto	de	1944.	Em	17	de	janeiro	de	1945,	é	obrigado	a	fugir	do	castelo	de
Wawel.	Junta-se	então	à	 família,	que	 tinha	 ido	meses	antes	para	a	Baviera.	Antes	de	deixar	seu	feudo,
Frank	se	despede	com	uma	grande	festa	–	e	toma	o	cuidado	de	transferir	para	sua	residência	na	Baviera
os	objetos	de	valor	e	as	obras	de	arte	pilhadas	em	massa,	entre	as	quais	quadros	de	Rembrandt,	de	Rafael
e	a	Dama	com	arminho	de	Leonardo	da	Vinci.22



Na	 Baviera,	 a	 família	 vive	 de	 novo	 em	 Schoberhof,	 sua	 velha	 fazenda	 reformada,	 perto	 do	 lago
Schliersee.	 Hans	 Frank	 tinha	 adquirido,	 em	 1936,	 a	 grande	 construção	 de	 5	 mil	 metros	 quadrados
tipicamente	 bávara,	 com	um	 telhado	 de	 ardósia	 e	 uma	parte	 alta	 de	madeira	 escura	 sobre	 o	 corpo	 do
edifício	de	cimento	branco.	Alguns	dos	filhos	do	casal	Frank	viveram	sua	infância	ali,	como	verdadeiros
pequenos	fazendeiros.23

É	 nessa	 casa	 de	 família	 que	Hans	 Frank	 é	 detido	 pelos	 norte-	 americanos,	 em	 4	 de	maio	 de	 1945.
Alguns	dias	antes,	ele	tinha	entregado	50	mil	marcos	à	esposa.	“Meu	pai	deu	esse	dinheiro	para	minha
mãe	 como	 a	 uma	 puta”,	 diz	Niklas;	 “fez	 isso	 na	 frente	 do	meu	 irmão	Norman,	 sem	 o	menor	 gesto	 de
afeição”.24

Para	Norman,	o	filho	mais	velho	e	preferido	de	Hans,	então	com	18	anos,	a	chegada	dos	Aliados	era
inevitável.	Fazia	algum	tempo	que	escutava	as	rádios	do	inimigo	e	sabia	que	ele	estava	se	aproximando	a
passos	rápidos.	Quando	Norman	vai	falar	com	o	pai	no	escritório,	a	mesa	está	posta,	com	café	e	bolo.
“Certamente,	sou	o	único	ministro	do	Reich	a	esperar	tão	alegremente	a	própria	detenção”,	diz	seu	pai	em
tom	de	brincadeira.25	Ele	acredita	que	será	inocentado	graças	a	seus	discursos	e	a	seus	diários,	cerca	de
quarenta	 volumes	 contendo	 suas	 atividades	 cotidianas	 entre	 1939	 e	 1945,	 que	 entrega	 voluntariamente
aos	Aliados.	Nem	 imagina	 que,	 pelo	 contrário,	 serão	 elementos	 de	 acusação;	 encontram-se	 neles,	 por
exemplo,	declarações	do	tipo:

Devo	 lhes	pedir	para	se	armarem	contra	qualquer	consideração	 ligada	à	piedade.	Devemos	aniquilar	os	 judeus	a	cada	vez	que	os
encontrarmos	 e	 em	 toda	 parte	 onde	 for	 possível,	 a	 fim	 de	 garantir	 aqui	 a	 estrutura	 global	 do	 Reich.	 [...]	 Os	 judeus	 também
representam,	 para	 nós,	 barrigas	 extremamente	 nocivas	 a	 alimentar.	Temos	 cerca	 de	 dois	milhões	 e	meio	 deles	 no	 governo	 geral;
atualmente,	talvez	três	milhões	e	meio,	com	as	pessoas	ligadas	familiarmente	e	os	consortes.	Não	podemos	fuzilar	esses	três	milhões
e	meio	 de	 judeus,	 não	 podemos	 envenená-los,	mas	 podemos	mesmo	 assim	 executar	 operações	 que	 resultarão,	 de	 um	 jeito	 ou	 de
outro,	no	aniquilamento,	e	isso	no	quadro	de	importantes	medidas	a	serem	discutidas	no	nível	do	Reich.	Não	deve	haver	judeus	no
governo	geral,	assim	como	no	Reich.26

Depois	da	guerra,	Hans	Frank	espera	que	as	menções	a	seus	conflitos	com	a	hierarquia	nazista	bastarão
para	livrar	sua	cara.	Para	Norman,	esse	engano	é	incompreensível.	No	momento	em	que	Hans	é	preso,
Walter	Stein,	 o	 tenente	 norte-americano	 encarregado	de	 levá-lo,	 promete	 às	 crianças	 que	 seu	 pai	 logo
estará	de	volta.27	Niklas	tem	então	6	anos	de	idade.
Dois	 dias	 depois	 de	 preso,	 Hans	 Frank	 tenta	 se	 suicidar.	 Na	 verdade,	 no	 próprio	 dia	 da	 detenção,

depois	de	apanhar	dos	Aliados,	já	tinha	atentado	contra	a	própria	vida	tentando	cortar	a	garganta.
Em	 sua	 cela	 em	 Nuremberg,	 Frank	 chama	 Hitler	 de	 psicopata,	 de	 diabo	 satânico,	 rodeado	 por

diabólicos	“homens	de	ação”	como	Bormann	e	Himmler,	e	alega	que	as	atrocidades	do	Terceiro	Reich
foram	 secretamente	 planejadas	 por	 esses	 três	 homens.28	 Como	 muitos	 outros	 nazistas,	 Hans	 Frank	 é
incapaz	de	assumir	sua	responsabilidade	na	barbárie	cometida.	O	diabo	Hitler	o	teria	levado	para	o	mau
caminho.
Em	 Schoberhof,	 Brigitte	 Frank	 recebe	 visitas	 noturnas	 de	 trabalhadores	 poloneses	 e	 ucranianos

liberados	dos	campos	e	que	vêm	roubar	a	casa.	Mas	consegue	salvar	uma	caixa	de	joias	deixando-a	na
casa	 da	 vizinha.	 Seu	 filho	 lembra	 que,	 algum	 tempo	 depois,	 ela	 trocaria	 algumas	 dessas	 joias	 por
mantimentos,	num	campo	de	judeus	transferidos.29

Em	outra	 ocasião,	 um	 soldado	 norte-americano	 fortemente	 armado,	 que	 saqueou	 a	 adega	 dos	 Frank,
coloca	 Brigitte	 e	 seus	 filhos	 contra	 a	 parede	 e	 ameaça	 executá-los.	 Niklas	 lembra	 que	 sua	 mãe



permaneceu	firme	e	pediu	que	não	atirasse	nas	crianças;	foi	então	que	um	superior	chegou	e	pôs	fim	aos
excessos	do	soldado.
Em	agosto	de	1945,	a	 família	é	 forçada	a	deixar	a	mansão	Schoberhof	 levando	apenas	duas	malas	e

algumas	 peles.	 Os	 Frank,	 então,	 instalam-se	 primeiro	 numa	 pousada	 e,	 em	 seguida,	 num	 pequeno
apartamento	no	vilarejo	vizinho	de	Neuhaus	am	Schliersee.	Depois	de	 ter	vendido	suas	peles,	Brigitte
manda	 às	 vezes	 os	 filhos	mendigarem	comida.	Tenta	 colocar	Norman	na	 única	 escola	 próxima,	mas	 o
diretor	 se	 recusa	 a	 aceitar	 a	 matrícula.	 Não	 quer	 o	 filho	 de	 um	 criminoso	 de	 guerra	 em	 seu
estabelecimento.	Norman,	que	tinha	então	18	anos,	 tenta	estudar	em	casa,	mas	fracassa	nos	exames	que
lhe	permitiriam	entrar	na	universidade	e	abandona	os	estudos.
Depois	de	cinco	meses	de	silêncio,	a	família	Frank	fica	sabendo	que	Hans	tentou	se	suicidar	mais	uma

vez.	Todos	acompanham	dia	a	dia	a	evolução	do	processo	pela	 rádio.	Em	setembro	de	1946,	antes	do
veredicto,	 a	 família	 o	 visita	 pela	 última	 vez.	 Norman	 acha	 que	 o	 pai	mudou	 e	 está	muito	magro.	 As
últimas	palavras	que	Hans	dirige	 ao	 filho	mais	velho	 são:	 “Seja	 forte	 e	 lembre-se	de	nunca	 falar	 sem
antes	ter	pensado	bem	no	que	vai	dizer”.30

Niklas	recorda	com	raiva	esses	últimos	instantes:
Eu	tinha	7	anos	quando	ele	morreu,	e	não	chorei.	Nós	o	tínhamos	visitado	na	prisão,	no	início	de	setembro.	Eu	tinha	entendido	que	ele
ia	morrer,	 só	 falavam	disso	 no	 rádio	 e	 na	 escola.	 Eu	 estava	 sobre	 os	 joelhos	 da	minha	mãe,	 e	 ele,	 atrás	 de	 um	vidro.	 Ele	 disse:
“Então,	Niki,	daqui	a	três	meses	festejaremos	o	Natal	todos	juntos,	em	casa!”.	E	eu	pensei:	“Como	pode	mentir	ainda?	Nunca	mais
nos	veremos	e	ele	ainda	mente?”.	Até	hoje	não	entendo	por	que	ele	não	disse:	“Niklas,	sou	um	criminoso	e	é	normal	que	eu	morra.
Estou	implicado	em	tudo	isso,	e	lamento	muito”.31

A	ausência	de	remorsos	no	pai	é	insuportável	para	Niklas.	“Sua	culpa	é	nossa	herança”,	diz,	e	não	tem
palavras	suficientemente	fortes	para	descrever	o	pai,	esse	“assassino”	que	ele	considera	“fraco”,	“fútil”,
“hipócrita”,	 “covarde”	 e	 um	 patético	 “puxa-saco”.	 “Acontece	 que	 foi	 esse	 covarde	 que	 construiu	 as
câmaras	de	gás”,	continua.
Condenado	à	morte	pelo	 tribunal	de	Nuremberg	por	crimes	de	guerra	e	crimes	contra	a	humanidade,

Hans	 Frank	 é	 enforcado	 em	 16	 de	 outubro	 de	 1946.	 Alguns	meses	 depois	 de	 ser	 preso,	 ele	 tinha	 se
convertido	ao	catolicismo,	graças	ao	padre	franciscano	irlandês	Sixtus	O’Connor.	De	acordo	com	Niklas,
o	padre	é	o	homem	“que	mais	sabe	coisas	sobre	meu	pai”.	Esse	novo	Frank	não	hesita	em	dizer:	“Sou
dois	seres	ao	mesmo	tempo.	O	Frank	que	está	na	frente	de	vocês	e	o	outro,	o	líder	nazista,	e	às	vezes	me
pergunto	 como	aquele	Frank	pôde	 cometer	 semelhantes	 atos”.32	Mas	Niklas	 tem	a	 impressão	de	que	o
padre	 não	 gostava	 realmente	 de	 seu	 pai.	 Quando	 o	 interroga	 sobre	 as	 últimas	 palavras	 que	 este
pronunciou	ao	subir	os	degraus	para	a	forca,	ele	responde	que	não	lembra.	Depois	da	execução	de	Hans
Frank,	Sixtus	O’Connor	envia	para	seus	filhos	o	livro	de	preces	dele.33

Para	Norman,	a	condenação	à	morte	é	preferível	à	prisão	perpétua,	como	aconteceu	com	Rudolf	Hess.
Ele	diz	que	teria	grande	dificuldade	em	suportar	se	a	pena	tivesse	sido	essa:	“A	prisão	perpétua	para	meu
pai	teria	sido	uma	pena	de	prisão	perpétua	para	toda	a	família”.34

No	 dia	 da	 execução	 dos	 dez	 condenados	 à	morte	 (foram	 condenados	 doze,	mas	Hermann	Göring	 se
suicidou	e	Martin	Bormann	foi	condenado	 in	absentia,	 isto	é,	sem	a	presença	do	réu),	Hans	Frank	é	o
único	a	ir	até	a	forca	sorrindo.	Tem	a	aparência	de	um	ser	liberado	de	seus	demônios.	Diante	da	corda,
pronuncia	 algumas	 palavras:	 “Sou	 agradecido	 pelo	 tratamento	 que	 me	 dispensaram	 durante	 minha
detenção	e	peço	a	Deus	que	me	aceite	em	sua	misericórdia”.	Lendo	as	linhas	de	sua	mão,	uma	cigana	não



tinha	predito,	em	1934,	uma	morte	violenta	antes	dos	cinquenta	anos	e	um	grande	processo?	Na	época,
essa	predição	não	o	surpreendeu,	já	que	era	um	advogado.35	Hans	Frank	foi	executado	aos	46	anos.
Como	todas	as	esposas	de	dirigentes	nazistas	condenados	em	Nuremberg,	Brigitte	Frank	é	detida	por

ordem	do	ministro	Loritz,	 responsável	pela	desnazificação,	no	fim	de	maio	de	1947.	Quando	a	polícia
chega,	 ela	 está	na	 cozinha	do	apartamento	de	Neuhaus,	 na	Alta-Baviera.	Forçada	 a	deixar	 seus	quatro
filhos	 desprotegidos,	 fica	 desamparada.	 Sua	 filha	 mais	 velha,	 Sigrid,	 tinha	 se	 casado	 em	 1945.	 É	 a
primeira	vez	que	Niklas	vê	a	mãe,	normalmente	tão	forte,	chorar.	Quando	foi	proclamado	o	veredicto	do
processo	 de	 Nuremberg,	 ela	 havia	 se	 contentado	 em	 fazer	 uma	 lista	 de	 acusados,	 assinalando	 suas
respectivas	 condenações.	 E	 não	 hesitou	 em	 fazer	 um	X	 ao	 lado	 do	 nome	 do	marido.	No	momento	 da
execução,	não	derramou	uma	lágrima.
Brigitte	 Frank	 é	 levada	 para	 o	 campo	 de	 Göggingen,	 perto	 de	 Augsburg,	 onde	 estão	 presas	 outras

mulheres	de	condenados,	como	Emmy	Göring,	Ilse	Hess,	Luise	Funck,	mulher	do	ministro	da	Economia
do	 Reich,	 ou	 Henriette	 von	 Schirach,	 mulher	 de	 Baldur	 von	 Schirach,	 o	 comandante	 da	 Juventude
Hitlerista.	Brigitte	Frank	é	a	presa	de	número	1467.	Essas	mulheres,	que	conheceram	a	opulência	durante
os	anos	de	guerra,	descobrem	então	o	que	são	colchões	de	palha,	ratos	e	percevejos.	A	fome	e	a	falta	de
privacidade	são	seu	cotidiano.	Só	têm	direito	a	raras	visitas	de	seus	filhos	e	se	preocupam	acima	de	tudo
com	a	sorte	deles,	querem	saber	se	têm	o	que	comer	na	Alemanha	devastada	do	pós-guerra.
Em	Göggingen,	podem	ser	ouvidas	conversas	surpreendentes.	Brigitte	Frank	parabeniza	Emmy	Göring

pela	 morte	 de	 seu	 marido,	 que	 ela	 qualifica	 de	 “magnífica”,	 lamentando	 que	 o	 seu	 não	 tivesse	 uma
cápsula	de	 cianureto	 também.	Emmy	Göring,	 por	 sua	vez,	 não	hesita	 em	 ironizar:	 “Agora,	 a	 rainha	da
Polônia	ficou	sem	Reich	e	sem	marido!”.	Às	vezes,	fazem	brindes	à	“saúde	de	seus	homens	mortos”	e	a
Adolf	Hitler,	 “a	 quem	 seus	 homens	 consagraram	 seus	 principais	 anos	 de	 vida”.	Diante	 do	 tribunal	 de
desnazificação,	 Brigitte	 Frank	 nega	 ter	 comprado	 joias	 no	mercado	 negro	 ou	 de	 qualquer	 outro	 jeito.
Acuada	diante	das	provas,	acaba	declarando,	em	sua	defesa:	“Eu	não	sou	antissemita”.36	Durante	uma	das
quatro	ou	cinco	visitas	do	filho	à	prisão,	ela	o	faz	escutar	Ilse	Koch,	mulher	do	primeiro	comandante	do
campo	 de	Buchenwald,	 conhecida	 como	 “a	 cadela”	 ou	 “a	 bruxa”	 pelo	 seu	 sadismo,	 que	 canta	 velhas
canções	nazistas.	O	que	faz	Brigitte	rir	muito.
Liberada	em	meados	de	setembro	de	1947,37	bronzeada	e	saudável,	teria	declarado	aos	filhos:	“Foram

minhas	 melhores	 férias.	 Emmy	 Göring	 também	 adorou”.38	 Durante	 a	 detenção,	 as	 duas	 tinham	 se
aproximado.	 Brigitte	 fica	 impressionada	 pela	 lista	 de	 joias	 de	 Emmy,	 estabelecida	 no	 âmbito	 de	 seu
processo	de	desnazificação.39

Em	1951,	Norman	decide	deixar	o	círculo	familiar	e	ir	para	a	Argentina.	Mas	logo	se	vê	rodeado	pelos
nazistas	 argentinos,	 que	 veem	 nele	 o	 digno	 herdeiro	 do	 pai.	 Vai	 então	 trabalhar	 numa	mina,	 perto	 da
fronteira	com	a	Bolívia.
No	mesmo	ano,	Niklas	Frank	entra	num	internato	em	Wyk	auf	Föhr.	Fica	ali	até	completar	20	anos,	em

1959.	Lembra-se	desse	período	como	uma	época	incrivelmente	feliz.	Longe	de	casa,	não	ouvia	mais	os
berros	da	mãe.	As	regras	do	internato	são	as	dos	cavaleiros	teutônicos,	muito	rígidas.	Depois	do	toque	de
despertar,	os	internos	têm	aulas	até	o	meio-dia.	Já	a	tarde	é	dedicada	aos	esportes.	Niklas	se	sente	em
casa	 no	 internato.	 Os	 outros	 alunos	 conhecem	 sua	 origem,	 mas	 não	 se	 importam	 com	 isso.	 O	 pastor
Lohmann,	 que	 acolhe	 filhos	 de	 nazistas,	 torna-se	 para	 ele	 um	pai	 substituto.	Niklas	 acha	 que	 o	 pastor



gostava	dos	filhos	de	nazistas	sem	por	isso	ser	um.40	Quando,	aos	12	anos,	Niklas	escreve	uma	carta	à
mãe	com	o	cabeçalho	“Niklas	Frank,	príncipe	da	Polônia”,	Lohmann	lhe	diz	com	voz	firme:	“Você	não
pode	fazer	isso”.41	Adolf	e	Barthold,	os	dois	filhos	de	Joachim	von	Ribbentrop,	ministro	das	Relações
Exteriores	 do	Terceiro	Reich,	 também	 são	 internos	 no	mesmo	 colégio,	mas	 não	 convivem	diretamente
com	Niklas,	que	não	recorda	ter	evocado	com	eles	seus	respectivos	pais.
Depois	da	opulência	dos	anos	de	guerra,	Brigitte	Frank	tem	de	viver	agora	com	quinhentos	marcos	por

mês	até	receber	os	5	mil	marcos	que	o	governo	lhe	deixou	após	o	confisco	de	seus	bens,	em	1947.42

Em	1953,	ela	não	hesita	em	vender	as	memórias	que	seu	marido	redigiu	pouco	antes	de	sua	execução,
sob	o	título	Diante	da	forca.	O	livro	se	torna	um	sucesso,	um	best-seller	lido	por	todos	em	segredo.	Os
milhares	de	exemplares	vendidos	teriam	rendido	a	Brigitte	cerca	de	200	mil	marcos.
Nesse	 livro,	Frank	expõe	as	origens	 judaicas	de	Adolf	Hitler.	William	Patrick	Hitler,	meio-irmão	de

Adolf,	 teria	 incumbido	Frank,	no	final	dos	anos	1930,	de	efetuar	pesquisas	sobre	Maria	Schicklgruber,
avó	paterna	do	Führer.	Ela	 trabalhou	como	cozinheira	para	um	judeu	chamado	Leopold	Frankenberger
antes	do	nascimento	do	pai	de	Adolf,	Alois	Hitler.	Hans	Frank	teria	encontrado	cartas	trocadas	entre	a
avó	de	Hitler	e	a	 família	Frankenberger	 referentes	a	uma	solicitação	de	pensão	alimentar.	Para	Hitler,
essas	 cartas	 não	 provam	 que	 o	 filho	 dos	 Frankenberger	 seja	 seu	 avô,	mas	 simplesmente	 que	 sua	 avó
conseguiu	extorquir	dinheiro	dessa	família,	ameaçando-a	de	revelar	a	paternidade	desse	filho	ilegítimo.
Os	historiadores	de	referência,	como	Ian	Kershaw,	não	levam	a	sério	essas	revelações	de	Hans	Frank,
mas	 há	 outros	 que	 o	 fazem.	 De	 acordo	 com	 Niklas	 Frank,	 seu	 pai	 não	 encontrou	 nenhuma	 prova
contundente.	 Esse	 episódio	 revela	 apenas	 que	 o	 homem	 para	 quem	 o	 direito	 de	 vida	 ou	 de	morte	 de
outros	homens	dependia	de	suas	origens	tinha,	ele	próprio,	origens	incertas.
Quando	o	livro	para	de	vender,	por	volta	de	1958,	Brigitte	vai	até	a	estação	de	Munique,	cidade	onde

passou	a	residir,	e	oferece	aos	viajantes,	por	cinco	marcos,	uma	cama.	Consegue	assim	alojar,	às	vezes,
até	cinco	pessoas	numa	grande	sala,	separando	os	colchões	com	lençóis	pendurados.
Ao	 terminar	a	escola,	embora	apaixonado	por	 teatro,	Niklas	Frank	resolver	 fazer	estudos	de	Direito,

História,	 Sociologia	 e	Literatura	Alemã.	Não	 chega	 a	 se	 diplomar:	 em	vez	 disso	 se	 torna	 jornalista	 e
escritor.	Primeiro	na	revista	erótica	Her,	depois	na	Playboy,	em	que	é	redator-chefe	da	rubrica	cultural.
Finalmente,	colaboraria	por	quase	vinte	anos	na	revista	Stern.	Ao	contrário	de	certos	filhos	de	dirigentes
nazistas,	 Niklas	 é	 muito	 claro:	 “Não	 tenho	 medo	 do	 passado,	 quero	 saber	 tudo”.	 Por	 toda	 a	 vida,
conserva	consigo,	entre	as	fotos	de	seus	familiares,	uma	foto	do	cadáver	do	pai.	“Gosto	muito	dessa	foto,
ele	está	morto”,	responde	quando	lhe	perguntam	sobre	esse	assunto.
A	ausência	de	 remorso	e	de	 reconhecimento	da	própria	culpa	em	um	pai	pode	 ter	um	 impacto	muito

diferente	 em	 cada	 descendente.	 Se	 alguns	 se	 apropriam	 dessa	 ausência	 de	 culpa,	 para	 outros	 ela	 é
insuportável	 e	 se	 traduz	pela	 rejeição.	A	ausência	de	 remorso	 e	 a	 tentativa	de	 justificação	do	pai	 são
intoleráveis	para	Niklas	Frank:

Nada	disso.	Ele	não	estava	arrependido	de	nada.	[...]	Odeio	esse	desgraçado,	que	está	ardendo	no	inferno	e	me	obceca.	Não	tem
um	 dia	 em	 que	 não	 pense	 nele	 com	 a	 pavorosa	 impressão	 de	 ser	 uma	 marionete	 cujos	 fios	 ele	 ainda	 manipula.	 [...]	 Dá	 para
acreditar?	Mesmo	criança	eu	já	tinha	a	convicção	de	pertencer	a	uma	família	criminosa.	Era	confuso,	mas	eu	sabia,	diferente	dos
meus	 irmãos	 e	 minhas	 irmãs	 que	 sempre	 negaram	 a	 evidência.	 Logo	 vi	 as	 fotos	 dos	 campos,	 na	 primeira	 página	 dos	 jornais:
montanhas	de	corpos	nus,	esqueletos	vestidos	com	farrapos;	e	aquela	imagem	das	crianças	que	estendem	seus	punhos	para	mostrar
seu	 número.	 [...]	 Tinham	 a	 minha	 idade,	 foram	 presas	 ali	 do	 lado	 do	 castelo	 polonês	 onde	 meu	 pai	 acumulava	 ouro	 e	 onde	 eu
bancava	o	pequeno	príncipe	com	meu	carrinho	a	pedal.	A	conexão	era	aterradora.	[...]	Tentava	como	um	louco	me	projetar	nessas



fotos;	tentava	sentir	em	meu	corpo	o	sofrimento,	a	angústia	dos	judeus	que	iam	morrer.	Tentava	ser	eles.	E	continuo	obcecado	com
isso.

A	morte	do	pai	também	o	assombra.	Em	sua	cabeça,	revive	seus	últimos	instantes,	imagina	a	espera,	o
corredor,	o	padre,	os	treze	degraus	da	escada	que	leva	até	a	forca	e	então,	finalmente,	a	corda	e	a	morte.
Niklas	 tentou	 entender,	 examinou	 todos	 os	 documentos	 que	 conseguiu	 encontrar,	 até	 chegar	 à	 seguinte
conclusão:

Não	encontro	nada.	Nada	além	de	cobiça	e	arrivismo.	E	apesar	das	declarações	atrozes	que	fez	sobre	os	judeus,	acho	que	ele	não
ligava	para	isso	e	nem	sequer	era	um	verdadeiro	antissemita.	Se	Hitler	tivesse	dito	para	fazer	a	mesma	coisa	com	os	franceses	ou
com	os	chineses,	ele	também	teria	fabricado	discursos	inflamados	contra	eles,	citando	Nietzsche,	Schiller,	Goethe	ou	Corneille.

Numa	entrevista	para	a	 revista	Der	Spiegel,	Niklas	declara	que	 teria	gostado	de	 ter	um	pai	padeiro.
Mas,	como	outros	filhos	de	dirigentes	nazistas,	acredita	que	se	seu	sobrenome	fosse	Göring	ou	Himmler,
seria	ainda	pior.43

Niklas	acha	que	seu	pai	merecia	ser	executado,	e	fica	feliz	com	isso.	Também	duvida	de	sua	fé	católica
tardia.	 Para	 ele,	 Hans	 Frank	 só	 se	 converteu	 para	 escapar	 da	 culpa.	Mas	 reconhece	 encontrar	 em	 si
mesmo	 alguns	 traços	 da	 personalidade	 do	 pai.	 Diz	 que,	 como	 ele,	 é	 um	 brilhante	 mentiroso	 e	 um
excelente	orador,	dotado	de	um	senso	de	humor	agressivo,	um	humor	próprio	dos	Frank.44	Seu	 livro	O
pai:	 um	 ajuste	 de	 contas,	 publicado	 na	Alemanha	 em	 1987,	 suscitou	 intensas	 reações,	 especialmente
entre	outros	filhos	de	dirigentes	nazistas,	como	Klaus	von	Schirach	e	Martin	Adolf	Bormann.	Professor
de	 Teologia,	 este	 último	 lamenta	 não	 ter	 tido	 oportunidade	 de	 conversar	 com	 Niklas	 Frank	 a	 esse
respeito.	Para	alguns,	nunca	se	deve	renegar	nem	maldizer	um	pai.	Para	outros,	Niklas	vai	longe	demais
na	violência	do	discurso	e	dos	atos.	Seu	irmão	Michael	o	ataca	publicamente	e	envia	uma	carta	aberta	à
revista	Stern,	 carta	 que	 termina	 com	esta	 frase:	 “Meu	 irmão	Niki	 é	 e	 continua	 sendo	um	estrangeiro”.
Seus	amigos,	mesmo	os	mais	próximos,	dão-lhe	as	costas.	O	início	do	livro	causou	grande	choque,	pois
se	abre	com	uma	cena	de	masturbação	em	que	Niklas	escreve:

Menino,	me	apropriei	da	tua	morte.	Foram	sobretudo	as	noites	que	precederam	o	dia	16	de	outubro	que	se	tornaram	sagradas	para
mim.	 Deitava	 pelado	 no	 linóleo	 fedido	 do	 banheiro,	 com	 as	 pernas	 esticadas,	 tocava	 com	 a	 mão	 esquerda	 meu	 pênis	 mole	 e
começava	a	te	ver	enquanto	fazia	um	leve	movimento	de	vaivém.45

Niklas	 morava,	 então,	 com	 seus	 quatro	 irmãos	 e	 irmãs,	 em	 Neuhaus,	 num	 pequeno	 apartamento	 no
número	7	da	Dürnbachstrasse.	Um	dia,	um	jornalista	observa	que	essa	masturbação	infantil	é	um	sinal	de
sua	vontade	de	sobreviver	ao	pai,	análise	que,	segundo	Niklas,	foi	uma	revelação	para	ele.46	Mas	Niklas
vai	ainda	mais	longe	e	critica	abertamente	o	povo	alemão:	“Não	tem	um	dia	em	que	não	pense	em	meu
pai	e	em	tudo	o	que	os	alemães	fizeram.	O	mundo	nunca	esquecerá.	Onde	quer	que	eu	esteja	no	exterior,
quando	digo	que	sou	alemão	as	pessoas	pensam	‘Auschwitz’.	E	acho	que	elas	têm	toda	a	razão”.
Na	sequência,	a	revista	Stern	reproduz	um	quinto	do	seu	livro	sob	a	forma	de	artigos	intitulados	“Meu

pai,	 o	 assassino	nazista”,	 publicados	 semanalmente.	Neles,	Niklas	 repete	 como,	 a	 cada	 aniversário	da
morte	do	pai,	ele	se	masturba	sobre	seu	retrato	ou	imagina	estar	dissecando	seu	cadáver.
Tampouco	 poupa	 sua	 mãe,	 retratada	 por	 ele	 como	 uma	 provinciana	 que	 só	 sonha	 em	 ascender

socialmente:	“Minha	mãe	também	era	cínica	e	covarde.	Era	louca	por	peles	e	ia	de	Mercedes	ao	gueto,
acompanhada	 por	 uma	 escolta	 de	 SS,	 comprar	 por	 uma	 miséria	 roupas	 que,	 decididamente,	 aqueles
judeus	sabiam	confeccionar	maravilhosamente.	Ela	não	estava	nem	aí	para	o	fato	de	eles	morrerem”.



Na	Alemanha	 de	Adenauer,	 cuja	 palavra	 de	 ordem	 é:	 “Não	 façam	 perguntas.	 Construamos	 um	 novo
país!”,	Niklas	Frank	 se	 arrepende	por	não	 ter	 exigido	que	 sua	mãe	prestasse	 contas.	Eis	o	que	diz	da
Alemanha	do	pós-guerra:

Acham	 mesmo	 que	 a	 nostalgia	 do	 Reich	 desapareceu?	 Tudo	 foi	 feito	 para	 impedir	 que	 o	 regime	 fosse	 julgado,	 que	 os	 filhos
questionassem	 seus	 pais,	 que	 se	 procedesse	 a	 uma	 sincera	 introspecção.	 Ainda	 pagaremos	 por	 isso!	 Felizmente,	 os	 meios	 de
comunicação	do	mundo	inteiro	nos	mantêm	em	estrita	vigilância	e	se	convulsionam	assim	que	um	turco	é	atacado	ou	um	cemitério
judeu	profanado.	Senão,	tudo	poderia	recomeçar.	Amo	o	povo	alemão,	mas	não	tenho	nenhuma	confiança	nele.47

Considera	 sua	mãe	 uma	mulher	 desprovida	 de	moral	 e	 que,	 como	muitas	 outras	 alemãs,	 soube	 tirar
proveito	do	Terceiro	Reich.	Em	seu	 livro	publicado	em	2005,	Minha	mãe	alemã,	afirma	detestar	essa
mulher	que	nunca	demonstrou	o	menor	remorso.	Mas	ao	menos,	diz	ele,	depois	da	guerra	ela	não	tentou
glorificar	seu	marido	e	parou	de	evocar	o	Terceiro	Reich,	exceto	por	uma	anedota	sobre	o	galanteio	de
Hitler	que	ela	não	se	cansava	de	contar.	Foi	obrigada	a	lutar	pela	subsistência	dos	filhos.48

Niklas	conta	que	um	dia,	em	1959,	chegou	a	 tentar	matá-la	com	uma	overdose	de	medicamentos.	Por
causa	de	um	ataque	cardíaco,	ela	tinha	sido	hospitalizada	na	clínica	da	Universidade	de	Munique,	e	ele
veio	 festejar	 com	ela	 seus	20	anos	um	pouco	antes	de	 seu	aniversário,	 no	dia	9	de	março.	Ela	 estava
sofrendo	 de	 sobrepeso	 e	 de	 hidropisia,	mas	 fez	 questão	 de	 ficar	 bonita	 para	 seu	 filho	 e	 pediu	 a	 uma
enfermeira	que	a	maquiasse.	Seus	lábios	estão	vermelhos,	muito	vermelhos,	e	o	filho	a	acha	empoada	e
maquiada	demais.	Ela	sabe	que	Niklas	nunca	a	amou,	mas	não	consegue	evitar	a	pergunta:	“Diga,	você
nunca	 me	 amou,	 meu	 pequeno?”.	 Preenche	 então	 o	 silêncio	 que	 se	 segue	 recomendando	 que	 estude
Direito,	 como	 seu	 pai.	 Deseja	 que	 “ele	 também	 tenha	 um	 grande	 destino”.49	 Como	 se	 nada	 tivesse
acontecido,	Brigitte	Frank	morre	pouco	tempo	depois,	bem	no	dia	do	aniversário	de	Niklas,	9	de	março,
com	63	anos	de	idade.50

Norman,	por	sua	vez,	passa	cinco	anos	na	Argentina.	E	se	refere	a	esses	anos	longe	da	Alemanha	e	de
sua	 família	como	a	uma	verdadeira	“libertação”.	Sua	mãe	o	deixava	sem	ar.	Aliás,	 fala	 livremente	do
caso	do	pai	 com	seu	amor	de	 infância	e	diz	que	ele	 realmente	devia	 ter	deixado	sua	mãe	pela	mulher
amada.51	De	volta	a	Munique,	Norman	mora	no	grande	apartamento	onde	a	mãe	viveu,	com	um	retrato	de
cada	um	dos	pais	e	alguns	móveis	que	pertenceram	a	eles.	Ele,	que	teme	seu	passado,	admira	Niklas	por
sua	coragem	de	escrever	sobre	o	pai	sem	hesitar	em	atacá-lo	de	maneira	virulenta,	usando	palavras	tão
cruas	 quanto	 seus	 gestos.	 Norman	 tem	 mais	 dificuldade	 de	 desconstruir	 o	 pai.	 Ele	 o	 amava	 e	 nunca
conseguiu	se	liberar	completamente	dele.	Sua	infância	foi	bastante	diferente	da	de	seu	irmão	Niklas,	bem
mais	novo.	Norman	viveu	o	dia	a	dia	da	ascensão	do	pai	no	regime	nazista.	Niklas	acredita	que	foi	por
isso	 que	 Norman	 fracassou	 tanto	 na	 vida	 profissional	 quanto	 na	 pessoal.	 Niklas	 teve	 uma	 filha,	 mas
Norman,	como	outros	descendentes	de	nazistas,	resolveu	não	ter	filhos	para	não	transmitir	os	genes	dos
Frank.	Seu	único	amor,	Ellens,	cujo	divórcio	ele	negociou	com	o	ex-marido	por	10	mil	marcos,	suicidou-
se	 no	 dia	 de	 seu	 aniversário	 de	 40	 anos,	 3	 de	 junho	 de	 1967.	 Segundo	Niklas,	 a	 segunda	 esposa	 de
Norman	é	uma	antissemita	feroz.52

Até	a	morte,	em	seu	apartamento	de	Munique,	Norman	mantém	na	parede	do	quarto	um	retrato	pintado
do	pai.	Aquele	 pai	 que,	 com	demasiada	 frequência,	 tentou	 esquecer	 no	 álcool.	Em	 Irmão	Norman!,	 o
último	 livro	 da	 trilogia	 familiar	 dos	Frank,	Niklas	 fala	 do	 vício	 que	minou	 a	 vida	 de	 seu	 irmão	mais
velho.	Na	capa	do	livro,	que	se	abre	com	a	morte	de	Norman,	em	2009,	pode-se	ler	seu	mantra:	“Meu	pai



é	 um	 criminoso	 nazista,	mas	 eu	 o	 amava”.	Nos	 últimos	 anos	 de	 sua	 vida,	 Norman,	 cujo	 dia	 a	 dia	 se
resume	a	uma	poltrona	diante	de	uma	janela	que	dá	para	a	rua,	aproximou-se	de	Niklas.	O	livro	surgiu	de
uma	conversa	a	respeito	da	vida	deles,	ou,	antes,	do	pai	deles.	A	baixeza	moral	de	sua	mãe,	a	história	do
divórcio,	 Hitler,	 a	 execução	 e	 o	 catolicismo,	 está	 tudo	 ali.	 Mas	 os	 dois	 irmãos	 têm	 uma	 visão
radicalmente	 diferente	 das	 coisas.	 Um	 quis	 ver	 o	 que	 o	 outro	 tentou	 desesperadamente	 esquecer.	 Na
lápide	de	Norman	pode-se	ler	o	epitáfio:	“Agora	estás	liberto	dos	tormentos	causados	pelo	amor	a	teu
pai”	(Jetzt	bist	du	all	die	Liebesqualen	durch	deinen	Vater	los).
Norman,	a	quem	Hans	Frank	chamava	de	“Normi”,	não	analisa	a	vida	deles	na	Polônia	do	mesmo	modo

que	 Niklas.	 Adolescente	 na	 época,	 estava	 apto	 a	 compreender	 o	 mundo	 que	 o	 cercava,	 mas	 diz	 que
naquele	momento	só	estava	interessado	na	própria	puberdade.	Para	chegar	de	bicicleta	à	escola	alemã	de
Cracóvia,	atravessava	toda	a	cidade.	Mas	não	se	lembra	do	quartel	SS	ao	lado	da	escola.	“Dos	judeus,
seminus	numa	temperatura	de	20	ºC	negativos,	descarregando	carvão	de	um	caminhão”,	 também	não	se
lembra,	enquanto	um	de	seus	colegas	de	escola	se	recorda	perfeitamente	disso.53	Seus	irmãos	mais	novos
quase	nunca	estavam	lá,	e	sua	irmã	Sigrid	tinha	sua	própria	vida.	Suas	únicas	lembranças	têm	a	ver	com
seus	pais,	muito	distantes,	ou	com	sua	solidão.	De	resto,	nada:	“A	época	do	governo	geral	foi	estranha.
Normalmente,	me	sentia	feliz.	Estava	vivendo	minha	puberdade.	Ela	me	fascinava	bem	mais	do	que	o	que
estava	ocorrendo	ao	redor”.54	Depois	da	guerra,	ao	ler	os	escritos	de	seu	pai,	diz	“ter	sentido	vergonha.
Aquele	 não	 podia	 ser	 o	 pai	 que	 eu	 amava.	 Existe	 uma	 contradição	 tão	 grande	 nele.	 Não	 consigo
compreender.	Como	ele	podia	ser	tão	culto	e	bom	comigo	e	dizer	coisas	tão	estúpidas	e	odiosas?”.55

Contrariamente	 a	 seu	 irmão,	 Norman	 nunca	 quis	 reconhecer	 o	 papel	 de	 seu	 pai	 no	 extermínio	 de
milhões	 de	 judeus,	 ainda	 que,	 em	 sua	 infância,	 tenha	 visto	 passar	 muitos	 caminhões	 com	 a	 inscrição
“Auschwitz”.	 Já	 com	 mais	 de	 70	 anos,	 finalmente	 aceita	 encarar	 a	 verdade	 histórica,	 tal	 como	 ela
aparece	no	último	volume	da	trilogia	familiar	dos	Frank.	Mas	Niklas	acredita	que	Norman	foi	o	único	que
confrontou	o	pai:	num	dia	em	que,	jogando	futebol	com	outros	meninos	alemães	no	pátio	do	castelo,	ouviu
tiros	 e	 depois	 viu	 uma	 fileira	 de	 homens	 caídos	 no	 chão,	 perto	 de	 um	 muro,	 numa	 poça	 de	 sangue,
fuzilados.	 Tinha	 então	 14	 ou	 15	 anos	 e	 interrogou	 o	 pai	 sobre	 a	 razão	 pela	 qual	 homens	 que,	 alguns
minutos	antes,	cantavam	o	hino	nacional	polonês	 tinham	sido	executados.	“Antes	do	fim	da	guerra,	não
quero	ouvir	falar	disso”,	foi	a	resposta	do	pai.
Os	 dois	 irmãos	 também	 não	 concordam	 quanto	 ao	 efeito	 produzido	 por	 seu	 sobrenome.	 Norman	 o

considera	uma	desvantagem;	já	Niklas	acha	que,	ao	contrário,	as	pessoas	lhe	dão	mais	importância	graças
a	ele.	Ambos	concordam,	no	entanto,	que	o	fato	de	serem	filhos	de	Hans	Frank	desempenhou	um	papel
determinante	em	suas	vidas.56

É	preciso	dizer	que	Norman	e	Niklas	foram	os	únicos	entre	os	irmãos	Frank	que	aceitaram	a	verdade	de
que	o	pai	era	um	criminoso.
Os	 três	 outros,	 que	 tiveram	 destinos	 diferentes,	 mas	 geralmente	 trágicos,	 recusaram-se	 a	 aceitar	 a

verdade	histórica.	A	filha	mais	velha	do	casal	Frank,	Sigrid,	emigra	em	1966,	com	seu	segundo	marido,
para	a	África	do	Sul	–	e	adere	ao	apartheid.	Numa	de	suas	entrevistas,	Niklas	fala	da	adesão	de	sua	irmã
às	 teses	 negacionistas.	 Em	 sua	 última	 conversa	 telefônica,	 Sigrid	 teria	 dito:	 “Se	 6	milhões	 de	 judeus
foram	queimados,	cada	corpo	não	poderia	ter	queimado	por	mais	de	seis	segundos,	portanto	tudo	isso	é
mentira”.



A	segunda	filha	dos	Frank,	Brigitte,	atingida	por	um	câncer,	suicida-	se	em	1981,	aos	46	anos,	idade	de
seu	pai	ao	morrer.	Para	Niklas,	ela	estava	convencida	da	inocência	do	pai,	e	nunca	suportou	sobreviver	a
ele.57	Era	mãe	de	dois	filhos,	e	o	mais	novo,	então	com	8	anos,	estava	dormindo	com	a	mãe	quando	ela
tomou	uma	dose	mortal	de	soníferos.58

Finalmente,	em	1990,	morre	o	terceiro	filho	dos	Frank,	Michael,	aos	53	anos,	obeso.	Ele	bebia	até	treze
litros	de	leite	por	dia.
Niklas	é	o	único	 filho	de	Hans	Frank	ainda	vivo.	Continua	 incansavelmente	 sua	busca	pela	verdade,

iniciada	 há	mais	 de	meio	 século.	 Tornou-se	 assim	 o	 principal	 biógrafo	 desse	 pai	 que	 tanto	 odeia.	 A
atitude	de	outros	filhos	de	dirigentes	nazistas,	como	Martin	Adolf	Bormann,	parece-lhe	insuportável.	Fala
deste	último	nos	seguintes	termos:

É	 um	 princípio	 que	 remonta	 à	 noite	 dos	 tempos:	 não	 devemos	 assassinar	 nossos	 pais.	 O	 filho	 de	 Bormann	 funciona	 assim.	Um
número	incrível	de	escolas	alemãs	o	convidava	para	falar	porque	ele	contava	em	toda	parte	que	seu	pai	não	tinha	sido	apenas	um
criminoso,	mas	também	um	pai	amoroso.	É	um	procedimento	bastante	nojento,	porque	ele	buscava	assim	diminuir	a	culpa	do	pai	–	e
80	milhões	de	alemães	hipócritas	se	alinhavam	atrás	dessas	teses.59

Hoje,	 Niklas	 vive	 com	 a	 esposa	 no	 campo,	 ao	 norte	 de	 Hamburgo.	 Várias	 vezes	 por	 ano,	 faz
conferências	em	escolas.	Quando	lhe	perguntam	sobre	a	atual	crise	dos	imigrantes	na	Europa	e	sobre	a
maneira	como	a	Alemanha	os	acolheu	em	2015,	diz	que	acha	magnífico,	mas	que	a	maioria	esmagadora
dos	alemães	se	opõe	a	isso	em	silêncio.























MARTIN	ADOLF	BORMANN
O	“Krönzi”,	ou	o	príncipe	herdeiro

NO	FIM	DA	TARDE	de	25	de	abril	de	1971,	debaixo	de	uma	forte	chuva,	o	motorista	de	um	carro	branco	da
marca	Opel	perde	o	controle	do	veículo	e	se	choca	de	frente	contra	um	caminhão	militar	norte-americano.
Viu	tarde	demais	o	grande	caminhão	verde	escuro,	que	circulava	com	os	faróis	apagados	na	estradinha
em	 que	 ele	 ia	 entrar.	 O	 choque	 é	 tão	 violento	 que	 a	 parte	 dianteira	 do	 veículo	 fica	 completamente
destroçada.	O	carro	vira	uma	massa	de	ferragem	dentro	da	qual	o	motorista	agoniza.	Impossível	tirá-lo
dali,	está	preso	entre	o	teto	e	o	painel	de	bordo.	A	alguns	metros	da	cena,	um	mecânico	viu	o	caminhão
do	 exército	 passar	 e	 ouviu	 o	 barulho	 da	 batida.	Corre	 então	 para	 ajudar	 a	 tirar	 o	motorista	 do	 carro.
Ainda	 estará	 vivo?	Não	 dá	 para	 saber.	A	 violência	 do	 acidente	 faz	 pensar	 no	 pior.	Os	 dois	militares
norte-americanos	 ficam	olhando	o	mecânico	 se	 debater	 contra	 a	 carcaça	do	veículo.	Com	 seu	 alicate-
tesoura,	ele	consegue	ir	cortando	os	pedaços	de	lataria	que	prendem	o	motorista.	À	medida	que	rompe	o
metal	e	se	aproxima	do	homem	acidentado,	distingue	seu	rosto.	Seus	traços	não	são	estranhos.	Conhece
aquele	homem.	Já	o	viu,	mas	onde?	Talvez	em	seu	“passado”?	Aquele	tempo	que	preferiu	esquecer	ou,	ao
menos,	 silenciar?	Antes,	 tinha	sido	chofer.	Talvez	 tivesse	conduzido	aquele	homem?	Parece	 ter	uns	40
anos;	naquela	época,	seria	apenas	uma	criança.
Mais	um	pouco	e	poderá	tirá-lo	dali.	Enquanto	trabalha,	tenta	situar	o	homem	naquele	“passado”.	Então

uma	imagem	lhe	vem	à	mente:	a	de	um	menino	de	11	anos,	sentado	comportadamente	no	banco	traseiro	do
carrão	preto	que	ele	dirigia.	O	menino	estava	acompanhado	da	mãe	e	de	duas	irmãs.	Usava	uma	bermuda
de	couro,	a	famosa	Lederhose,	com	suspensórios,	uma	camisa	vermelha	quadriculada	e	longas	meias	de
lã.	É	o	traje	tradicional	dos	moradores	da	região	da	Alta	Baviera,	lá	onde	seu	patrão	tinha	uma	casa.	Na
época,	o	mecânico	 trabalhava	para	um	certo	Heinrich	Himmler,	o	homem	da	SS	e	da	polícia	alemã.	O
homem	que	está	ali	na	sua	frente	agora,	entre	a	vida	e	a	morte,	não	é	outro	senão	o	pequeno	Bormann,
filho	de	Martin	Bormann,	o	secretário	particular	do	Führer.	Décadas	separam	as	duas	cenas,	mas	agora
se	lembra.	Conduzia	frequentemente	o	menino	entre	Gmund	e	Obersalzberg,	a	montanha	do	Führer.	Uma
coisa	chama	sua	atenção:	apesar	de	estar	coberto	de	sangue,	dá	para	perceber	que	o	homem	veste	uma
batina	de	padre.	O	filho	de	Bormann,	um	padre?
Suas	perguntas	se	perdem	em	meio	ao	barulho	da	ambulância	que	chega.	O	ferido	desaparece	dentro

dela,	 rumo	 ao	 hospital	mais	 próximo.	 Seu	 estado	 é	muito	 grave,	 não	 se	 sabe	 se	 sobreviverá.	Está	 em
coma	profundo	e	assim	ficará	por	dez	dias	até	despertar.
Martin	Adolf,	filho	mais	velho	do	secretário	de	Hitler,	Martin	Bormann,	e	de	sua	esposa,	Gerda,	nasceu

em	 14	 de	 abril	 de	 1930,	 em	Grünwald.	 Seu	 nome	 é	 uma	 homenagem	 a	 seu	 padrinho,	 o	Führer.	 É	 o
primeiro	 afilhado	 de	 Hitler.	 Sua	 madrinha	 é	 Ilse	 Hess,	 a	 esposa	 de	 Rudolf	 Hess,	 então	 superior
hierárquico	de	Bormann.	Depois	disso,	em	conformidade	com	os	ritos	nazistas,	os	Bormann	deixarão	de
batizar	seus	filhos.
O	pai	de	Martin	Adolf,	Martin	Bormann,	é	conhecido	como	“Führer	das	sombras”,	tamanho	era	o	poder

que,	com	o	tempo,	havia	adquirido	em	todos	os	setores.	Chamado	também	de	“Maquiavel	da	burocracia”,



era	um	calculista	implacável.1

Secretário	 pessoal	 de	 Hitler,	 Bormann	 nasceu	 em	 1900,	 numa	 família	 pequeno-burguesa	 de	 Saxe-
Anhalt.	Depois	de	se	meter	num	obscuro	assassinato,	em	1923,	cai	nas	graças	de	Adolf	Hitler.	Alguns
consideram	 que	 aquele	 homem	 baixinho,	 corpulento	 e	 sem	 carisma	 se	 tornou,	 pouco	 a	 pouco,	 mais
poderoso	que	o	próprio	Hitler,	já	que	era	indispensável	a	seu	chefe.	Inicialmente	membro	da	equipe	de
Rudolf	Hess,	então	secretário	do	partido,	Bormann	vai	subindo	de	posto	e	consegue	afastar	seu	superior
do	Führer.	É	ele	que	decide	quem	pode	ter	acesso	a	Hitler,	que	acredita	piamente	em	sua	lealdade	e,	em
suas	 últimas	 horas,	 designa-o	 como	 executor	 testamentário.	 Até	 o	 fim,	 Martin	 Bormann	 continuaria
persuadido	 de	 que	 uma	 vitória	 do	 Reich	 era	 possível.	 Contrariamente	 a	 outros	 dirigentes,	 mesmo	 às
vésperas	da	derrota,	nunca	tentou	negociar	a	paz	com	os	Aliados.
Sua	 carreira	 sofre	 uma	 virada	 decisiva	 quando	Rudolf	Hess	 empreende	 sua	 louca	 expedição	 à	Grã-

Bretanha,	em	10	de	maio	de	1941.	Martin	Bormann	é	então	designado	como	chefe	da	Parteikanzlei,	 a
Chancelaria	 do	 Partido	 Nacional-Socialista.	 Sua	 ascensão	 é	 rápida.	 Em	 abril	 de	 1943,	 torna-se
oficialmente	o	“secretário	do	Führer”.	É	ele	o	homem	de	Obersalzberg,	a	montanha	do	Führer,	aquele
que	oferece	a	Hitler,	em	1939,	em	seu	aniversário	de	50	anos,	o	“Ninho	da	Águia”,	um	chalé	situado	no
cume	rochoso	do	Kehlstein,	a	mais	de	1.800	metros	de	altura.	É	também	o	gestor	financeiro	pessoal	do
Führer.	 Nada	 lhe	 escapa,	 e	 Hitler	 elogia	 sua	 habilidade.	 É	 temido	 por	 todos,	 mesmo	 por	 Himmler,
Göring	ou	Hess.	Albert	Speer	diz	que	Bormann	é	o	mais	perigoso	dos	próximos	de	Hitler,	sobre	o	qual
chegou	a	ter	uma	influência	única.	Desde	o	início	de	1935,	administrava	com	mão	de	mestre	as	finanças
de	seu	chefe,	tanto	os	lucros	da	venda	de	Minha	luta	e	dos	terrenos	de	Obersalzberg	quanto	os	royalties
recebidos	por	Hitler	pelo	uso	de	sua	imagem	em	selos.
Speer	não	é	o	único	a	desconfiar	de	Bormann:	todos	os	próximos	do	Führer	o	odeiam	e	o	temem.	Cada

um	deles	veria,	na	própria	desgraça,	o	resultado	de	um	complô	urdido	por	ele.	Seu	poder	atinge	o	auge
nos	anos	de	declínio	do	Reich.	Sua	proximidade	com	o	Führer	lhe	permitiu	desbancar	progressivamente
os	mais	eminentes	dirigentes	nazistas.
Sua	 esposa,	Gerda	Buch,	 é	 filha	 de	 um	 importante	membro	 do	 Partido	Nacional-Socialista	 e	 amigo

próximo	de	Adolf	Hitler.	Casados	em	2	de	setembro	de	1929	conforme	o	rito	nazista,	são	muito	unidos.
Como	passava	muito	tempo	longe	de	casa,	Bormann	mantinha	uma	copiosa	correspondência	com	Gerda.
No	verão	de	1936,	a	família	deixa	Pullach,	perto	de	Munique,	e	vai	para	Obersalzberg.
Nascido	 em	 1930,	 Martin	 Adolf	 conserva	 poucas	 lembranças	 de	 sua	 tenra	 infância,	 período

despreocupado	e	leve.	Um	único	incidente	o	marcou:	um	dia,	no	jardim,	o	balanço	bateu	na	cabeça	da	sua
irmã,	e	ele,	assustado,	escondeu-se	no	porão	para	não	levar	uma	bronca	do	pai.	Ficou	tão	bem	escondido
que	ninguém	o	encontrou.	À	noite,	sozinho	no	escuro,	entrou	em	pânico.	O	menino	ficou	tão	traumatizado
que	sua	mãe	achava	que	o	medo	bastou	para	lhe	servir	de	lição.2

Martin	Adolf	tem	nove	irmãos	e	irmãs,	além	de	uma	menininha	que	morreu	logo	após	nascer:	as	gêmeas
Ilse	e	Erengard	Franziska	(1931),	 Irmgard	(1933),	Rudolf	Gerhard	(1934),	Heinrich	Hugo	(1936),	Eva
Ute	(1938),	Gerda	(1940),	Fred	Hartmut	(1942)	e	Volker	(1943).
Em	 Berchtesgaden,	 na	 Obersalzberg,	 Martin	 Adolf,	 o	 mais	 velho,	 frequenta	 a	 escola	 primária	 do

vilarejo.	Seus	pais,	abertamente	anticristãos,	exigem	que	ele	seja	dispensado	do	ensino	religioso.



Martin	 Adolf	 lembra	 que,	 durante	 as	 aulas	 de	 catequese,	 era	 enviado	 para	 outra	 sala,	 onde	 ficava
fazendo	seus	deveres.	O	jovem	Bormann	logo	compreende	que	é	diferente	de	seus	colegas.	É	o	único	que
não	assiste	a	essas	aulas	e	não	entende	por	quê.	Quando	interroga	seus	pais	a	esse	respeito,	a	resposta	é
lapidar:	“Não	precisamos	disso”.
O	menino	assiste	às	reformas	da	montanha	do	Führer,	das	quais	seu	pai	é	o	grande	organizador.	Depois

da	expulsão	de	seus	moradores,	a	partir	do	início	da	década	de	1930,	a	região	passa	a	ser	vigiada	e	é
inteiramente	transformada	para	receber	figurões	e	se	tornar	o	local	de	residência	dos	dirigentes	do	Reich.
A	 Obersalzberg	 fica	 na	 fronteira	 com	 a	 Áustria,	 de	 frente	 para	 o	 misterioso	 maciço	 da	 Untersberg,
montanha	austro-bávara	cara	a	Hitler.	Martin	Adolf	passa	sua	infância	isolado	com	seus	irmãos	e	irmãs
numa	 casa	 situada	 no	 domínio	 do	 Führer.	 Nesse	 gueto	 nazista,	 vigiado	 pelos	 SS,	 vivem	 as	 altas
personalidades	do	regime,	entre	as	quais	Hermann	Göring	e	Albert	Speer,	com	seus	respectivos	filhos.
Os	companheiros	de	brincadeiras	do	menino	são	os	filhos	de	outros	dirigentes	do	regime,	mas	também

do	 jardineiro,	do	 técnico	de	calefação	e	de	outros	 funcionários.	 Juntos,	como	 todas	as	crianças	de	sua
idade,	brincam	de	polícia	e	ladrão,	cowboys	e	índios	ou	de	guerra.	Nenhum	estranho	entra	nesse	domínio,
embora	 houvesse	 quem	 tentasse	 observar	 as	 “pessoas	 da	 montanha”.	 A	 área	 se	 estende	 por	 sete
quilômetros	quadrados	e	é	 toda	cercada.	Para	Albert	Speer,	“aquilo	parecia	uma	reserva	de	caça”,	um
mundo	 estereotipado	 e	 esclerosado	 no	 qual	 as	 pessoas	 viviam	 isoladas	 da	 realidade	 exterior.	Martin
Adolf	 recorda	 a	 presença	 de	 personalidades	 como	 Neville	 Chamberlain,	 primeiro-ministro	 britânico,
Daladier	ou	Mussolini,	que	costumavam	visitar	o	Führer.	Nessas	ocasiões,	o	menino	usava	um	uniforme.
Nunca	se	esqueceu	de	quando	apertou	a	mão	de	Mussolini.	A	emoção	foi	tão	grande	que	não	se	lembra	de
mais	nada	do	que	aconteceu	naquele	dia.
Sua	mãe,	Gerda	Bormann,	 é	 uma	 das	 raras	 esposas	 de	 dirigentes	 que	 correspondem	 inteiramente	 ao

ideal	nazista.	Uma	mulher	do	 lar,	 sempre	na	cozinha,	que	não	se	mete	em	política	e	 leva	seu	papel	de
genitora	muito	a	sério.	Dá	à	luz	onze	filhos,	permanece	fiel	e	devotada	ao	marido	volúvel	e,	sobretudo,
sacrifica-se	pela	“causa”	pregando	abertamente	a	poliginia	para	fins	de	procriação.	Quer	dar	crianças	ao
Führer,	e	se	expressa	por	escrito,	com	o	maior	entusiasmo,	a	esse	respeito:	“Seria	preciso,	ao	final	desta
guerra,	criar	uma	lei	como	a	da	Guerra	dos	Trinta	Anos,	que	concedia	aos	homens	saudáveis	e	de	grande
valor	 o	 direito	 de	 ter	 duas	 esposas”.	Martin	Bormann	 anota	 ao	 lado	 este	 comentário:	 “O	Führer	 tem
ideias	idênticas”.3	Gerda	fica	feliz	por	ele	seduzir	esta	ou	aquela	atriz,	para	ter	sempre	à	sua	disposição
uma	mulher	“em	condições	de	servir”.	Quando	o	marido	se	torna	amante	da	atriz	Manja	Behrens,	Gerda	o
felicita	calorosamente	e	deseja	que	ela	lhe	dê	um	filho	o	quanto	antes.	Bormann	não	hesita	em	trazer	a
amante	 para	 a	 casa	 da	 Obersalzberg,	 junto	 com	 a	 família.	 Nem	 todos	 apreciam	 sua	 grosseria,	 mas	 a
atitude	 conciliadora	 de	 sua	 esposa	 evita	 um	 escândalo.4	De	 sua	 parte,	Bormann	 fica	 encantado	 com	 a
reação	da	esposa	e	com	sua	análise	do	papel	das	mulheres	em	geral	–	ele	que,	além	de	sua	costumeira
amante,	vive	dando	em	cima	de	outras	mulheres.	Gerda	é	uma	fanática,	uma	defensora	do	regime	até	o
final.	Chega	a	querer	instaurar	“um	casamento	de	emergência	nacional”.5	Às	vésperas	da	queda	do	Reich,
quando	 seu	 marido	 toma	 consciência	 do	 caráter	 desesperado	 da	 situação,	 ela	 lhe	 escreve:	 “Um	 dia
nascerá	o	Reich	de	nossos	sonhos.	Teremos	a	chance	de	vê-lo?	Nós,	ou	nossos	filhos?”.6

Martin	Adolf	não	é	muito	aplicado	na	escola,	o	que	lhe	vale	severas	repreensões	por	parte	do	pai,	que
decide	enviá-lo	a	um	internato	nazista,	para	ser	“adestrado”.	A	fim	de	garantir	o	futuro	do	Reich,	Hitler



quis	estabelecer	um	sistema	educacional	de	promoção	da	elite,	mas	nenhum	alto	 funcionário	do	Reich,
por	mais	fanático	que	fosse,	era	capaz	de	inscrever	seus	filhos	nessas	escolas.	Só	Bormann	envia	o	seu	–
como	 castigo.	 Martin	 Adolf	 tem	 10	 anos	 quando	 entra	 na	 escola	 do	 Reich	 de	 Feldafing,	 no	 lago	 de
Starnberg.	Essa	instituição,	criada	por	Ernst	Röhm	em	1933,	tem	por	missão	selecionar	e	formar	a	elite
do	 nacional-socialismo.	 Cada	Gauleiter	 regional	 só	 pode	 inscrever	 ali	 três	 candidatos,	 exceto	 o	 de
Munique	 e	 o	 de	 Berlim,	 que	 têm	 direito	 a	 cinco.	 Só	 o	 jovem	Martin	 Adolf	 Bormann	 é	 admitido	 por
“pistolão”,	e	adquire	ali	uma	formação	paramilitar.	Sua	integração	como	“filho	de	Bormann”	é	uma	prova
difícil,	 que	 tem	 de	 superar	 sozinho.	 Custa-lhe	 sobretudo	 ter	 um	 bom	 rendimento	 nos	 esportes,	 e	 a
educação	 física	 tem	 um	 papel	 preponderante	 no	 currículo.	 Mas,	 com	 força	 de	 vontade,	 acaba	 se
integrando.	 Tem	 aulas	 de	 nacional-socialismo,	 durante	 as	 quais	 os	 alunos	 devem	 aprender	 de	 cor	 o
programa	do	partido	e	ler	Minha	luta;	nas	turmas	mais	avançadas,	lê-se	O	mito	do	século	XX,	de	Alfred
Rosenberg,7	que	nem	os	professores	conseguem	terminar	de	ler.	Martin	Adolf	conta	que	seu	pai	também,
apesar	de	muitas	tentativas,	nunca	leu	o	livro	inteiro.
Essa	instituição	marca	uma	ruptura	na	vida	do	jovem	Martin	Adolf.	Ele	nunca	voltaria	a	viver	com	a

família,	 o	 afastamento	 é	 definitivo.	Só	 tem	contato	 com	os	 seus	 durante	 as	 férias	 escolares,	 e,	mesmo
nesses	 períodos,	 seu	pai	 costuma	 estar	 ausente.	Quando	presente,	 trata	 o	 filho	mais	 velho	 com	grande
severidade.	Ele	se	lembra	de	ter	recebido	um	forte	tapa	por	ter	cumprimentado	o	Führer	com	um	“Heil
Hitler”,	quando	o	certo,	ao	se	dirigir	diretamente	a	ele,	era	dizer	“Heil,	mein	Führer”.	Essa	severidade
marca	profundamente	o	menino,	ainda	mais	porque	não	vem	compensada	por	qualquer	marca	de	afeição.
Sua	relação	com	o	pai	é	inteiramente	desprovida	de	comunicação	e	de	calor	humano.	Durante	as	estadias
em	casa,	Martin	Adolf	costumava	trabalhar	com	um	jardineiro	ou	num	domínio	agrícola	da	Obersalzberg.
Dos	anos	de	guerra	guarda	boas	lembranças,	de	modo	geral,	salvo	a	consciência	dessa	distância	com	o
pai.
Ocupadíssimo	em	acompanhar	o	Führer	em	seus	deslocamentos,	Martin	Bormann	faz	uma	única	visita

ao	filho	no	internato,	em	1943.	O	menino	se	lembra	perfeitamente	de	que,	durante	essa	visita,	fez	algumas
perguntas	 ao	 pai.	À	questão	 “O	que	 é	 o	 nacional-socialismo?”,	 a	 resposta	 é	 breve	 e	 direta,	 e,	 para	 o
menino,	diz	muito	sobre	a	falta	de	fundamento	ideológico	profundo	do	movimento	nazista	e	seu	apego	e
fidelidade	 absoluta	 ao	Führer,	 “seu	Deus”:	 “O	 nacional-socialismo	 é	 a	 vontade	 do	Führer!”.	 Martin
Adolf	Bormann	destaca	em	seu	livro	publicado	em	1996,	Leben	gegen	Schatten	(Viver	contra	a	sombra),
que	a	falta	de	um	programa	deu	lugar	às	interpretações	mais	diversas	por	parte	dos	grupos	dirigentes	do
NSDAP.	 Hitler	 intervinha	 o	 mínimo	 possível,	 e	 suas	 respostas	 costumavam	 ser	 ambíguas,	 o	 que	 lhe
permitia	 jogar	 uns	 contra	 os	 outros.	Martin	Adolf	 acha	 que	 o	 antissemitismo	 e	 o	 ódio	 a	 tudo	 o	 que	 é
cristão	encontram	sua	justificação	na	“vontade	do	Führer”	e	na	“raiz	religiosa”	da	ideologia	nazista.8

“O	que	realmente	sei	dele?”,	pergunta-se	Martin	Adolf	a	respeito	do	pai.	Cresceu	sem	conhecê-lo,	ao
som	dos	 cantos	 nazistas,	 na	 disciplina	 rigorosa	 de	 uma	 educação	 centrada	 na	 veneração	 ao	Führer,	 o
“enviado	de	Deus”.	Vê	pela	última	vez	esse	pai	tão	ausente	no	Natal	de	1943.
No	dia	23	de	abril	de	1945,	quando	a	escola	do	Reich	fecha	as	portas,	Martin	Adolf	tem	15	anos.	O

regime	chega	a	considerar	a	possibilidade	de	enviar	os	alunos	mais	velhos	para	o	front,	mas	a	rendição
iminente	desbarata	esse	plano.



O	pior	momento	foi	quando,	às	duas	horas	da	manhã	do	dia	1º	de	maio,	ficamos	sabendo	pelo	rádio	da	morte	do	Führer.	Para	mim,
aquilo	era	o	fim.	Lembro	perfeitamente,	mas	não	sei	descrever	o	silêncio	daquele	instante...	que	durou	quatro	horas.	Ninguém	disse
nada,	mas	algum	 tempo	depois,	as	pessoas	começaram	a	sair	e,	assim	que	saiu	o	primeiro,	ouviu-se	um	 tiro,	depois	outro	e	ainda
outro.	Dentro	da	escola,	nenhuma	palavra,	nenhum	som	além	dos	tiros	lá	fora.	Tivemos	a	sensação	de	que	íamos	todos	morrer	[...].
Eu	não	via	mais	nenhum	futuro.	De	repente,	atrás	dos	corpos	que	cobriam	o	pequeno	jardim,	apareceu	outro	rapaz,	mais	velho	que
eu.	Ele	tinha	18	anos	e	me	convidou	para	sentar	perto	dele.	O	ar	estava	perfumado	e	os	pássaros	cantavam:	conseguimos	escapar.
Sei	que	naquele	momento,	se	não	tivéssemos	estado	ali,	um	pelo	outro,	já	não	seríamos	deste	mundo.	Tenho	certeza.

Esse	período	marca	uma	ruptura	total	entre	uma	vida	feita	de	super-homens	e	sub-homens	e	uma	vida
feita	de	amor	por	todos	os	seres	humanos,	filhos	de	Deus.
Os	alunos	da	escola	do	Reich	são	mandados	embora:	eles	que	se	virem	para	encontrar	suas	famílias.

Depois	 da	 morte	 do	 Führer,	 Martin	 Adolf,	 apelidado	 de	Krönzi,	 “o	 príncipe	 herdeiro”,	 aparece	 na
Obersalzberg	vestido	com	o	uniforme	da	Juventude	Hitlerista,	de	suástica	no	braço.	Mas	sua	mãe	tinha
fugido	 dali	 em	 direção	 ao	 Tirol	 do	 Sul.	 Está	 morando	 agora	 em	 Wolkenstein	 e	 usa	 o	 sobrenome
“Bergmann”.	Foi	lá	que	se	refugiaram	também	Gudrun	Himmler	e	sua	mãe.
O	secretário	de	seu	pai	ainda	está	em	Obersalzberg.	Recebe	Martin	Adolf,	dá-lhe	um	terno	cinza,	diz

para	ele	queimar	imediatamente	o	uniforme	da	Juventude	Hitlerista	e	mudar	de	nome.	Entrega-lhe	também
uma	carteira	de	identidade	falsa,	com	o	sobrenome	“Bergmann”	e	o	carimbo	“KLV	Lager	39,	Steinach	a.
Brenner”,	 e	 o	 encaminha	 para	 o	 chefe	 de	 distrito	 do	 Partido	 Nacional-Socialista,	 o	 Gauleiter	 de
Salzburg,	Gustav	Adolf	Scheel.	Este	lhe	fornece	um	novo	roteiro:	ele	deve	ir,	na	qualidade	de	aprendiz
de	agricultor,	à	escola	de	St.	Johann,	em	Pongau.	Mas,	quando	chega	 lá,	 todos	os	outros	alunos	 tinham
voltado	 para	 casa:	Martin	 Adolf	 está	 sozinho	 no	 estabelecimento.	 No	 dia	 seguinte,	 na	 rua,	 avista	 um
Mercedes	preto,	 idêntico	ao	de	sua	 família.	Acredita	 inclusive	entrever	 sua	mãe,	mas,	percebendo	seu
erro,	resolve	fugir	de	novo	e	segue	um	comboio	de	nazistas	em	fuga	que	cruza	seu	caminho.
O	 adolescente	 vive	 aterrorizado,	 acreditando	 que	 se	 os	 Aliados	 o	 capturarem	 vão	 executá-lo

imediatamente	por	ser	filho	de	Martin	Bormann.	Não	faz	ideia	do	que	aconteceu	a	seu	pai.	As	primeiras
informações	falam	de	sua	morte	durante	a	fuga	numa	Berlim	arruinada	e	em	chamas.
O	psicólogo	israelense	Dan	Bar-On,	que	conversou	com	ele	quarenta	anos	depois,	destaca	que	Martin

Adolf	 ainda	 não	 conseguia	 controlar	 suas	 emoções	 ao	 evocar	 aquele	 período	 de	 sua	 vida.9	 Da
perseguição	aos	judeus	ele	dizia	não	saber	nada.	Jovem,	nunca	ouvira	falar	da	Noite	dos	Cristais,	nem
vira	a	estrela	de	Davi,	pois	“não	havia	judeus	em	Berchtesgaden	ou	na	Obersalzberg”.	Em	casa,	não	se
conversava	sobre	o	assunto.	A	perseguição	aos	cristãos	o	marcou	mais.	Ele	conta:	“A	Igreja	católica	era
apresentada	como	uma	forma	de	extensão	do	sionismo.	O	problema	judaico	não	estava	mais	na	ordem	do
dia,	era	considerado	como	algo	mais	ou	menos	resolvido”.10

No	 fim	de	maio	de	1945,	 sua	 errância	o	 leva	para	 as	montanhas.	Sofrendo	de	uma	 forte	 intoxicação
alimentar,	causada	por	salmonela,	encontra	refúgio	numa	velha	fazenda	em	Hinterthal,	ao	sul	de	Salzburg,
do	 lado	 austríaco,	 perto	 da	 fronteira	 alemã.	O	 camponês	 que	 ali	 vive	 cuida	 dele	 sem	 fazer	 perguntas.
Depois,	 encarrega-o	 de	 levar	 os	 animais	 para	 pastar	 na	montanha.	Martin	Adolf	 diz	 ser	 de	Munique,
fornece	seu	nome	falso,	Bergmann,	um	endereço	falso	e,	para	evitar	qualquer	busca,	afirma	que	seus	pais
morreram	 nos	 bombardeios	 de	 Munique.	 O	 rapaz	 respeitou	 escrupulosamente	 o	 conselho	 dado	 pelo
secretário	 de	 seu	 pai:	 guardar	 em	 segredo	 sua	 verdadeira	 identidade.	 Compreendeu	 que	 o	 sobrenome
Bormann	seria	uma	condenação	na	Alemanha	do	pós-guerra.	Alguns	filhos	de	nazistas	sofriam	o	peso	do
silêncio	no	seio	de	sua	família,	mas	para	Martin	Adolf	 tratava-se	de	viver	no	anonimato.	Recorda	que



essa	 família	 o	 adotou	 como	 a	 um	 verdadeiro	 filho.	 Eram	 pessoas	 muito	 devotas,	 que	 perceberam	 na
primeira	missa	que	o	rapaz	não	recebera	educação	religiosa.	Martin	Adolf	diz	ter	descoberto	com	eles	o
que	significava	ser	cristão,	em	oposição	aos	valores	que	tinham	lhe	inculcado	até	então.	Encontra	um	lar
cheio	de	amor	e	uma	nova	casa	naquela	montanha	isolada,	lugar	propício,	segundo	ele,	à	reflexão.	Mas	as
revelações	sobre	as	atrocidades	da	guerra	e	sobre	o	Holocausto	não	demoram	a	chegar	até	ele.	A	leitura
do	 jornal	 austríaco	Salzburger	Nachrichten,	 o	 único	que	 chegava	 à	 fazenda,	 abre	 seus	 olhos	 quanto	 à
amplitude	da	barbárie.	Ele,	que	nunca	 tinha	ouvido	 falar	do	Holocausto,	 toma	conhecimento	de	 todo	o
horror	nazista.
É	então	que	se	confronta	com	a	verdade	a	 respeito	do	papel	desempenhado	por	seu	pai.	As	 fotos	de

Bergen-Belsen	o	marcarão	para	sempre.	Quando	menino,	tinha	visto	na	escola	trabalhadores	que	vinham
de	Dachau,	mas	aqueles	homens,	que	ele	acreditava	serem	criminosos	presos,	não	tinham	nada	a	ver	com
os	homens	e	mulheres	cadavéricos	 liberados	dos	campos	em	1945.	De	repente,	 torna-se	consciente	do
horror	 abissal	 de	 que	 a	 natureza	 humana	 é	 capaz.11	 Tem	 então	 uma	 visão	 aguda	 do	 sentimento	 de
responsabilidade	experimentado	por	alguns	filhos	a	respeito	da	culpa	de	seus	pais:

O	quarto	mandamento	do	Decálogo	só	impõe	aos	filhos	que	amem	e	respeitem	seus	pais	enquanto	pais,	não	enquanto	pessoas	que
exercem	uma	função	na	sociedade.	O	que	nosso	pai	fez	ou	não	fez	em	suas	funções	políticas,	ou	seja,	fora	da	condição	de	pai	que
tinha	 para	 nós,	 não	 só	 escapa	 em	 grande	medida	 ao	 nosso	 conhecimento	 como	 também	 não	 somos	 responsáveis	 por	 isso	 e	 não
devemos	ser	considerados	responsáveis	por	isso.	Muitas	vezes,	os	filhos	carregam	a	culpa	de	seus	pais,	quando	há	culpa	e	os	filhos
têm	consciência	dela.	Carregam	o	peso	psíquico	do	sofrimento	e	da	vergonha	que	 isso	 lhes	causa,	mas	não	a	responsabilidade.	O
mesmo	acontece	com	os	pais	quando	seus	 filhos	cometem	uma	falta	pela	qual	eles,	os	pais,	não	são	 responsáveis,	ainda	que	esta
possa	ser	atribuída	aos	erros	dos	pais	na	educação	de	seus	filhos.12

O	 jovem	 tem	 dificuldade	 em	 lidar	 com	 seu	 passado	 e	 com	 sua	 filiação.	Acredita	 que	 não	 podemos
escapar	dos	nossos	pais,	“sejam	quem	forem”.	Em	1947,	desesperado,	abre-se	para	o	pároco	do	vilarejo,
o	padre	Regens,	da	igreja	Maria	Kirchental,	homem	erudito,	inteligente	e	devoto.	Faz	alguns	meses	que
Martin	Adolf	segue	cursos	intensivos	de	catequese.	O	padre	lhe	inculca	um	ensino	religioso	e	desperta
sua	vocação.	Ajuda-o	a	superar	as	dificuldades	que	encontra	diante	de	sua	filiação	e	faz	dele	um	homem
de	Deus.
No	momento	 em	 que	 o	 tribunal	 de	Nuremberg	 acaba	 de	 condenar	 seu	 pai	 à	morte,	 in	 absentia,	 por

crimes	de	guerra	e	crimes	contra	a	humanidade,	Martin	Adolf	encontra	sua	salvação	em	Deus.	Abraça
plenamente	o	cristianismo,	de	que	seu	pai	 foi	um	adversário	obstinado,	e	 tenta	compreender	a	aversão
dele	pela	Igreja	católica.	Pois	foi	Martin	Bormann	que	quis	instaurar	medidas	visando	restringir	o	poder
da	 Igreja.	O	Führer	 tinha	 dito:	 “Temos	 o	 azar	 de	 não	 possuir	 a	 religião	 certa.	 Por	 que	 não	 temos	 a
religião	dos	japoneses,	para	quem	se	sacrificar	pela	pátria	é	o	bem	supremo?	Até	a	religião	muçulmana
seria	mais	 apropriada	 que	 esse	 cristianismo,	 com	 sua	 tolerância	 amolecedora”.13	 Porém,	 em	 razão	 da
hostilidade	 da	 população	 a	 essas	 medidas,	 população	 que	 já	 estava	 sendo	 duramente	 provada	 pela
guerra,	os	ataques	contra	a	Igreja	eram	freados,	principalmente	nas	regiões	fortemente	católicas,	como	a
Baviera.	Essa	resistência	se	manifestou	de	maneira	bem	clara	quando	foi	promulgada,	em	1941,	a	lei	que
proibia	crucifixos	nas	paredes	das	escolas.
Martin	 Adolf	 encontra	 uma	 primeira	 explicação	 para	 a	 adesão	 de	 seu	 pai	 ao	 nacional-socialismo

quando	fica	sabendo	que	ele	tinha	fugido	de	casa	aos	15	anos	por	não	suportar	mais	as	repreensões	de
seu	 padrasto	 e	 sua	 religiosidade	 intransigente.	 E	 encontra	 um	 complemento	 a	 essa	 explicação	 na



concorrência	 ideológica	 entre	o	nazismo	e	o	 cristianismo.	Para	 seu	pai,	 a	 influência	da	 Igreja	 sobre	 a
população	era	uma	provocação	manifesta,	a	que	se	devia	pôr	fim.	Poderia	haver	um	ser	superior	a	Adolf
Hitler	 para	 conduzir	 o	 povo?	A	 religião	 contrariava	 a	 vontade	 superior	 do	Führer.	 Servidor	 zeloso	 e
devotado,	Martin	Bormann	acreditava	em	tudo	o	que	o	Führer	dizia:	“O	cristianismo	é	uma	invenção	de
cérebros	 doentes”.	 O	 poder	 de	 Hitler	 não	 podia	 ser	 freado.	 Finalmente,	 não	 se	 deve	 excluir	 as
motivações	 pessoais	 de	 um	 Martin	 Bormann,	 que	 via	 no	 cristianismo	 um	 obstáculo	 à	 sua	 sede	 por
conquistas	femininas.
Martin	Adolf	 acredita	que	 seu	pai	 tinha	 conhecimento	das	 atrocidades	 cometidas	pelos	nazistas	 e	 as

aprovava.14	Considera	que	um	homem	nunca	é	privado	de	sua	liberdade	pessoal	a	ponto	de	ser	forçado	a
cometer	um	pecado.	Sua	única	explicação	é	que	seu	pai	teria	mergulhado	na	ideologia	nacional-socialista
sem	jamais	questioná-la,	 idolatrando	Adolf	Hitler	como	um	pai	supremo.	Mas	não	 lhe	cabe	 julgar,	é	a
Deus	 que	 isso	 cabe,	 pois	 só	Ele	 pode	 julgar	 um	 ser	 humano	 com	 toda	 a	 equanimidade.	Martin	Adolf
nunca	 conversou	 com	o	 pai	 sobre	 as	 violências	 de	 que	 este	 participou,	mas	 deseja	 assumir	 também	a
culpa	pelos	atos	desse	homem	que	conheceu	tão	pouco.
Em	1947,	Martin	Adolf	é	aceito	pela	Igreja	católica	alemã,	tendo	sido	batizado	no	dia	4	de	maio.	Passa

então	 a	 estudar	 na	 escola	 secundária	 dos	Missionários	 do	Sagrado	Coração,	 em	Salzburg-Liefering,	 e
depois	segue	estudos	de	Teologia.	Em	17	de	outubro	de	1947,	no	ônibus	que	o	leva	a	Salzburg,	onde	vai
fazer	 uma	 entrevista	 para	 seus	 estudos,	 tem	 a	 impressão	 de	 que	 uma	 ex-secretária	 da	 chancelaria	 do
partido	em	Munique	o	 reconheceu.	Detido	no	dia	 seguinte	 e	 levado	para	o	Counter	 Intelligence	Corps
(CIC),	fica	preso	por	um	breve	período	em	Zell	am	See.	Porém,	ainda	que	sua	detenção	tenha	se	devido	a
uma	 denúncia	 anônima,	 não	 tem	 certeza	 de	 que	 a	 responsável	 tenha	 sido	 a	 mulher	 que	 encontrou	 no
ônibus.	 O	 arcebispo	 de	 Salzburg	 intervém	 a	 seu	 favor	 e	 obtém	 sua	 liberação	 imediata.	 Para	 as
festividades	do	Natal	de	1947,	Martin	Adolf,	então	com	17	anos,	vai	para	a	casa	de	um	tio	materno	em
Ruhpolding,	na	Baviera.	Acaba	de	adotar	o	nome	Reinhold	Meier,	que	lhe	foi	dado	pelo	CIC.	Ao	chegar,
é	informado	da	morte	de	sua	mãe,	em	23	de	março	de	1946,	em	consequência	de	um	câncer.	Ela	não	tinha
nem	36	anos.	Nos	últimos	instantes	de	sua	vida,	teria	desejado	se	reaproximar	de	Deus	e	ter	um	enterro
religioso.	Foi	próxima	especialmente	de	Theo	Schmitz,	capelão	dos	prisioneiros	de	guerra	de	Merano,
que	prometeu	velar	por	seus	filhos.
Depois	da	guerra,	Gerda	Bormann	tinha	sido	presa	em	seu	chalé	de	Gröben,	onde	vivia	com	os	nove

filhos	mais	novos,	com	idades	entre	1	e	13	anos.	Foi	levada	pelos	Aliados	a	Merano	e	mantida	ali	em
segredo.	As	crianças	são	então	alocadas	em	famílias	adotivas	–	médicos,	comerciantes,	camponeses	ou
aristocratas	–	depois	de	terem	sido	convertidas	ao	catolicismo,	embora	as	mais	velhas	já	tivessem	sido
batizadas.	Só	uma	das	irmãs	de	Martin	Adolf,	Irmgard,	recusa	a	conversão,	para	“permanecer	como	seu
pai”,	como	fez	também	uma	certa...	Gudrun	Himmler.
Alguns	dos	 irmãos	Bormann	morrem	cedo.	Primeiro,	o	pequeno	Volker,	que,	com	a	 idade	de	3	 anos,

para	de	se	alimentar	e	definha	até	morrer	ao	cabo	de	alguns	meses.	Depois,	 Ilse	 (que	mais	 tarde	seria
chamada	de	Eicke),	uma	das	duas	mais	velhas,	adotada	por	um	médico	de	Merano.	Eicke	era	a	filha	que
mais	se	parecia	com	o	pai,	tanto	fisicamente	quanto	no	caráter.	Nascida	em	1931,	tinha	15	anos	quando
seu	pai	foi	condenado,	mas	ele	continuou	sendo	para	ela	o	grande	homem	que	sempre	foi,	cuja	inocência
estava	fora	de	dúvida.	Sua	família	adotiva	tem	muita	dificuldade	com	a	adolescente,	que	exige,	ordena	e



domina.	Na	 escola	 inglesa	 onde	 estuda,	 intima	 as	 colegas	 a	 tratarem-na	 com	 deferência.	 É	 uma	 aluna
estudiosa,	 sempre	a	primeira	da	 sala,	pois	quer	que	o	pai	 se	orgulhe	dela.	Em	1957,	depois	de	 ter	 se
casado	com	um	engenheiro	italiano	e	ter	uma	filhinha,	morre	subitamente,	aos	26	anos.
Os	 outros	 irmãos	 tiveram	 destinos	 diversos.	 Vários	 deles	 ficaram	 morando	 no	 Tirol	 do	 Sul	 e

mantiveram	 pouco	 contato	 com	 o	 irmão	 mais	 velho,	 Martin	 Adolf.	 Em	 1948,	 ele	 é	 enviado	 para
Ingolstadt,	 num	 seminário	 jesuíta.	 Em	 1951,	 termina	 o	 ensino	 médio	 e,	 em	 1958,	 é	 ordenado	 padre.
Naturalmente,	celebra	sua	primeira	missa	na	igreja	Maria	Kirchental.15	Mas	diz	que	o	medo	de	seu	pai
persiste	e	que	sempre	temeu	que	ele	voltasse	e	reagisse	violentamente	à	sua	conversão	ao	catolicismo.
“Não	odeio	meu	pai.	Levei	muitos	anos	para	aprender	a	distinguir	meu	pai	indivíduo	e	meu	pai	político	e
oficial	nazista”,	afirma.
Depois	 da	 guerra,	 Martin	 Bormann	 se	 torna	 objeto	 das	 especulações	 mais	 loucas.	 Alguns	 estão

convencidos	de	que	não	se	suicidou	no	bunker	de	Hitler	e	conseguiu	fugir.	Sua	certidão	de	óbito,	datada
de	 2	 de	 maio	 de	 1945,	 sem	 que	 o	 cadáver	 tenha	 podido	 ser	 identificado,	 seria	 inexata.	 Ele	 teria
sobrevivido	 e	 se	 tornado	 um	 agente	 da	 KGB,	 próximo	 de	 Stalin.	 Durante	 a	 conquista	 de	 Berlim,	 os
soviéticos	o	teriam	levado,	com	um	saco	na	cabeça...	Em	1953,	teria	sido	visto	no	Chile...	Em	1993,	o
jornal	 inglês	 The	 Independent	 afirma	 que	 ele	 teria	 sido	 tratado	 no	 Paraguai	 por	 Josef	 Mengele,	 o
famigerado	médico	de	Auschwitz,	antes	de	sucumbir	a	um	câncer	de	estômago,	em	15	de	 fevereiro	de
1959.	Outra	pista,	ainda,	evoca	um	Martin	Bormann	que	se	 faria	passar	por	padre	na	América	do	Sul,
usando	 uma	 batina	 preta,	 celebrando	 comunhões,	 casamentos,	 funerais	 e	 administrando	 os	 últimos
sacramentos.	 Por	 muitos	 anos,	 Martin	 Adolf	 vive	 sem	 saber	 o	 que	 realmente	 aconteceu	 com	 ele.
Finalmente,	em	1972,	por	ocasião	de	uma	escavação	em	Berlim,	um	esqueleto	foi	identificado	como	o	de
Martin	Bormann,	graças	a	uma	perícia	dental	confirmada	em	1998	por	uma	análise	de	DNA.	Mas	mesmo
essas	análises	seriam	contestadas.
Em	1961,	Martin	Adolf	parte	como	missionário	para	o	Congo,	em	plena	guerra	civil.	Permanece	ali	por

vários	anos	e	passa	por	situações	traumatizantes.	É	torturado	e	submetido	a	simulacros	de	execução.	A
morte	não	o	assusta	tanto,	mas	a	tortura	o	mortifica	terrivelmente.	No	fim	de	1965,	é	obrigado	a	voltar	à
Alemanha	para	se	tratar	de	uma	doença	contraída	durante	a	missão.	No	Instituto	de	Doenças	Tropicais	de
Hamburgo,	fica	sabendo	pelo	médico	que	outro	filho	de	dirigente	nazista	fora	recentemente	tratado	ali:
Wolf	 Rüdiger	 Hess,	 o	 filho	 de	 Rudolf	 Hess,	 o	 secretário	 do	 partido	 a	 quem	 seu	 pai	 sucedera	 na
chancelaria	 em	 1941.	 Ambos	 viajaram	 para	 a	 África	 mais	 ou	 menos	 na	 mesma	 época,	 mas	 suas
experiências	e	as	 lições	que	 tiraram	delas	são	praticamente	opostas.	Em	março	de	1966,	Martin	Adolf
vai	mais	uma	vez	para	a	África	e	volta	nove	meses	depois.
Em	1971,	ocorre	o	acidente	de	carro	que	leva	a	uma	guinada	em	sua	vida	e	põe	um	ponto	final	em	sua

carreira	de	missionário	evangélico.	Nada	mais	seria	como	antes.	Ele	sobrevive	e	acredita	que	deve	isso
a	 “uma	 intervenção	 nos	 fios	 do	 destino”	 ou	 a	 “um	 presente	 da	 providência	 divina”.16	 Quando	 sai	 do
coma,	uma	mulher	está	em	sua	cabeceira,	uma	religiosa	que	cuida	dele.	Essa	desconhecida	acabara	de
voltar	de	Gana,	onde	estava	fazendo	uma	reportagem,	e	entre	os	dois	foi	amor	à	primeira	vista.	São	feitos
um	para	o	outro,	não	se	deixarão	mais,	nada	poderá	deter	seu	amor.	Por	ela,	Martin	Adolf	renuncia	a	seus
votos.	Ela	faz	o	mesmo,	e	os	dois	se	casam	em	8	de	novembro	de	1971,	em	Haarlem,	na	Holanda.



Em	1973,	ele	decide	dar	aulas	de	catequese,	 justamente	as	aulas	a	que	o	pai	o	proibia	de	assistir	na
infância.	 Quando	 se	 oferece	 como	 professor	 de	 teologia	 na	 escola	 de	 Mühldorfer,	 dizem	 que	 não	 é
desejável	 que	 os	 alunos	 recebam	 esses	 ensinamentos	 de	 um	 homem	 “com	 semelhante	 passado”,	 mas
acaba	sendo	aceito	em	outros	estabelecimentos.17

Ele	deu	aulas	de	1973	até	sua	aposentadoria,	em	1992,	enquanto	sua	esposa	trabalhava	como	educadora
numa	escola	religiosa	de	Garmisch-Partenkirchen.
Nos	anos	1980,	o	psicólogo	israelense	Dan	Bar-On	inicia	um	trabalho	que	visa	compreender	como	os

filhos	de	criminosos	nazistas	superaram	a	muralha	de	silêncio	erguida	por	seus	pais	para	viver	com	essa
herança	e	traçar	seu	próprio	caminho.	Organiza	também,	apesar	das	resistências,	encontros	entre	filhos	da
Shoah	e	filhos	de	nazistas,	para	quebrar	barreiras.	No	âmbito	desse	projeto,	entra	em	contato	com	Martin
Adolf.	 Para	 Dan	 Bar-On,	 os	 filhos	 de	 carrascos	 também	 são	 vítimas	 do	 nazismo	 na	 medida	 em	 que
carregam	consigo	uma	culpa	que	não	é	deles.	Juntos,	esses	filhos	de	vítimas	e	de	criminosos	visitaram
Auschwitz,	Dachau,	o	museu	do	Holocausto	de	Washington	e	o	de	Yad	Vashem,	em	Jerusalém.
Martin	Adolf	 tem	perfeita	 consciência	de	que	nunca	 terá	 a	 chance	de	 evocar	 esse	passado	com	seus

pais.	Esse	silêncio	difere	daquele	que	vivenciam	os	filhos	de	sobreviventes	do	Holocausto.	Para	estes,
trata-se	de	um	trauma	em	relação	ao	que	não	pode	ser	dito	por	ser	inexprimível,	algo	que	se	ergue	entre
eles	como	uma	parede	preta.	Os	pais	que	querem	poupar	os	filhos	dos	medos	sofridos	e	de	sua	angústia
não	conseguem	encontrar	as	palavras	certas,	porque	a	língua	fracassa	nesse	quesito.	Os	filhos	adivinham
isso,	captam	o	horror	calado	e	sentem	o	dever	de	se	compadecer	do	sofrimento	que	os	pais	viveram.

Meu	peso	de	silêncio	era	completamente	diferente	–	indica	Martin	Adolf.	Tive	de	manter	silêncio,	me	calar	por	medo,	justificado	ou
não,	de	ser	descoberto	e	perseguido	por	ser	 filho	de	meu	pai	e	de	ser	acusado	de	 todos	os	crimes	cometidos	pelo	 regime	nazista,
crimes	 dos	 quais	 fiquei	 sabendo	 depois	 da	 guerra.	 Com	 meus	 pais,	 nunca	 mais	 tive	 a	 ocasião	 de	 falar	 do	 passado	 e	 da
responsabilidade	que	tiveram	por	esse	passado.18

Depois	de	se	aposentar,	Martin	Adolf	continua	seu	caminho	e	faz	uma	“viagem	bíblica”	para	Israel	em
1993,	através	de	uma	agência	de	viagem	ecumênica	para	protestantes	e	católicos.	Essa	viagem	de	estudos
tinha	como	título	“Na	pista	do	Êxodo”,	e	Martin	Adolf	fica	fascinado	por	esse	país	e	por	seu	povo.
Também	escreve	um	estudo	destinado	aos	professores	alemães	sobre	a	manipulação	da	língua	para	fins

de	propaganda.	Para	tanto,	usa	como	exemplo	textos	nazistas,	entre	os	quais	cartas	de	seu	pai.	Por	vários
anos,	com	Dan	Bar-On,	Martin	ministraria	workshops	nos	Estados	Unidos,	na	Alemanha	e	em	Israel.
Sua	 madrinha,	 a	 esposa	 de	 Rudolf	 Hess,	 Ilse	 Hess,	 morre	 em	 1995.	 O	 filho	 dela,	 Wolf	 Rüdiger,

escolheu	 a	 seguinte	 frase	 para	 o	 epitáfio	 de	 sua	 mãe:	 “Mas	 onde	 começa	 o	 destino,	 terminam	 os
deuses”,19	 e	colocou-a	abaixo	de	uma	 foto	de	Rudolf	Hess,	 tirada	 logo	após	seu	casamento:	Hess	está
dirigindo	 o	 carro,	 com	 Ilse	 ao	 seu	 lado.	 Seu	 olhar	 confere	 à	 fotografia	 um	 caráter	 enigmático.	Wolf
Rüdiger	Hess	quis	que	Martin	Adolf	Bormann,	que	a	conhecia	bem,	pronunciasse	a	oração	fúnebre	de	sua
mãe.	Depois	da	guerra,	Martin	a	visitou	duas	vezes	em	Hindelang,	onde	ela	residia.	Para	ambos,	agora
homens,	 o	 funeral	 foi	 uma	 oportunidade	 de	 se	 reverem.	 Durante	 todos	 aqueles	 anos,	 eles	 se
corresponderam,	mas	 o	 encontro	 físico	 os	 alegrou.	 Por	 décadas,	 o	 encarceramento	 do	 pai	 de	Wolf	 os
deixara	nostálgicos.
Martin	Adolf	Bormann	morreu	em	11	de	março	de	2013;	nesse	dia,	comecei	a	escrever	o	relato	de	sua

vida.



OS	FILHOS	HÖSS
Os	descendentes	do	comandante	de	Auschwitz

–	MAMÃE,	mamãe,	vem	ver!	–	grita	Brigitte,	puxando	a	mãe	pela	mão.	Está	ofegante	por	ter	corrido.
–	Vem,	tô	dizendo,	eu	vi	morangos,	um	monte	de	morangos	no	fundo	do	jardim.	Vem	logo!
A	 menina	 está	 contente	 com	 sua	 descoberta.	 As	 duas	 andam	 a	 passos	 rápidos	 na	 direção	 dos

maravilhosos	morangos	silvestres.
–	Viu	como	estão	grandes?!	Posso	comer?
–	Não,	primeiro	temos	que	lavar	bem.
–	Mas	por	quê?	Antes,	na	Baviera,	a	gente	comia	os	morangos	sem	lavar!	Os	morangos	poloneses	são

sujos?
–	Sim!	Não	está	vendo	que	estão	cobertos	de	pó	preto	e	que	cheiram	a	cinzas?	Olhe,	até	seus	dedos

ficam	pretos	quando	os	pega!
Essa	sujeira	não	é	mera	poeira,	são	cinzas	vindas	de	Auschwitz.
Enquanto	saboreia	os	morangos,	sentada	na	entrada	da	casa,	a	menininha	olha	em	volta	para	ver	se	tem

alguma	coisa	queimando.	Às	vezes	sente	um	cheiro	horrível.	Um	dia,	ouviu	adultos	se	queixando	disso
também.	Estavam	falando	de	“cremação”,	uma	palavra	cujo	significado	a	menina	de	9	anos	não	conhece.
Também	ouviu	seu	pai	dizer	a	um	dos	seus	subalternos	que	não	dava	para	continuar	daquele	jeito,	pois,
quando	o	 tempo	 está	 ruim,	 ou	quando	o	 vento	 está	 forte,	 o	 fedor	 de	 carne	queimada	 empesteia	 o	 ar	 a
quilômetros	de	distância.	Toda	a	vizinhança	fala	da	morte	de	judeus.	Outro	dia,	em	1942,	sua	mãe	e	seu
pai	 tinham	 mencionado	 uma	 conversa	 dele	 com	 um	 dos	 membros	 do	 partido.	 Tinham	 falado	 de	 um
programa	de	extermínio;	às	vezes,	de	muito	longe1	se	viam	fogueiras.
Desde	que	 tinha	1	 ano,	Brigitte	 sempre	morou	perto	de	 campos	de	 concentração.	Antes	de	 se	mudar

para	 Auschwitz,	 sua	 família	 morou	 em	 Dachau,	 perto	 de	 Munique,	 na	 Baviera,	 e	 depois	 em
Sachsenhausen,a	trinta	quilômetros	de	Berlim.	Ela	sabe	que	o	trabalho	do	pai	tem	a	ver	com	prisioneiros.
Como	 recompensa	a	um	comportamento	exemplar,	 ele	 fora	promovido	a	comandante	de	Auschwitz,	na
Polônia.
Agora	vivem	numa	casa	de	campo	que	sua	mãe	transformou	numa	mansão	luxuosa	e	confortável.	Tem

dois	pisos,	uma	dezena	de	quartos,	banheiros,	cozinha	e	lavanderia.	O	quarto	de	seus	pais	fica	no	andar
de	cima,	e	da	janela	se	vê	o	campo	e	a	chaminé	do	primeiro	crematório.	O	quarto	de	Brigitte	tem	duas
camas	idênticas	de	madeira	clara	e	uma	grande	poltrona.	Os	móveis	são	de	alta	qualidade,	as	roupas	de
cama	também,	e	as	paredes,	enfeitadas	com	obras	de	arte.	Antes,	seus	pais	não	tinham	aquilo	tudo,	mas,
desde	que	estão	ali,	 têm	acesso	aos	depósitos	chamados	“Canadá”,	onde	ficam	guardados	os	pertences
das	vítimas.	Nessa	mórbida	 caverna	de	Ali	Babá	há	 todo	 tipo	de	objetos,	 dos	quais	 eles	 se	 servem	à
vontade.2

Têm	 vários	 criados	 a	 seu	 serviço.	 São	 homens	 de	 uniformes	 listrados,	 com	 estrelas	 amarelas	 ou
triângulos	pretos,	detentos	do	campo	dirigido	por	seu	pai.3	A	menina	os	acha	simpáticos,	pois	brincam



com	 ela	 e	 seus	 irmãos.	Às	 vezes	 constroem	magníficos	 brinquedos	 de	madeira.	 Ela	 se	 lembra	 de	 um
avião	com	rodinhas,	grande	o	suficiente	para	uma	criança	se	sentar	dentro:

Meu	 irmãozinho	Hans-Jürgen	 ficou	 fascinado,	 conta	Brigitte.	Numa	 de	 nossas	 fotos	 de	 família,	 ele	 está	 no	 avião,	 com	 um	 largo
sorriso.	 É	mágico!	Detentos	 jardineiros	 refizeram	 todo	 o	 jardim.	 Plantaram	 belíssimas	 flores	 e	 arbustos.	 Tem	 de	 todas	 as	 cores.
Milhares	de	vasos	e	sementes	são	regularmente	entregues	em	casa.	Mamãe	gosta	de	passar	seu	 tempo	no	 jardim	plantando	mais
flores.	Temos	 inclusive	uma	horta	com	diversos	 legumes.	Na	primavera,	 fica	 tudo	 florido.	Papai	mandou	até	 instalar	uma	piscina,
onde	 podemos	 tomar	 banho,	 e	 um	grande	 tobogã	 de	madeira,	 só	 para	 nós.	Na	 família,	 todos	 adoram	bichos.	 Já	 tivemos	 coelhos,
tartarugas,	gatos,	martas	e	até	cobras	d’água.	Homens	de	traje	listrado	–	os	mesmos	que	são	vigiados	por	meu	pai	–	volta	e	meia
nos	 trazem	novos	 animais.	No	 fundo	do	 jardim	 também	 tem	uma	 colmeia,	 e	 papai	 nos	 ensina	 a	 tirar	 os	 favos	 sem	 incomodar	 as
abelhas.4	 Temos	 tudo	 do	 bom	 e	 do	melhor.	Muitas	 fotos	mostram	 a	 família	 sorridente	 nesse	magnífico	 jardim,	 nos	maravilhosos
tempos	de	Auschwitz.	Há	um	estábulo	perto	da	casa.	Papai	sempre	adorou	cavalos.	Na	infância,	ele	teve	um	pônei	e	o	trazia	para
dentro	de	seu	quarto	quando	seus	pais	 saíam.	No	fim	da	 tarde,	depois	do	 trabalho,	ele	adora	galopar	pelo	campo.	Diz	que	é	para
relaxar	e	se	livrar	dos	fantasmas	que	o	assombram.	No	domingo,	muitas	vezes	nos	leva	ao	estábulo	para	escovar	os	cavalos	e	ver	o
potro,	 ou	 ao	 canil,	 onde	 há	 pastores	 alemães.	Quando	o	 tempo	 está	 bom,	 passeamos	de	 canoa	 no	 rio	Sola.	Gosto	 de	 levar	meus
ratinhos	brancos	e	deixá-los	correr	no	meio	da	grama	alta.	“Em	Auschwitz,	como	no	paraíso.”5	Desde	que	chegamos	aqui,	parece
que	 cada	um	de	nossos	desejos	 é	 satisfeito.	Mas	 eu	queria	que	papai	 tivesse	mais	 tempo	pra	gente.	Ele	 é	muito	ocupado.	Estão
sempre	chamando	ele	pra	resolver	algum	problema	no	campo,	a	qualquer	hora	do	dia	ou	da	noite.	Ele	diz	que	ninguém	pode	substituí-
lo	em	algumas	tarefas.	Seu	trabalho	é	difícil.	Às	vezes,	quando	volta	pra	casa,	dá	pra	ver	que	está	exausto	e	estressado.	Meu	pai	se
chama	Rudolf	Höss,	é	o	homem	que	dirigiu	no	dia	a	dia	a	máquina	mortífera	mais	implacável	da	história	da	humanidade:	Auschwitz.

Rudolf	Höss	foi	um	dos	executores	mais	zelosos	das	obras	criminosas	do	Reich.	Como	esse	homem,
que	cometeu	o	mal	absoluto,	o	mal	que	não	se	pode	nem	compreender	nem	explicar,6	pôde,	sem	conflito
moral,	 assassinar	 diariamente	 milhares	 de	 pessoas	 e	 dedicar	 um	 amor	 incondicional	 à	 família?	 Em
Nuremberg,	durante	suas	conversas	com	o	psicólogo	norte-americano	G.	M.	Gilbert,	ele	afirmou:	“Sou
perfeitamente	normal.	Mesmo	quando	executava	ações	de	extermínio,	levava	uma	vida	familiar	normal.”7

Rudolf	Höss,	cujo	nome	também	pode	ser	grafado	Höß,	não	foi	apenas	mais	um	dirigente	do	Reich,	e
sim	 um	 desses	 homens	 sem	 os	 quais	 um	 genocídio	 de	 tão	 grandes	 proporções	 não	 poderia	 ter	 sido
cometido.	 Era	 uma	 personalidade	medíocre	 sob	 todos	 os	 aspectos	 e,	 nesse	 sentido,	 bastante	 parecido
com	um	Eichmann	ou	com	um	Franz	Stangl,	o	carrasco	de	Sobibor	e	de	Treblinka.	Um	desses	homens
que,	sem	o	menor	escrúpulo,	exterminaram,	por	ordem	de	seus	superiores,	homens,	mulheres	e	crianças
judeus,	ciganos	ou	homossexuais,	considerados	“inimigos	do	Estado”.
Rudolf	Höss	nasceu	em	1901	em	Baden-Baden,	na	Floresta	Negra,	uma	cidade	 termal	conhecida	por

sua	beleza	e	 frequentada	pela	alta	 sociedade.	A	família	Höss	é	extremamente	devota.	O	pai	de	Rudolf
decide	que	seu	único	filho	homem	será	padre	(Rudolf	tem	duas	irmãs	mais	novas,	Maria	e	Margarete).	É
um	homem	autoritário,	um	católico	fanático,	que	impõe	aos	filhos	uma	disciplina	militar.
Logo	 ensina	 ao	 filho	que	 é	 preciso,	 imperativamente,	 “respeitar	 e	 venerar	 todos	os	 adultos”.	Rudolf

Höss	é	quem	diz:
Cada	 vez	 que	 era	 preciso	 ajudar,	 faziam	 disso	 uma	 obrigação	 imperiosa	 para	 mim.	 Recordavam-me	 incessantemente	 que	 devia
obedecer	 no	 ato	 aos	desejos	 e	 às	 ordens	dos	meus	pais,	 dos	professores,	 dos	 padres,	 em	 suma,	 de	 todos	os	 adultos,	 inclusive	os
criados	da	casa,	e	que	nada	podia	me	desviar	do	cumprimento	desse	dever,	pois	o	que	diziam	estava	sempre	certo.

Por	qualquer	besteira	era	castigado.	Rudolf	Höss	nunca	se	 libertaria	dessa	deferência	 total	para	com
seus	 superiores.	 “Esses	 princípios	 de	minha	 educação	 penetraram	 todo	 o	meu	 ser”,8	 diz	 ele.	De	 fato,
durante	toda	a	vida,	Höss	se	submeteu	irrestritamente	às	ordens	que	lhe	foram	dadas.
Rudolf	é	um	menino	solitário	e	fechado.	Sua	educação	o	estimula	a	ser	padre.	Mas	um	episódio,	que	o

menino	 considera	 um	 abuso	 de	 confiança,	 abala	 para	 sempre	 suas	 convicções	 religiosas:	 o	 padre	 da



paróquia	 conta	 para	 seu	 pai	 sobre	 uma	 briga	 de	 escola	 que	 Rudolf	 tinha	 lhe	 confiado	 no	 segredo	 do
confessionário.	Essa	indelicadeza	lhe	parece	uma	traição	monstruosa	e	o	afasta	da	Igreja;	a	morte	de	seu
pai,	 em	 1914,	 termina	 de	 afastá-lo.	 A	 vida	 civil	 o	 assusta;	 Rudolf	 quer	 ser	 soldado,	 como	 todos	 os
homens	da	 família	 de	 seu	pai.	A	guerra	 de	1914-1918	 lhe	 dá	 oportunidade	para	 isso.	Com	apenas	 15
anos,	veste	o	uniforme.
Depois	da	derrota	da	Alemanha,	com	o	intuito	de	continuar	sendo	militar,	o	que	lhe	confere	uma	espécie

de	equilíbrio,	engaja-se,	em	1919,	como	guardião	de	fronteira	na	Prússia	Oriental,	no	Corpo	Franco	de
Rossbach.	Essa	unidade	paramilitar	foi	formada	por	nacionalistas	para	combater	os	comunistas	no	Mar
Báltico.	Pela	primeira	vez,	conta	Höss,	ele	testemunha	horrores	cometidos	por	civis.	Em	1922,	adere	ao
Partido	Nacional-Socialista,	com	o	número	de	afiliado	3.240.	Conhecido	por	sua	brutalidade,	o	Corpo
Franco	 de	 Rossbach	 acaba	 por	 levá-lo	 à	 prisão.	 Em	 1924,	 Rudolf	 Höss	 é	 condenado	 a	 dez	 anos	 de
trabalhos	 forçados	 por	 ter	 participado	 do	 assassinato	 do	 comunista	Walter	Kadow	–	 episódio	 em	que
também	 estava	 envolvido	 um	 certo	Martin	 Bormann,	 que	 se	 tornaria	 o	 secretário	 particular	 de	 Adolf
Hitler.
Obedecer	incondicionalmente	às	leis	do	Estado	é	um	dever	absoluto:	nunca	se	recusar	a	executar	uma

ordem,	pois	“com	a	educação	que	recebemos,	essa	ideia	nunca	passaria	por	nossa	cabeça,	qualquer	que
fosse	a	ordem	dada”.9	Höss	teria	executado	seus	próprios	filhos,	se	isso	lhe	fosse	ordenado?	Por	toda	a
sua	vida,	ele	só	deseja	uma	coisa:	não	ter	de	decidir,	contentar-se	em	executar.	O	que	o	exime,	acredita,
de	 qualquer	 responsabilidade	 pessoal.	A	disciplina	 rígida	 da	 prisão,	 onde	 o	 dia	 a	 dia	 é	 regulado	 nos
menores	 detalhes,	 convém	perfeitamente	 à	 sua	 personalidade.	Höss	 é	 um	preso	 exemplar.	O	 que	mais
gosta	 é	 de	 obedecer.	Ao	 ser	 liberado	da	 prisão	 berlinense	 de	Brandenburg,	 depois	 de	 quatro	 anos	 de
detenção,	 pensa	 por	 um	 tempo	 em	 se	 tornar	 agricultor	 e	 entra	 em	 contato	 com	 um	 grupo	 chamado
Artamans,	 formado	por	 jovens	nacionalistas	que	querem	voltar	a	uma	vida	 saudável,perto	da	natureza,
fonte	vital	da	nação	alemã.	Höss	gosta	da	vida	rural.	Foi	ali	que	encontrou	sua	futura	esposa	(além	de
Heinrich	Himmler,	que	 também	fazia	parte	do	grupo),	Hedwig	Hensel,	 em	1929.	São	 feitos	um	para	o
outro,	partilham	as	mesmas	opiniões	e	os	mesmos	ideais.	Ele	tem	absoluta	confiança	nela,	mas	considera
que	 é	 o	 único	 a	 poder	 resolver	 os	 próprios	 problemas	 e	 nunca	 lhe	 expõe	 seus	 pensamentos	 íntimos.10

Juntos,	tiveram	cinco	filhos.	Klaus,	o	mais	velho,	nasce	em	6	de	fevereiro	de	1930,	apenas	três	meses	e
meio	 depois	 do	 casamento.	 Depois	 vêm	Heidetraut	 (1932),	 Inge	 Brigitt,	 chamada	 de	 Brigitte	 (1933),
Hans-Jürgen	(1937)	e	Annegret	(1943).
Enquanto	a	paisagem	política	alemã	se	 transforma	profundamente,	a	 família	Höss	vive	 isolada,	numa

fazenda	à	beira	do	Mar	Báltico.	Os	pais	trabalham	duro.	Durante	seus	primeiros	anos	de	casamento,	e	até
a	incorporação	de	Rudolf	Höss	aos	serviços	ativos	da	SS,	a	família	–	que	 já	 tem	três	 filhos	–	 tenta	se
sustentar	aplicando	seus	ideais	de	vida	rural.	Mas	o	dia	a	dia	na	fazenda	é	difícil,	e	Rudolf	não	resiste	ao
chamado	de	Heinrich	Himmler,	que	o	convida	para	entrar	na	SS.	Era,	então,	junho	de	1934,	data	em	que
Himmler,	o	Reichsführer-SS,	depois	da	Noite	das	Facas	Longas	–	com	a	execução	de	vários	adversários
políticos	logo	após	Hitler	ter	se	tornado	Chanceler	–,	retomou	o	controle	dos	campos	à	SA,	organização
rival	da	SS.
Em	1934,	Höss	é	designado	para	Dachau,	o	primeiro	campo	de	concentração	nazista,	perto	de	Munique.

Theodor	Eicke,	o	comandante	do	campo,	ensina-lhe	as	bases	do	sistema	concentracionário:	quebrar	os



prisioneiros	psicológica,	moral	e	fisicamente.	O	papel	de	cartas	de	Eicke	tem	o	seguinte	cabeçalho:	“Só
uma	coisa	importa:	a	ordem	dada!”.	Máxima	que	convém	perfeitamente	a	Rudolf	Höss.	Para	Eicke,	um
SS	 deve	 ser	 capaz	 de	 matar	 seus	 parentes	 mais	 próximos	 se	 eles	 se	 rebelarem	 contra	 o	 Estado
hitleriano.11	De	acordo	com	o	objetivo	de	Heinrich	Himmler,	desumanizar	e	dessensibilizar	as	tropas	SS,
qualquer	sentimento	é	uma	marca	de	fraqueza.	Rudolf	Höss	não	 tem	dificuldade	em	se	desfazer	de	sua
parte	de	humanidade	submetendo-se	inteiramente	às	ordens,	como	uma	marionete	movida	pelos	comandos
dos	 superiores.	 Para	 o	 psiquiatra	 que	 conversou	 com	 ele	 em	Nuremberg,	 “ele	 dá	 a	 impressão	 de	 um
homem	 normal,	 com	 uma	 apatia	 de	 esquizofrênico	 e	 uma	 falta	 de	 compaixão	 digna	 dos	 maiores
psicopatas”.12

Pouco	 depois	 de	 sua	 chegada	 a	Dachau,	 a	 esposa	 e	 os	 três	 primeiros	 filhos	 vêm	 viver	 com	 ele.	 A
família	mora	perto	do	campo,	numa	casa	para	oficiais.	Em	1937,	Hedwig	fica	grávida	de	novo.	Os	Höss
têm	mais	um	filho	homem,	Hans-Jürgen.	As	crianças	frequentam	a	escola	primária	de	Dachau,	junto	com
outros	filhos	de	oficiais.
Em	Dachau,	Höss	passa	por	seu	primeiro	teste.	De	acordo	com	a	vontade	de	Himmler,	esse	campo	deve

servir	 de	 modelo	 para	 os	 próximos.	 A	 terrível	 eficácia	 de	 Höss	 e	 seu	 sentido	 prático	 e	 estratégico
contribuem	para	sua	ascensão.	Dachau	cresce	até	poder	receber	cerca	de	20	mil	detentos.
Quatro	anos	depois,	Höss	é	transferido	para	o	campo	de	Sachsenhausen,	perto	de	Berlim,	com	o	posto

de	primeiro	adjunto	do	comandante.	A	família	o	acompanha,	e	o	campo	vizinho	não	interfere	em	sua	vida.
Mas	a	guerra	explodiu.	A	Polônia	é	invadida	em	1º	de	setembro	de	1939,	e	os	prisioneiros	começam	a
afluir.
À	noite	ou	nas	tardes	dos	fins	de	semana,	Höss	gosta	de	ler	para	os	filhos	contos	populares	alemães	ou

a	história	de	Max	e	Moritz,	sua	preferida,	peripécias	de	dois	meninos	refratários	à	ordem	que	acabam
literalmente	 moídos	 pelos	 adultos.	 Também	 põe	 música	 para	 eles	 escutarem	 num	 gramofone.
Paralelamente	a	essa	vida	de	bom	pai	de	família,	trabalha	minuciosamente	para	que	milhões	de	pessoas
sejam	executadas.	Por	vários	anos,	consegue	levar	com	naturalidade	uma	vida	dupla.
Quando	Himmler	decide	criar	um	novo	campo	na	Alta	Silésia,	a	sessenta	quilômetros	de	Cracóvia,	na

Polônia,	 Höss,	 que	 já	 tem	 certa	 experiência	 com	 o	 mundo	 concentracionário,	 é	 encarregado	 de
inspecionar	o	local.	Trata-se	de	um	antigo	quartel	da	artilharia	polonesa,	num	terreno	pantanoso,	perto	da
cidadezinha	 de	Oświęcim.	 Era	maio	 de	 1940.	 Graças	 à	 eficácia	 de	 Höss,	 já	 no	 outono	 22	 blocos	 de
tijolos,	repartidos	em	três	fileiras	e	rodeados	por	uma	dupla	cerca	de	arame	farpado	de	quatro	metros	de
altura,	estão	prontos	para	receber	os	primeiros	prisioneiros.	Sobre	o	pesado	portão	de	ferro	da	entrada,
lê-se	a	inscrição:	Arbeit	macht	frei	(O	trabalho	liberta).
Uma	vez	construído	o	campo,	a	família	de	Höss	novamente	se	junta	a	ele	numa	casa	próxima.	Como	nos

postos	de	trabalho	anteriores	do	pai,	as	crianças	frequentam	a	escola	da	região.	Mas	o	cargo	de	Rudolf
Höss	torna	difícil	sua	integração.
Para	dar	conta	do	número	crescente	de	prisioneiros,	Berlim	ordena	constantemente	que	o	campo	seja

ampliado,	 exigindo	 sempre	mais	 de	 Höss.	 Em	 suas	memórias,	 ele	 escreve:	 “Cada	 obstáculo	 só	 fazia
aumentar	 minha	 dedicação”.	 Sabe	 que	 não	 pode	 se	 fiar	 em	 seus	 superiores	 hierárquicos	 e	 que	 seus
subalternos	são	incompetentes.	Nessas	mesmas	memórias,	não	para	de	evocar	as	dificuldades	logísticas
que	deve	superar	para	satisfazer	as	ordens.	De	manhã,	é	o	primeiro	a	chegar,	e	à	noite	sai	depois	de	seus



subordinados.	Himmler	não	quer	ouvir	falar	de	falta	de	material,	instalações	insuficientes,	incompetência
e	epidemias.	O	que	quer	é	que	o	campo	cresça,	custe	o	que	custar.	Ao	final	da	inspeção	de	Himmler	em
1941,	Höss	indica	que	“não	se	tratava	mais	de	ampliar	o	campo	para	receber	30	mil	detentos,	era	preciso
instalar	e	pôr	para	funcionar	um	campo	para	100	mil	prisioneiros	de	guerra”.13

Em	outubro	de	1941,	inicia	a	construção	de	um	segundo	campo,	chamado	Auschwitz-Birkenau,	a	cinco
quilômetros	do	primeiro.	Ali	é	testado,	a	partir	de	setembro	de	1941,	o	uso	intensivo	do	gás	Zyklon	B,
um	inseticida	à	base	de	ácido	cianídrico	que	já	era	utilizado	na	descontaminação	de	quartéis.	Além	de
ser	fatal	mesmo	em	pequenas	doses,	o	Reich	dispõe	de	um	grande	estoque	do	produto.
Rudolf	 Höss	 declara	 que	 no	 verão	 de	 1941	 [sic],14	Himmler	 lhe	 disse:	 “O	Führer	 deu	 a	 ordem	 de

proceder	à	Solução	Final	do	problema	judaico.	Nós,	os	SS,	estamos	encarregados	de	executar	a	ordem”.
“Eu	não	devia	pensar,	devia	executar	a	instrução.	Meu	horizonte	não	era	suficientemente	amplo	para	me
permitir	formar	um	juízo	pessoal	sobre	a	necessidade	de	exterminar	todos	os	judeus”,	prossegue	Höss.	O
campo	de	Auschwitz	é	escolhido	por	seu	 isolamento	e	pela	proximidade	das	estradas	de	 ferro.15	 Höss
então	volta	de	Berlim	a	Auschwitz	para	pôr	minuciosamente	em	prática	o	processo	de	extermínio	pelo
gás.	Qualquer	 outro	método	de	 extermínio,	 especialmente	 ao	 ser	 aplicado	 a	mulheres	 e	 crianças,	 teria
sido	“penoso	demais	para	os	SS	que	o	aplicassem”.	Para	Höss,	o	extermínio	pelo	gás	permite	acima	de
tudo	evitar	o	“banho	de	sangue”	e	o	horror	das	cenas	de	massacre	com	metralhadoras,	insuportáveis	para
os	homens	dos	“Kommandos”	de	extermínio	que,	para	encará-las,	bebiam	quantidades	absurdas	de	álcool
e,	por	vezes,	acabavam	enlouquecendo.16	Como	destaca	o	historiador	Joachim	Fest,	foi	essa	mecanização
do	assassinato	que	permitiu	a	Höss	negar	 sua	 responsabilidade	e	 sua	culpa,	 alegando	que	executava	o
assassinato	 sem	 ter	 a	 sensação	 de	 participar.	 Tudo	 não	 passava	 de	 uma	 questão	 de	 organização
administrativa.17

A	morte	é	o	dia	a	dia	de	Höss:	sua	missão	é	matar,	e	ele	a	executa	com	todo	o	afinco.	Foi	treinado	para
exterminar	e	contar	os	mortos	com	uma	obsessão	maníaca	pelas	cifras	e	pela	eficácia	industrial.	Em	suas
memórias,	 redigidas	 durante	 o	 cárcere	 na	 Polônia,	 ele	 explica	 em	 detalhes	 a	 engrenagem	 do	 sistema
industrial	de	extermínio	dos	judeus	instaurado	no	campo	de	Auschwitz,	do	qual	foi	comandante	de	1940	a
1943.	São	as	memórias	de	um	homem	desumanizado,	que	nada	renegou	de	seus	ideais,	que	se	justifica	e
expõe	as	dificuldades	de	sua	tarefa.	A	piedade	e	a	compaixão	são	para	ele	fraquezas	inadmissíveis	para
um	SS.	Assim	relata	as	primeiras	utilizações	do	Zyklon	B:

Primeiro,	 vozes	 isoladas	 gritaram:	 “gás!”.	 Então	 começou	 a	 gritaria	 geral.	 Todos	 se	 precipitaram	 para	 as	 portas,	 mas	 elas	 não
cederam.	Abrimos	a	sala	depois	de	algumas	horas,	e	foi	então	que	vi	pela	primeira	vez	os	corpos	empilhados	dos	mortos	pelo	gás.
Senti	mal-estar	e	horror,	mas	sempre	tinha	imaginado	que	o	uso	do	gás	provocasse	sofrimentos	ainda	maiores.

Höss	 não	 hesita	 em	 alegar	 que	 nunca	matou	 um	 único	 detento	 com	 suas	 próprias	mãos	 nem	 tolerou
abusos	da	parte	de	seus	subordinados;	que	não	fez	mais	do	que,	com	uma	eficiência	implacável,	executar
a	tarefa	que	lhe	foi	confiada.
Em	1942,	o	complexo	concentracionário	já	se	estende	por	quilômetros.	Höss	se	queixa	de	ter	de	estar	o

tempo	 todo	 incitando	 os	 SS,	 quase	 sempre	 bêbados,	 a	 aumentar	 o	 ritmo	 de	 funcionamento	 dos	 fornos
crematórios.18	 Mas	 se	 orgulha	 de	 seu	 funesto	 êxito	 e	 de	 sua	 condecoração	 “Pelo	Mérito”.	 Sua	 única
preocupação	 continua	 sendo,	 até	 o	 fim,	 com	 as	 dificuldades	 do	 trabalho.	 O	 fato	 de	 Himmler	 tê-lo
designado	e	confiado	nele	para,	num	primeiro	momento,	criar	o	campo	de	Auschwitz,	e	depois	executar	a



Solução	 Final	 (quando	 poderia	 ter	 se	 dirigido	 a	 um	 de	 seus	 superiores	 hierárquicos),	 deixa-o
profundamente	lisonjeado.	Ele	quer	ser	digno	da	missão	que	lhe	foi	confiada.
Rudolf	Höss	vive	com	a	família	em	Auschwitz,	por	trás	de	um	muro	que	os	protege	das	câmaras	de	gás.

Essa	 proximidade	 não	 perturba	 em	 nada	 a	 tranquilidade	 familiar.	 Contrariamente	 a	 outras	 crianças
evocadas	 neste	 livro,	 que	 viveram	 afastadas	 dos	 horrores	 do	Reich,	 as	 dele	 crescem	 perto	 da	morte.
Estão	ao	mesmo	tempo	separadas	e	unidas	a	ela	por	uma	grade,	que	o	neto	de	Höss,	Rainer,	chamará	de
“porta	para	o	inferno”.
O	casamento	é	feliz,	mesmo	sem	paixão.	Rudolf	tenta	acima	de	tudo	contentar	sua	família.	Contrariando

a	ordem	categórica	dada	por	Himmler	–	não	revelar	a	ninguém	nada	sobre	a	Solução	Final	–,	fala	dela	à
esposa	no	 fim	de	1942.	Acha	que	o	desejo	 sexual	da	esposa	por	ele	diminuiu	depois	da	 revelação	da
natureza	exata	de	suas	atividades	diárias,19	por	mais	que	ela	compartilhasse	sua	aversão	pelos	judeus	e
pelos	poloneses,	“que	só	existem	para	trabalhar	até	morrer”.20

Höss	se	revela	um	pai	exemplar.	Durante	o	dia,	sempre	que	pode,	dá	uma	passada	em	casa,	brinca	com
as	crianças	e	 lê	poesia	para	elas.	É	um	pai	amoroso,	que	 lamenta	profundamente	não	poder	 se	ocupar
mais	dos	filhos.
Além	 de	 dois	 criados	 (geralmente	 Testemunhas	 de	 Jeová)	 que	 moram	 na	 casa,	 toda	 uma	 equipe,

composta	de	uma	cozinheira,	uma	governanta,	um	pintor,	um	alfaiate,	uma	costureira,	um	cabelereiro	e	um
motorista,	 está	 sempre	 à	 disposição	 para	 satisfazer	 as	 necessidades	 e	 os	desejos	 da	 família.	Hedwig,
conhecida	 como	“o	anjo	de	Auschwitz”,	 acredita	que	 essa	 equipe	 lhe	 é	 indispensável	para	 receber	 as
grandes	 personalidades	 do	 Reich,	 como	 Heinrich	 Himmler,	 Adolf	 Eichmann	 –	 o	 organizador	 das
deportações	de	judeus	–	ou	ainda	Richard	Glücks,	chefe	do	IKL	(o	serviço	de	inspeção	dos	campos	de
concentração).	 A	 família	 fica	muito	 honrada	 quando	 “o	 tio	 Heini”	 (Heinrich	 Himmler)	 vem	 visitá-la.
Rudolf	 adora	 fotografar	 seus	 filhos,	 vestidos	 com	 suas	 melhores	 roupas,	 sobre	 os	 joelhos	 do
Reichsführer	Heinrich	Himmler.21

O	 jardineiro	 dos	 Höss,	 Stanislaw	 Dubiel,	 um	 prisioneiro	 político	 polonês,	 foi	 interrogado	 pela
Comissão	Distrital	de	Investigação	dos	Crimes	Nazistas	na	Polônia	em	7	de	agosto	de	1946.	Ele	pôde
observar	 de	 perto	 a	 vida	 da	 família	 e	 recorda	 as	 grandes	 festas.	 Ele	 tinha	 sempre	 de	 arranjar	 vinho,
carne,	leite,	açúcar,	cacau,	farinha	e	outros	produtos.	Os	Höss	viviam	luxuosamente:	a	senhora	Höss	fazia
muitas	 exigências,	 e	 cabia	 a	 ele	 satisfazê-las.	 Naturalmente,	 o	 desvio	 de	 produtos	 do	 depósito	 de
alimentos	do	campo	devia	permanecer	em	segredo.	Os	Höss	não	pagavam	por	nada.	No	“Canadá”,	que
designa	no	jargão	do	campo	os	depósitos	de	bens	das	vítimas,	a	senhora	Höss	consegue	roupas	e	tecidos
preciosos,	 roubados	 das	 mulheres	 que	 morrem	 nas	 câmaras	 de	 gás.	 A	 partir	 desses	 materiais,	 duas
costureiras	judias	confeccionam	vestidos	para	a	madame.	Segundo	Dubiel,	os	Höss	tinham	montado	uma
casa	 tão	 luxuosa	 e	 bem	 equipada	 que	 Hedwig	 teria	 declarado	 um	 dia	 “querer	 viver	 e	 morrer	 ali”.22

Quando	Rudolf	Höss	foi	transferido,	foram	necessários	quatro	vagões	de	trem	para	carregar	os	bens	que
haviam	acumulado.
Interrogada	em	 janeiro	de	1963,	 Janina	Szczurek,	 a	 costureira	da	Sra.	Höss,	 uma	polonesa	que	 tinha

cerca	de	trinta	anos	durante	a	guerra,	afirma	que	sua	patroa	sempre	a	tratou	bem.	As	crianças	eram	bem-
educadas	e	“se	contentavam	em	correr	ao	redor	dos	detentos	que	trabalhavam	no	jardim”.	Rudolf	põe	as
crianças	 na	 cama	 todas	 as	 noites	 e	 beija	 a	 esposa	 toda	manhã.	 Além	 disso,	 escreve	 poemas	 sobre	 a



“beleza	 de	 Auschwitz”.	 A	 costureira	 evoca	 um	 curioso	 episódio	 ocorrido	 na	 época	 em	 que	 estava	 a
serviço	da	família	Höss:	“Um	dia,	as	crianças	vieram	me	pedir	para	confeccionar	uniformes	de	detentos
para	elas	e	costurar	em	suas	camisas	triângulos	pretos	ou	estrelas	amarelas,	como	os	dos	prisioneiros”.
Klaus,	o	mais	velho,	usava	uma	braçadeira	de	Kapo	(prisioneiro-chefe)	e	dava	ordens	aos	irmãos,	que
faziam	 o	 papel	 dos	 outros	 prisioneiros.	 A	 brincadeira	 durou	 até	 que	 Rudolf	 Höss	 os	 surpreendeu	 no
jardim,	arrancou	as	insígnias	e	lhes	deu	uma	bronca	daquelas.23

Em	casa,	Rudolf	nunca	fala	de	seu	trabalho	no	campo,	mas	as	crianças	notam	que,	ao	longo	desses	anos,
seu	pai	vai	ficando	cada	vez	mais	cansado	e	estressado.	Diz	que	era	obrigado	a	monitorar	dia	e	noite	a
operação	de	extermínio,	e	inclusive	a	observar	a	morte	pelas	claraboias	da	câmara	de	gás.24	Ele	próprio
reconhece,	 em	suas	memórias,	 ter	 se	 tornado	cada	vez	mais	“duro	e	 inacessível”.	Mas	devia	manter	a
pose,	 já	 que	 todos	 os	 olhares	 estavam	 voltados	 para	 ele.	 Quando	 se	 lembra	 das	 cenas	 que	 vivencia
diariamente	no	campo,	não	consegue	mais	 sustentar	o	olhar	da	esposa,	 radiante	de	 felicidade,	 rodeada
pelos	filhos.25	Ela	atribui	seu	mau	humor	a	preocupações	do	trabalho	e	não	para	de	repetir:	“Não	fique
sempre	 pensando	 no	 trabalho,	 pense	 na	 gente	 também”.	 Acompanha-o	 ao	 teatro	 e	 a	 festas,	 tentando
desesperadamente	distraí-lo,	mas	não	adianta.	Rudolf	Höss	nada	tem	de	extrovertido	e	prefere	a	solidão.
Diz	que	nunca	teve	relações	próximas	nem	amigos,	mesmo	em	sua	juventude.	Sempre	achou	que	bastava	a
si	mesmo.
Os	filhos	Höss	deixaram	a	fazenda	onde	alguns	deles	nasceram,	em	Dachau,	para	se	instalar	primeiro

em	Sachsenhausen,	depois	em	Auschwitz.	Os	mais	novos	sempre	viveram	nas	proximidades	de	um	campo
de	concentração.	Brigitte	nasceu	numa	fazenda	perto	do	Mar	Báltico,	viveu	em	Dachau	até	os	5	anos,	em
Sachsenhausen	dos	5	aos	7	e	em	Auschwitz	dos	7	aos	11.	A	quinta	e	última	 filha	dos	Höss,	Annegret,
nasceu	em	20	de	setembro	de	1943,	em	Auschwitz.
Nova	guinada	profissional	para	Höss:	em	1º	de	dezembro	de	1943,	é	nomeado	diretor	da	seção	política

do	Escritório	Central	Econômico	e	Administrativo	da	SS	(WVHA),	encarregada	da	inspeção	e	gestão	dos
campos	 de	 concentração.	 Para	 ele,	 essa	 é	 a	 consequência	 da	 divisão	 de	 Auschwitz	 em	 três
administrações	separadas.	Alguns	veem	aí	o	resultado	de	uma	investigação	sobre	a	corrupção	que	impera
no	 campo	 ou	 a	 consequência	 de	 rumores	 muito	 fortes	 na	 rádio	 inglesa	 a	 respeito	 do	 extermínio	 de
prisioneiros;	outros,	a	vontade	de	aumentar	a	eficiência	dos	demais	campos.26	Exausto,	Höss	obtém	nesse
momento	uma	licença	de	seis	semanas	e	vai	sozinho	para	um	chalé	na	montanha.
Quando	parte,	sua	filha	mais	nova	tem	apenas	8	semanas,	e	ele	só	voltará	a	vê-la	meses	depois.	Hedwig

e	as	crianças	permanecem	todo	esse	 tempo	na	casa	de	Auschwitz,	e,	quando	Rudolf	volta,	em	maio	de
1944,	tem	ainda	menos	tempo	para	dedicar	à	família,	 já	que	foi	encarregado	do	extermínio	de	mais	de
٤٠٠	mil	judeus	húngaros.	O	ritmo	das	operações	de	extermínio	é	tão	acelerado	que	uma	fumaça	preta	se
espalha	por	quilômetros	ao	redor.
Quando	a	Alemanha	se	rende,	Rudolf	Höss	consegue	escapar	por	algum	tempo	dos	Aliados.	A	família

foge	 para	 o	 Norte,	 nos	 rastros	 de	 Heinrich	 Himmler,	 com	 a	 esposa	 e	 os	 filhos	 de	 Theodor	 Eicke,	 o
inspetor	 dos	 campos	 de	 concentração.	 Para	 escapar	 das	 barreiras,	 viajam	 à	 noite,	 com	 os	 faróis
apagados.	As	estradas	que	percorrem	são	constantemente	bombardeadas	pelos	Aliados.	Os	bosques	são
os	únicos	abrigos	que	encontram.	É	durante	esse	périplo	que	recebem	a	notícia	da	morte	do	Führer,	no
dia	1º	de	maio	de	1945.



Como	muitos	outros	nazistas,	Rudolf	Höss	considerou	a	possibilidade	de	“suicidar”	 toda	a	 família	e
tomou	a	precaução	de	 levar	veneno	consigo,	 caso	 fosse	 capturado	pelos	 soviéticos.	Afinal,	 que	 futuro
lhes	resta?	Höss	propõe	a	Hedwig	o	suicídio	coletivo,	mas	as	crianças	fazem	com	que	o	casal	renuncie	a
essa	solução.	Na	sequência,	lamentará	não	ter	escolhido	esse	caminho,	que	teria	poupado	sua	família	de
muitos	 sofrimentos	 e	 permitido	 que	 ele	 se	 extinguisse	 junto	 com	 “o	 mundo	 ao	 qual	 nos	 uniam	 laços
indestrutíveis”.27

Depois	 de	 uma	breve	 passagem	por	Berlim,	Hedwig	 e	 as	 crianças	 –	 exceto	 o	 filho	mais	 velho,	 que
ficou	com	o	pai	–	encontram	refúgio	em	Holstein,	no	norte	da	Alemanha.	Com	a	cumplicidade	do	cunhado
de	Rudolf,	escondem-se	numa	velha	cabana	de	madeira.	O	interior	é	rudimentar:	um	fogão	a	lenha,	dois
ou	três	móveis	velhos	e	nenhuma	cama.	A	família	dorme	no	chão,	sem	cobertas,	e	a	comida	é	escassa.
Por	 sua	 parte,	 Rudolf	 e	 Klaus	 juntam-se	 a	 Himmler	 em	 Flensburg,	 onde	 se	 estabeleceu	 o	 governo

provisório	do	Reich.	Rudolf	acredita	que	seu	filho,	que	tem	então	15	anos,	já	tem	idade	para	lutar	junto
com	 a	 resistência	 nazista.	 Não	 foi	 com	 essa	 idade	 que	 ele	 próprio	 entrou	 no	 Exército?	Mas	 eis	 que
Heinrich	Himmler	 os	 recebe	 com	 um	 “É	 isso	 senhores,	 está	 tudo	 acabado,	 já	 sabem	 o	 que	 lhes	 resta
fazer”.	E	os	intima	a	se	esconderem	dentro	da	Wehrmacht.
Depois	de	enviar	Klaus	para	junto	da	mãe,	Rudolf	Höss	consegue	escapar	das	barreiras	britânicas	e	se

refugia	 no	 corpo	 da	Marinha,	 na	 ilha	 de	 Sylt,	 no	 norte	 da	 Alemanha.	 Após	 a	 rendição	 total	 do	 país,
encontra	 trabalho	 numa	 fazenda,	 não	 longe	 do	 lugar	 onde	 estão	 escondidos	 a	 esposa	 e	 os	 filhos.
Comunica-se	com	eles	através	de	cartas,	que	seu	cunhado	leva	e	traz.	Apesar	do	dinheiro	que	consegue
mandar	para	a	esposa,	com	a	ajuda	de	seu	motorista	de	Auschwitz,	a	família	é	obrigada	a	roubar	carvão
para	se	aquecer.	Não	têm	mais	roupas	nem	sapatos.	No	inverno,	andam	descalços	sobre	a	neve.
Em	8	de	março	de	1946,	a	esposa	de	Höss,	Hedwig,	é	detida	no	pequeno	apartamento	onde	a	família

está	 morando,	 em	 cima	 de	 uma	 fábrica	 de	 açúcar,	 na	 cidadezinha	 de	 St.	Michaelisdonn.	 Alguns	 dias
depois,	 oficiais	 britânicos	 tentam	 arrancar	 das	 crianças,	 entregues	 a	 si	 mesmas,	 informações	 sobre	 a
localização	 de	 seu	 pai.	 Brigitte,	 que	 tinha	 então	 13	 anos,	 lembra-se	 dos	 berros	 dos	 oficiais	 ingleses:
“Onde	está	seu	pai?	Onde	está	seu	pai?”.	Mas	as	crianças	guardam	segredo	e	juram	não	saber.	Os	oficiais
decidem	então	levar	Klaus,	o	mais	velho,	até	a	prisão	onde	está	a	mãe.
Ameaçam	 deportá-la	 para	 a	 Sibéria	 se	 não	 revelar	 onde	 está	 escondido	 o	marido.	Hedwig,	 que	 até

então	repetia	que	ele	estava	morto,	finalmente	cede	e	anota	num	papel	o	nome	que	Rudolf	está	usando,
“Franz	Lang”,	e	o	endereço	da	fazenda	onde	está	escondido.
Pouco	depois,	no	dia	11	de	março	de	1946,	Höss	é	capturado	numa	fazenda	perto	de	Flensburg.	Seu

frasco	de	veneno	tinha	se	quebrado	dois	dias	antes,	o	que	o	impede	de	se	suicidar.	Ele	será	ouvido	em
Nuremberg,	 tanto	como	acusado	quanto	como	 testemunha.	Ernst	Kaltenbrunner	pede	que	Höss	 seja	 sua
testemunha	de	defesa,	pretendendo	demonstrar,	graças	a	ele,	que	não	estava	implicado	na	Solução	Final.
Rudolf	Höss,	por	sua	vez,	diz	nunca	ter	compreendido	a	razão	daquilo.	Ao	psicólogo	G.	M.	Gilbert,	que
lhe	 pergunta	 se,	 em	 sua	 opinião,	 os	 judeus	 assassinados	mereceram	 o	 destino	 que	 tiveram,	 responde:
“Não	 cabia	 a	 nós	pensar.	 [...]	 Foi	 determinado	que	os	 judeus	 eram	culpados	por	 tudo,	 nunca	ouvimos
outra	coisa.	[...]	Nossa	função	era	proteger	a	Alemanha”.
Prisioneiro	dos	britânicos,	Höss	é	entregue	às	autoridades	polonesas	e	comparece	ao	Supremo	Tribunal

da	 Polônia	 em	 março	 de	 1947.	 Prisioneiro	 exemplar,	 revela-se	 também	 um	 acusado	 exemplar,	 que



responde	com	precisão	às	perguntas,	sem	se	esquivar,	provavelmente	por	não	se	dar	conta	do	horror	dos
seus	 atos.	 Diz	 que	 deixou	 há	 muito	 tempo	 de	 ter	 sentimentos	 humanos.	 Para	 esse	 nacional-socialista
convicto,	 Auschwitz	 é	 comparável	 ao	 bombardeio	 das	 cidades	 alemãs	 pelos	 Aliados:	 em	 nenhum
momento	Rudolf	Höss	renega	a	“filosofia”	do	nazismo,	uma	Weltanschaung	(visão	de	mundo)	que,	a	seu
ver,	 era	 a	 “única	 apropriada	 à	natureza	do	povo	alemão”	e	 “capaz	de	 reconduzir	gradualmente	 todo	o
povo	 alemão	 a	 uma	 vida	 conforme	 sua	 natureza”.	 Sua	 autobiografia,	 redigida	 durante	 o	 período	 de
detenção	 em	 Cracóvia,	 Rudolf	 Höss:	 Kommandant	 in	 Auschwitz,	 fecha-se	 com	 estas	 palavras,	 que
deixam	qualquer	um	atônito:	“Que	o	grande	público	continue	a	me	considerar	como	uma	besta	feroz,	um
sádico	cruel,	como	o	assassino	de	milhões	de	seres	humanos:	as	massas	não	poderiam	pensar	outra	coisa
do	ex-comandante	de	Auschwitz.	Elas	nunca	compreenderão	que	eu	também	tinha	um	coração”.28

Prestes	a	ser	executado,	declara	que	sua	família	lhe	é	tão	cara	quanto	o	nacional-socialismo:
Sempre	me	preocupei	com	o	futuro	de	minha	família:	a	fazenda	devia	se	tornar	nossa	verdadeira	casa.	Para	minha	esposa	e	para
mim,	nossos	filhos	representavam	o	objetivo	de	nossa	existência.	Queríamos	lhes	dar	uma	boa	educação	e	legar	a	eles	uma	pátria
poderosa.	[...]	Sacrifiquei	a	mim	mesmo	de	maneira	definitiva.	A	questão	está	resolvida	e	não	me	preocupo	mais	com	isso.	Mas	o
que	será	da	minha	esposa	e	dos	meus	filhos?29

Höss	é	enforcado	no	dia	16	de	abril	de	1947	na	frente	do	campo	de	Auschwitz,	a	cinquenta	metros	da
sua	antiga	casa.
Numa	última	carta	à	esposa	e	aos	filhos,	escrita	em	11	de	abril	de	1947,	pede	a	Hedwig	que	vá	viver	o

mais	longe	possível	e	que	volte	a	usar	seu	nome	de	solteira,	pois	“mais	vale	que	meu	nome	desapareça
comigo”.	Aos	filhos,	diz:	“O	pai	de	vocês	terá	de	deixá-los”,	e,	ao	mais	velho:

Klaus,	meu	 querido	 rapaz,	 você	 é	 o	 primogênito.	 Vai	 agora	 ter	 de	 construir	 seu	 lugar	 no	 vasto	mundo.	Deve	 traçar	 seu	 próprio
caminho	na	vida.	Tem	boas	capacidades.	Utilize-as.	Mantenha	seu	bom	coração.	Ao	se	tornar	homem,	deixe-se	guiar	em	primeiro
lugar	pelo	calor	e	pela	humanidade.	Aprenda	a	pensar	e	julgar	por	si	mesmo,	com	toda	a	consciência.	Não	aceite	tudo	sem	espírito
crítico	e	como	verdade	absoluta.30

A	 família	 vive	 então	 na	miséria	 e	 tenta	 ser	 discreta.	Assume	 uma	 postura	 de	 negação,	 como	 se	 sua
genealogia	 tivesse	 começado	 com	 a	 morte	 do	 pai.31	 Hedwig	 e	 as	 crianças	 permanecem	 dez	 anos	 no
vilarejo	de	St.	Michaelisdonn,	onde	pouco	a	pouco	conseguem	se	integrar,	ainda	que	certos	vizinhos	os
evitem.	Hedwig,	viúva	de	um	criminoso	de	guerra,	não	tem	direito	a	nenhuma	pensão	ou	subvenção	do
Estado.	Adultos,	os	filhos	partem,	cada	um	para	o	seu	lado:	Klaus	vai	para	a	Austrália,	Brigitte	para	a
Espanha	e	depois	para	os	Estados	Unidos,	e	outros	para	os	países	bálticos.
Em	1950,	Brigitte,	a	terceira	dos	cinco	filhos,	deixa	a	Alemanha	e	vai	para	a	Espanha.	Loira	e	muito

bonita,	 torna-se	 modelo,	 especialmente	 para	 a	 grife	 Balenciaga.	 Na	 Espanha,	 conhece	 um	 norte-
americano	 de	 origem	 irlandesa	 que	 trabalha	 para	 uma	 companhia	 com	 sede	 em	Washington.	 É	 nessa
época	que	são	publicadas	as	memórias	de	seu	pai,	confissões	de	grande	 importância	para	a	História.32

Seguindo	os	deslocamentos	profissionais	do	namorado,	Brigitte	se	muda	para	a	Libéria,	para	a	Grécia,
para	o	Irã	e	para	o	Vietnã.	Casam-se	em	1961	e	têm	dois	filhos,	uma	menina	e	um	menino.	Pouco	depois
do	primeiro	encontro,	Brigitte	conta	de	quem	é	filha.	Seu	futuro	marido	diz	ter	ficado	um	pouco	chocado,
mas	ter	compreendido,	após	conversar	com	ela,	que	também	ela	era	uma	vítima.	Não	era	mais	que	uma
criança	na	época	daqueles	acontecimentos,	e	sua	existência	passou	de	repente	do	luxo	para	a	miséria.
Em	 1972,	 o	 casal	 se	 instala	 em	Washington,	 na	 Carolina	 do	 Norte.	 Brigitte	 tem	 dificuldade	 de	 se

integrar.	Não	fala	inglês,	não	tem	amigos,	nenhuma	competência	específica	e,	como	ela	própria	diz,	não	é



capaz	sequer	de	preencher	um	cheque.	Mesmo	assim,	consegue	um	emprego	como	vendedora	numa	loja.
Um	dia,	uma	mulher	de	origem	 judaica,	que	admira	 seu	 jeito	de	 se	vestir,	 convida-a	para	 trabalhar	na
Saks	Jandel,	uma	 loja	de	 luxo	onde	a	alta	sociedade	de	Washington	se	veste.	Uma	noite,	depois	de	 ter
sido	contratada,	tendo	bebido	mais	do	que	devia,	Brigitte	conta	ao	gerente	da	loja	que	é	filha	de	Rudolf
Höss,	o	comandante	de	Auschwitz.	Informados	pelo	gerente,	os	proprietários	judeus	da	loja,	que	fugiram
da	 Alemanha	 em	 1938,	 depois	 da	 Noite	 dos	 Cristais,	 decidem	 não	 demiti-la,	 pois	 não	 a	 consideram
culpada	por	ser	filha	de	quem	é.	Brigitte	só	ficará	sabendo	disso	muito	tempo	depois,	e	 trabalhará	por
quase	35	anos	em	colaboração	com	esse	casal,	que	soube	vê-la	como	uma	pessoa	e	não	como	“a	filha
de...”,	 além	de	 ter	mantido	 segredo	sobre	essa	história.33	Ela	própria	prefere	 esconder	 sua	 identidade,
contando	aos	amigos	que	seu	pai	morreu	durante	a	guerra.	Mesmo	aos	netos	Brigitte	não	tem	coragem	de
revelar	que	o	avô	foi	o	comandante	de	Auschwitz.	Quando	sua	mãe	morre	em	sua	casa,	em	1989,	Brigitte
resolve	enterrá-la	sob	outro	nome.
Uma	vez	aposentada	e	divorciada,	Brigitte	se	instala	perto	de	Washington	DC	e	ali	vive	com	seu	filho,

pianista	de	jazz.	Sua	filha	morrera	de	câncer,	e	ela	própria	lutava	contra	a	mesma	doença.	Recentemente,
aceitou	dar	uma	entrevista	a	Thomas	Harding,	que	estava	escrevendo	o	livro	Hanns	and	Rudolf,	sobre	a
vida	 de	 seu	 tio-avô	 Hanns	 Alexander,	 um	 judeu	 que	 conseguiu	 capturar	 Höss	 depois	 da	 guerra.	Mas
Brigitte	 exige	 que	 nem	 seu	 nome	 de	 solteira	 nem	 seu	 nome	 de	 casada	 sejam	mencionados.	 Recusa	 a
publicação	de	qualquer	elemento	capaz	de	revelar	sua	identidade,	por	medo	de	represálias.
Brigitte	 só	aceitou	ser	entrevistada	por	Thomas	Harding	em	razão	de	sua	 idade	avançada.	Por	muito

tempo,	preferiu	guardar	seu	segredo	para	si	mesma.	Ao	envelhecer,	começou	a	admitir	a	ideia	de	que	o
horror	 tenha	 sido	 cometido	 por	 um	 familiar.	 Depois	 da	 guerra,	 num	 primeiro	 momento,	 optou	 pela
negação;	em	seguida,	tentou	minimizar	o	papel	do	pai,	dizendo	que	Auschwitz	não	tinha	sido	ideia	dele.
Para	Brigitte,	ele	não	fez	mais	que	agir	por	ordem	de	Himmler	ou	de	Hitler	–	ele	que,	além	de	tudo,	era
um	pai	exemplar.	Quando	Harding	lhe	pergunta:	“Como	é	possível	que	o	pai	mais	carinhoso	do	mundo
tenha	 sido	 o	 comandante	 de	 Auschwitz?”,	 ela	 responde	 que	 não	 sabe,	 que	 devia	 haver	 nele	 uma
dualidade,	e	que	ela	só	 tinha	conhecido	o	 lado	bom.	Mas	não	acredita	que	milhões	de	pessoas	 tenham
sido	mortas.	 “Como	 pode	 haver	 tantos	 sobreviventes,	 se	 tantos	 assim	 foram	 assassinados?”,	 costuma
repetir.	Para	Brigitte,	 seu	pai	 só	confessou	assassinatos	porque	o	 torturaram.	A	 foto	do	casamento	dos
pais	 está	 pendurada	 na	 parede	 do	 seu	 quarto,	 e,	 para	 ela,	 seu	 sobrinho	 Rainer	 Höss	 é	 um	 “grande
mentiroso”.34

Rainer	Höss,	filho	de	Hans-Jürgen,	o	segundo	filho	homem	de	Rudolf	Höss,	descobre	aos	12	anos	que
seu	 avô	 foi	 um	 “dos	 piores	 assassinos	 em	 massa	 da	 História”.	 A	 partir	 de	 então,	 sua	 vida	 é
completamente	transtornada.
Hans-Jürgen	 permaneceu	 fiel	 aos	 ideais	 do	 pai.	 Rainer	 Höss	 o	 qualifica	 de	 ditador	 violento	 e

antissemita.	Como	 sua	 irmã,	Brigitte,	Hans-Jürgen	nunca	quis	 falar	 com	o	 filho	desse	pesado	 segredo.
Cada	vez	que	este	tentou	interrogá-lo,	fechou-se	imediatamente	como	uma	ostra.	Rainer	fica	sabendo	da
história	da	sua	família	de	maneira	 literalmente	dolorosa,	quando	o	jardineiro	do	internato	onde	estuda,
sobrevivente	 de	Auschwitz,	 bate	 nele	 ao	 descobrir	 quem	 era	 seu	 avô.	 “Ele	me	 bateu	 porque	 projetou
sobre	mim	todos	os	sofrimentos	que	teve	de	suportar.	Um	Höss	continua	sendo	um	Höss,	seja	o	avô	ou	o
neto:	um	culpado	é	um	culpado”.



Esse	silêncio	dilacerante	pesou	muito	sobre	famílias	inteiras.	E	foi	por	causa	da	resistência	silenciosa
na	qual	esbarrou	no	seio	da	família	que	Rainer	Höss	empreendeu	uma	longa	investigação	para	trazer	o
segredo	 à	 luz.	 Procurou,	 em	 arquivos	 e	 na	 internet,	 todas	 as	 informações	 disponíveis	 sobre	 seu	 avô.
Reuniu	muitas	fotografias,	que	mostram	uma	família	feliz	e	unida	na	propriedade	de	Auschwitz.	Sua	mãe,
Irene,	divorciou-se	de	seu	pai	depois	de	27	anos	de	casamento.	O	marido	nunca	tinha	lhe	confessado	que
era	filho	do	comandante	de	Auschwitz:	ela	ficou	sabendo	disso	por	um	artigo	de	jornal	e	disse	que	ele	só
falava	de	Auschwitz	quando	estava	triste.
Rainer	Höss	sempre	teve	dificuldade	de	suportar	essa	herança.	É	um	homem	quebrado	por	sua	história

familiar	que,	quando	jovem,	tentou	se	suicidar	duas	vezes.	Já	teve	três	ataques	cardíacos	e	sofre	crises	de
asma	 que	 se	 tornam	mais	 graves	 à	 medida	 que	 vasculha	 em	 seu	 passado	 familiar.	 Mesmo	 assim,	 ao
contrário	 do	 resto	 da	 família,	 não	 conseguiu	 fechar	 os	 olhos.	 Se	 seu	 avô	 foi	 um	 criminoso	 contra	 a
humanidade,	ele	só	pode	se	sentir	envergonhado	e	triste.	Sua	família	o	considera	um	traidor	e	não	quer
mais	 ouvir	 falar	 dele.	 Deixou	 de	 ter	 contato	 com	 ela	 em	 1985.35	 Seu	 objetivo	 é	 que	 esse	 passado
silencioso	não	assombre	seus	filhos.	Com	a	idade,	deixou	de	se	sentir	culpado	por	sua	história	familiar,
mas	continua	a	sentir	o	peso	de	sua	herança.
É	preciso	 assinalar,	 no	 entanto,	 que	Rainer	Höss	 é	 um	personagem	 controverso,	 a	 quem	 censuram	o

macabro	 oportunismo	 mercantil.	 Consta	 que	 quis	 vender	 ao	 memorial	 de	 Yad	 Vashem	 objetos	 que
pertenceram	a	Rudolf	Höss.	Numa	carta	em	estilo	telegráfico,	ofereceu-se	sem	escrúpulos	para	negociar
alguns	bens	do	avô.	A	carta	dizia	o	 seguinte:	 “Raros	objetos,	Auschwitz	Commander	Höss.	Há	alguns
bens	pessoais	de	Rudolf	Höss,	o	comandante	de	Auschwitz:	uma	grande	caixa	à	prova	de	fogo	com	as
insígnias	oficiais,	presente	de	Heinrich	Himmler,	comandante	da	SS,	pesando	cinquenta	quilos,	um	corta-
papel,	 documentos	 e	 fotos	 de	Auschwitz	 nunca	 publicados,	 cartas	 do	 período	 em	que	 ficou	 detido	 em
Cracóvia.	Agradeço	sua	resposta.	Cordialmente,	Rainer	Höss”.	Ele	nega	essa	versão,	dizendo	primeiro
que	se	tratava	do	filho	de	outro	nazista	e	depois	que	a	iniciativa	partiu	de	Yad	Vashem.
Quando	diz	seu	nome,	tem	a	impressão	de	que	as	pessoas	olham	para	ele	com	desconfiança,	como	se

carregasse	o	caráter	diabólico	do	avô.	Contudo,	nunca	tentou	alterá-lo,	pois	no	fundo	isso	não	resolveria
nada.	Um	dia,	encontrou	Jozef	Paczynski,	um	sobrevivente	dos	campos	que	tinha	sido	cabelereiro	de	seu
avô.	Esperava	 ter	com	ele	um	diálogo	construtivo	e	amistoso,	porém,	depois	de	pedir	a	Rainer	que	se
levantasse	para	observá-lo	melhor,	Paczynski	jogou	em	sua	cara:	“Você	é	o	retrato	do	seu	avô”.	Rainer
sempre	 repete	aos	que	 lhe	perguntam	sobre	o	assunto:	“Se	soubesse	onde	meu	avô	está	enterrado,	 iria
mijar	no	seu	túmulo”.36

Em	2014,	participa	de	um	clipe	do	movimento	social-democrata	sueco	para	a	campanha	das	eleições	ao
Parlamento	Europeu,	a	fim	de	lutar	contra	a	ascensão	dos	movimentos	extremistas	na	Europa.	O	slogan	é
“Nunca	se	esqueça	de	votar”,	supondo	que	o	voto	pode	ser	um	obstáculo	ao	extremismo	que	cresce	na
Europa	hoje	em	dia.	Rainer	considera	que	atualmente	os	movimentos	de	extrema-direita	estão	mais	bem
organizados	que	na	Alemanha	hitlerista	e	que	os	países	não	aprenderam	nada	com	o	passado.



OS	FILHOS	SPEER
A	linhagem	do	“arquiteto	do	diabo”

FRANKFURT.	 Num	 fim	 de	 tarde	 do	 outono	 de	 2013,	Albert	 fica	 olhando	 uma	maquete	montada	 sob	 sua
direção	para	a	Exposição	Universal	de	Hanover,	em	2000.	O	tamanho	da	maquete,	1,5	m	x	1,5	m,	ilustra
bem	o	gigantismo	do	projeto.	Albert	adora	descrever	em	detalhes	a	dimensão	única,	a	elegância.	Afirma
não	ter	um	estilo,	como	se	tentasse	se	diferenciar	de	alguém.	Desenvolve	projetos	desde	1964,	data	em
que	ganhou	seu	primeiro	concurso	como	arquiteto	com	o	projeto	de	reforma	da	estação	de	Ludwigshafen,
na	Alemanha.	Tem	apenas	30	anos	quando	vence	esse	concurso	de	forma	anônima.	Sabe	que	se	seu	nome
tivesse	sido	revelado	ao	júri,	as	coisas	poderiam	ter	sido	diferentes.	Sempre	evitou	pensar	nisso.	Além
do	sobrenome,	tem	o	mesmo	nome	que	seu	pai.	E	sabe	que,	naquele	dia,	ele	ficou	orgulhoso	do	filho.
A	luz	crepuscular	atravessa	as	grandes	janelas	do	escritório,	situado	no	alto	de	uma	torre	de	vidro.	Seu

pai	gostava	de	pedra,	ele	gosta	de	materiais	que	proporcionam	uma	sensação	de	leveza,	como	o	vidro.
Com	 os	 sócios	 de	 sempre,	 pensa	 na	 melhor	 maneira	 de	 estimular	 a	 criatividade.	 “Criatividade”	 é	 a
palavra-chave	dessa	sociedade,	seu	motor.	Quando	seu	sócio	pergunta	sobre	o	tamanho	dos	prédios	que
deseja	realizar,	responde	que	não	se	deve	ter	medo	de	pensar	grande.	O	monumentalismo	não	tem	nada	a
ver	com	o	tamanho.
No	limiar	de	seus	80	anos,	pensa	que	ao	longo	de	toda	a	vida	quis	realizar	sonhos:	gosta	de	projetos

imprevisíveis,	prefere	deixar	os	comuns	para	os	outros.
Seu	campo	de	ação	não	se	limita	à	cidade	de	Frankfurt,	nem	mesmo	à	Alemanha.	Constrói	também	para

além	das	fronteiras,	no	mundo	inteiro.	Sua	empresa,	AS&P,	está	instalada	na	Ásia	há	muitos	anos,	tendo
realizado	inúmeros	projetos.
Hoje,	 sonha	 com	 o	 deserto.	 Relembra	 a	 conferência	 que	 deu	 em	 Doha,	 capital	 do	 Catar.	 Com	 um

projetor	 que	 iluminava	 uma	 imensa	 tela,	 fazia	 aparecer	 e	 desaparecer	 as	 imagens	 dos	 estádios
desenhados	para	a	Copa	do	Mundo	de	2022.	Disseram	que	seu	projeto	era	insensato,	a	maior	aberração
da	História.	Ele	responde	a	seus	detratores	que	o	que	caracteriza	eventos	como	os	Jogos	Olímpicos	ou	as
Copas	 do	Mundo	 é	 tornar	 o	 impossível	 possível.1	 Em	 seu	 livro	A	 cidade	 inteligente,2	 publicado	 em
1992,	afirma	que	esta	deve	ser	uma	metrópole	humana	e	progressista,	tendo	por	única	função	agradar	aos
cidadãos:	 a	 dimensão	 humana	 nunca	 deve	 ser	 subestimada.	 Uma	 cidade	 deve	 parecer	 natural	 e
espontânea.	 A	 intervenção	 daquele	 que	 a	 concebe	 deve	 ser	 invisível:	 por	meio	 da	 criação	 de	 planos
diretores,	ele	oferece	aos	outros	–	arquitetos,	construtores	de	ruas,	criadores	de	espaços	–	um	esquema
simples	para	embelezar	o	espaço,3	porque	se	interessa	mais	pelas	cidades	em	sua	complexidade	do	que
pelo	aspecto	estético	dos	prédios	considerados	 isoladamente.	Afirma	ser	acima	de	 tudo	um	criador	de
ambientes	urbanos.
Sua	esposa	chega,	e	Albert	Speer	Jr.	sai	do	escritório.	Apaga	a	luz	e	verifica	se	todas	as	outras	estão

apagadas.	Ele	não	é	um	dos	precursores	de	uma	arquitetura	que	respeita	o	meio	ambiente?	Hoje	em	dia,
devemos	reduzir	nosso	consumo	de	energia.	Alguns	não	o	veem	como	a	consciência	verde	da	indústria?4

Sai	do	prédio	com	a	esposa,	 Ingmar	Zeisberg,	 atriz,	 seu	único	amor	há	quarenta	 anos.	Casaram-se	 em



1972,	 e	 ela	 preferiu	 conservar	 seu	 sobrenome.	Andando	 por	 Frankfurt,	 admira	 a	 cidade,	 tão	 bonita	 à
noite,	 e	 diz	 a	 si	 mesmo	 que	 contribuiu	 para	 essa	 beleza.	 Aos	 seus	 olhos,	 é	 a	 única	 cidade	 alemã
verdadeiramente	 internacional.	Um	modelo	 para	 o	mundo.	 Em	Frankfurt,	 seu	 nome	 está	mais	 ligado	 à
arquitetura	da	cidade	que	ao	de	seu	pai.	Ele	é	seu	arquiteto	star.	Cada	um	com	sua	cidade.	Como	se	essa
divisão	permitisse	evitar	comparações.	Berlim	é	a	cidade	de	referência	de	seu	pai,	enquanto	ele	gosta	de
Frankfurt,	“a	cidade	judia”,	tão	desprezada	por	Hitler.	Albert	acha	que	os	berlinenses	ainda	sentem	um
mal-estar	com	seu	nome.	Quando	apresenta	um	de	seus	projetos	em	Berlim,	ouve	a	seguinte	frase:	“Speer
em	Berlim?	Isso	já	foi	tentado	uma	vez”.5

Por	ocasião	dos	Jogos	Olímpicos	de	Pequim,	em	2008,	a	China	quer	mostrar	sua	grandeza.	Em	2002,	o
governo	chinês	contrata	arquitetos,	entre	os	quais	AS&P,	para	desenvolver	um	projeto	que	ligue	a	Cidade
Proibida	 ao	 Estádio	 Nacional.	 O	 escritório	 propôs	 então	 um	 projeto	 gigantesco	 que	 não	 deixava	 de
lembrar	 o	 estádio	 concebido	 para	 os	 Jogos	 Olímpicos	 de	 Berlim	 de	 1936	 e	 o	 projeto	 “Germania”,
imaginado	por	Hitler	e	desenvolvido	por	seu	pai,	Albert	Speer.	“Germania”	devia	ser	a	capital	do	mundo
quando	o	Reich	triunfasse.
Berlim	seria	reorganizada	a	partir	de	dois	eixos:	Norte-Sul	e	Leste-	Oeste.	Uma	grande	reestruturação

ferroviária	 foi	 prevista.	Haveria	 um	 eixo	 central	 gigantesco,	 tendo,	 ao	Norte,	 um	 “Mercado	 do	 povo”
inspirado	 no	 Panteão	 de	 Roma,	 uma	 imensa	 construção	 com	 cúpula;	 a	 Oeste,	 a	 nova	 chancelaria	 e	 o
palácio	 do	 Führer;	 ao	 Sul,	 o	 alto	 comando	 da	 Wehrmacht;	 e	 finalmente,	 a	 Leste,	 o	 Reichstag,	 o
Parlamento	alemão.
Albert	Speer	Jr.	se	pergunta	se,	como	o	censurou	um	jornal	inglês,	seu	projeto	foi	realmente	inspirado

por	“Germania”.6	Outros	pensam	que	ele	busca	a	todo	custo,	mesmo	inconscientemente,	diferenciar-se	do
pai.	É	sempre	difícil	suceder	aos	pais	num	mesmo	terreno:	a	comparação	é	inevitável.	Com	sua	idade,
ele	não	quer	mais	ser	apresentado	como	“o	filho	de...”.	Mas	não	renega	seu	nome.	Nunca	quis	alterá-lo,
embora	tenha	não	apenas	o	sobrenome	como	também	o	nome	de	batismo	do	pai.	O	que	quer	é	que	falem
de	sua	obra,	do	caminho	que	ele	mesmo	traçou.	E	acredita	ter	triunfado	por	mérito	próprio.7

Em	sua	página	pessoal	na	internet,	www.albert-speer.de,	Speer	apresenta	três	gerações	de	arquitetos:
seu	avô,	seu	pai	–	que	qualifica	de	“arquiteto	político”	–	e	ele	próprio,	“arquiteto	urbanista”.	Lembra-se
das	 pesquisas	 que	 realizou,	 para	 a	 criação	 do	 site,	 em	 velhas	 caixas	 de	 fotos	 da	 família	 na	 casa	 de
Allgäu,	perto	da	Baviera,	que	seu	pai	tanto	adorava.	Numa	primeira	versão	do	site,	atribuiu	a	cada	um
sua	 criação	 preferida.	 Para	 seu	 avô,	 uma	 construção	 reformada	 no	 bairro	 histórico	 da	 cidade	 de
Mannheim,	 na	Alemanha.	 Para	 seu	 pai,	 sua	 grande	 obra,	 a	 nova	 chancelaria	 do	 Reich,	 na	 esquina	 da
Wilhelm-Strasse	 com	 a	Voss-Strasse,	 no	 centro	 de	Berlim,	 residência	 oficial	 do	Führer	 entre	 1938	 e
1945.	Finalmente,	sua	própria	criação,	o	bairro	da	Europa,	em	Frankfurt,	projeto	iniciado	em	2005	que
devia	 ser	 o	 coroamento	 de	 sua	 carreira.	 No	 site	 figurava	 uma	 cronologia	 de	 sua	 vida	 profissional	 e
privada	 intitulada	“Dolce	Vita”.	Numa	 foto,	 ele	era	visto,	 com	seus	 irmãos	e	 irmãs,	 ao	 lado	do	pai,	o
arquiteto	 de	 Hitler,	 na	 Obersalzberg,	 magnífica	 montanha	 dos	 Alpes	 bávaros.	 Depois,	 o	 site	 foi
reformulado,	e	hoje	só	aparecem	seus	irmãos	e	irmãs.	O	pai	desapareceu.
A	foto	recordava	os	tempos	felizes	em	que,	menino,	ele	vivia	no	confortável	ninho	dos	Speer,	um	chalé

de	 montanha	 rodeado	 de	 florestas	 e	 animais.	 Isso	 foi	 antes	 da	 queda,	 antes	 de	 se	 tornar	 o	 filho	 do
“arquiteto	do	diabo”,	antes	que	seu	pai	fosse	encarcerado	em	Spandau,	a	prisão	de	Berlim,	condenado
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por	crimes	de	guerra	e	crimes	contra	a	humanidade.	Estava	apenas	com	12	anos	na	época	do	julgamento,
e	 lembra	que	 tinha	então	um	problema	de	dicção,	uma	gagueira	que	ainda	se	percebe	atualmente	e	que
envenenou	sua	 juventude.	Não	sabe	exatamente	quando	esse	problema	começou,	mas	acha	que	ele	está
“ligado	a	tudo	isso”.8	Para	superar	esse	defeito,	teve	de	fazer	o	que	mais	detestava:	falar,	falar	e	falar.9

A	família	Speer	se	instala,	em	1938,	na	montanha	do	Führer.	A	proximidade	entre	Albert	Speer	e	Adolf
Hitler	é	reforçada	pela	proximidade	de	suas	residências.	Speer,	assim	como	o	Reichsmarschall	Göring,
ou	Bormann,	o	secretário	particular	de	Hitler,	possui	uma	ampla	casa	perto	do	Berghof	do	Führer.	Para
permitir	que	avance	com	os	planos	de	seus	projetos,	Hitler	manda	construir	para	Speer	um	grande	ateliê
de	 arquitetura.	A	 família	 é	 alojada	 numa	 casa	 que	 pertencera	 a	 um	 pintor.	A	 fim	 de	 instalar	 a	 guarda
pessoal	de	Hitler,	Bormann	tinha	expulsado	todos	os	moradores	das	casas	vizinhas	ao	Berghof.
Albert	Speer	Jr.	é	o	primeiro	filho	de	Albert	Speer,	nascido	em	Berlim,	em	1934.	Depois	dele	vieram

Hilde	(1936),	Fritz	(1937),	Margret	(1938),	Arnold	(1940)	e	Ernst	(1942).	A	ascensão	de	Albert	Speer
pai	é	rápida,	o	que	faz	com	que	tenha	cada	vez	menos	tempo	para	a	família.	Hitler	é	um	apaixonado	por
arquitetura:	o	encontro	de	ambos	era	inevitável.	A	arquitetura	coloca	Albert	Speer	no	coração	do	poder
do	Terceiro	Reich,	por	mais	que	ele	tente	se	desculpabilizar	em	sua	autobiografia,	nos	seguintes	termos:
“Eu	me	 sentia	 o	 arquiteto	 de	 Hitler.	 Os	 acontecimentos	 da	 vida	 política	 não	 me	 diziam	 respeito.	 Eu
apenas	fornecia	cenários	impressionantes”.10	Caberia	perguntar	sobre	sua	total	ausência	de	consideração
pelos	milhões	de	trabalhadores	forçados	que	executaram	seus	mais	loucos	projetos.11

Speer	se	diferencia	dos	outros	protagonistas	da	máquina	nazista	por	ser	um	dos	únicos,	senão	o	único,
considerado	uma	personalidade	brilhante.	Como	um	homem	assim	pôde	aderir,	 sem	nenhum	recuo,	aos
ideais	nazistas,	à	sua	loucura	assassina?	Por	que	serviu	a	esse	regime	até	o	fim?	Ora,	sem	ele,	a	guerra
não	poderia	ter	durado	tanto	tempo.	Para	alguns,	como	o	historiador	norte-americano	R.	Trevor-Roper,
isso	faz	de	Speer	o	“verdadeiro	criminoso	da	Alemanha	nazista”.12

Filho	de	um	arquiteto,	Speer	nasceu	em	1905,	em	Mannheim,	na	Floresta	Negra,	numa	família	abastada
que	o	protege	das	vicissitudes	do	mundo	exterior.	Ainda	muito	jovem,	detectam	uma	insuficiência	física,
ligada	a	uma	disfunção	do	sistema	nervoso	simpático,	que	faz	dele	um	menino	mirrado	e	pouco	inclinado
ao	exercício	físico.	Mas	compensa	essa	limitação	com	uma	grande	agilidade	intelectual.	É	assim	que,	aos
12	anos,	cria	sua	primeira	obra	de	arte	com	nanquim.
Aos	17	anos,	Albert	Speer	se	apaixona	por	Margarete	Weber,	que	conheceu	no	caminho	da	escola.	Seus

pais	não	veem	essa	relação	com	bons	olhos,	já	que	desejam	para	seu	filho	algo	melhor	do	que	a	filha	de
um	 marceneiro.	 Mas	 Albert	 não	 cede:	 seis	 anos	 depois,	 os	 dois	 se	 casam	 e	 a	 família	 Speer	 não	 é
convidada.	Só	os	pais	da	noiva,	os	Weber,	estão	presentes.	Por	outro	 lado,	para	satisfação	de	seu	pai,
Albert,	que	queria	estudar	matemática,	acaba	fazendo	estudos	de	Arquitetura.	Depois	de	frequentar	aulas
em	Munique	e	Charlottenburg,	 em	1927	se	 torna,	na	Escola	Técnica	Superior	de	Berlim,	assistente	do
professor	 Heinrich	 Tessenow,	 arquiteto	 urbanista	 neogermânico	 que	 reivindica	 o	 estilo	 “Defesa	 da
pátria”,	surgido	no	início	do	século	e	muito	ativo	durante	a	república	de	Weimar.
De	modo	que	Albert	Speer	realiza	os	mesmos	estudos	que	o	pai	realizou	antes	dele	e	que	seu	próprio

filho	 realizaria	 depois.	 Criado	 no	 seio	 de	 uma	 família	 liberal,	 em	 que	 a	 política	 não	 tinha	 grande
importância,	Albert	logo	toma	conhecimento	da	ideologia	do	nacional-socialismo,	em	razão	da	analogia
feita	entre	ela	e	os	trabalhos	de	seu	mentor,	o	professor	Tessenow,	que	acredita	que	“todo	estilo	emana	de



um	povo”.	No	entanto,	como	destaca	o	próprio	Speer,	Tessenow	não	aderia	aos	 ideais	nazistas	e	 teria
ficado	horrorizado	com	essa	aproximação.13	É	por	ocasião	de	uma	intervenção	de	Hitler,	já	então	muito
popular	nos	meios	estudantis,	na	Escola	Técnica	Superior	de	Berlim	que	Albert	Speer	se	deixa	seduzir.
Diz	ele:	“Adolf	Hitler	mexeu	com	o	mais	profundo	do	meu	ser”.14	Speer	fica	fascinado	com	a	verve	desse
homem	que	sabe	se	adaptar	a	seu	auditório:

Sua	força	de	persuasão,	a	magia	singular	de	sua	voz,	que	nada	tinha	de	agradável,	o	lado	insólito	de	suas	maneiras	um	tanto	banais,	a
sedutora	 simplicidade	 com	que	 abordava	 a	 complexidade	 de	 nossos	 problemas,	 tudo	 isso	me	 perturbava	 e	me	 fascinava.	 Eu	 não
conhecia	praticamente	nada	do	seu	programa.	Ele	me	pegou	e	me	prendeu	antes	que	eu	tivesse	compreendido.15

Albert	não	é	o	único	da	família	a	aderir	ao	nacional-socialismo.	Sua	mãe	também	logo	fica	seduzida
pela	imagem	de	ordem	que	o	partido	oferece	em	uma	nação	tomada	pelo	caos.	Porém,	dada	a	 tradição
liberal	da	família,	ela	não	conta	nada	ao	marido	dessa	adesão	e	só	a	evocará	bem	mais	tarde,	com	seu
filho.	Depois	de	alguns	anos	como	assistente,	e	vendo	que	seu	salário	valia	cada	vez	menos	por	causa	da
crise,	Speer	acaricia	por	algum	tempo	a	ideia	de	se	estabelecer	por	conta	própria	e	abrir	um	escritório
em	Mannheim,	sua	cidade	natal.	É	1931,	Speer	tem	26	anos,	mas	logo	compreende	que	suas	chances	de
encontrar	 projetos,	 por	mais	modestos	 que	 sejam,	 são	 extremamente	 pequenas.	No	momento	 em	que	o
país	sofre	com	uma	hiperinflação	sem	precedentes	e	que	a	construção	civil	está	em	ponto	morto,	quem
confiaria	uma	obra	a	um	jovem	e	inexperiente	arquiteto?
Como	 tem	 um	 carro,	 Speer	 oferece	 seus	 serviços	 ao	 Corpo	 de	 Motoristas	 do	 Partido	 Nacional-

Socialista,	o	NSKK.	Confiam-lhe	então	a	presidência	desse	Corpo	em	Wannsee,	seu	bairro,	na	periferia
de	Berlim.	Logo	a	seguir,	Karl	Hanke,	o	 responsável	 regional	a	quem	Speer	 responde,	encarrega-o	 da
reforma	 da	 casa	 regional	 do	 partido,	 em	 Berlim	 –	 casa	 que	 passa	 a	 levar	 o	 nome	 de	 Adolf	 Hitler.
Satisfeito	com	sua	contribuição,	Hanke	recomenda	Albert	Speer	para	as	altas	esferas	do	partido.
Depois	da	nomeação	de	Hitler	como	chanceler	do	Reich,	Speer	é	convidado	por	Joseph	Goebbels,	o

ministro	da	Propaganda,	para	 trabalhar	na	 renovação	do	quartel	general	do	partido,	em	Berlim.	Mas	é
sobretudo	a	cenografia	elaborada	por	Speer	para	a	manifestação	de	1º	de	maio	de	1933,	na	esplanada	de
Tempelhof,	que	agrada	aos	figurões	do	partido.	Ele	manda	instalar	uma	tribuna	gigantesca,	diante	de	três
bandeiras	da	altura	de	edifícios	de	seis	andares,	sendo	a	do	meio	ornada	por	uma	suástica.	O	conjunto,
iluminado	por	130	poderosos	projetores	militares,	produz	no	céu	grandiosos	feixes	 luminosos,	criando
uma	“catedral	de	gelo”.16	Esse	sucesso	o	leva	em	seguida	a	criar	a	cenografia	do	congresso	do	partido
em	Nuremberg,	 no	mesmo	 ano.	O	partido	 encontrou	nele	 um	homem	capaz	 de	 evocar,	 através	 de	 suas
encenações,	 o	 poderio	 futuro	 da	 nova	Alemanha	 do	Führer.	Hitler	 fica	 encantado.	Apresentado	 a	 ele,
Speer	logo	compreende	que	a	palavra	“arquitetura”	tem	um	poder	mágico	sobre	o	Führer.
A	chancelaria	está	sendo	reformada,	e	Speer	é	nomeado	assistente	de	Paul	Ludwig	Troost,	o	principal

arquiteto	hitlerista	de	então,	encarregado	de	manter	o	Führer	a	par	dos	progressos	da	obra.	Durante	um
almoço,	 Hitler	 conta	 a	 Troost	 que	 está	 à	 procura	 de	 um	 jovem	mestre	 de	 obras	 capaz	 de	 realizar	 os
sonhos	arquiteturais	da	nova	Alemanha.	Albert	Speer	é	seu	homem.	A	morte	de	Troost,	em	1934,	acelera
as	coisas:	Speer	é	então	nomeado	arquiteto-mor	do	partido.
Na	Obersalzberg,	perto	da	fronteira	com	a	Áustria,	a	vida	segue	seu	curso.	A	cada	ano,	no	aniversário

de	Hitler,	 as	 crianças	 são	 vestidas	 com	 suas	melhores	 roupas	 e	 todos	 vão	 até	 o	 Berghof,	 o	 chalé	 de
montanha	de	Hitler,	para	lhe	desejar	feliz	aniversário	e	comer	tortas	de	chocolate	com	ele.	Cada	criança



lhe	entrega	um	buquê	de	flores,	depois	são	tiradas	fotos	de	Hitler	cercado	por	seus	jovens	admiradores.
Vários	 pequenos	 filmes	 realizados	 por	 Eva	 Braun	 mostram	 o	 Führer	 sorridente,	 brincando	 com	 as
crianças.	 Os	 filhos	 de	 Speer,	 naturalmente,	 também	 estão	 presentes,	 divertindo-se	 com	 os	 filhos	 de
Martin	Bormann	ou	com	a	 filha	de	Göring.	Quando	Albert	Speer	 Jr.	 assiste	a	um	desses	 filmes,	que	o
mostra	com	sua	irmã	na	companhia	de	Hitler,	ele	se	recorda	de	um	homem	amável,	um	tio	bonzinho	para
as	crianças.	Seu	pai,	no	entanto,	afirma	que	a	meninada	não	gostava	de	Hitler,	pois	ele	“não	tinha	a	arte
de	cativar	as	crianças,	seus	esforços	nesse	sentido	caíam	no	vazio”.17

Os	 filhos	Speer	 vivem	assim	durante	 toda	 a	 guerra:	 nas	montanhas,	 longe	das	 privações,	 a	 salvo	de
intrusos	e	estrangeiros.	Até	25	de	abril	de	1945,	nenhuma	bomba	cai	perto	deles.	A	casa	tem	uma	vista
incrível	para	o	magnífico	maciço	montanhoso	de	Watzmann,	um	dos	cumes	mais	altos	da	Alemanha,	que
domina	a	Obersalzberg.	As	crianças	vão	à	escola	no	vilarejo	de	Berchtesgaden,	com	os	filhos	de	outros
dirigentes	nazistas	refugiados	naquele	vasto	domínio	privado.	Cada	manhã,	caminham	por	uma	hora	até	o
vilarejo,	situado	a	cerca	de	seis	quilômetros	dali,	e	voltam	do	mesmo	jeito.	Albert	Speer	Jr.	lembra	que
detestava	a	escola,	pois	ali	lhe	ditavam	o	que	devia	fazer.18	Nada,	na	residência	dos	Speer,	faz	referência
ao	nazismo:	nenhum	símbolo,	nenhum	uniforme,	nenhum	ritual.	Sua	irmã,	Margret	Nissen,	 lembra-se	de
uma	 educação	 bem	 diferente	 da	 dos	 Bormann,	 fanáticos	 que	 criavam	 seus	 filhos	 de	 acordo	 com	 os
preceitos	do	nacional-socialismo.
Speer	 tem	uma	vida	 familiar	 feliz.	É	 também	um	homem	muito	elegante,	que	 fica	muito	constrangido

com	 a	 grosseria	 e	 descaramento	 de	Martin	Bormann,	 por	 exemplo,	 quando	 este	 instala	 sua	 amante	 na
residência	 familiar,	 na	 presença	 de	 sua	 esposa.	 Margret	 evoca	 uma	 infância	 feliz	 e	 um	 pai	 pouco
autoritário,	que	possuía	certo	senso	de	humor.	Quanto	ao	autoritarismo,	seu	irmão	não	parece	ter	a	mesma
opinião.
A	 vida	 na	Obersalzberg	 obriga	Albert	 Speer	 a	 participar	 de	 frequentes	 e	 tediosas	 festas	 na	 casa	 de

Hitler.	 Essa	 vida	 social	 o	 impede	 de	 avançar	 em	 seus	 projetos	 na	 velocidade	 que	 deseja.	 Speer	 é
completamente	viciado	em	trabalho,	e	nada	o	alegra	mais	do	que	passar	dias	e	noites	inteiros	debruçado
sobre	 seus	 planos.	Mas	 o	Führer	 aprecia	 sua	 presença,	 e	 Speer	 chega	 a	 afirmar	 que,	 se	Adolf	Hitler
tivesse	 tido	 amigos,	 ele	 teria	 sido	 um	 deles.19	 Ciente	 das	 rivalidades	 e	 dos	 conflitos	 entre	 seus
subalternos,	 Hitler	 vê	 em	 Speer	 um	 homem	 que	 sabe	 se	 manter	 afastado	 das	 baixezas	 de	 sua	 corte,
dedicando-se	de	corpo	e	alma	à	sua	obra.	Nomeado	Ministro	do	Armamento	em	1942,	Speer	decide	não
passar	mais	nem	as	 festas	de	 fim	de	ano	em	 família,	preferindo	 ir	para	a	Lapônia.	Mais	uma	vez,	 sua
esposa	se	resigna	a	sua	ausência.
Em	abril	de	1945,	Speer	vê	a	queda	iminente,	e	a	vida	idílica	chega	ao	fim.	As	crianças	ficam	tristes

por	deixar	Berchtesgaden	e	dizem	ter	percebido	que	uma	catástrofe	estava	se	aproximando,	embora	sem
compreender	 direito	 qual	 seria	 nem	 avaliar	 sua	 amplitude.	 Speer	 sabe	 que	 corre	 o	 risco	 de	 cair	 em
desgraça	com	o	Führer,	que	condena	à	morte,	como	traidores,	os	que	tentam	fugir.	Mas	não	tem	escolha.
Os	Speer	 se	 refugiam	no	Norte	 do	 país,	 para	 fugir	 dos	Aliados	 e	 se	 juntar	 ao	 governo	 provisório	 do
Reich,	 dirigido	 após	 a	 morte	 do	Führer	 pelo	 almirante	 Dönitz.	 Depois	 de	 ter	 se	 incorporado	 a	 esse
efêmero	governo,	Speer	é	detido	pelos	Aliados	em	15	de	maio	de	1945.
Sua	família	passa	da	mansão	de	Obersalzberg	para	um	apartamentozinho	de	dois	quartos.	Como	muitos

outros	filhos	de	dirigentes	nazistas,	as	crianças	são	rebatizadas:	devem	agora	se	confundir	com	a	massa.



Crescem	 sem	 pai	 em	 casa,	 porque	 ele	 é	 um	 criminoso	 de	 guerra,20	 condição	 que	 respinga	 em	 cada
membro	 da	 família.	 Para	 os	 filhos	 Speer,	 começa	 então	 um	 longo	 caminho	 que	 os	 leva	 a	 uma	 ruptura
radical	com	o	pai.	Todos	 terão	problemas	de	comunicação	com	ele,	 inclusive	Albert	Jr.,	embora	 tenha
escolhido	a	mesma	profissão	que	o	pai	e	o	avô.
Enquanto	Speer	é	transferido	da	prisão	de	Mondorf-les-Bains,	em	Luxemburgo,	para	Versalhes	e	depois

para	Nuremberg,	onde	será	 julgado	no	fim	de	1945,	a	família	vai	viver	na	casa	dos	pais	de	Speer,	em
Heidelberg,	 na	Floresta	Negra.	Levam	uma	vida	 tranquila.	Depois	 de	 um	ano	de	 “férias”,	 as	 crianças
passam	a	frequentar	a	escola	pública	da	cidade,	não	sem	dificuldade,	pois	nenhum	estabelecimento	quer
ter	como	alunos	os	filhos	de	Albert	Speer.
As	 pessoas	 da	 cidadezinha	 aceitam	Margarete,	 pois	 ela	 é	 dali,	 assim	 como	 seu	 marido	 Albert.	 E,

felizmente	para	as	crianças,	alguns	professores	são	compreensivos.
Um	dia,	o	professor	de	Albert	Jr.	diz	para	os	outros	alunos:	“Vocês	sabem	o	que	aconteceu	com	o	pai	de

um	 de	 vocês.	 É	 justamente	 por	 isso	 que	 quero	 que	 sejam	 respeitosos	 com	 ele”.21	 O	 menino	 tem
dificuldades	na	escola	e,	aos	15	anos,	sugerem	que	se	 torne	aprendiz	de	marceneiro.	O	caminho	até	se
tornar	arquiteto	será	 longo,	mas	coroado	de	sucesso.	Assim,	depois	de	mais	 três	anos	de	estudos	e	de
alguns	cursos	noturnos,	Albert	termina	a	escola	e	entra	na	Universidade	Técnica	de	Munique	para	estudar
Arquitetura	sob	a	direção	do	professor	Hans	Föllgast,	arquiteto	conhecido	por	sua	obra	de	reconstrução
no	pós-guerra	e	que	recebeu,	em	1972,	o	prêmio	de	arquitetura	Heinrich	Tessenow	–	o	primeiro	mentor
do	pai	de	Albert.
As	duas	filhas	de	Speer,	Hilde	e	Margret,	estudam	em	Heidelberg,	no	internato	protestante	para	meninas

que	 leva	o	nome	da	resistente	Elisabeth	von	Thadden,	executada	pelos	nazistas.	Todos	sabem	de	quem
elas	são	 filhas,	e	sua	 integração	nessa	escola	as	marcou	para	sempre.	Anos	mais	 tarde,	Hilde	prestará
homenagem	 a	 sua	 professora	 de	 História.	 Trata-se	 da	 professora	 Dora	 Lux,	 oriunda	 de	 uma	 família
judaica	 de	 Berlim,	 que	 sobreviveu	 à	 guerra	 e	 desempenhou	 um	 papel	 determinante	 na	 formação
intelectual	de	Hilde.22	Já	Margret	se	lembra	de	ter	encontrado	Adda,	a	filha	de	Hans	Bernd	von	Haeften,
resistente	que	foi	um	dos	elos	do	complô	de	20	de	julho	de	1944	contra	Hitler.	O	pai	de	sua	amiga	foi
executado	pelos	nazistas,	enquanto	o	dela,	criminoso	de	guerra,	continua	vivo!	Pela	primeira	vez,	sente-
se	culpada	por	ser	a	filha	“má”	do	criminoso	nazista	diante	da	filha	“boa”	de	um	herói	da	Resistência.	De
sua	 parte,	Arnold,	 o	 penúltimo	 filho	 de	 Speer,	 declara:	 “Até	 1945	 era	 um	 pai	 que	 eu	 podia	 olhar	 de
frente;	depois	de	1945,	era	um	criminoso	de	guerra”.23

Em	Nuremberg,	Albert	 Speer	 elabora	 uma	 estratégia	 de	 defesa	 baseada	 na	 condenação	 da	 ideologia
nazista	 e	 de	 seu	 Führer,	 Adolf	 Hitler,	 mas	 também	 na	 “responsabilidade	 coletiva	 por	 crimes	 tão
horríveis”	que	ele	tem	a	obrigação	de	assumir	enquanto	personalidade	influente	do	sistema.24

Das	quatro	acusações	que	são	formuladas	contra	ele,	Speer	escapa	de	duas:	participação	em	complô	e
crime	contra	a	paz.	No	dia	1º	de	outubro	de	1946,	 é	 condenado	a	vinte	 anos	de	prisão	por	 crimes	de
guerra	 e	 crimes	 contra	 a	 humanidade.	 Durante	 o	 processo,	 a	 atitude	 de	 Speer	 –	 que	 reconhece	 sua
responsabilidade	e	sua	colaboração,	visando	se	diferenciar	dos	outros	acusados	–	conta	a	seu	favor.	Para
terminar,	alega	ter	chegado	a	participar	de	um	complô	contra	Hitler	e	ter	se	oposto,	no	fim	da	guerra,	às
ordens	de	queimar	tudo,	o	que	também	o	ajuda	a	obter	a	clemência	dos	juízes.	Como	destaca	sua	biógrafa
Gitta	Sereny,25	seus	juízes	provavelmente	teriam	sido	mais	duros	se	ele	tivesse	reconhecido	estar	ciente



do	que	era	feito	dos	judeus,	pois,	nesse	caso,	seria	considerado	uma	das	peças	essenciais	da	engrenagem
da	máquina	da	morte.	Speer	manteve	portanto	uma	linha	de	defesa	hábil	e,	felizmente	para	ele,	alguns	de
seus	escritos	que	o	implicavam	diretamente	eram	ignorados	na	época.
Albert	Speer	 tem	41	anos	ao	ser	preso.	“O	que	vou	fazer	com	todos	esses	anos?	Isso	não	equivale	a

uma	condenação	sem	fim,	a	um	suplício	que	 recomeçará	 todas	as	manhãs?”,	diz	desesperado	à	esposa
quando	ela	vem	visitá-lo	após	o	 julgamento.26	Mas	a	verdade	é	que	soube	desenvolver	uma	 técnica	de
sobrevivência:	 Speer	 era	 um	 homem	 frio,	 com	 uma	 grande	 capacidade	 de	 esquecer	 e	 reprimir
sentimentos.	Desde	o	início	de	seu	cativeiro,	graças	à	ajuda	de	um	de	seus	amigos	de	infância	e	homem
de	confiança,	Rudolf	Wolters,	cria	um	“fundo	de	apoio”	para	sua	família,	a	fim	de	sustentar	seus	filhos.
Diversos	 conhecidos	 de	 Speer,	 que	 lhe	 deviam	 favores,	 se	 encarregarão	 de	 provê-lo.	 A	 cada	mês,	 a
família	recebe	a	soma	de	duzentos	marcos;27	no	total,	Speer	teria	recebido	mais	de	150	mil	marcos	entre
1948	e	1966,	data	de	sua	liberação.	No	início	de	sua	detenção,	seus	filhos	têm	entre	1	ano	e	meio	e	11
anos	e	meio.	Speer	logo	estabelece	um	sistema	de	recompensas	financeiras	para	eles	quando	obtêm	boas
notas	na	escola.	Graças	a	Rudolf	Wolters,	Speer	consegue	governar	a	vida	de	sua	família	e	controlar	suas
atividades	a	partir	de	sua	cela.	Margarete,	que	tem	dificuldade	em	cuidar	sozinha	de	seis	filhos,	volta-se
também	para	esse	fiel	amigo.	Por	um	sistema	de	correspondência,	uma	espécie	de	correio	clandestino,
Wolters	possibilita	que	Speer	se	comunique	abundantemente	com	o	mundo	exterior	e	envie	para	fora	da
prisão	as	notas	que	redige	sobre	seu	cotidiano	e	seus	estados	de	ânimo.
Em	Spandau,	Speer	é	conhecido	como	o	número	5.	Em	pouco	 tempo,	escrever	se	 torna	sua	principal

atividade.	 Tem	 sede	 de	 contar	 tudo,	 tanto	 sobre	 si	mesmo	 quanto	 sobre	Hitler.	Mas	 logo	 abandona	 o
projeto	de	uma	biografia	de	Hitler	 e	 se	 concentra	 em	sua	própria	pessoa.	Por	quase	oito	 anos,	Speer,
como	Rudolf	Hess,	recusa-se	a	ver	seus	filhos.	Seria,	como	parece	afirmar	em	seu	Diário	de	Spandau,
para	não	vê-los	sair	chorando	dali?28	Os	mais	velhos	são	ainda	adolescentes	quando	vão	visitá-lo	pela
primeira	vez,	em	1953.
A	partir	de	então,	essas	visitas	de	meia	hora	se	repetem	mensalmente.	Mas	são	penosas	e	frias.	Speer

não	sabe	o	que	dizer,	fica	ali,	rígido,	na	frente	dos	filhos,	com	um	sorriso	forçado,	tentando	preencher	os
silêncios	 da	 conversa.	 As	 crianças	 respondem	 educadamente	 a	 suas	 perguntas	 impessoais.	 Ele	 tem	 a
impressão	de	uma	“troca	de	monólogos”	e	se	pergunta	se	“os	perdeu	para	sempre	ou	apenas	pelo	tempo
de	 sua	 detenção”.29	 Ele	 mesmo	 parece	 não	 conhecê-los.	 Antes	 da	 prisão,	 o	 ritmo	 frenético	 de	 suas
atividades	o	mantinha	 frequentemente	afastado	de	casa.	“Naquela	época,	eu	nem	sequer	 imaginava	que
Albert	pudesse	conversar	 sobre	nossos	 filhos”,	 explica	 sua	esposa.	“Mais	 tarde,	é	claro,	 em	Spandau,
passou	a	ter	tempo	e	a	falar	das	crianças”.30

Os	 filhos	 começam	 a	 conhecê-lo	 através	 de	 suas	 cartas,	 mas,	 mesmo	 assim,	 para	 vários	 deles,	 ele
permaneceria	um	completo	desconhecido.	Speer	mantém	apenas	uma	relação	formal	com	os	filhos,	sem
nenhum	contato	físico	ou	gesto	caloroso,	apenas	uma	polidez	fria.	Até	a	palavra	“pai”	se	torna	tabu.	Às
vezes	 se	 pergunta	 se	 não	 seria	melhor	 nunca	mais	 voltar	 para	 a	 família.	 “O	 que	 eles	 fariam	 com	 um
estranho	de	60	anos?”,	escreve.31	Sua	filha	Margret	recorda	que	a	redação	de	cartas	para	o	pai	provocava
sessões	familiares	durante	as	quais	debatiam	escrupulosamente	as	palavras	que	seriam	utilizadas.32	Cada
carta	é	acompanhada	de	fotografias,	permitindo	a	Speer	acompanhar	a	evolução	dos	filhos.	Mas	ele	os
confunde,	tem	dificuldade	em	identificar	cada	um	com	precisão.33	Durante	esse	tempo,	ele	se	esforça	para



manter	 o	 contato	 através	 de	 cartas	 divertidas	 e	 cheias	 de	 humor	 sobre	 sua	 juventude	 e	 sua	 vida	 de
prisioneiro.	Hilde,	a	segunda	mais	velha,	lembra-se	de	ter	rido	um	bocado	ao	ler	essas	narrativas.
Speer	nunca	mais	conseguiria	se	aproximar	dos	filhos,	nem	mesmo	de	Hilde,	sua	melhor	embaixadora.

Com	lealdade	total,	ela	garante	a	comunicação	entre	Speer	e	o	círculo	de	pessoas	que	o	apoiam,	e,	a	cada
ano,	 envia	 em	nome	da	 família	uma	carta	 à	presidência	da	Alemanha,	 solicitando	a	 libertação	do	pai.
Esses	pedidos	suscitam	reações	positivas,	mas	não	conseguem	obter	a	 libertação	antecipada	de	Speer,
apesar	do	apoio	de	personalidades	como	Charles	de	Gaulle	e	Willy	Brandt.34	Este	último	ainda	é	apenas
prefeito	de	Berlim	quando	Speer	finalmente	é	libertado.	E	é	a	essa	filha	dedicada	que	envia	um	buquê	de
rosas	vermelhas	quando	isso	acontece.	É	também	graças	a	Brandt	que	Speer	escapa	de	um	processo	de
desnazificação	que	teria	resultado	no	confisco	de	seus	bens.
Hilde	é	provavelmente	a	filha	que	ele	mais	aprecia	e	de	que	mais	se	orgulha,	mas	não	deixa	de	ser	uma

mulher.	Para	Speer,	não	é	a	mesma	coisa	que	um	filho,	um	homem.	Ele	se	volta	então	para	o	marido	dela,
Ulf	 Schramm,	 com	 quem	mantém	 uma	 correspondência	 que,	 a	 seu	 ver,	 revigora-o	 intelectualmente.	 E
deixa	 o	 resto	 da	 família	 em	 segundo	 plano.	Reserva	 seus	 pensamentos	 e	 análises	 para	Ulf,	 e	 para	 os
outros	interlocutores	fala	apenas	de	detalhes	práticos.35

Aos	16	anos,	Hilde	não	consegue,	 inicialmente,	um	visto	dos	Estados	Unidos,	onde	pretende	estudar
graças	a	uma	bolsa.	Mas	um	comitê	de	apoio	e	a	família	judaica	que	deseja	recebê-la	conseguem	dobrar
as	 autoridades	 norte-americanas.	 Enquanto	 isso,	 Speer	 se	 preocupa	 com	 a	 recepção	 que	 os	 norte-
americanos	darão	à	filha	de	um	criminoso	de	guerra.
Em	13	de	maio	de	1953,	Hilde	envia	ao	pai	uma	carta	em	que,	pela	primeira	vez,	interroga-o	sobre	sua

participação	num	sistema	tão	diabólico.	Numa	longa	carta,	ele	não	hesita	em	responder:	“Garanto	a	você
que	 nunca	 soube	 nada	 desses	 horrores”.	 E	 a	 aconselha	 a	 ler	 o	Diário	 de	 Nuremberg,	 do	 Dr.	 G.	 M.
Gilbert,	para	entender	melhor	o	que	 tinha	acontecido.	No	 livro,	pode-se	 ler:	“Albert	Speer	sabia	 tanto
sobre	os	campos	de	concentração	quanto	outros	ministros	sabiam	sobre	os	V-2,	ou	seja,	nada”.
A	relação	mais	difícil	é	com	Ernst,	o	filho	mais	novo,	que	tinha	1	ano	e	meio	quando	o	pai	foi	preso.

Ernst	nunca	diz	nada	quando	vai	a	Spandau.	 Introvertido	e	calado,	ele	se	negará	durante	 toda	a	vida	a
falar	de	seu	pai.	“Não	tinha	nada	a	dizer;	é	triste,	mas	continua	sendo	o	caso”,	afirma	ele	anos	mais	tarde.
No	 entanto,	 em	 1968,	 Ernst,	 sua	 esposa	 e	 seus	 dois	 filhos	 vão	 morar	 na	 propriedade	 dos	 Speer,	 em
Heidelberg.	“Meu	pai	sempre	foi	um	estranho	para	mim”,	diz	Ernst,	que	 tem	dificuldade	em	descrever
sua	relação	com	Speer,	pois	era	como	ter	um	pai	sem	ter.36

A	 relação	 com	 o	 terceiro	 filho,	 Fritz,	 também	 não	 é	 fácil,	 embora	 o	 considere	 muito	 inteligente	 e
parecido	consigo.	Em	seu	diário,	Speer	anota	que	ficava	irritado	com	a	seriedade	de	Fritz	e	paralisado
pelo	embaraço	que	este	manifestava	durante	as	visitas.	Já	Arnold,	o	penúltimo,	parecia	se	interessar	mais
pelos	detalhes	do	salão	do	que	pela	conversa.	O	contato	era	inexistente.37

Speer	aproveita	os	anos	de	prisão	para	tentar	se	reabilitar	escrevendo	sobre	sua	vida	e	sobre	as	razões
pelas	 quais	 Hitler	 exerceu	 tamanha	 influência	 sobre	 ele.	 Mas	 escreve	 também	 para	 evitar	 cair	 em
depressão:	 “Teria	 sobrevivido	 todo	 esse	 tempo	 se	 não	 pudesse	 escrever	 uma	 só	 linha?”.38	 Também
pratica	 a	 jardinagem	 e	 caminha	 incansavelmente	 pelo	 jardim	 da	 prisão.	 Para	 relaxar,	 percorre
anualmente,	entre	1953	e	1966,	uma	distância	que	varia	entre	2.300	e	3.000	quilômetros.	Inventa	para	si



mesmo	uma	verdadeira	volta	ao	mundo.	Ao	final	da	detenção,	tinha	totalizado	uma	distância	de	31.816
quilômetros!39

No	 momento	 da	 libertação	 de	 Speer,	 à	 zero	 hora	 do	 dia	 1º	 de	 outubro	 de	 1966,	 uma	 multidão	 de
jornalistas	aguarda	o	ex-detento	n.	5,	agora	com	61	anos	de	idade.	O	homem	de	cabelos	grisalhos	deixa	a
prisão	sob	a	luz	ofuscante	dos	projetores	e	dos	flashes.	Apesar	do	peso	da	idade	e	dos	anos	de	cárcere,
ele	conservou	certa	elegância.
Nesse	dia,	 apenas	a	esposa	 foi	buscá-lo.	Depois	de	um	rápido	abraço	desprovido	de	afeição,	Speer

pronuncia	calmamente	as	seguintes	palavras:	“Minha	condenação	foi	justa”,	antes	de	entrar	no	carro.	E
reserva	suas	primeiras	impressões	de	homem	livre	ao	jornal	Der	Spiegel.
No	dia	seguinte,	o	casal	Speer	se	junta	ao	resto	da	família	numa	casa	de	campo	à	beira	do	Kellersee,	no

norte	da	Alemanha.	Cerca	de	quinze	parentes	o	esperam,	impacientes	para	reencontrá-lo	depois	de	tantos
anos	de	ausência.	Mas	a	reunião	de	família	é	um	desastre.	Cada	um	tenta,	em	vão,	ser	natural	e	caloroso.
Longos	silêncios	pontuam	as	conversas.	Os	filhos,	agora	adultos,	praticamente	não	se	lembram	desse	pai,
preso	 quando	 ainda	 eram	 muito	 novos.	 Quanto	 aos	 genros	 e	 noras,	 nunca	 o	 tinham	 visto	 e	 tentam
desesperadamente	 estabelecer	 uma	 relação	 familiar	 e	 descontrair	 o	 clima.	 Mas	 as	 palavras	 simples,
calorosas	e	espontâneas	parecem	não	querer	vir.	Quando	Speer	fala	de	Spandau,	sua	narrativa,	já	sabida
de	todos,	torna	a	reunião	ainda	mais	tediosa.	Seus	filhos	gostariam	de	falar	dos	seus	próprios	projetos,	de
suas	ideias,	de	seus	amigos	e	de	suas	vidas,	mas	Speer	não	se	interessa	por	eles.	“Era	provavelmente	lhe
pedir	demais”,	pensa	sua	esposa.40	Dois	mundos	opostos	que	não	conseguem	se	comunicar,	o	do	passado
e	o	do	futuro,	o	da	prisão	e	o	da	liberdade.	Para	a	filha	Margret,	também	estava	fora	de	cogitação	falar	de
sua	 vida	 anterior	 a	 Spandau:	 a	 relação	 familiar	 entra	 assim	 num	 círculo	 vicioso.41	 Restam	 poucos
assuntos	sobre	os	quais	conversar.	Mesmo	à	esposa	Speer	se	recusa	a	falar	do	passado.	“Deixe	pra	 lá
essas	velhas	histórias”,	responde	sempre	que	o	interrogam	sobre	o	nazismo	e	a	guerra.42

A	 comunicação	 entre	 Albert	 Speer	 e	 sua	 família	 não	 acontece,	 e	 nunca	mais	 acontecerá.	 Em	 1978,
quando	Gitta	Sereny	vai	entrevistá-lo	em	Heidelberg,	ele	assume	a	responsabilidade	por	esse	fracasso	e
reconhece	que	nunca	soube	como	lidar	com	isso.	Sua	presença	pesa	sobre	sua	família.43	Como	a	maioria
dos	pais,	Speer	fica	feliz	ao	saber	dos	sucessos	dos	filhos	nas	provas	escolares	e,	depois,	universitárias.
Interessa-se	especialmente	pelo	percurso	de	Albert,	que	escolheu	a	mesma	carreira	que	ele.	Em	Spandau,
já	tinha	se	perguntado	se	a	distância	entre	ele	e	os	filhos	estava	ligada	ao	contexto	ou	era	definitiva.	A
reunião	 da	 família	 confirma	 a	 segunda	 hipótese	 e	 lhe	 deixa	 uma	 sensação	 de	 amargura.	 Fica
decepcionado	 e	 pensa	 que	 nunca,	 nem	mesmo	 em	 Spandau,	 sentiu-se	 tão	 sozinho.	 Durante	 o	 encontro
familiar,	 chega	a	 sentir	 saudade	de	 sua	vida	monacal,	 seus	 livros,	 suas	caminhadas	 imaginárias.	Speer
toma	consciência	de	que	nada	poderá	voltar	a	ser	como	antes,44	sensação	compartilhada	por	seus	filhos.
Como	 indica	 Hilde,	 “um	 a	 um,	meus	 irmãos	 e	 irmãs	 desistiram.	 Não	 havia	 comunicação”.	 “Meu	 pai
admirava	meu	trabalho	de	arquiteto,	mas	não	o	compreendia.	Nossas	épocas	eram	diferentes	demais”,	diz
Albert.45	Cada	vez	mais,	as	“crianças”	evitam	vê-lo	e	preferem	visitar	a	mãe	em	Heidelberg	quando	ele
não	 está.	 Speer	 não	 parece	 fazer	 grande	 caso	 disso:	 agora,	 dedica	 a	 vida	 à	 própria	 reabilitação.	 É
solicitado	a	dar	inúmeras	entrevistas.	Segundo	seus	filhos,	o	tempo	todo	recebe	visitas	na	propriedade	de
Heidelberg.



Em	1971,	numa	entrevista	concedida	ao	 jornalista	Eric	Norden,	da	revista	Playboy,	Speer	 reconhece
seu	 assentimento	 tácito	 aos	 assassinatos	 em	massa	 e	 afirma	 que	 “se	 não	 vi	 nada	 foi	 porque	 não	 quis
ver”.46	 O	 jornalista	 relata	 que	 o	 que	mais	 o	 incomodou	 durante	 a	 entrevista	 foi	 a	 impassibilidade	 de
Speer:	a	maneira	que	tinha	de	se	acusar	de	crimes	terríveis	e,	no	mesmo	tom,	oferecer	um	pedaço	de	torta
de	 maçã.47	 Alguns	 anos	 depois,	 Speer	 admite	 a	 Gitta	 Sereny:	 “Suspeitei	 que	 algo	 horrendo	 estava
acontecendo”.	Suspeita	que	equivale	a	reconhecer	implicitamente	que	sabia.48

Seus	livros	fazem	um	sucesso	estrondoso:	Por	dentro	do	Terceiro	Reich,	testemunho	único	de	um	alto
dirigente	nazista,	ou	o	Diário	de	Spandau,	que	reúne	mais	de	20	mil	notas	redigidas	cotidianamente	em
tudo	quanto	é	tipo	de	papel,	inclusive	higiênico	–	que	revela	ter	“um	valor	insuspeitado”.49	Mais	de	200
mil	 exemplares	 de	 seu	 primeiro	 livro	 são	 vendidos	 na	Alemanha,	 e	 o	 sucesso	 se	 estende	 aos	Estados
Unidos.	Nesses	últimos	anos,	Speer	leva	uma	vida	retirada	em	sua	casa	de	Allgäu.	Suas	relações	com	a
esposa	 se	 deterioram,	 e	 ele	 arranja	 uma	 amante,	 o	 que	 não	 contribui	 para	melhorar	 a	 relação	 com	os
filhos.	Ele	tem	cada	vez	menos	contato	com	o	exterior,	mas	aceita	receber	Matthias	Schmidt,	estudioso	do
nacional-socialismo,	que	deseja	entrevistá-lo	para	sua	tese	de	doutorado.	Albert	Speer	o	encaminha	para
seu	 velho	 e	 fiel	 amigo	Rudolf	Wolters,	mas	 este,	 decepcionado	 pela	maneira	 como	Speer	 joga	 toda	 a
responsabilidade	 em	 Hitler	 e	 por	 não	 ter	 sido	 mencionado	 em	 seus	 livros,	 autoriza	 Schmidt	 a	 ler	 o
manuscrito	de	suas	próprias	Crônicas.	Esse	livro,	que	fala	das	funções	assumidas	por	Speer	entre	1941	e
1945,	atesta	sua	participação	ativa	nas	abominações	do	Terceiro	Reich,	incluindo	documentos	relativos	à
expulsão	 dos	 judeus	 de	 Berlim	 assinados	 pelo	 próprio	 Speer.	 Esse	 texto	 e	 esses	 documentos	 são	 as
provas	concretas	da	má-fé	com	que	o	“arquiteto	do	diabo”	manipulou	o	tribunal	de	Nuremberg.
Em	1981,	Speer	morre	de	ataque	cardíaco	num	hotel	de	Londres.	Tinha	ido	à	Inglaterra,	acompanhado

da	amante,	para	uma	entrevista	na	BBC	por	Henry	T.	King	Jr.,	um	antigo	procurador	norte-americano	de
Nuremberg,	e	Norman	Stone,	professor	de	História	em	Oxford.
Alguns	dos	 filhos	de	Speer	dizem	 ter	 reprimido	 todas	as	 suas	 lembranças	associadas	a	Adolf	Hitler.

Não	querem	admitir	esse	contato	íntimo	com	um	homem	“repugnante”,	como	diz	Hilde	Speer.	Ela	se	nega
a	 lembrar	dele,	 embora,	menininha,	parecesse	apreciá-lo.	Muitas	 fotos	a	mostram	segurando	a	mão	do
Führer,	com	uma	sainha	branca	e	flores	nos	cabelos.	Não	se	lembra	ou	não	quer	se	lembrar.	Negação	ou
vontade	de	seguir	adiante	–	impossível	decidir.
Hilde	 se	 torna	 socióloga	 e	 entra	 na	 política.	 Por	 algum	 tempo,	 aproxima-se	 de	 um	 dos	 líderes	 dos

Verdes	na	Alemanha	e	depois	é	eleita	vice-presidente	da	Câmara	Municipal	de	Berlim.	Em	2004,	Hilde
Schramm	 (sobrenome	 de	 casada)	 obtém	o	 prêmio	Moses	Mendelssohn	 de	Tolerância	 e	Reconciliação
Entre	as	Religiões	e	os	Povos	pelo	conjunto	da	obra.	Inicialmente	prevista	para	uma	sinagoga	de	Berlim,
a	entrega	do	prêmio	não	pôde	ocorrer,	tamanha	a	oposição	da	comunidade	judaica,	apesar	do	apoio	de
Albert	 Meyer,	 porta-voz	 da	 comunidade.	 A	 filha	 de	 Albert	 Speer,	 um	 dos	 principais	 criminosos	 da
guerra,	não	podia	receber	esse	prêmio	num	lugar	tão	sagrado	para	os	judeus.	A	cerimônia	ocorre,	então,
numa	igreja.	Hilde	Schramm	compreende	e	aceita	a	decisão.50

Durante	a	guerra,	os	nazistas	espoliaram	muitas	propriedades	pertencentes	a	judeus	em	toda	a	Europa.
Uma	grande	quantidade	de	bens	foi	transportada	para	a	Alemanha	e	leiloada.	Hilde	considera	importante
que	 todos	os	alemães	 se	questionem	sobre	a	origem	de	seus	bens,	das	obras	de	arte	expostas	em	suas
casas	e	mesmo	de	seus	trabalhos.	Foram	adquiridos	entre	1933	e	1945?	No	seu	entender,	nem	todas	as



pessoas	que	sobreviveram	à	guerra	são	culpadas.	Não	herdamos	a	culpa,	mas	herdamos	ações	culpadas
de	nossos	antepassados.	Assim,	cabe	a	cada	um	agir	de	maneira	responsável	e	restituir	seus	bens	aos	que
foram	espoliados.
Depois	de	ter	recusado,	num	primeiro	momento,	quadros	herdados	do	pai,	pois	durante	a	guerra	tinham

sido	 adquiridos	 de	 proprietários	 judeus	 a	 baixos	 preços,	 decide	 finalmente	 aceitá-los	 e	 vendê-los.	 O
dinheiro	 recolhido,	 70	mil	 libras,	 é	 doado	 à	 Fundação	Restituição,	 que	 promove	mulheres	 judias	 nas
artes	 e	nas	 ciências.	Segundo	Hilde,	 a	 culpa	é	uma	noção	complexa.	Depois	de	 ter	pensado	nisso	por
anos,	a	filha	de	Speer	acredita	que	não	se	pode	ser	considerado	responsável	pelo	que	não	se	cometeu.
Hoje,	 como	 seus	 irmãos,	 ela	 se	 recusa	 a	 falar	 do	 pai,	 mas	 aceita	 evocar	 sua	 contribuição	 para	 a
Fundação.	No	momento	em	que	ele	estava	“por	dentro	do	Terceiro	Reich”,	ela	era	apenas	uma	criança.
Quando	a	guerra	acaba,	tem	9	anos,	e	menos	de	um	ano	depois	seu	pai	é	preso	em	Spandau.	Muito	nova,
como	 Albert,	 seus	 outros	 irmãos	 e	 sua	 irmã,	 compreende	 que	 para	 sobreviver	 deve	 dizer	 que	 não	 é
culpada	e	se	dissociar	das	ações	do	pai.
Hoje,	Hilde	 é	 uma	mulher	 que	 se	 recusa	 a	 ser	 continuamente	 associada	 a	 esse	 genitor	 incômodo.	A

palavra	“vergonha”	descreve	melhor	seus	sentimentos	do	que	a	palavra	“culpa”.	Do	que	seria	culpada?
Há	uma	filiação	na	culpa?51	“Que	o	pai	deles	tenha	participado	da	direção	do	Reich,	eis	o	que	será	por
muito	tempo	seu	problema	vital”,	escrevia	o	próprio	Speer	em	1952	no	seu	Diário	de	Spandau.	E	ainda:
“Compreendi	que	eu	não	constituía	provavelmente	um	complexo	de	culpa,	mas	um	motivo	de	vergonha”.52

Hilde	sabe	que	a	parte	de	sua	vida	que	mais	interessa	à	mídia	tem	a	ver	com	seu	pai,	e	reconhece	que,
como	 todo	 político,	 gosta	 que	 se	 interessem	 por	 sua	 atuação.	 Lúcida,	 pensa	 que	 cabe	 a	 ela	 criar	 sua
própria	biografia.53

Margret,	a	filha	mais	nova	de	Speer,	é	fotógrafa	e	mãe	de	quatro	filhos.	Tendo	se	casado	muito	jovem,
não	 usa	 o	 sobrenome	Speer	 há	 bastante	 tempo.	Em	 seu	 livro	 Você	 é	 a	 filha	 de	 Speer?,	 publicado	 em
2007,	relata	sua	vida	à	sombra	do	arquiteto	do	Führer.54	O	título	retoma	a	pergunta	feita	por	um	de	seus
colegas	ao	tomar	conhecimento	de	seu	nome	de	solteira.	Ela	estava	trabalhando	então	como	fotógrafa	em
Berlim,	no	quadro	da	 exposição	“Topografia	do	 terror”,	quando	 reconheceu	a	 si	mesma	numa	 imagem
como	a	menininha	sorridente	e	orgulhosa	ao	lado	do	Führer.	Margret	Niessen	se	questiona	sobre	o	pai.
Como	ele	pôde	colocar	 seu	conhecimento	profissional	 a	 serviço	de	um	regime	como	aquele?	Evoca	o
tempo	 da	 infância,	 o	 homem	 que	 ele	 era	 em	 casa,	 depois	 o	 que	 se	 tornou	 com	 a	 guerra,	 durante	 sua
detenção	e	após	sua	libertação.	É	bastante	amarga	em	relação	a	esse	homem	que,	em	seus	últimos	anos,
arranjou	uma	amante	e	abandonou	ainda	mais	a	família,	especialmente	a	esposa,	que	tinha	lhe	dedicado
toda	a	vida.	Margret	tem	dificuldade	em	aceitar	essa	filiação,	mas	gosta	de	guardar	suas	lembranças	de
infância	intactas	e	não	quer	se	sentir	responsável	pelo	que	aconteceu.	Quando	nova,	recusava-se	a	ver	o
pai	como	um	criminoso,	ele	não	tinha	matado	ninguém	pessoalmente.	Não	queria	olhar	de	frente	para	a
responsabilidade	dele	durante	os	anos	do	Reich.	Negação	que	faz	pensar	na	do	próprio	Speer	em	relação
ao	genocídio	 judeu,	 sobre	o	qual	 admitia:	 “Se	 tivesse	querido	 saber,	 teria	 sabido”.	Margret	 explica	o
percurso	do	pai	por	seu	oportunismo	e	pela	vontade	cega	de	atingir	suas	metas.
Descreve	um	homem	 inteiramente	dedicado	a	 seus	projetos,	 preocupado	em	construir	uma	obra	para

além	das	implicações	e	das	consequências	de	seus	atos.	Análise	que	parece	ecoar	o	que	seu	pai	diz	em



Por	dentro	do	Terceiro	Reich:	“Eu	me	sentia	o	arquiteto	de	Hitler.	Os	acontecimentos	da	vida	política
não	me	diziam	respeito.	Não	fazia	mais	que	lhes	fornecer	cenários	impressionantes”.55

Speer	viveu	o	resto	da	vida	fechado	em	seu	desejo	de	reabilitação,	negligenciando	a	relação	com	os
filhos.	Eles,	 no	 entanto,	 passarão	 a	 vida	 toda	 se	 perguntando	 a	 respeito	 desse	pai,	 cujo	 sobrenome	os
filhos	 homens	 conservaram.	 Nunca	 conseguiram	 se	 confrontar	 pessoalmente	 com	 esse	 homem	 que
reconheceu	uma	responsabilidade	pessoal	enquanto	afirmava	sua	ignorância	em	relação	às	abominações
nazistas.
Outros	 filhos	 de	 nazistas	 tiveram	 oportunidade	 de	 confrontar	 o	 pai.	 Foi	 o	 caso	 do	 filho	 de	 Josef

Mengele,	ainda	que	este	nunca	tenha	se	arrependido.



ROLF	MENGELE
O	filho	do	“anjo	da	morte”

O	 TEXTO	 DESCRITIVO	 da	 venda	 que	 ocorre	 dia	 21	 de	 julho	 de	 2011	 em	 Stamford,	 Connecticut,	 no
estabelecimento	 Alexander	 Autographs,	 especializado	 em	 manuscritos	 históricos,	 indica,	 para	 o	 lote
número	4:	 “Tomado	 em	 sua	 totalidade,	 lido	 com	atenção	 e	 analisado,	 este	 arquivo,	 que	 em	 sua	maior
parte	nunca	foi	publicado	nem	sequer	visto,	oferece	uma	visão	em	profundidade	do	espírito	mais	cruel	do
século	XX”.
Vendido!	 O	 martelo	 do	 leiloeiro	 bate.	 Por	 telefone,	 pela	 soma	 de	 245	 mil	 dólares,	 o	 filho	 de	 um

sobrevivente	do	Holocausto,	um	judeu	ultraortodoxo	que	deseja	permanecer	anônimo,	acaba	de	adquirir
mais	de	3.380	páginas	escritas	à	mão	com	tinta	azul.	O	valor	 tinha	sido	estimado	entre	300	e	400	mil
dólares.	O	 comprador	 considera	 que	 semelhante	 documento	 deve	 ser	mostrado	 ao	 público	 para	 evitar
qualquer	negacionismo	ou	doutrina	que	pregue	a	discriminação.
O	 lote	 é	 composto	de	31	cadernos	escolares	 em	espiral:	pretos,	 cáqui,	verdes	ou	quadriculados.	Na

capa	 está	 escrito	 em	 espanhol:	 Cuaderno,	 Cultura	 general	 ou	 Agenda	 clássica.	 As	 páginas	 estão
cobertas	 por	 uma	 letra	 regular,	 angulosa,	 inclinada	 para	 a	 direita.	 Desenhos	 e	 croquis	 surgem	 entre
relatos	autobiográficos,	poesias,	considerações	políticas	e	filosóficas.	O	conjunto	foi	redigido	entre	1960
e	1975.
A	venda	 teve	grande	 repercussão.	Alguns	comentaristas	 consideram	que	documentos	como	esses	não

deveriam	ser	objeto	de	atos	mercantis	e	julgam	esse	leilão	obsceno.
O	 autor	 dessas	 páginas	 fala	 de	 si	 mesmo	 em	 terceira	 pessoa	 e	 usa,	 como	 pseudônimo,	 Andreas.	 O

homem,	um	dos	maiores	 fugitivos	do	século	XX,	esconde-se	atrás	de	um	nome	 falso	por	medo	de	que
esses	 cadernos	 permitam	 chegar	 até	 ele.	 Neles,	 de	 fato,	 descreve	 sua	 fuga	 após	 a	 guerra	 através	 da
Europa	 e	 sua	 chegada	 à	 América	 do	 Sul:	 Argentina,	 Paraguai	 e,	 finalmente,	 Brasil.	 Também	 expõe
algumas	das	experiências	que	realizou	e	que,	segundo	ele,	contribuíram	para	o	bem	da	humanidade.
Em	seus	escritos,	o	autor	não	renega	em	nenhum	momento	os	ideais	do	nacional-socialismo.	Expõe	ali

suas	teorias	sobre	a	superpopulação,	a	eugenia	e	a	eutanásia.	“Quando	se	começa	a	misturar	as	raças,	a
civilização	declina”,	 escreve	entre	1960-1962.1	 “Não	há	nada	de	bom	ou	de	mau	 na	 natureza.	Apenas
elementos	 apropriados	 e	 inapropriados.	 [...]	 Os	 elementos	 inapropriados	 devem	 ser	 excluídos	 da
reprodução.”2	Ou	ainda:

É	preciso	abandonar	a	ideologia	feminista;	a	biologia	não	tem	nada	a	ver	com	a	igualdade	dos	direitos.	[...]	As	mulheres	não	deviam
ter	postos	qualificados.	O	trabalho	das	mulheres	deve	depender	de	sua	capacidade	de	preencher	suas	cotas	biológicas.	O	controle
dos	nascimentos	deve	ser	efetuado	através	da	esterilização	das	mulheres	que	tiverem	genes	deficientes.	As	que	têm	bons	genes	só
serão	esterilizadas	após	terem	cinco	filhos.3

Os	cadernos	foram	encontrados	em	2004,	em	São	Paulo,	na	residência	de	um	casal	que	alojou	o	autor
desses	 textos.	 A	 seguir,	 foram	 remetidos	 a	 seu	 único	 filho	 biológico,	 Rolf.	 Foi	 ele	 que	 vendeu	 esses
cadernos?	Ninguém	sabe,	pois,	assim	como	o	comprador,	seu	vendedor	desejou	permanecer	anônimo.



Todos	os	dias,	sobre	sua	mesinha,	cada	vez	mais	encurvado	pelo	peso	da	idade,	Josef	Mengele	revive
seus	grandes	momentos,	bem	como	os	de	sua	interminável	fuga.	Fuga	que	começou	quinze	anos	antes	da
redação	 dos	 cadernos.	Desde	 então,	 suas	 convicções	 permanecem	 intactas,	 e	 permanecerão	 até	 o	 fim,
depois	 de	34	 anos	 se	 escondendo.	Convencido	de	que	não	 fez	nada	de	 errado,	 seu	 exílio	 fez	 dele	 um
escritor	 compulsivo.	 Escondido	 em	 uma	 casinha	 na	 periferia	 de	 São	 Paulo,	 dedica	 a	 maior	 parte	 do
tempo	 à	 escrita.	 Enche	 páginas	 e	 mais	 páginas	 de	 cadernos	 com	 desenhos	 de	 seus	 móveis	 de	 estilo
bávaro,	de	croquis	de	casas,	de	animais	ou	de	vegetais.	Dedica-se	também	à	jardinagem,	à	marcenaria	e
às	caminhadas,	para	observar	plantas	e	animais.
Em	1977,	chega	finalmente	o	dia	que	espera	há	longos	anos:	seu	filho	único	vem	da	Europa	para	visitá-

lo.	Faz	21	 anos	que	não	 se	veem;	 a	última	vez	 foi	 em	1956.	Na	 época,	 seu	 filho	 ignorava	que	 aquele
homem,	oculto	 sob	uma	 identidade	 falsa,	 era	 seu	pai.	O	verdadeiro	encontro	ocorre	portanto	hoje,	 e	é
arriscado,	pois	o	 tristemente	célebre	Dr.	Josef	Mengele	é	um	dos	nazistas	mais	procurados	do	planeta.
Seu	apelido,	“anjo	da	morte”,	deve-se	a	suas	macabras	experiências	em	Auschwitz.
Para	evitar	que	seu	filho	fosse	seguido	por	caçadores	de	nazistas,	a	viagem	precisou	de	mais	de	cinco

anos	 de	 preparação.	 Antes	 da	 partida	 de	 Rolf	 Mengele	 para	 o	 Brasil,	 o	 advogado	 Hans	 Sedlmeier,
homem	de	confiança	da	família	Mengele,	organizou	um	encontro	entre	Rolf	e	seu	primo	Karl-Heinz,	que
viveu	alguns	anos	na	Argentina	com	Josef	Mengele.	Hans	Sedlmeier	deseja	chamar	a	atenção	do	jovem
Rolf	para	a	diferença	entre	a	análise	do	Terceiro	Reich	por	parte	da	juventude	alemã	e	a	percepção	dos
que	 viveram	 aquele	 período.	 Deseja	 também	 enviar	 certa	 soma	 de	 dinheiro	 a	 Mengele,	 que	 sempre
recebeu	um	indefectível	apoio	de	sua	família.
Por	recomendação	do	pai,	Rolf	toma	a	precaução	de	viajar	para	São	Paulo	usando	o	passaporte	de	um

amigo.	Está	determinado	a	reencontrar	seu	pai,	por	mais	que	este	já	não	seja	o	herói	que	tinha	sido	para
ele	na	infância.	Acredita	não	ter	nada	em	comum	com	ele:

Pelo	contrário,	minhas	opiniões	são	diametralmente	opostas	às	dele.	Eu	nem	sequer	tinha	vontade	de	escutá-lo	ou	de	me	interessar
por	suas	ideias.	Rejeitava	em	bloco	tudo	o	que	me	apresentava.	Minha	atitude	pessoal	em	relação	à	política	nacional	e	internacional
nunca	 esteve	 em	 dúvida.	Minhas	 aspirações	 políticas	 liberais,	mais	 de	 esquerda,	 eram	 conhecidas.	O	 resultado	 de	minhas	 várias
críticas	foi	que	chegaram	a	suspeitar	que	eu	fosse	comunista.4

Ao	cair	da	noite,	quando	ouve	o	velho	ônibus	sacolejando	na	rua	poeirenta	da	periferia	de	São	Paulo,	o
velho	alquebrado	tem	um	sobressalto,	seus	membros	começam	a	tremer.	Com	as	mãos	ossudas	enfiadas
nos	bolsos	da	calça	surrada,	o	 rosto	 tenso,	aguarda,	 imóvel.	Outrora	 tão	elegante,	hoje	não	se	 importa
mais	com	a	aparência.	Sabe	que	seu	filho	deve	chegar	naquela	noite,	mas	não	deixa	de	pensar	que	talvez
sejam	caçadores	de	nazistas	à	sua	procura.	Mesmo	no	fim	de	sua	vida	miserável,	Mengele	nunca	baixa	a
guarda.	Ao	 contrário	 do	homem	 frio	 e	 calculista	 que	 reinava	 sobre	 o	 campo	de	Auschwitz,	 tornou-se,
após	 tantos	 anos	 foragido,	 um	 homem	 corroído	 pelo	 medo.	 Teme	 obsessivamente	 ser	 localizado	 e
capturado.	 Esse	 medo	 é	 mais	 forte	 do	 que	 tudo:	 devora-o.	 A	 angústia	 é	 tanta	 que	 vive	 chupando	 e
engolindo	os	pelos	do	próprio	bigode.	Em	seus	intestinos,	esses	pelos	formam	bolas	que	os	obstruem	e
lhe	causam	dores	atrozes,	a	ponto	de	pôr	sua	vida	em	perigo.
Há	anos,	Mengele	vive	 sozinho	e	 isolado.	Sua	 casinha	de	 alvenaria	 amarela	 é	 espartana:	uma	mesa,

cadeiras,	uma	cama	e	um	armário.	O	teto	é	bem	inclinado,	parece	um	chalé,	com	duas	janelas	brancas	e
as	árvores	que	a	rodeiam.



Quando	 seu	 filho	 atravessa	 o	 portão	 de	madeira,	 a	 emoção	 o	 submerge,	 e	 seus	 olhos	 se	 enchem	 de
lágrimas.	 Suas	 pernas	 fraquejam,	 mas	 consegue	 chegar	 ao	 alpendre	 e	 receber	 esse	 filho	 que	 veio
corajosamente	visitá-lo.	Como	diz	o	próprio	Rolf,	seu	pai	considera	que,	ousando	vir	vê-lo	no	Brasil,
seu	filho	se	mostrou	um	bravo	soldado,	capaz	de	atravessar	as	linhas	inimigas.5	Mas	esse	nem	sempre	foi
o	caso.
Nesse	 dia,	 é	 Rolf	 que	 parece	 um	 herói	 para	 o	 pai,	 já	 que	 correu	 vários	 riscos	 para	 encontrar	 esse

homem	que	nunca	se	dignou	a	se	interessar	por	ele.	Em	sua	tenra	infância,	o	pai	estava	ocupado	demais
cometendo	as	piores	atrocidades,	e	depois,	durante	sua	juventude,	fugindo	dos	Aliados	e	dos	caçadores
de	 nazistas.	 A	 esse	 filho	 ele	 dedicou	 pouquíssimo	 tempo;	 somente	 cartas	 permitiram	 manter	 uma
aparência	de	ligação.
Rolf	queria	ver	o	pai	em	carne	e	osso,	na	sua	frente,	e	agora	mal	reconhece	esse	progenitor	com	quem,

desde	que	se	conhece	por	gente,	só	esteve	duas	vezes.	Fica	surpreso	ao	ver	esse	ás	da	camuflagem	tão
diminuído	fisicamente.	Sabe	que	esse	encontro	representa	também	um	acontecimento	importante	para	seu
pai.	 Terá	 sido	 para	 acusar	 aquele	 que	 conseguiu,	 por	 mais	 de	 trinta	 anos,	 escapar	 dos	 tribunais	 dos
Aliados	que	Rolf	 correu	 tantos	 riscos?	Não,	o	que	 ele	quer	 é	 tentar	 compreender.	Compreender	 como
esse	 homem,	 que	 afinal	 continua	 sendo	 seu	 pai,	 pôde	 participar	 ativamente	 de	 semelhante	máquina	 da
morte.
Rolf,	considerado	por	muito	tempo	como	a	ovelha	negra	da	família	pela	dinastia	Mengele,	é	hoje	um

advogado	estabelecido	em	Freiburg,	na	Alemanha.	Visto	pelos	seus	como	um	esquerdista	radical,	sempre
acreditou	não	ter	nada	em	comum	com	sua	família	além	do	sangue	–	através	do	homem	mais	odiado	do
mundo,	seu	pai.	Quando	faz	essa	viagem,	Rolf	tem	33	anos,	a	idade	que	o	pai	tinha	quando	era	médico	em
Auschwitz	e	decidia	sobre	a	vida	ou	a	morte	de	milhares	de	pessoas	com	um	simples	gesto	de	mão.
Nenhum	sobrevivente	pôde	esquecer	o	homem	de	tipo	mediterrâneo,	elegante,	de	chicote	na	mão,	que,

em	seu	uniforme	 impecável	e	com	as	botas	perfeitamente	engraxadas,	contentava-se	em	apontar	com	o
dedo	para	aqueles	que	escolhia	como	objetos	de	suas	experiências:	à	direita,	a	vida,	em	seu	laboratório;
à	esquerda,	a	morte.	Nenhuma	emoção	transparecia	em	seu	rosto	quando	encaminhava	homens,	mulheres,
crianças	e	bebês	para	as	câmaras	de	gás	ou	para	suas	macabras	experimentações.	Cantarolando	melodias
de	Wagner	ou	de	Puccini,	esse	homem	se	encontrava	no	centro	da	máquina	da	morte.
Rolf	não	consegue	articular	mais	que	um	quase	 inaudível	 “Boa	 tarde,	pai”.	Dão	um	abraço	 rápido	e

frio,	nenhum	dos	dois	está	acostumado	a	maiores	efusões.	Rolf	se	obriga	a	ser	cordial	com	aquele	que
“afinal,	era	o	meu	pai”,	mas	só	consegue	de	verdade	quando	percebe	que	Mengele	está	chorando.
É	a	segunda	vez	que	Rolf	o	vê	desde	que	está	foragido;	será	também	a	última.	Na	primeira	vez,	a	mãe

de	Rolf	lhe	disse	que	aquele	era	o	seu	“tio	Fritz”,	que	morava	na	América	do	Sul.	Mais	tarde,	ele	soube
que	 se	 tratava	 de	 seu	 pai	 e	 descobriu	 o	 papel	 desempenhado	 por	 este	 na	 época	 mais	 obscura	 da
Alemanha.	Rolf	 está	 dividido	 entre	 um	 sentimento	 de	 amor	 filial	 e	 a	 repulsa	 por	 esse	 homem	de	 atos
desumanos.	Criminoso	de	guerra	para	a	imensa	maioria	da	humanidade,	ele	continua	sendo,	aos	olhos	do
clã	Mengele,	um	honrado	e	brilhante	médico.	Para	a	família,	o	mais	importante	é	não	sujar	seu	nome,	o	de
ricos	industriais	bávaros	e	dos	três	irmãos	dentre	os	quais	Josef	era	o	mais	velho.
Especializada	em	maquinário	agrícola,	a	empresa	familiar	Karl	Mengele	&	Söhne	é	uma	das	principais

empregadoras	 da	 cidade	 de	Günzburg,	 na	Baviera.	Graças	 a	 seu	 apoio	 ao	 nacional-socialismo,	 ela	 se



torna,	durante	o	Terceiro	Reich,	a	terceira	maior	empresa	alemã	no	ramo.	Hitler	veio	em	pessoa	à	fábrica
fazer	um	discurso.	A	empresa	continua	existindo,	 e	 seu	nome	permanece	 inscrito	 em	grandes	 letras	no
portal	da	fábrica,	que	se	ergue	no	meio	da	cidade.	Existe	inclusive	uma	rua	com	o	nome	de	Karl	Mengele,
o	pai	de	Josef.	Mas	nenhum	vestígio	desse	filho	incômodo	em	Günzburg.
O	jovem	Josef	nunca	se	interessou	por	máquinas	agrícolas.	Prefere	deixar	a	sucessão	da	empresa	para

os	irmãos.	Excelente	aluno,	o	que	deseja	acima	de	tudo	é	entrar	para	a	História.	Sempre	foi	dominado
por	uma	ambição	devoradora.
Em	1930,	quando	inicia	estudos	de	Filosofia,	Antropologia	e	Medicina	em	Munique,	as	universidades

alemãs	 já	 estão	 fortemente	 impregnadas	 pelos	 ideais	 nazistas.	 Vários	 professores	 seus	 são	 eugenistas
convictos,	 e	 ele	 se	 interessa	 especialmente	 pelas	 aulas	 de	 Ernst	 Rüdin,	 idealizador	 da	 lei	 sobre	 a
esterilização	dos	 indivíduos	portadores	de	problemas	hereditários.	Cinco	anos	depois,	em	1935,	sob	a
direção	do	professor	Theodor	Mollison,	da	Universidade	de	Munique,	especialista	em	“higiene	racial”,
ele	 apresenta	 uma	 monografia	 já	 marcada	 pelas	 teorias	 eugenistas:	 “Análise	 morfológica	 da	 parte
anterior	do	maxilar	inferior	em	quatro	grupos	raciais”.	Josef	Mengele	está	convencido	da	existência	de
uma	raça	superior	germânica	de	tipo	ariano	e	pretende	demonstrar	isso	cientificamente.
Mengele	foi	assistente	de	Otmar	von	Verschuer,	pesquisador	eugenista,	diretor	do	Instituto	de	Biologia

Hereditária	 e	 Higiene	 Racial	 e	 instigador	 da	 genética	 nazista.	 Depois	 de	 se	 formar	 em	 Munique,
especializou-se	na	Universidade	de	Frankfurt.	Otmar	von	Verschuer	está	convencido	de	que	a	chave	de
um	modelo	de	 raça	 ariana	pura,	 loira	 e	de	olhos	 azuis	 se	 encontra	na	genética	dos	gêmeos.	Em	1937,
Mengele	 adere	 ao	 NSDAP	 sob	 o	 número	 de	 filiação	 5.574.974	 e,	 em	 1938,	 entra	 para	 a	 SS.	 Para
demonstrar	a	pureza	de	suas	origens,	estabelece	sua	árvore	genealógica	até	1744.
Mengele	está	convencido	de	que	a	manipulação	genética	é	o	futuro	da	Alemanha.	Por	meio	do	estudo	de

gêmeos,	 pretende	 multiplicar	 a	 nação	 alemã.6	 Em	 parceria	 com	 seu	 mentor	 Von	 Verschuer,	 tenta
determinar	os	códigos	genéticos	que	poderiam	engendrar	uma	 raça	ariana	pura.	O	nacional-socialismo
quer	fundamentar	cientificamente	suas	teorias	de	higiene	racial,	e	Mengele	participará	ativamente	desse
projeto.
Quando,	em	1939,	Josef	se	casa	com	a	mãe	de	Rolf,	Irene	Schoenbein,	esta	tem	dificuldade	em	provar	a

ausência	de	sangue	judeu	na	família	de	seu	pai.	O	casamento	quase	não	se	realiza,	mas	o	“lado	nórdico”
de	Irene	acaba	prevalecendo.	Loira	e	alta,	ela	será	o	amor	da	vida	de	Mengele,	e,	de	sua	parte,	também
se	 dedica	 muito	 ao	 marido	 e	 é	 muito	 ciumenta.	 Mas	 os	 pais	 de	 Rolf	 nunca	 conseguirão	 levar	 uma
verdadeira	 vida	 de	 casal.	 Para	 Irene,	 o	 casamento	 será	 sinônimo	 de	 ausência	 e	 solidão:	Mengele	 se
dedica	acima	de	tudo	a	suas	aspirações	patrióticas	e	profissionais	e	não	hesita,	dois	meses	depois	de	se
casar,	em	abandonar	a	jovem	esposa	para	se	engajar	com	entusiasmo	no	Exército	alemão,	no	momento	da
invasão	da	Polônia.
Em	janeiro	de	1942,	entra	para	o	corpo	médico	da	divisão	SS	Wiking,	que	opera	no	 front	 do	Leste,

especialmente	na	Ucrânia.	Por	ter	salvado	e	tratado	dois	soldados	alemães,	Mengele	é	condecorado	com
a	Cruz	de	Ferro.	Ferido	em	combate,	é	forçado	a	voltar	a	Berlim	no	fim	do	ano.	Volta	a	mergulhar	então
na	medicina,	 especialmente	 na	 genética,	 com	 seu	mentor	 de	 sempre.	Nesse	 intervalo,	 o	 professor	Von
Verschuer	 obteve	 a	 direção	 do	 Instituto	Kaiser	Wilhelm,	 instituição	 científica	 inicialmente	 destinada	 à



pesquisa	 de	 base	mas	 que,	 entre	 1927	 e	 1945,	 foi	 quase	 inteiramente	 dedicada	 à	 eugenia	 e	 à	 higiene
racial.
No	fim	de	maio	de	1943,	após	ter	sido	nomeado	SS-Hauptsturmführer,	Josef	Mengele	é	enviado	para

Auschwitz,	o	maior	campo	de	concentração	criado	pelos	nazistas,	67	quilômetros	a	oeste	de	Cracóvia,
perto	da	fronteira	da	Polônia	com	a	Tchecoslováquia.
Auschwitz	é	nesse	momento	uma	máquina	de	extermínio	 industrial	 implacável.	A	fumaça	sai	o	 tempo

inteiro	dos	quatro	grandes	complexos	de	câmaras	de	gás	e	 fornos	de	cremação.	O	ar	 é	 irrespirável;	o
cheiro	de	carne	humana	queimada,	ainda	mais	forte	quando	faz	calor.	O	campo	é	imenso,	constituído	de
três	grandes	seções	que	não	pararam	de	se	estender	ao	 longo	dos	anos:	uma	sucessão	de	barracões	de
tijolo	vermelho	e	madeira,	uns	iguais	aos	outros.	A	visão	desse	inferno	na	Terra	não	abala	Mengele,	que,
tão	logo	chega,	dirige-se	ao	barracão	de	número	10.
Quer	 começar	 a	 trabalhar	 o	 quanto	 antes.	 Para	 ele,	Auschwitz	 é	 uma	 oportunidade	 única	 de	 fazer	 a

ciência	 avançar,	 pois	 oferece	 formidáveis	 perspectivas	 de	 experiências	 com	 “cobaias	 humanas”	 que,
acredita,	lhe	permitirão	demonstrar	suas	teorias	raciais.	Mengele	envia	regularmente	aos	seus	colegas	do
Instituto	Kaiser	Wilhelm	fragmentos	de	corpos	humanos	para	análise	com	a	inscrição	“material	de	guerra,
urgente”.
Poucos	dias	após	chegar,	não	hesita	em	enviar	mais	de	1.500	ciganos	à	morte	–	ele,	que	ironizava	a	si

mesmo	pelo	fato	de	se	parecer	mais	com	um	cigano	do	que	com	um	perfeito	ariano.	Quando	criança,	sua
pele	 escura,	 seus	 cabelos	 pretos	 e	 seus	 olhos	 marrom-esverdeado	 lhe	 tinham	 valido	 o	 apelido	 de
“Zigeuner”7	[cigano]	na	escola.
Mengele	chega	sozinho	a	Auschwitz.	Sua	esposa	preferiu	ficar	na	Alemanha.	Durante	o	ano	e	meio	que

ele	passa	no	campo,	ela	só	o	visita	duas	vezes,	em	agosto	de	1943	e	em	agosto	de	1944,	poucos	meses
depois	 do	 nascimento	 de	 Rolf,	 nascido	 em	 março,	 que	 ela	 deixa	 na	 Alemanha.	 Quando	 pergunta	 ao
marido	 a	 respeito	 do	 fedor	 abominável	 que	 reina	 no	 campo,	 obtém	 como	 única	 resposta:	 “Não	 me
pergunte	sobre	isso”.8	De	qualquer	jeito,	Irene	não	parece	se	preocupar	muito	com	o	que	está	ocorrendo
ao	seu	redor.	Chega	mesmo	a	considerar	idílica	sua	segunda	viagem,	uma	nova	lua	de	mel	com	o	homem
que	ama.	Tomava	banhos	no	rio	Sola,	colhia	mirtilos	e	fazia	geleias.	Em	seu	diário,	nem	uma	só	palavra
sobre	as	experiências	do	marido	ou	sobre	a	realidade	do	campo.9

Mengele	 é	 um	 homem	 fechado,	 frio	 e	 cínico,	 que	 costuma	 se	 manter	 afastado	 dos	 colegas.	 Está
orgulhoso	de	 sua	posição	e	de	 suas	 condecorações.	Ostenta	permanentemente	 sua	Cruz	de	Ferro.	Vive
concentrado	no	que	acredita	ser	seu	destino:	a	evolução	da	espécie	humana	–	ainda	que,	para	isso,	deva
descartar	qualquer	sentimento	de	humanidade	ou	compaixão.
Sua	compenetração	intriga	os	colegas.	Um	de	seus	companheiros	de	Auschwitz,	Hans	Münch,	declara:

“Era	um	ideólogo	de	corpo	e	alma.	 [...]	Nunca	manifestava	a	menor	emoção;	nem	ódio	nem	fanatismo.
Para	ele,	as	câmaras	de	gás	eram	a	única	solução	racional,	e,	como	os	judeus	deviam	morrer	de	qualquer
jeito,	não	via	razão	para	não	utilizá-los	antes	em	seus	experimentos	médicos”.10

Do	Dr.	Mengele	ninguém	sabe	nada.	Sua	discrição	e	sua	reserva	evitam	qualquer	 familiaridade.	Não
conta	para	ninguém	que	seu	filho	nasceu	em	1944;	aliás,	também	não	se	dá	ao	trabalho	de	estar	perto	da
esposa	na	hora	do	parto.



Num	primeiro	momento,	o	pequeno	Rolf	vive	sozinho	com	a	mãe	em	Freiburg,	na	Floresta	Negra.	Em
novembro	de	1944,	Josef	Mengele	vem	ver	o	filho	pela	primeira	vez:	Rolf	tem	então	quase	8	meses.	A
partir	de	abril	de	1945,	Irene	e	Rolf	vão	viver	em	Autenried,	na	Baviera,	perto	do	feudo	dos	Mengele.	O
pequeno	Rolf	passa	a	viver	com	os	avós	e	conhece,	finalmente,	um	verdadeiro	ambiente	familiar.
Em	Auschwitz,	 trens	de	 toda	a	Europa	chegam	 incessantemente.	Os	 recém-chegados	passam	por	uma

seleção	 prévia:	 os	 que	 são	 julgados	 aptos	 ao	 trabalho	 forçado	 e	 os	 que	 são	 enviados	 direto	 para	 as
“duchas”,	ou	seja,	as	câmaras	de	gás.	A	cada	grupo	que	chega,	Mengele	corre	para	ver	se	há	gêmeos,	a
fim	de	submetê-los	aos	experimentos	mais	sinistros,	que	na	maioria	das	vezes	levavam	à	morte	em	meio	a
sofrimentos	 atrozes.	 Está	 convencido	 de	 que,	 graças	 a	 seus	 experimentos	 com	 gêmeos,	 desvelará	 os
segredos	da	engenharia	genética	e	poderá	erradicar	os	genes	defeituosos.	Seu	rosto	só	se	ilumina	quando
há	gêmeos	entre	os	recém-chegados	e	alguém	grita:	“Gêmeos,	gêmeos”.
Realiza	 inúmeras	 experiências,	 obviamente	 sem	 anestesia:	 manipulações	 sanguíneas,	 inoculação	 de

genes	 infecciosos,	 experimentos	 com	 a	medula	 óssea,	 extração	 de	 órgãos	 ou	membros,	 esterilização...
Mengele	se	interessa	também	pela	cor	dos	olhos,	a	fim	de	determinar	se	esta	pode	ser	modificada.	Para
tanto,	não	hesita	em	injetar	produtos	químicos	que	costumam	deixar	seus	“pacientes”	cegos.	Todas	essas
experiências	 têm	 como	 única	 meta	 promover	 uma	 raça	 superior,	 em	 conformidade	 com	 os	 ideais	 do
nacional-socialismo.
Quando,	 em	 17	 de	 janeiro	 de	 1945,	 Mengele	 foge	 de	 Auschwitz,	 deixa	 atrás	 de	 si	 montanhas	 de

cadáveres.	Pouquíssimas	de	suas	“cobaias	humanas”	sobreviverão	a	suas	experiências	macabras	–	ainda
que,	 segundo	 uma	 sobrevivente,	 estar	 na	 lista	 de	Mengele	 oferecia	 ao	menos	 uma	 esperança	 de	 curta
duração.	No	momento	da	derrocada,	o	êxodo	dos	soldados	alemães	para	o	Oeste	lhe	permite	escapar	dos
Aliados.	Troca	o	uniforme	de	SS	por	um	da	Wehrmacht	 e	 se	 esconde	na	Tchecoslováquia.	Diante	das
hordas	de	soldados	em	fuga,	os	Aliados	decidem	capturar	apenas	os	SS,	identificáveis	graças	à	tatuagem
de	grupo	sanguíneo	que	tinham	nas	axilas.	Ora,	Mengele,	sempre	muito	cuidadoso	com	a	aparência,	tinha
se	recusado	a	se	deixar	tatuar.	Excesso	de	vaidade	que	salva	sua	vida,	 já	que	os	Aliados	não	dispõem
ainda	 de	 uma	 lista	 completa	 dos	 criminosos	 de	 guerra.	 A	mãe	 de	 Rolf	 conta	 que	 seu	 pai	 dava	 tanta
importância	à	própria	aparência	que	julgava	inconcebível	semelhante	atentado	ao	corpo.	Uma	tatuagem
teria	sido	antiestética	e	repugnante11	para	aquele	homem	que	só	usava	roupas	feitas	sob	medida	e	passava
horas	na	frente	do	espelho,	contemplando-se	e	admirando	a	suavidade	de	sua	pele.
Pouco	depois	do	fim	da	guerra,	Irene,	até	então	sem	notícias	de	Josef,	é	informada	pela	esposa	de	um

dos	amigos	médicos	do	marido	que	 este	 está	vivo.	Seu	nome	começa	a	 circular,	 e	os	Aliados	 estão	 à
espreita	de	qualquer	informação	que	permita	encontrá-lo.	Todos	os	membros	da	família	do	fugitivo	são
vigiados	e	interrogados	–	sem	resultado:	nenhum	deles	jamais	fornecerá	qualquer	informação.	Segundo	o
jornal	Bund,	 esse	 apoio	 indefectível	 se	devia	 ao	medo	que	a	 família	Mengele	 tinha	de	 ser	obrigada	a
indenizar	as	vítimas	de	Josef.
Quando	interrogada	por	dois	oficiais	norte-americanos	em	busca	de	seu	marido,	Irene	responde	que	ele

desapareceu	e	que	provavelmente	morreu	no	front	do	Leste.	Para	dar	credibilidade	a	isso,	Irene,	vestida
de	preto,	vai	ver	o	padre	de	Günzburg	e	lhe	pede	para	rezar	uma	missa	em	memória	de	seu	marido,	morto
na	guerra.12	Se,	apesar	de	suas	duas	visitas	ao	campo	de	Auschwitz,	Irene	tinha	podido	ignorar,	até	então,



as	 atrocidades	 cometidas	 pelo	 marido,	 esse	 agora	 não	 é	 mais	 o	 caso;	 mesmo	 assim,	 resolve	 não
denunciá-lo.
Depois	 de	 uma	 breve	 passagem	 por	 Munique,	 Mengele	 volta	 às	 terras	 de	 seus	 antepassados	 e	 se

esconde	 nas	 florestas	 ao	 redor	 de	Günzburg,	 onde	 recebe	 comida	 de	 sua	 família.	As	 autoridades	 não
percebem	 nada,	 e	 nem	mesmo	 um	 relatório	 da	 polícia	 israelense	 registra	 contatos	 entre	Mengele	 e	 a
família.
A	 partir	 do	 fim	 de	 1945,	 “o	 anjo	 da	morte”	 vive	 sob	 o	 nome	 de	 “Fritz	Hollmann”	 e	 trabalha	 numa

fazenda	em	Rosenheim,	na	Baviera.	Utiliza	esse	mesmo	nome	falso	quando	encontra	o	filho,	fazendo-se
passar	por	um	tio	que	mora	na	América.	Sua	família,	sobretudo	sua	esposa,	vem	visitá-lo	com	frequência,
às	vezes	trazendo	Rolf,	que	tem	apenas	2	anos.	Com	toda	a	discrição	possível,	o	casal	se	encontra	à	beira
de	 um	 lago.	 Uma	 foto	 tirada	 nessa	 época	 mostra	 Mengele	 sorridente,	 atrás	 do	 filho.	 Geralmente,	 no
entanto,	 Irene	 vem	 sozinha	 aos	 encontros.	 Em	 novembro	 de	 1946,	 achando	 que	 os	 Aliados	 já	 tinham
diminuído	o	 ritmo	de	 suas	 buscas,	Mengele	 arrisca	 até	 uma	visita	 de	duas	 semanas	 a	Autenried,	 onde
estão	vivendo	a	esposa	e	o	filho.
Rolf	conta	que	a	mãe	vivia	angustiada	e	infeliz	nos	anos	que	se	seguiram	à	guerra.	Ela,	que	sempre	tinha

aspirado	a	uma	vida	 tradicional	numa	família	unida,	é	agora	a	esposa	de	um	fugitivo	com	quem	nunca
chegou	 a	 conviver	 de	verdade	 e	que	pouco	 a	 pouco	vai	 se	 tornando	um	completo	 estranho.	A	 relação
entre	o	casal	Mengele,	já	posta	à	prova	pela	guerra,	começa	a	se	deteriorar.	Irene,	que	há	muito	tempo
sofre	com	a	solidão,	tem	a	impressão	de	que	seu	marido	mudou,	que	não	é	mais	o	homem	com	quem	se
casou.	 E	 começa	 a	 buscar	 a	 companhia	 de	 outros	 homens,	 o	 que	 deixa	 Mengele	 louco	 de	 raiva.
Patologicamente	ciumento,	ele	não	para	de	censurar	a	esposa	por	essas	escapadas,	fazendo	verdadeiras
cenas.	Irene	não	é	mais	a	esposa	devotada	do	início	do	casamento,	não	suporta	mais	a	vida	de	mulher	de
fugitivo	 que	 Mengele	 lhe	 oferece.	 Em	 1948,	 numa	 dessas	 saídas	 tão	 censuradas	 por	 Josef,	 encontra
aquele	que	será	seu	próximo	marido.	Proprietário	de	uma	loja	de	sapatos	em	Freiburg,	Alfons	Hackenjos
será	considerado	pelo	pequeno	Rolf,	então	com	4	anos,	a	primeira	figura	paterna	de	sua	vida.
Quando	fica	sabendo	pela	imprensa	que	seu	nome	foi	citado	no	“processo	dos	médicos”	de	Nuremberg,

iniciado	em	dezembro	de	1946,	após	o	dos	grandes	criminosos	de	guerra,	Mengele	se	dá	conta	de	que	o
perigo	está	por	perto.	Resolve	então	que	está	na	hora	de	deixar	a	Europa	e	decide	ir	para	a	América	do
Sul.	Embarca	no	navio	North	King	em	Gênova,	na	Itália.	Agora	se	chama	“Helmut	Gregor”.	Tem	ainda	a
esperança	de	a	esposa	e	o	filho	irem	se	juntar	a	ele	assim	que	estiver	instalado	em	Buenos	Aires,	o	que
jamais	acontecerá.	Irene	é	muito	apegada	à	Alemanha	e	à	sua	cultura,	e	não	quer	deixar	sua	família	por
uma	vida	de	fugitivos	do	outro	lado	do	mundo.	Além	disso,	tem	um	novo	homem	em	sua	vida	e,	ainda	que
sempre	tenha	conservado	sentimentos	pelo	pai	de	seu	filho,	não	quer	sacrificar	essa	nova	relação.
Em	 1954,	 cansada	 da	 situação	 e	 cada	 vez	 mais	 apaixonada	 pelo	 novo	 companheiro,	 Irene	 pede	 o

divórcio.	Segundo	Rolf,	nada	leva	a	crer	que	ela	tenha	feito	isso	em	razão	das	atrocidades	cometidas	por
seu	 pai	 em	Auschwitz.	 Irene	 e	 Josef	 sempre	 exerceram	 a	 política	 do	 “não	 perguntar	 nada,	 não	 dizer
nada”.	Mas	Irene	está	feliz	por	deixar	o	clã	Mengele,	e	ainda	mais	por	partir	sem	ter	de	lhes	pedir	um
centavo.13	 Nesse	 mesmo	 ano,	 Josef	 Mengele	 decide	 abandonar	 seu	 nome	 falso,	 Helmut	 Gregor,	 e
recuperar	 sua	 identidade.	 Confirma,	 portanto,	 junto	 à	 embaixada	 da	 Alemanha	Ocidental,	 que	 Helmut



Gregor	é	na	verdade	Josef	Mengele,	e	seu	divórcio	de	Irene	é	oficializado	em	25	de	março	de	1954	sob
seu	verdadeiro	nome.	Mengele	é	novamente	Mengele,	“o	anjo	da	morte”.
Quando	volta	 para	 a	Europa,	 em	1956,	Mengele	 reencontra	Rolf,	 então	 com	12	 anos,	 nas	montanhas

suíças,	durante	as	férias	escolares.	Para	o	menino,	ele	é	o	“tio	Fritz”,	que	mora	na	América	do	Sul.	Estão
presentes	 também	Martha,	 a	 bela	 viúva	 do	 irmão	 de	 Josef	Mengele,	 e	 seu	 filho	Karl-Heinz.	Todas	 as
manhãs,	Rolf	sobe	com	o	primo	na	cama	do	“tio”,	que	lhes	conta	histórias	de	batalhas	no	front	soviético.
Diz	que	aquelas	foram	as	melhores	férias	de	sua	vida,	por	ter	se	sentido	tratado	como	um	rapaz	crescido.
Estava	feliz,	apesar	da	rivalidade	crescente	com	Karl-Heinz.	O	“tio”	está	sempre	elogiando	seu	primo,	e
Rolf	sofre	com	isso.	Ignora,	ainda,	que	Mengele	tem	relações	íntimas	com	sua	tia	Martha.
Dois	anos	depois,	em	1958,	Mengele	se	casa	com	sua	cunhada	em	Montevidéu.	Por	alguns	anos,	Martha

e	seu	filho	Karl-Heinz	vivem	com	ele	em	Buenos	Aires.
Mengele	 não	 tem	 dificuldade	 de	 se	 integrar	 na	 Argentina	 de	 Juan	 Perón,	 o	 paraíso	 dos	 nazistas

foragidos.	 Com	 a	 queda	 de	 Perón,	 vai	 para	 o	 Paraguai,	 como	 vários	 outros	 nazistas.	 Faz	 a	 viagem
sozinho:	 sua	 nova	 esposa	 volta	 para	 a	Alemanha	 com	Karl-Heinz.	Ao	 contrário	 do	 que	muitos	 dizem,
Mengele	permanece	apenas	dois	anos	no	Paraguai:	em	1962,	vai	viver	no	Brasil.	Ao	longo	de	todos	esses
anos,	 mesmo	 tendo	 voltado	 duas	 vezes	 à	 Alemanha,	 em	 1956	 e	 1959,	 depois	 de	 ter	 retomado	 sua
verdadeira	 identidade,	 consegue	evitar	 a	prisão.	É	nessa	 época	que	a	mãe	de	Rolf	decide	 explicar	 ao
filho	a	ausência	de	seu	pai,	dizendo	que	este	tinha	morrido	como	herói	no	front	soviético.	Por	quase	dez
anos,	Rolf	acreditará	que	seu	pai	está	morto,	enquanto	mantém	uma	assídua	correspondência	com	o	“tio
Fritz”	que	morava	na	América	do	Sul,	esse	falso	tio	que	é,	na	verdade,	seu	pai.
Aos	16	anos,	ou	seja,	mais	de	três	anos	depois	daquelas	férias	na	Suíça,	Rolf	finalmente	fica	sabendo

que	o	“tio	Fritz”	é	seu	pai,	Josef	Mengele.	Ele	assim	se	recorda	do	choque	causado	pela	revelação:	“Meu
pai	sempre	tinha	sido	um	herói	de	guerra	morto	no	front	do	Leste.	Era	muito	culto	e	falava	grego	e	latim.
Saber	a	verdade	teve	um	forte	impacto	sobre	mim.	Não	era	muito	bom	ser	o	filho	de	Josef	Mengele”.14

Na	escola,	as	outras	crianças	apontam	para	ele:	“Olha	o	filho	do	Mengele!	Seu	pai	é	um	criminoso!”.
Chamam-no	 de	 “nazistinha”	 ou	 de	 “SS	Mengele”.	Rolf	 responde	 com	 ironia	 aos	 ataques	 dos	 colegas:
“Sim,	claro,	e	também	sou	sobrinho	de	Adolf	Eichmann”.	Os	professores	atribuem	a	preguiça	do	aluno
Rolf	ao	trauma	ligado	a	esse	pai	ausente,	visto	ora	como	um	herói,	ora	como	um	carrasco.
Apesar	 das	 tentativas	 de	 aproximação,	 Mengele	 não	 consegue	 estabelecer	 uma	 relação	 pai-filho

afetuosa.	Suas	cartas	são	frias	e	distantes.	Ele	parece	reproduzir	a	relação	que	teve	com	seu	próprio	pai.
Chega	a	fazer	o	esforço	de	escrever	e	ilustrar	um	livro	infantil	especialmente	para	Rolf,	mas	não	adianta.
Este	censura	ao	pai	o	afeto	que	demonstra	por	seu	primo	Karl-Heinz.	Mengele	é	bem	mais	próximo	do
enteado	e	sobrinho	do	que	de	seu	próprio	filho.	Para	Rolf,	Josef	Mengele	permanecerá	para	sempre	um
estranho.	E	é	por	 isso	mesmo	que	deseja	 tanto	o	encontro,	por	mais	que	o	velho	recluso,	depressivo	e
suicida	que	Mengele	se	tornou	esteja	bem	longe	do	herói	que	sua	mãe	tinha	inventado.
A	casa	em	São	Paulo	é	modesta.	Mengele	se	oferece	para	dormir	no	chão	e	deixar	a	cama	para	Rolf.	De

qualquer	 jeito,	 as	noites	 serão	dedicadas	 a	 longas	 conversas:	Rolf	 está	 ávido	de	 respostas.	De	 início,
evita	 abordar	 a	 questão	 da	 participação	 de	 Mengele	 nas	 atrocidades	 cometidas	 em	 Auschwitz,	 mas
depois	 resolve	 interrogá-lo.	 Seu	 pai,	 então,	 imediatamente	 se	 enrijece:	 “Como	 pode	 acreditar	 que	 eu
tenha	feito	isso?	Não	vê	que	é	mentira,	propaganda	falsa...”.	O	velho	se	defende	com	virulência:	“Não	fui



eu	 que	 inventei	 Auschwitz	 e	 não	 sou	 pessoalmente	 responsável	 pelo	 que	 aconteceu	 ali.	 Auschwitz	 já
existia	antes	de	mim.	Eu	queria	ajudar	as	pessoas,	mas	não	tinha	como.	Não	podia	ajudar	todo	mundo”.
Quando	Rolf	pergunta	sobre	a	seleção	dos	homens	e	mulheres	que	chegavam	ao	campo,	Mengele	admite

sua	participação:	“O	que	eu	podia	fazer	com	aquela	gente	quase	morta	e	infectada	que	chegava?	Ninguém
consegue	imaginar	as	condições	que	reinavam	ali”.	Segundo	ele,	seu	papel	consistia	“simplesmente”	em
determinar	quem	estava	apto	ou	não	para	o	trabalho.	Afirma	ter	feito	tudo	o	que	podia	para	convencer	os
outros	de	que	os	recém-chegados	estavam	aptos	e	acredita	ter	ajudado	milhares	de	pessoas	assim.	Não
era	 ele	 que	 ordenava	 os	 extermínios,	 não	 é	 responsável	 por	 isso.	 E	 jura	 nunca	 ter	 matado	 ou	 ferido
ninguém	pessoalmente.
Já	para	Rolf:

É	impossível	que	alguém	estivesse	em	Auschwitz	e	não	tentasse	sair	dali	todo	dia.	Não	tê-lo	feito	é	tão	horrível	quanto	impossível.
Nunca	compreenderei	como	seres	humanos	puderam	se	comportar	assim.	O	fato	de	se	tratar	do	meu	pai	não	muda	nada.	Para	mim,
o	que	aconteceu	foi	contrário	a	qualquer	ética,	a	qualquer	moral	e	lança	uma	sombra	terrível	sobre	a	natureza	humana.

Depois	dessas	conversas	noturnas,	Rolf	chega	à	seguinte	conclusão:	seu	pai	não	se	arrepende	de	nada,
permaneceu	fiel	aos	ideais	do	nacional-socialismo	e	convencido	da	superioridade	da	raça	ariana.	Para
justificar	 sua	 teoria	 da	 superioridade	 de	 certas	 raças,	 Mengele	 invoca	 argumentos	 sociológicos,
históricos	e	políticos.	Argumentos	que,	como	destaca	Rolf,	são	paradoxalmente	muito	pouco	científicos.15

O	“anjo	da	morte”	declara	ainda	que	não	fazia	mais	do	que	cumprir	seu	dever,	obedecendo	a	ordens	para
poder	sobreviver.	Essas	palavras	provavelmente	o	livram	de	qualquer	sentimento	de	culpa.	Não	quer	ser,
aos	olhos	do	filho,	o	monstro	que	é	aos	olhos	da	humanidade.
Quando	Rolf	pergunta	por	que,	se	está	tão	seguro	de	ter	agido	de	maneira	justa,	ele	não	se	entrega	às

autoridades	 para	 ser	 julgado,	 Mengele	 se	 contenta	 em	 responder	 de	 maneira	 lacônica:	 “Não	 existe
justiça,	há	apenas	pessoas	que	desejam	se	vingar”.16

Rolf	 nunca	 conseguirá	 sentir	 nesse	 homem	 um	 pingo	 de	 humanidade,	 de	 compaixão	 ou	 de	 remorso.
Quando	o	deixa,	depois	de	duas	semanas,	sabe	que	está	vendo	o	pai	pela	última	vez.	Quanto	a	Mengele,
acredita	poder	morrer	em	paz	depois	dessa	visita.	Como	se,	antes	de	morrer,	tivesse	sentido	necessidade
de	se	 justificar	diante	de	seu	único	descendente,	a	fim	de	não	ser	visto	por	ele	como	um	monstro,	mas
como	um	homem	que	não	fez	mais	que	obedecer	a	ordens.
Mesmo	assim,	Rolf	sempre	se	negará	a	fornecer	qualquer	informação	que	possa	levar	à	detenção	de	seu

pai.	Para	ele,	era	impossível	traí-lo.	Contrariamente	a	Niklas	Frank,	que	odeia	o	pai,	Hans	Frank,	Rolf
afirma	não	considerar	seu	pai	o	suficiente	para	odiá-lo.
Em	1979,	 dois	 anos	 depois	 da	 visita,	 amigos	 de	Mengele	 que	 viviam	no	Brasil	 enviam	uma	 carta	 a

Rolf:	 “Nosso	 amigo	 nos	 deixou	 numa	 praia	 tropical”.	 Josef	 Mengele	 morreu	 de	 um	 ataque	 cardíaco
durante	um	banho	de	mar,	após	ter	sobrevivido	a	34	anos	de	fuga.	A	família	Mengele	opta	pelo	silêncio,
acreditando	poder	evitar,	assim,	ter	de	responder	por	todos	os	anos	de	cumplicidade.
Pouco	tempo	após	a	morte	do	pai,	Rolf	volta	ao	Brasil	para	pôr	seus	negócios	em	ordem	e	recuperar

seus	pertences.	Dessa	vez,	viaja	com	seu	verdadeiro	nome.	Quando	se	registra	no	hotel	do	Rio	de	Janeiro
onde	já	tinha	se	hospedado	com	nome	falso,	o	porteiro	exclama:	“Mengele!	O	senhor	tem	um	sobrenome
muito	 conhecido	 por	 aqui”.17	 Aterrorizado,	 Rolf	 corre	 até	 o	 quarto	 para	 esconder	 no	 teto	 falso	 os
pertences	do	pai,	por	mais	que	saiba	que	o	esconderijo	não	resistiria	a	dois	minutos	de	buscas.	A	herança



compreende	um	relógio	de	ouro,	cartas	e	diários	 íntimos.	Mas	nenhuma	busca	será	 feita:	esses	diários
serão	vendidos	no	escandaloso	leilão	de	2011.
Rolf	 fica	 no	 hotel,	 observando	 o	 movimento;	 tenta	 ser	 o	 mais	 discreto	 possível:	 não	 quer	 chamar

atenção	de	jeito	nenhum,	sobretudo	a	do	porteiro,	que	poderia	acionar	a	polícia.	Mesmo	após	a	morte,	o
segredo	dos	Mengele	deve	ser	preservado.	Rolf	Mengele	justifica	esse	silêncio	a	respeito	da	morte	do
pai	pela	necessidade	de	proteger	os	que	o	ajudaram	e	pela	 impossibilidade	de	fornecer	a	prova	dessa
morte.
Quatro	 anos	 depois	 dessa	 viagem,	 a	 notícia	 da	morte	 de	Mengele	 finalmente	 se	 espalha.	 Amigos	 e

simpatizantes	nazistas	estavam	a	par,	mas	ninguém	tinha	violado	a	lei	do	silêncio.	Apenas	em	1985	uma
busca	 na	 casa	 de	 um	 dos	 homens	 de	 confiança	 de	Mengele,	 o	 advogado	 Hans	 Sedlmeier,	 revelará	 a
existência	 de	 uma	 correspondência	 entre	 os	 dois	 homens	 e	 de	 uma	 carta	 de	 pêsames	 enviada	 pelos
amigos	brasileiros	de	Mengele.
Dieter	Mengele,	o	sobrinho	de	Josef	Mengele	que	dirige	a	empresa	familiar,	vê-se	então	obrigado	a	pôr

fim	ao	segredo	que	cercava	a	morte	do	tio	e	a	conceder	uma	entrevista.	Para	os	Mengele,	a	prioridade	é
evitar	 que	 a	 informação	 de	 que	 tinham	 ajudado	 Josef	 Mengele	 a	 permanecer	 escondido	 prejudique
financeiramente	a	empresa.	Dieter	Mengele	nega	qualquer	apoio	financeiro	a	Josef,	assim	como	qualquer
tipo	 de	 contato	 com	 o	 tio.	 Rolf	 é	mantido	 afastado,	 o	 que	 não	 deixou	 de	 censurar	 posteriormente	 ao
primo.	Resta	sempre	a	questão	da	prova	da	morte	de	Mengele.	Para	tanto,	é	necessária	uma	exumação	do
corpo.	Quando	 ela	 acontece,	Rolf,	 o	 único	que	poderia	 confirmar	 se	 aquele	 é	mesmo	 seu	pai,	 está	 de
férias,	incomunicável.	Quando	volta,	fica	sabendo	pela	televisão	que	o	segredo	da	morte	de	seu	pai	foi
descoberto.
Durante	os	trinta	anos	que	passou	na	América	do	Sul,	Mengele	foi	alvo	de	numerosos	rumores,	que	o

localizavam	ora	aqui,	ora	ali.	Os	serviços	secretos	israelenses	dirão	“ter	encontrado	episodicamente	seu
rastro	sem	nunca	conseguir	capturá-lo”.	Contudo,	apesar	de	seu	medo	obsessivo	de	ser	pego	pelo	Mossad
ou	por	organizações	de	caçadores	de	nazistas,	Mengele	não	hesitou	em	voltar	à	Europa	e	em	retomar	sua
verdadeira	 identidade.	 Enterrado	 em	Embu	 das	Artes,	 perto	 de	 São	 Paulo,	 sob	 o	 nome	 de	 “Wolfgang
Gerhard”,	seu	corpo	é	exumado	em	6	de	junho	de	1985	pela	polícia	brasileira,	a	pedido	das	autoridades
alemãs.	O	exame	dos	maxilares	permite	identificá-lo,	e	uma	análise	de	DNA	realizada	em	1992	confirma
definitivamente	a	identidade	do	corpo.	Até	então,	Rolf	Mengele	tinha	se	recusado	a	fornecer	a	amostra	de
sangue	necessária	para	a	análise.18

É	difícil	entender	como	Mengele	conseguiu	evitar	ser	preso	por	mais	de	34	anos.	Ainda	mais	levando
em	conta	que	diversas	organizações	internacionais	e	muitos	caçadores	de	nazistas	estavam	atrás	dele	o
tempo	todo.	O	fato	de	o	Mossad	ter	escolhido,	em	1960,	capturar	Eichmann,	o	principal	organizador	da
Solução	Final,	em	vez	de	Mengele,	quando	os	dois	 foram	 localizados,	pode	explicar	que	o	médico	de
Auschwitz	tenha	escapado	daquela	vez.	Mas	e	antes?	E	depois?
Em	1985,	Rolf	consente	em	revelar	para	a	imprensa	seu	encontro	com	o	pai	e	os	escritos	de	Mengele.

Suas	relações	com	o	resto	do	clã	ficam,	então,	definitivamente	rompidas.
Contrariamente	 a	 outros	 descendentes	 de	 nazistas,	 Rolf	 não	 pensa	 que	 existam	 genes	 capazes	 de

transmitir	a	crueldade	como	herança.	Mas,	para	colocar	um	ponto	final	nesse	passado	e	pelo	bem	de	seus



filhos,	 resolve	mudar	 de	 nome.	 Nos	 anos	 1980,	 adota	 o	 sobrenome	 de	 sua	mulher	 e	 se	 instala	 como
advogado	em	Munique.
Considera	que	seus	três	filhos	têm	o	direito	de	crescer	sem	ter	de	responder	pelos	atos	do	avô.	E	que

deve	a	eles	a	verdade	e	uma	vida	livre	desse	peso.	Para	ele,	o	único	interesse	dessa	herança	é	permitir
pensar	na	própria	essência	da	vida	e	no	conflito	entre	o	bem	e	o	mal.	Seu	destino	foi	ser	filho	de	Josef
Mengele	 e	 suportar	 os	 inconvenientes	 disso.	Não	pôde,	 por	 exemplo,	 tornar-se	 um	político,	 e	 teve	 de
aceitar	que	certas	pessoas,	negociantes	judeus	ou	vítimas	de	guerra,	não	desejassem	trabalhar	com	ele.19

Em	2008,	num	jornal	israelense,	Rolf	pede	à	comunidade	judaica	que	não	guarde	rancor	contra	ele.	Diz
que	 gostaria	 de	 visitar	 Israel	 e,	 especialmente,	 o	 memorial	 de	 Yad	 Vashem:	 “Mas	 temo	 que	 os
sobreviventes	da	Shoah	e	seus	descendentes	possam	ficar	incomodados	se	descobrirem	minha	origem”.20

Rolf	Mengele	é	o	único	descendente	retratado	neste	livro	que	ignorou	a	identidade	do	pai	por	muitos
anos	e	que	teve	a	chance	de	interrogá-lo	sobre	sua	participação	na	máquina	da	morte.	Essa	confrontação
se	revelou	estéril,	já	que	Mengele	continuava	convencido	de	seus	ideais,	não	se	considerava	responsável
pela	abominação	e	acreditava	até	ter	contribuído	para	salvar	vidas.	Contudo,	Rolf	não	pode	e	não	quer
traí-lo,	mesmo	depois	de	sua	morte,	ainda	que,	para	proteger	sua	própria	descendência,	 tenha	decidido
tomar	distância	do	sobrenome	Mengele.



Uma	história	alemã?

Um	barulho	surdo,	amplificado	pelo	microfone,	repercute	na	assembleia	que	veio	assistir	ao	congresso
da	CDU,	a	União	Democrática	Cristã	da	República	Federal	Alemã.	É	o	barulho	de	um	tapa.
A	mão	de	uma	mulher	se	abateu	com	vigor	sobre	o	rosto	de	alguém	que,	como	muitos	alemães,	achou

que	podia	calar	 seu	passado	nazista.	Só	que	se	 trata	de	um	primeiro-ministro:	 seu	nome	é	Kurt	Georg
Kiesinger,	 e	 esse	 tapa	 é	 uma	maneira	 de	 jogar	 seu	 passado	 na	 cara	 dele.	 Passado	 que	 parece	 não	 ter
incomodado	a	maioria	dos	alemães,	 já	que	não	o	 impediu	de	ser	eleito	primeiro-ministro.	Estamos	em
1968,	numa	Alemanha	que	está	vendo	a	rigidez	moral	e	os	tabus	ligados	a	seu	passado	se	esfacelarem.
No	 mesmo	 momento,	 na	 esteira	 dos	 acontecimentos	 de	 maio	 de	 1968,	 constitui-se	 o	 pequeno	 grupo
terrorista	de	extrema-esquerda	Fração	do	Exército	Vermelho.
No	fim	dos	anos	1940,	a	maioria	dos	alemães	quer	virar	a	página	e	interromper	o	empreendimento	de

desnazificação	 que	 está	 em	 curso,	 considerado	 por	 muitos	 como	 uma	 imposição	 dos	 Aliados	 e	 um
obstáculo	 à	 democratização	 do	 país.	 Ouvindo	 a	 opinião	 dessa	 maioria	 e	 querendo	 conquistá-la,	 o
primeiro-ministro	de	então	põe	fim	à	desnazificação	e	instaura	um	processo	de	reabilitação	de	diversos
nazistas,	 excetuados	 os	 criminosos	 comprovados.	 Essa	 política	 impedirá	 o	 julgamento	 e	 a	 prisão	 de
vários	 dirigentes	 nazistas.	 A	 estadia	 de	 Josef	 Mengele	 na	 Alemanha	 depois	 da	 guerra	 ilustra	 isso
perfeitamente,	mas	ele	não	foi	o	único	a	escapar	da	justiça.
A	 mão	 que	 golpeia	 o	 primeiro-ministro	 é	 de	 Beate	 Klarsfeld,	 uma	 jovem	 alemã	 determinada	 a	 se

confrontar	com	o	passado	nazista	de	seus	pais.	Ela	esbofeteou	publicamente	o	“pai	nazista”	depois	de	ter
gritado,	 na	 frente	 do	 parlamento	 alemão:	 “Kiesinger,	 Nazi,	 Demissão”.	 Na	 Alemanha,	 o	 conflito	 de
gerações	 é	 exacerbado	 pelo	 peso	 do	 nacional-socialismo.1	 A	 era	 Adenauer	 é	 fortemente	 criticada.	 A
juventude	de	1968	se	revolta	e	se	recusa	a	aceitar	que	ex-nazistas	ocupem	postos-chave	do	governo.
Essa	 cena	 simbólica	marcará	 para	 sempre	 a	 população	 e	 fará	 tremer	 todos	 aqueles	 que	 acreditaram

poder	calar	seu	passado	para	a	família	e	para	o	mundo.	A	geração	nascida	em	1950	é	a	primeira	a	não	ter
vivido	a	guerra	e	não	teme	pôr	o	dedo	nas	feridas	daquele	período.	Esses	jovens	já	não	se	contentam	com
a	fórmula	“Hitler	foi	o	único	culpado”.
Beate	 Klarsfeld	 tinha	 prometido	 a	 si	 mesma	 que	 daria	 esse	 tapa.	 Na	 época,	 era	 amiga	 do	 célebre

escritor	Günter	Grass,	que	execrava	Kiesinger	como	tinha	execrado	Adenauer.	“Consciência	moral”	da
Alemanha	 do	 pós-guerra,	 Günter	 Grass	 é	 autor	 de	 uma	 das	 obras	 mais	 importantes	 sobre	 o	 Terceiro
Reich,	O	tambor,	publicado	em	1959,	e	de	diversos	 livros	cujo	conjunto	lhe	valeu	o	Prêmio	Nobel	de
Literatura	em	1999.	Mais	tarde,	em	2006,	no	limiar	de	seus	80	anos,	o	mesmo	Grass	causará	escândalo
ao	revelar,	durante	uma	entrevista	ao	jornal	Frankfurter	Allgemeine	Zeitungen,	antes	da	publicação	de
seu	 livro	 autobiográfico	Descascando	 a	 cebola,	 que	 em	 1944,	 aos	 17	 anos,	 ele	 próprio	 chegou	 a	 se
engajar	na	funesta	unidade	da	Waffen	SS.	Numa	entrevista	ao	Le	Monde	concedida	nesse	mesmo	ano	de
2006,2	Grass	declara:	“Isso	me	atormentava.	Meu	silêncio	durante	todos	esses	anos	foi	uma	das	razões
que	me	levaram	a	escrever	esse	livro.	Isso	tinha	finalmente	que	sair”.



Em	1968,	o	ano	do	tapa,	aquilo	ainda	era	segredo.	Quem	poderia	imaginar	que	a	“consciência	moral”
do	pós-guerra	também	tinha	um	passado	nazista?	Que	ele	também	tinha	passado	pela	Waffen	SS?	Günter
Grass	 sempre	 se	 interessou	 pela	 cumplicidade	 com	o	 regime	nazista	 e	 pela	 culpa	 como	um	eco	 à	 sua
própria	existência.	Como	aquele	que	pregava	a	exigência	de	uma	“confrontação	sincera	com	o	passado”
pôde	pensar	que	o	tempo	e	sua	atitude	de	luta	apagariam	essa	mancha	indelével?	Ele	deixou	o	silêncio	se
instalar,	 correndo	 o	 risco	 de	 lançar	 uma	 sombra	 definitiva	 sobre	 o	 engajamento	 de	 uma	 vida	 inteira.
Günter	Grass,	um	grande	escritor,	é	a	perfeita	ilustração	do	mutismo	da	Alemanha	e	das	dificuldades	que
o	país	teve	de	enfrentar	para	romper	o	silêncio	e	aceitar	o	inaceitável.
Os	“anos	Brandt”	porão	fim	à	teoria	segundo	a	qual	a	reconstrução	da	democracia	alemã	exige	que	o

passado	seja	calado.	Em	7	de	dezembro	de	1970,	o	primeiro-ministro	alemão	Willy	Brandt	vai	à	Polônia,
acompanhado	 de	 Günter	 Grass,	 um	 de	 seus	 fiéis	 apoiadores,	 e,	 ajoelhando-se	 diante	 do	 monumento
comemorativo	ao	 levante	do	gueto	de	Varsóvia	ocorrido	em	1943,	pede	perdão	em	nome	de	 seu	povo
pelas	atrocidades	cometidas	pelos	nazistas.	Depois	de	se	levantar,	pronuncia	esta	célebre	frase:	“Fiz	o
que	 os	 homens	 fazem	 quando	 as	 palavras	 não	 são	 suficientes”.	 Como	 destacará	 Norbert	 Frei,	 foram
necessárias	 gerações	 para	 que	 a	 história	 e	 a	 dimensão	 do	Holocausto	 se	 tornassem	 suportáveis.	 Pois
convém	 estabelecer	 uma	 distinção	 entre	 “saber”	 e	 “suportar”.	 Em	 1990,	 Frei	 assinala	 que	 as	 novas
gerações	 não	 têm,	 ou	 quase	 não	 têm,	 recordações	 pessoais	 ligadas	 à	 guerra,	 nem	 qualquer	 culpa
individual;	portanto,	não	são	mais	forçadas	a	assumir	uma	responsabilidade	política	e	moral.3

Quanto	maior	a	proximidade	afetiva,	mais	difícil	ter	o	recuo	necessário	para	julgar,	como	se	admitir	as
atrocidades	cometidas	por	um	dos	pais	devesse	comprometer	irremediavelmente	o	amor	filial.	É	difícil
dizer:	“sei	que	meu	pai	foi	um	monstro,	mas	eu	o	amava”.	O	caminho	que	leva	a	uma	aceitação	como	essa
é	doloroso	e	repleto	de	armadilhas.
Um	amor	menos	intenso	parece	permitir	julgar	melhor.	Talvez	seja	essa	a	razão	pela	qual	aqueles	que

receberam	menos	afeição	por	parte	do	pai	durante	a	infância	têm	menos	dificuldade	de	julgá-lo.	E	talvez
também	seja	mais	fácil	encarar	essa	culpa	para	aqueles	que	estão	menos	próximos	em	termos	de	filiação,
sejam	eles	netos	ou	 sobrinhos.	Foi	esse	o	caso	de	Matthias	Göring	e	de	Katrin	Himmler:	para	eles,	 o
“monstro”	é	uma	figura	distante,	que	não	chegaram	a	conhecer.
À	proximidade	afetiva	se	soma	a	proximidade	temporal.	Os	anos	e	os	acontecimentos	históricos,	como

a	queda	do	muro	de	Berlim,	 parecem	 tornar	 o	 passado	mais	 aceitável.	A	 compreensão	do	nazismo	 se
transformou	com	o	passar	dos	anos,	assim	como	sua	análise	pelos	historiadores	que	se	sucederam.	Com	o
tempo	e	um	conhecimento	maior	dos	crimes	cometidos,	os	descendentes	tiveram	de	admitir	o	passado	da
Alemanha	e,	através	desse	prisma,	seu	passado	familiar,	com	tudo	o	que	a	dimensão	transgeracional	do
silêncio	implica.4	Os	filhos	cujos	percursos	são	evocados	neste	livro	conheceram	o	silêncio	da	Alemanha
em	face	do	nazismo,	mas	não	o	silêncio	dito	“familiar”.	Depois	da	guerra,	tiveram	de	assumir	o	fato	de
ser	 o	 filho	 ou	 a	 filha	 de...	 e	 de	 ter	 ficado	 sabendo	 dos	 crimes	 terríveis	 a	 que	 seus	 pais	 estavam
associados.	O	silêncio	de	suas	famílias	não	incidiu	sobre	o	passado	nazista	de	seus	pais,	o	que	teria	sido
impossível,	mas	sobre	seu	grau	de	implicação	na	loucura	assassina	do	Terceiro	Reich.
Esses	 filhos	 nunca	 puderam	dizer:	 “Papai	 não	 era	 um	nazista”,	 para	 aludirmos	 ao	 título	 do	 livro	 de

Harald	Welzer,	Sabine	Möller	e	Karoline	Tschuggnal,	Vovô	não	era	um	nazista.	Durante	a	guerra,	eram
filhos	 de	 heróis;	 depois	 dela,	 tornaram-se	 Täter	 Kinder,	 “filhos	 de	 carrascos”.	 Ora,	 nada	 os	 tinha



preparado	 para	 a	 nova	 ordem	mundial	 em	 que	 figuram	 como	 párias.	 Crianças,	 não	 podiam	 ignorar	 a
proximidade	 de	 seus	 pais	 com	 o	 poder	 e	 com	 Hitler.	 Quando	 este	 passa	 a	 ser	 considerado	 um	 dos
maiores	 criminosos	 da	História,	 sabem-se	 intrinsecamente	 associados	 a	 ele	 por	 laços	 de	 sangue.	 Por
outro	lado,	com	exceção	de	Wolf	Rüdiger	Hess,	Albert	Speer	Jr.	e	Rolf	Mengele,	nunca	reviram	seus	pais
depois	 de	 Nuremberg.	 Portanto,	 nunca	 puderam	 se	 confrontar	 com	 eles,	 fazer-lhes	 as	 perguntas
essenciais.	 Os	 que	 tiveram	 essa	 chance	 muitas	 vezes	 recuaram	 diante	 do	 desafio.	 Mas	 todos	 foram
obrigados	a	enfrentar	o	fato	de	serem	filhos	de	nazistas.
Para	 construir	 suas	vidas,	 alguns	 resolveram	minimizar	 a	 implicação	dos	pais	 nos	horrores	nazistas.

Outros	optaram	por	uma	rejeição	violenta,	sem	deixar	nenhum	lugar	para	o	afeto.	A	coexistência	entre	um
afeto	 profundo	 e	 o	 reconhecimento	 da	 culpa	 é	 dolorosa	 e	 complexa.	Mas	 todos	 tiveram	 de	 encarar	 a
reação	da	sociedade	diante	da	evocação	de	seus	sobrenomes,	que	os	vinculavam	fatalmente	a	seus	pais,
fosse	qual	fosse	a	relação	que	mantinham	com	estes.
Na	 Alemanha,	 foi	 preciso	 esperar	 o	 primeiro-ministro	 Helmut	 Kohl,	 a	 geração	 daqueles	 que	 não

conheceram	a	guerra	e	a	era	da	unidade	nacional,	com	a	queda	do	muro	de	Berlim,	em	9	de	novembro	de
1989,	 para	 que	 o	 passado	 fosse	 plenamente	 revisitado	 e	 explorado.	Com	 a	 reunificação	 da	Alemanha
Ocidental	 e	 da	 Alemanha	 Oriental,	 é	 o	 país	 inteiro	 que	 passa	 a	 assumir	 a	 culpa,	 por	 muito	 tempo
circunscrita	unicamente	aos	principais	atores	do	horror	nazista.
Ora,	é	fundamental	que	a	memória	do	nazismo	seja	objeto	de	uma	transmissão	completa.	O	horror	pode

se	 reproduzir	 de	 uma	maneira	 diferente,	 a	 ascensão	 de	 novos	 extremismos	 é	 prova	 disso.	 Hitler	 não
voltará,	mas	podem	surgir	situações	parecidas	com	aquelas	que	permitiram	que	ele	chegasse	ao	poder.	O
conhecimento	do	passado	pode	ser	uma	muralha	de	contenção	contra	os	extremismos	de	todos	os	tipos?
Esperemos	que	sim.	A	geração	da	Juventude	Hitlerista	está	se	extinguindo,	e	quatro	outras	gerações	já	a
sucederam.	Nada	mais	nos	impede	de	tentar	compreender	como	nós	mesmos	teríamos	agido	num	contexto
social,	econômico	e	jurídico	semelhante.
Mais	de	setenta	anos	depois,	há	poucos	sobreviventes	entre	aqueles	que	foram	os	carrascos	e	as	vítimas

daquela	época.	Com	eles,	a	memória	subjetiva	dos	protagonistas	dessa	tragédia	vai	se	apagar.	Mas	se	é
para	os	nomes	dos	dirigentes	do	 regime	nazista	 soarem	como	uma	advertência	para	o	 futuro,	devemos
preservar	o	conhecimento	a	respeito	desse	período.	Infelizmente,	a	juventude	parece	às	vezes	se	afastar
da	História,	por	ignorância	ou	falta	de	interesse.	É	claro	que	não	se	deve	generalizar.	Como	demonstra
Alexandra	Oeser	em	seu	livro	Ensinar	Hitler:	os	adolescentes	diante	do	passado	nazista	na	Alemanha,
a	relação	com	o	nazismo	varia	muito	de	acordo	com	a	geração,	o	meio	social,	o	gênero,	as	orientações
políticas	e	o	desempenho	escolar.5

O	mesmo	acontece	com	os	descendentes	de	nazistas.	Quer	as	relações	pai-filho	ou	pai-filha	tenham	sido
pessoais	ou	epistolares,	afetuosas	ou	frias,	encontramos	pontos	comuns	entre	esses	filhos,	como	sempre
ter	 conhecido	 a	 participação	 dos	 pais	 no	 nacional-socialismo,	 mas	 ter	 ficado	 sabendo	 por	 terceiros,
depois	 da	 guerra,	 sobre	 o	 papel	 desempenhado	 por	 suas	 famílias	 no	 Terceiro	 Reich.	 A	 História	 não
deixou	muito	espaço	para	a	negação	das	ações	paternas,	embora	alguns	tenham	feito	de	tudo	para	achar
possível	 essa	 negação.	De	 resto,	 cada	 um	desses	 filhos	 é	 singular	 e	 lida	 com	 sua	 história	 familiar	 de
maneira	específica	e	complexa.	Numerosos	 fatores	 intervêm:	o	gênero	 (menina	ou	menino),	a	estrutura
familiar	 (filho	 único	 ou	 família	 numerosa),	 os	 laços	 afetivos	 (mãe	 amorosa	 ou	 fria,	 pai	 afetuoso	 ou



distante).	 Podemos,	 naturalmente,	 encontrar	 semelhanças	 entre	 certos	 percursos,	 mas	 nenhum	 deles	 é
idêntico	 a	 outro.	O	 único	 denominador	 comum	é	 a	 impossibilidade	 de	 ignorar	 a	 história	 familiar,	 que
constitui	um	fardo	pesado.	Aliás,	muitos	desses	 filhos	acabaram	dedicando	sua	vida	a	ela.	Até	mesmo
Albert	Speer	Jr.,	que	fez	uma	grande	carreira	profissional,	queixou-se	a	vida	 inteira	de	que	a	primeira
pergunta	a	lhe	ser	feita	sempre	foi	relativa	a	seu	pai,	Albert	Speer.
Como	esses	filhos,	sempre	assombrados	pelo	destino	paterno,	o	passado	nazista	permanece	presente	em

nossas	memórias.	Mesmo	quando	as	vítimas	não	estiverem	mais	aí	para	testemunhar	e	a	caça	aos	últimos
nazistas	tiver	ficado	muito	para	trás	de	nós,	seus	nomes	continuarão	a	ecoar.
É	nesse	sentido	que	suas	histórias	fazem	parte	da	História.
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Paris,	1941.	O	país	é	ocupado	pelo	exército	nazista	e	o	medo	invade	as	casas	e	as	ruas
francesas.	O	poder	de	Hitler	se	mostra	absoluto	e	brutal	na	França…	É	durante	um	dos
períodos	mais	turbulentos	da	História	que	a	emocionante	narrativa	de	Joseph	e	Maurice	se
desenrola.	Irmãos	judeus	de	10	e	12	anos	de	idade,	eles	perambulam	sozinhos	pelas
estradas,	vivendo	experiências	surpreendentes,	tentando	escapar	da	morte	e	em	busca	da
zona	livre	para	ganhar	a	liberdade.	Essa	é	uma	história	real,	autobiográfica,	cuja
espontaneidade,	ternura	e	humor	comprovam	o	triunfo	da	humanidade	e	da	empatia	nos
momentos	mais	sombrios,	quando	o	perigo	está	sempre	à	espreita…	Os	meninos	que
enganavam	nazistas	conta	a	fantástica	e	emocionante	epopeia	de	duas	crianças	judias	durante
a	ocupação,	narrada	por	Joseph,	o	mais	jovem.
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30	de	abril	de	1945,	a	Alemanha	está	imersa	em	caos…	As	tropas	russas	marcham	por
Berlim.	Em	todo	o	país,	as	pessoas	estão	em	polvorosa	–	sobreviventes	de	campos	de
concentração,	prisioneiros	das	tropas	Aliadas,	nazistas	fugitivos	–,	e	a	população	civil	está
ficando	sem	comida	numa	rapidez	desoladora.	O	homem	que	orquestrou	esse	pesadelo	está
em	seu	bunker	no	subsolo	da	capital	alemã,	ocupando-se	de	suas	despedidas.	Esta	é	a
história	fascinante	das	horas	finais	de	Hitler,	contadas	pelo	prisma	daqueles	que	estavam	com
ele	na	fortificação,	dos	que	lutaram	nas	ruas	da	Alemanha	e	daqueles	que	transitavam	pelos
corredores	do	poder	em	Washington,	Londres	e	Moscou.	30	de	abril	de	1945	foi	um	dia	com	o
qual	milhões	de	pessoas	sonharam,	e	pelo	qual	milhões	de	pessoas	morreram.
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Não	há	trégua	para	Diane	Silver…	A	profiler	do	FBI	Diane	Silver	continua	sua	caça	aos	serial
killers.	Ela	se	associou	a	Rupert	Teelaney	-	também	conhecido	como	Nathan	Hunter	-,	um	dos
homens	mais	ricos	do	planeta,	para	eliminar	esses	carrascos,	protegendo	assim	suas	futuras
vítimas.	Mas	o	que	ela	deseja,	acima	de	tudo,	é	encontrar	a	mulher	que	conduziu	sua	filha
Leonor,	de	onze	anos,	até	seu	torturador.	Diane	sabe,	no	entanto,	que,	aliando-se	a
Nathan/Rupert,	escolheu	o	caminho	da	ilegalidade,	da	extrema	solidão.	Enquanto	isso,	em
Paris,	Yves	Guéguen	tenta	proteger	Sara	Heurtel,	cuja	filha	satanista	foi	assassinada	por
Nathan	nos	Estados	Unidos.	Na	zona	rural	de	Boston,	uma	cena	digna	dos	piores	pesadelos	é
descoberta	em	uma	encantadora	casa	de	campo,	cujo	porão	foi	transformado	em	um
calabouço	onde	jazem	três	cadáveres.	Diane	tem	agora	uma	nova	presa,	um	novo	predador	a
caçar.
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Jerusalém,	ano	6	d.C.	As	legiões	romanas	estão	na	Cidade	Santa.	Sacrilégio	para	os	judeus…
Enquanto	os	dirigentes	religiosos	divergem	sobre	a	conduta	a	adotar	diante	do	invasor,	o	chefe
dos	fariseus	é	assassinado	a	sete	dias	da	Páscoa.	Costurado	em	sua	boca,	um	estranho
pergaminho	anuncia	uma	terrível	punição	divina	contra	Israel.	Os	principais	suspeitos	são	os
saduceus,	seus	rivais	por	mais	de	um	século.	Algumas	horas	depois,	o	chefe	dos	saduceus,	o
sumo	sacerdote	do	Templo,	também	é	assassinado.	Em	sua	boca,	a	continuação	da	profecia:
a	vinda	do	Salvador	ou	o	caos.	Nem	fariseu	nem	saduceu:	quem	é	o	assassino?	De	onde	vem
essa	perturbadora	profecia?	Fílon	de	Alexandria,	jovem	filósofo	judeu,	lança-se	nos	rastros	do
misterioso	assassino.	Ele	tem	apenas	sete	dias	para	impedir	o	impensável:	um	crime	que
poderia	mudar	a	História.	Das	suntuosas	cerimônias	do	Templo	às	infames	masmorras	da
legião	romana,	um	thriller	de	tirar	o	fôlego	no	coração	de	uma	Palestina	ardente	e
atormentada.	Do	mesmo	autor	de	Os	sete	crimes	de	Roma.
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Podemos	fazer	justiça	com	as	próprias	mãos?	Cinco	corpos	masculinos	mutilados	-	castrados
-	e	um	rico	empreendedor	que	denuncia	na	mídia	a	falta	de	firmeza	da	justiça	dinamarquesa
para	com	os	pedófilos.	O	inspetor	Simonsen,	que	tem	experiência	demais	para	não	desconfiar
das	coincidências,	logo	compreende	que	está	diante	de	um	plano	de	grandes	dimensões,	cujos
pormenores	ainda	desconhece…	Neste	primeiro	romance,	intenso	e	cativante,	Lotte	e	Søren
Hammer	constroem	uma	intriga	milimétrica	e	engenhosa	sobre	um	assunto	ainda	tabu	na
Dinamarca,	a	pedofilia.	Pintando	o	retrato	de	uma	opinião	pública	que	toma	partido	dos
assassinos,	os	autores	levam	o	leitor	a	questionar	suas	próprias	certezas	éticas.
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