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PROLOGO

Como resultado de pesquisas aprofundadas nos diferentes arquivos disponiveis — processos judiciais,
cartas, livros, artigos, entrevistas relacionadas a intimidade dos dirigentes nazistas e de seus
descendentes... —, sdo delineados aqui oito retratos de filhos de nazistas. Para que se possa avaliar a
marca deixada por essas filiacOes, ao contrario de outros livros sobre esse assunto, nenhum retrato aqui é
anonimo. Alias, alguns desses filhos consideram mais facil ter como pai o dirigente X do que o Y.

Queria ter encontrado todos esses descendentes, mas acabei entrevistando apenas Niklas Frank. Alguns
dos protagonistas deste livro ja ndo estdo mais neste mundo; outros nao teriam me dito mais do que ja
disseram a entrevistadores anteriores. Alguns ndo desejam mais evocar o assunto, e outros, como Gudrun
Himmler ou Edda Goring, quase sempre se recusaram a falar disso.

Para permitir que o leitor capte a realidade dessas vidas, cada retrato se abre com um episodio
significativo, recriado com certa liberdade.

Todas as tradugoes do alemdo ou do inglés foram feitas por mim. As do alemdo foram revisadas pelo
tradutor Olivier Mannoni.



INTRODUCAO

Gudrun, Edda, Martin, Niklas e os outros...

Filhos de Himmler, Goring, Hess, Frank, Bormann, Hoss, Speer e Mengele. Filhos do siléncio, eles sao
os descendentes dos criminosos responsaveis pelas horas mais sombrias da histéria contemporanea.

Mas a Historia ndo € a historia deles.

Seus pais cometeram o mal absoluto e abdicaram completamente de sua humanidade ao se declararem
inocentes diante das acusacoes que lhes foram feitas no processo de Nuremberg.

Mas a Historia lembra que esses homens também foram pais? Depois da guerra, num desejo coletivo de
desculpabilizacdo, alguns quiseram considerar os principais chefes do Terceiro Reich como os unicos
culpados pelas atrocidades e pelos exterminios da Alemanha nazista. A populacdo seria inocente. Esses
chefes, por sua vez, parecem ter usado uma estratégia semelhante: “A culpa foi toda de Hitler...”.

E o que dizer dos filhos de nazistas cujo percurso é evocado neste livro? Sua heranca comum foi o
exterminio de milhdes de inocentes praticado por seus pais. Seus nomes ficaram marcados para sempre
com o selo da infamia.

Devemos nos sentir responsaveis, ou mesmo culpados, pelo que nossos pais fizeram? A histdria
familiar, inevitavelmente, forma nossa personalidade durante a infancia e a juventude. Quando é tdao
sinistra, uma heranca nao pode deixar de ter um peso, por mais que se costume admitir que os filhos nao
devem ser considerados responsaveis pelos erros de seus pais. Nao dizem que “o pai tem duas vidas, a
sua e a do seu filho”? Ou ainda “tal pai, tal filho”? O que se tornaram esses filhos de dirigentes nazistas?
Como lidar com uma heranca tdo macabra?

Interrogado por sua neta judia israelense, um nazista nao arrependido responde que “culpado é aquele
que se sente culpado!”. E sugere a ela, sem pestanejar: “Tome distancia de tudo isso. A vida fica bem
mais simples assim”.!

E muito dificil para os filhos julgar seus pais. Falta-nos distancia e objetividade em relacdo aqueles
que nos puseram no mundo e nos criaram. Quanto maior a proximidade afetiva, mais complicado o
julgamento. Da adesao a rejeicao total, como viver com seu passado familiar quando ele é tdo pavoroso?
A posicdo adotada pelos filhos desses dirigentes nazistas é algumas vezes diametralmente oposta, e
outras, de acordo com a de seus pais; mas poucos deles sdao neutros. Alguns conseguem rejeitar
firmemente a acdo paterna sem deixar de amar o pai. Outros ndao podem amar um “monstro” e preferem
negar essa face sombria para preservar um amor filial incondicional. Outros, ainda, sentem 6dio e
rejeicao completa. O passado é para eles uma cruz com a qual tém de viver diariamente e que é
impossivel ignorar. Alguns ndo renegaram nada; outros tomaram o caminho da espiritualidade ou se
fizeram esterilizar para ndo “transmitir o mal”, ou acreditaram expia-lo... masturbando-se! Negacao,
recalque, adesao ou culpa: todos tiveram, conscientemente ou ndo, de escolher sua maneira de encarar o
passado.

A maioria desses filhos vive ou viveu na Alemanha. Alguns se converteram ao catolicismo ou ao
judaismo, tornando-se inclusive padres ou rabinos. Seria essa uma maneira de conjurar sua sina — ter



nascido de um pai criminoso? Citemos Aharon Shear-Yashuv, que se tornou rabino do Exército
israelense, embora seu pai ndo tenha sido um alto dirigente nem um dos principais executores do
nazismo. Estudante de Teologia, Aharon, nascido Wolfgang Schmidt, decide ndo se tornar padre catdlico
por nao se identificar com o catolicismo. Para ele, sua conversdao esta apenas parcialmente ligada ao
Holocausto, e “o judaismo se caracteriza por seu particularismo em certos aspectos, mas também por
uma grande abertura de espirito. O fato é que os convertidos ndo apenas sdo aceitos: um convertido pode
até se tornar rabino e servir como capeldo e comandante nas forcas de defesa israelenses!”.? Dan Bar-On,
professor de Psicologia na Universidade Ben-Gurion, de Israel, considera que esse tipo de conversao é
uma tentativa de entrar para “a comunidade das vitimas, liberando-se assim do fardo de pertencer a dos
criminosos”. Seria essa uma maneira de fugir do passado, em vez de enfrenta-lo? Quando a pergunta é
feita aos convertidos, as respostas divergem. Mas o caminho espiritual permitiu a alguns superarem sua
historia.

Diante da conjuracdo do siléncio na Alemanha do poOs-guerra, a qual tentava se reconstruir, os
descendentes de nazistas tiveram de fazer um trabalho consideravel consigo mesmos para também se
reconstruirem.

Militar de carreira da Forca Aérea alemd, meu avo, do qual fui muito préxima e que vivia numa casa
afastada na Floresta Negra, nunca aceitou evocar comigo esse periodo de sua historia. E esta longe de ser
0 unico. A sombra silenciosa da guerra pairou sobre a Alemanha, e também sobre a Franga, por muitos
anos. Paira ainda, mas as linguas se soltaram. Quando eu era crianga, ainda estavamos sob o império do
silencio. Como meu avo, as geracoes que se seguiram a guerra evitavam falar dela. Alguns acabaram
aderindo a um mutismo total e nunca mais evocaram aquele periodo, por medo de comprometer a imagem
que tinham de seus pais. Sera que realmente desejariam saber quem eles realmente foram e qual tinha
sido seu envolvimento nos anos sombrios da Alemanha? E duvidoso. As informacdes ndo foram
transmitidas. Para escapar desse passado, aos 20 anos minha mde alema resolveu morar sozinha na
Franca. Ela sempre quis ser francesa, e, quando comecei a trabalhar neste livro, ndo entendeu: “Por que
esse assunto? Por que continuar a falar disso? Essas perguntas ndo devem ser feitas”.

De minha tripla origem — alemad, francesa e russa —, a primeira teve uma influéncia especial sobre
minha personalidade. A historia da Alemanha sempre teve um peso em minha vida. “Sera um fardo com o
qual se vem ao mundo? Algo que esta ali desde o comeco e nunca deixa de estar? Nenhum russo
representa 0 Gulag, nenhum francés, a Revolucdo Francesa ou a colonizacdo: eles tém cada um sua
histéria nacional”, para retomar a formulacdo de Anne Weber.? J4 a Alemanha é sempre identificada com
0 nazismo.

Meu interesse pelas pessoas que a sociedade marginaliza me levou a trabalhar na prisdo e depois a me
tornar advogada criminalista. Essa profissdo me deu o rigor necessario, espero, para evocar fatos
historicos e a percepcao que deles puderam ter os filhos de nazistas retratados aqui. Através de seus
exemplos, tento compreender as implicacdes do nosso passado num mundo onde tentamos
desesperadamente ser sujeitos de nossas proprias vidas.

A verdade e a realidade sdo as vezes um fardo pesado. Alguns preferem respeitar os segredos de
familia, mesmo quando ndo foram iniciados neles por seus familiares. E é claro que nenhum desses
dirigentes nazistas teve a coragem e a forca de revelar a seus filhos as atrocidades que cometeu.



A maioria desses filhos ndo quis mudar de sobrenome, talvez justamente porque ele os assombra.
Alguns, como o filho de Albert Speer e o de Martin Bormann, tém inclusive o mesmo nome, ou quase,
que seus pais. Mathias Goring, sobrinho-neto de Herman Goring, afirma gostar de seu sobrenome, outros
dizem que o nome que herdaram ndao tem importancia. Para o filho de Eichmann, “fugir desse nome nao
teria resolvido nada: ndo podemos escapar do nosso passado”.* Outros, como Gudrun Himmler e Edda
Goring, orgulham-se do sobrenome e veneram seus pais.

“Mesmo quando aplicava medidas de exterminio, eu levava uma vida familiar normal [...] a vida
familiar era uma coisa sagrada para mim. Estou ligado a ela por lacos indissoltveis”,> declara Rudolf
Hoss, comandante do campo de exterminio de Auschwitz. A nocao de divisdo psiquica, a coexisténcia, no
sujeito, de duas potencialidades contraditorias, € uma maneira de explicar como esses homens puderam
massacrar milhdes de pessoas e ter, paralelamente, uma vida normal. Como semelhantes monstros
podiam beijar seus filhos antes de sair para matar ou mandar matar, sem um pingo de humanidade,
homens, mulheres e criangas? Como imaginar Himmler beijando sua “Piippi”, sua bonequinha, antes de ir
a Kommandantur assinar a ordem de execucdo de criangas simplesmente por serem judias?

A opinido publica espera que sejam identificadas, nesses criminosos, patologias especificas, que
explicariam a atrocidade de seus atos. Mas aqueles que se debrucaram sobre o assunto nunca
conseguiram estabelecer uma personalidade prépria aos executores. Durante o processo de Eichmann em
Jerusalém, um dos psiquiatras encarregados de examina-lo destaca que seu comportamento para com sua
mulher e seus filhos, seu pai e sua mde, seus irmdos, irmds e amigos € “ndo apenas normal, mas
excelente”. Prefere-se acreditar que essas pessoas sdao monstros sanguinarios, pois sua normalidade
parece muito mais aterrorizante. “Os monstros existem, mas sao pouco numerosos demais para serem
verdadeiramente perigosos; os mais perigosos sdo os homens normais”, constata Primo Levi.®

Em seu controverso livro Eichmann em Jerusalém, Hannah Arendt desenvolve a nocdo de “banalidade
do mal” e evoca um funcionariozinho zeloso, tristemente comum, que ndo pensa e se mostra incapaz de
distinguir o bem do mal. Nao que ela o desculpe, mas enfatiza que o desumano habita cada um de nos, e
que é preciso continuar a “pensar”, nunca abdicar de nossa razao, sempre se questionar, para nao
mergulhar nessa banalidade do mal.

Os filhos cuja historia é evocada neste livro conheceram apenas uma faceta da personalidade de seus
pais. A outra so lhes foi revelada depois da derrota alema. Durante a guerra, eram novos demais para
entender ou mesmo perceber o que estava ocorrendo. Nascidos entre 1927 e 1944, mesmo os mais velhos
tinham menos de 18 anos no final da guerra. A maioria conserva da infancia a lembranca dos verdes
pastos da Baviera. Varios deles viveram no “condominio” ao redor da Berghof, a casa de montanha do
Fiihrer, no macico de Obersalzberg, ao sul de Munique, perto da fronteira com a Austria. Essa zona
isolada, reservada ao Fiihrer, estava a salvo das atrocidades da guerra. Mais tarde, e por muitos anos, o
Terceiro Reich esteve simplesmente ausente dos programas das escolas alemas.

Seus pais sdao monstros? “Por mais que se busque, ndo se descobre em Eichmann a mais infima
profundeza diabdlica ou demoniaca; o que ndo quer dizer, de modo algum, que isso seja normal”,’
escreve Hannah Arendt no livro citado. A acusacdo quis ver nele “o monstro mais anormal que o mundo
ja viu”. Ja Arendt considera que se tratava de um “funcionario insignificante”, “pavorosamente normal”.®

“Mais normal, em todo caso, do que eu mesmo me sinto apos té-lo examinado”,’ afirmara um psiquiatra



durante o processo, em 1961. “Nada estava mais afastado de seu espirito do que uma decisdao como a de
Ricardo III, de fazer o mal por principio”,'® diz Arendt. Ele proprio declara ser um homem delicado, que
nao suporta ver sangue. Nem sequer se trata de um fanatico, com 6dio mortal pelos judeus, nem vitima de
uma doutrinacdo qualquer.'' O que lhe permitiu se tornar um dos maiores criminosos de sua época foi a
pura auséncia de pensamento, o que ndo é a mesma coisa que a estupidez.'? Essa lacuna se traduz
igualmente em sua incapacidade de se colocar no lugar dos outros — “Ele era praticamente incapaz de ver
as coisas de um ponto de vista diferente do seu” — e nas falhas de sua memoria. Eichmann ndo é capaz de
saber ou de sentir que fez o mal. Perdeu toda consciéncia moral. “O que fez estava feito, e ndo pretendia
negar [...] Mas ndo queria dizer com isso que se arrependia de algo”, pois achava que “o remorso é coisa
de crianca pequena”, indica Arendt. Para ela, s6 a inconsciéncia permite que alguém se torne um dos
maiores criminosos da Histdria. Eichmann ndo deixa, por isso, de ser culpado por renunciar a toda
consciéncia moral.

Nao obstante, todos esses homens preferiram se ver como seres morais. Heinrich Himmler, responsavel
pelo planejamento da Solucdo Final — o exterminio dos judeus com o uso das camaras de gas —, estava
convencido de ter sido um homem moral.'® Harald Welzer enfatiza, em seu livro intitulado Os executores,
que, durante o Terceiro Reich, matar se torna um ato socialmente legitimo. A moral assassina, propria do
nacional-socialismo, permitia aos executantes permanecerem “corretos” ao matar. Por mais aberrante que
isso possa parecer, o modelo normativo do Reich preconizava que era necessario matar em nome da
sobrevivéncia da Alemanha, baseando-se no axioma de uma desigualdade absoluta entre os seres
humanos.

Os filhos cujos percursos evocamos aqui julgam os atos de seus pais num quadro normativo e moral
que se deslocou novamente. Alguns justificam as acOes paternas considerando que, no quadro normativo
em que estavam inseridos, seus pais agiram de maneira legitima. Um dos filhos de Joachim von
Ribbentrop, ministro das Relacdes Exteriores de Adolf Hitler, ndo hesita em dizer:

Meu pai fez apenas aquilo que acreditava ser justo. Se nos encontrassemos nas mesmas circunstancias, eu tomaria as mesmas

decisdes que ele. Era um dos conselheiros de Hitler, mas Hitler ndo se deixava guiar por ninguém. Meu pai s6 queria uma coisa:

cumprir seu dever de alemdo. Ele previu o imenso perigo que vinha do Leste. A Histéria lhe deu razdo. '

Como ele, Gudrun Himmler passara a vida toda considerando seu pai, Heinrich Himmler, inocente. E
este provavelmente teria dito a mesma coisa no processo de Nuremberg se nao tivesse se suicidado antes.

Gustave M. Gilbert, psic6logo norte-americano que estudou o caso dos grandes criminosos nazistas
durante o processo de Nuremberg, destaca que o que distingue esses homens € a auséncia de empatia em
relacdo aos outros. E apontou que os carrascos costumam ter menos crises de depressdo que as vitimas,
pois estdao convencidos de ser boas pessoas que ndo tiveram escolha.

Esse nem sempre é o caso de seus filhos quando se veem diante do passado. Quando ficam conhecendo
a historia familiar, a guerra ja acabou, a heresia nazista foi aniquilada, e a legitimidade do “problema
judaico” foi definitivamente contestada.

Frequentemente, tratam esse passado em funcdo de sua propria infancia. Alguns parecem ter tido sua
necessidade de amor preenchida, especialmente os filhos e filhas tnicas, como Gudrun Himmler (tnica
filha legitima do dirigente), Edda Goring, filha do Reichsmarschall Hermann Goring, ou Irene
Rosenberg, filha do tedrico do Reich e ministro dos Territorios Russos Ocupados, Alfred Rosenberg.



Todas as trés, filhas paparicadas, permaneceram simpatizantes do nazismo, nunca tendo abdicado do
culto a seus pais. Muitos descendentes consideram que sua propria historia é menos dificil de carregar do
que a dos filhos de outros dirigentes. Curiosa maneira de acreditar que essa heranca seja quantificavel.

Para melhor compreender a historia de cada um desses filhos, recordaremos o lugar de cada pai no
nacional-socialismo, a maneira como sua progenitura foi impregnada dos ideais daquele periodo e o
papel da mde em sua educacdo. Para entendé-los, é necessario ter uma ideia clara do que foi seu
ambiente familiar durante a infancia.

Faltam neste livro alguns descendentes de personagens centrais do Terceiro Reich. Sera preciso
recordar que os seis filhos de Joseph Goebbels, o ministro da Propaganda do Reich, foram assassinados
pelos proprios pais no bunker do Fiihrer?

Vale notar que a neta de Magda Goebbels — filha do filho que ela teve com seu primeiro marido,
Giinther Quandt — se converteu ao judaismo aos 24 anos de idade. Seu primeiro marido, um homem de
negadcios judeu alemdo, conheceu os campos de concentracao.

Ja Hitler ndo teve nenhum descendente: “Que problema se eu tivesse filhos! Acabariam por fazer de
meu filho meu sucessor. E um homem como eu ndo tem a minima chance de ter um filho capaz. E quase
sempre assim nesses casos. Olhem o filho de Goethe, um incapaz!”,'® dizia ele.

Mais de setenta anos depois, continua dificil escrever sobre esse assunto. Ao longo de todo este
trabalho, evitei julgar esses filhos. Eles ndo podem ser considerados responsaveis pelo que ndo
cometeram, embora alguns deles ndao reneguem os atos dos pais. Seria essa uma forma de defesa do “eu”
diante de um passado insuportavel?

Gudrun Himmler é a perfeita ilustragcdo disso.



GUDRUN HIMMLER

A “Plippi” do nazismo

Despe 1958, um vilarejo de montanha na floresta da Boémia, na Austria, acolhe, a cada ano, nostalgicos
do Terceiro Reich vindos de toda a Europa. No ambiente campestre de um antigo lugar sagrado celta,
homens de certa idade, usando suas melhores roupas, encontram a cada outono seus antigos camaradas.
Jovens neonazistas se misturam a reunido para encontrar os veteranos. Nessa pequena assembleia
composta de antigos nazistas e de personalidades proximas da extrema-direita, todos concordam que os
Waffen SS ndo fizeram mais que seu dever de cidaddaos. Seu espirito de sacrificio é louvado, e alguns
chegam a considera-los vitimas.

Numa pousada local, por tras das cortinas fechadas, um homem profere discursos a gloria da grande
Alemanha. Gosta de eletrizar seus ouvintes, como fazia seu grande mestre. Adoraria recriar o mesmo
ambiente e 0 mesmo entusiasmo que Hitler suscitava com seus discursos nas cervejarias de Munique.
Décadas se passaram, mas os ideais da assembleia permanecem intactos. Alguns ostentam
orgulhosamente suas condecoracOes militares da Segunda Guerra, a Cruz de Ferro ou a Cruz de
Cavaleiro da Cruz de Ferro, sempre com a suastica no centro da insignia. Evocam com empolgacao o
tempo da superioridade do povo alemdo, da comunidade nacional que exigia o completo sacrificio
proprio, uma fidelidade absoluta e o abandono de qualquer sentimento humanitario para com os
“inimigos internos”.! Essa comunidade de conjurados continua aderindo a busca de grandeza, a divisa da
SS: “Nossa honra se chama fidelidade”.

A convidada de honra ndo se mistura. Permanece um pouco afastada, prefere receber em pequenos
grupos, cercada por sua corte. SO alguns privilegiados sao convidados a desfilar diante dela. Com o
rosto fechado, roido pelo tempo e pelo amargor, ela nada perdeu de sua vitalidade. Um coque retine seus
finos cabelos brancos acima da nuca, e, no peito, ostenta orgulhosamente um broche de prata: quatro
cabecas de cavalo dispostas em circulo formando uma suastica.

Seus Oculos escondem olhinhos azuis que intimidam seus interlocutores. Ela é idolatrada por ser uma
herdeira de primeira linha da grande Alemanha: a “princesa do nazismo”, Gudrun Himmler.

A “princesa” adora ver seus fiéis desfilarem, perguntando-lhes, em tom inquisitivo: “Onde o senhor
estava durante a guerra?”, “Em que unidade serviu?”. Seu pai lhe ensinou a logistica militar, e ela soube
observar quando ele a levava junto em suas inspecdes. E o desfile dos ex-combatentes, orgulhosos de
serem apresentados a filha do braco direito de Hitler. Proclamando sua identidade e sua patente, tém o
sentimento de reviver o tempo em que gozavam de autoridade sobre o mundo. Por um instante, recuperam
um pouco da altivez perdida, eles que sdao diariamente obrigados a calar seu passado.

“Quinta divisdo blindada SS Viking”,? responde, intimidado, o homem que acaba de entrar no pequeno
saldo. Ela continua o interrogatério: “Voluntario nas Waffen SS dinamarquesas?”. “Sim, senhora”,
responde o ex-combatente de 78 anos. Trata-se de Vagner Kristensen, nascido em 1927 na ilha de Fyn, na
Dinamarca. Por que tamanha deferéncia, tamanho temor diante dessa pequena mulher? Durante todos os
anos vividos na sombra de seu pai, presente ou ausente, tera ela adotado suas atitudes, seu tom de voz?



Ser uma filha digna de seu pai, reabilita-lo, esse foi o objetivo de sua vida. Heinrich Himmler s6 tinha
olhos para ela, sua unica filha legitima, e ela faz jus a essa afeicao.

Nesse dia, Gudrun Himmler recebe também o dinamarqués Séren Kam, SS n. 456059, implicado no
assassinato de um jornalista antinazista em 1943 e nunca condenado. Refugiado na Alemanha, viveu o
resto de sua vida na Baviera, sem ser incomodado. Seu nome figura na lista dos criminosos nazistas mais
procurados, porém continua livre. Seu pai ficaria tdo orgulhoso dela, de sua seguranca diante desses
homens, ele que passou a vida tentando vencer seu complexo de inferioridade e suas dificuldades de
relacionamento.

Quando jovem, Gudrun forcava a mae a esconder do pai seu mau comportamento ou seus deslizes,
tamanho era o medo que tinha de decepciona-lo. Tem certeza da inocéncia dele, de que ndo cometeu os
crimes que lhe censuram, e considera sua condenac¢dao uma injustica total. Por muito tempo, desejou
escrever um livro que o reabilitasse — ndo que o “defendesse”, o que equivaleria a reconhecer sua culpa.
Acredita que um dia evocardo o nome de Himmler “como se diz hoje Napoledo, Wellington ou Moltke”.?

Mas a Historia o condenou definitivamente.

Nas tardes de quarta-feira, seu pai as vezes a levava consigo para fazer inspecoes, especialmente em
Dachau, o primeiro campo de concentracao da Alemanha, aberto em marco de 1933, a alguns quilometros
de Munique, concebido por ele. “Os que tém um triangulo vermelho sdao prisioneiros. Os que tém um
preto sdao criminosos”, o pai lhe explicava. Para a menina, todos pareciam prisioneiros: mal vestidos,
mal barbeados. Prefere visitar a horta e a estufa. “Meu pai me explicou a importancia das plantas que
eram cultivadas ali e me deixou arrancar algumas folhas, recorda ela. Ela tem 12 anos na época dessa
visita macabra; a horta a faz lembrar de sua tenra infancia na fazenda, onde gostava de ajudar sua mae no
jardim. Uma foto imortaliza essa visita a Dachau: uma menina loira, usando um sobretudo preto, sorri.
Parece feliz, de pé, encostada numa placa que indica o ponto de encontro dos prisioneiros, rodeada por
seu pai, por Reinhard Heydrich, futuro diretor da Gestapo, e por Karl Wolff, assistente de Himmler.

Gudrun acompanha a ascensdao do pai com admiracdao. Em agosto de 1943, escreve em seu diario:
“Papaizinho ministro do Interior do Reich, estou louca de alegria”. Um papai “tdo prestigioso”.* Numa
carta datada de julho de 1942, no momento em que se dirige ao campo de exterminio de Auschwitz para
supervisionar a instalacao da Solucdo Final pela utilizacao em grande escala do gas Zyklon B, Himmler
escreve a sua mulher, com toda a tranquilidade: “Estou indo para Auschwitz, beijos, teu Heini”. Em suas
cartas, nunca fornece detalhes sobre seus deslocamentos e atividades. Nem uma palavra sobre o
exterminio da populacao judia. Contenta-se em dizer que tem muito trabalho e pesadas tarefas a executar.
O mesmo homem justificara suas atrocidades sem perder o sangue frio: “Ndo me senti no direito, no que
concerne as mulheres e criancas judias, de deixar crescer nessas criancas os vingadores que matariam a
seguir nossos filhos e netos. Teria considerado isso covarde. Por conseguinte, a questao foi resolvida
sem concessoes”.

Mas a Historia ndo € a historia da filha do Reichsfiihrer-SS Heinrich Himmler, mestre inconteste e
fanatico do aparato repressivo do Terceiro Reich. Quando menino, seus colegas diziam que ele ndo seria
capaz de fazer mal a uma mosca.® Adulto, torna-se o homem-chave da Gestapo e da SS, no centro da
instauracdo do sistema concentracionario e do exterminio dos judeus da Europa.



Em 1927, no trem que o leva de Munique a Berchtesgaden, perto da fronteira austriaca, Heinrich
Himmler encontra a mde de Gudrun, Margarete Siegroth (nascida Boden), uma enfermeira divorciada.
Ele tem 27 anos, é mirrado, miope e sem queixo, nao correspondendo em nada ao ideal ariano. Heinrich
é complexado por sua aparéncia fisica. Sua natureza fraca e seu estdomago fragil o impedem de praticar
esportes e de beber muito. Soldado frustrado, cultiva um amor desmedido pela disciplina e pelo
uniforme, que lhe da algum porte. Conta-se que teve poucas aventuras com mulheres quando jovem, e é
fato que chegou a proclamar as vantagens da abstinéncia sexual.” Mais tarde, lamentara ndo ter tido mais
relacdes sexuais na juventude. Sua primeira relacao sexual teria sido aos 28 anos. Margarete, apelidada
de “Marga”, é alta, loira e de olhos azuis. E protestante e corresponde ao ideal da mulher ariana. Para
seduzi-la, Heinrich Himmler lhe empresta livros sobre os franco-magons e sobre a “conjuracao judaica
mundial”. Numa Alemanha acuada pela crise, em busca de um “salvador” e de bodes expiatorios, Marga
nao escapa do antissemitismo ambiente. “Um judeu continua sendo um judeu”, diz de seu sécio quando,
ap0s seu encontro com Himmler, decide vender sua parte da clinica em que trabalha.?

O timido Himmler lhe escreve cartas romanticas, assinando-as por vezes “Teu lansquené”, nome dado a
antigos guerreiros alemades, solitarios e heroicos, mas também extremamente brutais. “Temos de ser
felizes”, ela lhe responde. Mas a unido parece feita mais de afeicdao do que de amor. Sete anos mais
velha, Marga nunca sera aceita pela familia de Himmler. Eles sdo catolicos, e a mde de Heinrich é muito
devota. Ora, Marga é divorciada, protestante, prussiana e, ainda por cima, ansiosa, sente-se pouco a
vontade em sociedade. Sera que uma mulher assim ndo vai comprometer a reputacao da familia? —
perguntam-se os Himmler. Depois de se casarem em Berlin-Schoneberg, no dia 3 de julho de 1928, na
auséncia de toda a familia Himmler, Gudrun, uma menina de olhos azuis, com 3,625 quilos e 54
centimetros, nasce no dia 8 de agosto de 1929. Ela sera a unica filha legitima de Himmler, sua “Piippi”,
sua bonequinha.

O nome de Gudrun seria uma referéncia ao livro que ele leu e adorou em sua juventude, A saga de
Gudrun? Um elogio da virtude da mulher nordica, pela qual o homem esta disposto a morrer. Como
Marga ndo pode lhe dar outros filhos, o casal adota também um menino, filho de um soldado SS morto.
Mas o garoto ndo encontra amor no seio daquela familia. Marga o descreve em seu diario como uma
“natureza criminosa”, um mentiroso e mesmo um ladrdo.? Ele acabaréa sendo enviado para um internato e,
depois, a uma Napola, estabelecimento destinado a formar a elite do Reich. J& Gudrun desempenha com
perfeicdo seu papel de menina-modelo. A mde ndo se cansa de repetir em seu diario o quanto ela é
“amavel” e “gentil”: “Plippi ist liebe u. nett”. Depois esclarece, a respeito da germanizacao da Polonia:
“Li para Piippi e lhe expliquei o que isso significa: um comboio e o retorno a patria. Um ato inaudito.
Ainda falardo disso daqui a mil anos”.'°

Tendo estudado Agronomia na Universidade de Munique, Himmler, em 1928, investe o dote de sua
esposa numa criacdo de galinhas em Waldtrudering, um suburbio de Munique. O casal sonha com
agricultura, e Himmler fala em viver na fazenda com a mulher e a filha. Na realidade, Margarete passa a
maior parte do tempo sozinha com Gudrun e a ardua tarefa de gerir toda uma criacdao de galinhas. Mas as
aves botam pouco, os pintinhos morrem, e a faléncia logo se mostra iminente. Margarete fica cada vez
mais deprimida, queixando-se das auséncias repetidas de Himmler, as quais em breve se tornardao quase
permanentes. Quanto mais Heinrich se afasta, mais Marga se torna nervosa e agressiva. Em 1933, falida a



granja, os Himmler se mudam para o centro de Munique. Aquele que foi por muito tempo considerado
pelos altos dirigentes do partido “um bom homenzinho” que tinha “um bom coracao, mas provavelmente
inconsistente” se torna, de fato, chefe da policia politica e, a seguir, oficialmente chefe da policia alema
no Ministério do Interior, no comando do aparato policial do Reich, em junho de 1936. O Reichsfiihrer-
SS Himmler, esse grande inquisidor frio e calculista, de quem Albert Speer dira que era “uma mistura de
diretor de escola e de maluco com ideias extravagantes”,* pode finalmente superar seus complexos
desenvolvendo a obsessdo pela pureza racial.

Depois de uma breve passagem por Munique, os Himmler vao viver, por volta de 1936-1937, a beira
do Tegernsee, na Alta Baviera. Em 1934, Himmler compra uma casa em Gmund. Mas ele acumula cada
vez mais responsabilidades dentro do partido e deixa sua mulher de lado. Passa a ter uma vida sexual
mais ativa e a se interessar pelos diferentes aspectos da sexualidade na sociedade. Entende que Marga
ndo é culpada por nao poder lhe dar outros filhos, mas resolve ndo se resignar a situacao. Para ele, a

monogamia é uma “obra de Satd”!?

inventada pela Igreja catolica, e é preciso aboli-la. Baseia seu
discurso na pré-historia germanica. O germano livre, de raca nobre, podia se casar duas vezes para ter
mais filhos.'® Por isso, Himmler oferece a seus oficiais que tém problemas conjugais a possibilidade de
se divorciar ou de viver fora do casamento com uma segunda mulher. Segundo ele, um homem normal nao
pode se contentar com uma Unica esposa ao longo de toda a vida. S6 a bigamia obriga cada uma delas a
se superar. Para alguns chefes SS, a bigamia ou a poligamia é também um meio de manter a taxa de
natalidade, que tende a cair em tempos de guerra. Assim, antes mesmo de se casar com a mulher que lhe
dara seis filhos, Joseph Goebbels, ministro da Propaganda do Reich, sela um pacto segundo o qual
podera continuar a ter relacdes extraconjugais. No mesmo espirito, a mulher de Martin Bormann, chefe da
chancelaria do partido e conselheiro de Hitler, teve dez filhos antes de elaborar um sistema de vida “pela
causa”, recebendo em sua casa as amantes do marido. Sua meta: “Reunir todas as criancas na casa do
lago e viver juntos”. Os Bormann estdo convencidos da necessidade de uma lei que permita aos “homens
saudaveis e de grande valor ter duas mulheres [...] Ha tantas mulheres de valor condenadas a ndo ter
filhos [...] Precisamos dos filhos dessas mulheres também!”.!* Bormann deseja banir o termo “ilegitimo”
e proibir a expressdao “ter um caso”, que traz uma conotacao pejorativa. A fim de combater a baixa da
natalidade, Heinrich Himmler pretende legalizar os nascimentos fora do casamento e mesmo favorece-
los. Assim sdo criados os Lebensborn, centros de procriacdo para mulheres arianas, o primeiro dos
quais abriu suas portas em 1936. Eles acolhem mades solteiras e permitem manter 0 nascimento em
segredo. Além disso, para evitar a homossexualidade, Himmler recomenda a organizacao de encontros
entre adolescentes. Em seu discurso sobre a homossexualidade pronunciado em Bad T6lz em 18 de
fevereiro de 1937, declara: “Considero necessario velar para que os jovens de 15 a 16 anos encontrem
mocas num curso de danca, em festas ou ocasides diversas. E aos 15 ou 16 anos (um fato provado pela
experiéncia) que o rapaz se encontra em equilibrio instavel. Se ele tem um flerte de curso de danca ou um
amor de juventude, esta salvo, afasta-se do perigo”. Estamos longe do Himmler que, em sua prépria
juventude, pregava a abstinéncia.

Em 1940, Himmler se separa de Marga, mas, por respeito a mae de sua filha, resolve nao se divorciar.
Esforca-se em seguida para permanecer proximo de Gudrun, que ele adora mais do que tudo. Apesar de
sua crescente implicacdo politica e de seus numerosos deslocamentos, faz questao de continuar sendo um



bom pai e um marido digno. Em diversas fotos de sua infancia, “Piippi”, ao lado de seu “papai viajante”,
como gosta de chama-lo, é uma perfeita alemazinha de rosto angelical: loira, com trajes bavaros, cabelos
trancados e as vezes um rabo de cavalo. O pai a mantém informada de seu cotidiano, envia fotografias e
passa 0 maximo de tempo possivel com ela. A leitura da agenda de Himmler revela comunicagoes
telefonicas quase diarias com a esposa e a filha. Ele registra tudo, sua caderneta esta cheia de anotacoes
surpreendentes, tais como: “brinquei com as criancas” ou “conversa com Piippi”.!"> As notas ruins de
“Plippi” o deixam irritadissimo. Obediéncia, higiene e bom desempenho escolar ocupam um lugar central
na educacao das criancas. Ele proprio, quando crianca, ndo obedecia cegamente aos adultos? E sempre
foi um bom aluno. Marga, por sua vez, registra num caderninho dedicado a filha, desde a mais tenra
idade, os mais diversos fatos relativos a seu bom comportamento, a sua higiene precoce, ou, ao contrario,
as dificuldades que encontra em fazé-la obedecer. Quando Himmler vem visita-la, leva a filha para cacar,
e eles passeiam juntos na floresta. Ela adora colher flores e musgo.

O Fiihrer desempenha um papel central na infancia de Gudrun. Em 1935, dois anos apos Hitler assumir
a lideranca do pais, numa noite em que nao consegue dormir, a menina pergunta, angustiada, para sua
made: “O tio Hitler também vai morrer?”. Quando sua mde a tranquiliza, garantindo que o Fiihrer vivera
ao menos cem anos, Gudrun responde aliviada: “Ndo, mamde, eu sei, ele vai viver duzentos anos”. Os
Himmler ficam felizes e lisonjeados com a atencao que o Fiihrer da a filha deles. Em seu diario, Marga
anota no dia 3 de maio de 1938: “O Fiihrer veio. Piippi estava muito excitada. Foi maravilhoso estar a
mesa com ele, em petit comité”.'®

A cada ano novo, Gudrun encontra o Fiihrer, que a presenteia com uma boneca ou com uma caixa de
bombons.

A partir do fim de 1938, Himmler tem um caso com uma de suas secretarias, Hedwig Potthast, que
comecou a trabalhar para ele em 1936. Decide entdo contar a Marga, para o caso de nascerem filhos
dessa relacdao. Em conformidade com sua politica de promog¢dao dos nascimentos ilegitimos — que ele
defende publicamente em 1940 —, nascem de fato dois filhos: um menino chamado Helge (1942) e uma
menina, Nanette Dorothea (1944). O menino, cujo nome germanico significa “o santo de raca pura”, nao
tem nada do digno descendente que Himmler desejava.!” Portador de uma doenca de pele, tem uma satide
fragil e uma timidez doentia.

Em 1942, Himmler instala sua segunda familia numa espagosa residéncia em Schonau, a casa
“Schneewinkellehen”, perto de Berchtesgaden, o feudo do Fiihrer. Hedwig Potthast e seus dois filhos
ficardo ali até a ocupacdo aliada. Hedwig aceita viver a sombra de Himmler, na esperanca de que
possam finalmente se unir depois da guerra. Para os Aliados, Hedwig é um “estere6tipo da mulher
nazista”. Seu carater é muito diferente do de Marga. E alegre, amavel e se di bem com todo o circulo de
relacoes de Himmler. Quando Marga fica sabendo do caso, anota com amargor em seu diario: “Isso s0
vem a mente dos homens quando se tornam ricos e célebres. Sendo, cabe as mulheres que estdao
envelhecendo aguentd-los e ajuda-los a se alimentar”.'® Em compensacdo, na correspondéncia que
mantém com seu marido, ndo se encontra nenhum vestigio dessa amante e dos seus filhos.

Gudrun fica bastante sem os pais. Na auséncia deles, é a irma de sua mae, Lydia Boden, quem cuida
dela. A partir de 1939, Marga, que quer ser util, retoma suas atividades de enfermeira, sobretudo junto a
Cruz Vermelha, em Berlim. As vezes vai para os territérios ocupados, como a Polonia, em 1940, onde



nao hesita em anotar comentarios do tipo: “Esse bando de judeus, os polacos, a maioria ndao tem nenhuma
semelhanca com seres humanos, além dessa sujeira indescritivel. Por ordem ai é uma tarefa fora do
comum”. Ou: “Esse povo polonés nao morre tao facilmente das doencas contagiosas, eles estao
emunizados [sic!]. Dificil entender”.*

Ja Gudrun quase ndo sai de Gmund. Em seu depoimento em Nuremberg, no dia 22 de setembro de 1945,
ela explica que “durante a guerra nunca nos deslocavamos. Durante cinco anos, vivemos nessa casa, e eu
fui a escola, foi tudo o que fiz”. Himmler, de fato, ndo aceitou que Gudrun se mudasse para Berlim com a
mde. Temia os bombardeios, que se intensificavam. “Piippi” vive na expectativa permanente da volta dos
pais, especialmente das visitas breves e esporadicas de Heinrich. Sofre com frequéncia de dores de
barriga, é uma menininha nervosa cujas notas na escola s6 fazem baixar.** Mas acompanha com interesse
a evolucao do conflito. Teme pelo pai. Em seu diario, Marga anota que Gudrun ouve muitas coisas que
ndo deveria saber.?! J4 Himmler deseja que a mae lhe explique a situacdo, ainda que a menina ndo esteja
na idade de compreender tudo.”” No domingo, 22 de junho de 1941, dia em que Hitler da inicio a
Operacdo Barbarossa, abrindo um front no Leste, Gudrun, entdio com 12 anos, escreve ao pai: “E
assustador que facamos guerra a Russia. Afinal, eram nossos aliados. A Russia é taadaooo grande! Se
tomarmos toda a Russia, o combate sera muito dificil”.?

Gudrun deve ter ouvido falar sobre o delirio nazista de um espaco germanico que fosse até o monte
Ural, partilhado entre os homens do Reich. Em 1° de novembro de 1943, anota em seu diario:

Meus pais compraram um grande pedaco de jardim suplementar. Atrds da estufa, sobe até atras da floresta. [...] Os detentos
transferiram a cerca que fica no jardim atual. Quando a paz chegar, certamente teremos uma propriedade no Leste. A propriedade
nos traria mais dinheiro, e isso permitiria reformar a casa de Gmund, para que os corredores tenham mais luz e os quartos sejam
maiores. E verdade que a casa de Lindenfycht me pertenceré mais tarde. Em tempos de paz, nos instalaremos também no Ministério
do Interior. Talvez tenhamos ainda uma casa em Obersalzberg. Sim, uma vez que a paz chegue, mas isso ainda vai demorar muito

tempo, muito, muito tempo (dois, trés anos).24

Em julho de 1944, Gudrun toma consciéncia da derrota. Ouvindo falar do desembarque na Normandia e
sabendo que os russos estavam chegando a fronteira da Alemanha, ela ainda tenta se convencer: “Mas
todos acreditam tdo piamente na vitoria (papai) que, como filha desse homem hoje particularmente
prestigioso e apreciado, sou forcada a acreditar também — e acredito. Seria totalmente impensavel que
perdéssemos”. Nesse mesmo més, Himmler manda os detentos do “Kommando externo Gmund” de
Dachau® construirem um abrigo antiaéreo no jardim de sua casa.

Gudrun tem poucos amigos com quem brincar. Sua mde ndao se entende nem com a familia do marido
nem com a propria familia, exceto sua irma. Gudrun sofre por viver isolada com uma mae cada vez mais
irritadica. Quando seus primos, os filhos de Gebhard Himmler, irmdo mais velho de Heinrich, vém morar
na mesma casa que eles em Gmund, o conflito entre sua mde e sua tia interfere em suas rela¢des. Gudrun
percebe entdo que a mde ndo suporta praticamente ninguém perto de si. Durante a guerra e a derrocada, e
depois, até a morte de Himmler, em 1945, Gudrun ndo vé o pai mais que vinte vezes.?® As estadias de
Himmler em casa sdao breves, trés a quatro dias no maximo. Ela tem de se contentar com telefonemas e
com as cartas que ele lhe envia regularmente, acompanhadas de fotos suas com dedicatérias a ela. Ele
manda também pacotes com roupas e alimentos, como chocolate, queijo e outras guloseimas. Um dia,
Gudrun recebe 150 tulipas holandesas. Mesmo no fim da guerra, quando os viveres se tornam quase



impossiveis de achar, Himmler consegue enviar mantimentos. No dia 5 de mar¢o de 1945, Gudrun
escreve em seu diario:

Nao temos mais aliados na Europa, dependemos apenas de nds mesmos. E entre nos ha tanta trai¢do. [...] O clima geral esta
péssimo. [...] A Luftwaffe continua uma droga. Goring, esse fanfarrdo, ndo faz nada. Goebbels faz muita coisa, mas esta sempre
querendo aparecer. Todos recebem medalhas e condecoragdes, menos meu pai, que devia ser o primeiro a recebé-las. O povo todo

olha para ele. Mas ele se mantém sempre nos bastidores, nunca vai para a frente do palco.27

Gudrun vé o pai pela ultima vez em Gmund, em novembro de 1944, quando ele vai passar dois dias
com ela. Ouve-o ao telefone pela ultima vez no fim de marco de 1945 e recebe uma ultima carta dele em

abril.?8

As conversas entre seu pai e sua mde tratam do cotidiano ou do estado de saude fragil de
Heinrich, que sofre ha muitos anos de dores recorrentes de estomago. “Quando o vi pela dltima vez, ele
me disse que esperava estar de volta no Natal, mas que ndo podia dar certeza”,” declara a menina aos
Aliados. Naquele més de abril de 1945, Margarete e a filha tém de deixar Gmund em direcao ao Sul, pois
as tropas norte-americanas estao se aproximando... O abrigo que Himmler mandou construir no jardim da
casa nao é mais suficiente.

No dia 13 de maio de 1945, aos 15 anos de idade, Gudrun é detida, com a mde, em Wolkenstein, perto
de Bolzano, no sul do Tirol. Quando foi preso, em sua luxuosa casa em Bolzano, o general Karl Wolff,
Obergruppenfiihrer-SS, ex-comandante do Estado Maior de Himmler, fez a seguinte proposta aos
Aliados: “Deixem-me voltar para a Alemanha, e eu lhes direi onde a mulher e a filha de Himmler estao
escondidas”.*® Uma vez detidas, as duas sdo conduzidas a uma mansdo pertencente a um ex-produtor de
filmes, onde ficam reclusas com outras prisioneiras. Depois disso, passam dois dias em Bolzano, sao
transportadas para Verona e — sempre sob escolta, para protegé-las de uma eventual agressao por parte
da populacdo ou dos resistentes — vao de avidao para Florenca. Um guarda do centro inglés de
interrogatorios em Florenca diz a Gudrun e a mae: “Se disserem que se chamam Himmler vdo ser
estracalhadas”. Os interrogatérios comecam. Margarete passa a impressao de ter sido mantida afastada
das atividades do marido. Segundo um oficial britanico, ela se fecha numa “mentalidade burguesa
provinciana”. Gudrun também desconhece as atividades do pai. Fica sabendo da Historia pelos Aliados e
pela imprensa estrangeira, depois de presa.

Em seguida, sdo levadas a Roma, mais precisamente ao Cinecitta, templo do cinema italiano, onde fora
criado um centro de informacao do Intelligence Service. A esposa e a filha de Himmler sdo as unicas
mulheres prisioneiras, e os Aliados improvisam uma cela para elas em meio ao cenario de um filme de
propaganda fascista! Quatro semanas ap6s sua chegada, Gudrun inicia uma greve de fome para protestar
contra a ma qualidade da comida. Logo, fica muito fraca e contrai uma forte febre. O comandante dos
servicos ingleses, um tal de “Bridge”, pede para o intérprete de Hitler e Mussolini intervir a fim de
convencé-la a comer, mas Gudrun vence a queda de braco: mae e filha passam a receber a mesma comida
que os oficiais. Seguem-se as prisoes de Mildo, Paris, Versalhes e, finalmente, Nuremberg. “De agora em
diante, quero ser chamada de Himmler. Chega de nomes falsos, chega de dissimulacao”, declara Gudrun.
Sua presenca no processo de Nuremberg, em 1946, ¢ inttil: ela ndo sabe nada. Quando lhe perguntam se
falava sobre a guerra com o pai, responde: “Com meu pai, nunca falava da guerra ou de coisas assim”.?!

Gudrun ainda ndo sabe o que acontecera com seu pai. Como Margarete tinha declarado sofrer do
coracdo, os oficiais responsaveis acharam preferivel ndo informa-la do suicidio do marido, em 23 de



maio de 1945. Capturado dois dias antes, apos ter sido examinado e revistado, ele declarou “Meu nome é
Heinrich Himmler” e engoliu a capsula de cianureto que tinha guardado na boca. Apesar da intervencao
imediata dos ingleses e de uma lavagem estomacal, estava morto doze minutos depois.

No dia 13 de julho de 1945, numa entrevista a jornalista Ann Stringer, da United Press, Margarete
afirma que tinha, sim, conhecimento das atividades do marido como chefe da Gestapo; declara-se
orgulhosa dele e afirma que “na Alemanha ndo fariam esse tipo de pergunta a uma mulher”. E quanto ao
6dio do mundo inteiro pelo chefe SS? “Ninguém gosta de policiais.” Quando Ann Stringer a interroga
sobre a captura de Himmler pelas tropas britanicas e seu suicidio, ela ndo manifesta nem emoc¢ao nem
surpresa. Limita-se a cruzar os bracos e a dar de ombros. A jornalista afirma nunca ter se confrontado
com alguém tdo frio.

Disse-lhe entdo que Himmler estava enterrado numa vala comum — conta Ann Stringer. Frau Himmler ndo demonstrou surpresa
nem interesse. Revelou um controle total e glacial dos sentimentos humanos, nunca vi nada igual [...]. Depois perguntei se estava
ciente do que o mundo pensava dele. Ela respondeu: “O que sei é que antes da guerra muitas pessoas o tinham em alta conta”.

Marga fica surpresa ao saber que seu marido é considerado o criminoso n. 1: “Meu marido? Como
assim? Hitler é que era o Fiihrer!”. Finalmente, quando Stringer evoca a condenacdao a morte de milhdes
de inocentes, com recurso a privacoes, tortura e camaras de gas, e lhe pergunta se também se orgulha
disso, ela declara: “Talvez sim, talvez ndo, depende”. Essa mulher ndo desperta nenhuma simpatia!*?

Durante seu interrogatério em Nuremberg, no dia 26 de setembro de 1945, Marga Himmler confirma
que, como muitos dirigentes nazistas, devido a sua posicdo hierarquica, Heinrich sempre levava consigo
uma capsula de veneno. Confirma também que conversava sobre a guerra com o marido, mas nega que
tivesse conhecimento dos campos de concentracdo e exterminio. “Nunca soube disso. Acabo de ser
informada.” Quando o coronel norte-americano Amen, encarregado dos interrogatorios em Nuremberg,
pergunta-lhe: “Por que nunca o interrogou a esse respeito?”, ela responde: “Nado sei”. Mas quando lhe
perguntam: “Vocé sabia que ele era responsavel pela instalacdo de campos em diferentes lugares, ndo é
mesmo?”, declara: “Sim, sabia que existiam alguns, mas nao sei quem foi que me disse. Nao lembro,
talvez tenha sido ele, eu sabia que estavam sendo construidos”. Depois de ter inicialmente negado, Marga
acaba admitindo que sabia que seu marido era responsavel pelos campos e reconhece inclusive ter
visitado o campo de mulheres de Ravensbriick. Insiste, porém, em dizer que ignorava o que acontecia
nesses campos e que so ficou sabendo em 1945, através da imprensa.®

E s6 em Y- de agosto de 19£0, por ocasido de uma entrevista concedida por sua mie a um jornalista
norte-americano, que Gudrun fica sabendo do suicidio do pai.** O choque é tdo grande que a menina fica
doente. Acometida por uma forte febre, ela delira em sua cama de campanha por quase trés semanas. Esta
convencida de que o pai foi assassinado pelos Aliados. Nao acredita que ele tenha se matado. O
comandante inglés responsavel por ela sO pensa numa coisa: se livrar o quanto antes dessa crianca
incomoda. Ninguém quer saber de uma “Himmler”, ela ndo tem nenhuma utilidade para os Aliados e sua
protecdo é trabalhosa. Unica solucdo: mudar seu nome. Ela passara a se chamar “Schmidt”, mas ndo por
muito tempo.

Até novembro de 1946, no ambito dos processos de desnazificacdo, a esposa e a filha de Himmler
ficam detidas no campo 77 para mulheres de Ludwigsburg. Quando o comandante do campo as liberta,
Margarete se recusa a partir, pois esta sem dinheiro, teme ser linchada e ndao tem para onde ir. Elas



acabam sendo recolhidas pela Casa Damasco, convento-hospicio protestante do pastor Bodelschwingh,
onde sdo registradas como “fracas de espirito”. As religiosas tentam se aproximar de Gudrun, mas ela se
mantém distante da comunidade e martela incessantemente: “Quero permanecer como meu pai”, isto €,
catolica. Himmler, de fato, quando jovem foi um catdlico fervoroso. Depois se afastou da Igreja, mas
continuou a rezar a noite com a filha. Uma menina que as religiosas nunca veem chorar ou rir. Gudrun e
Marga deixam o convento em 1952.

Que consciéncia temos do que nos rodeia aos 20 anos? Sem recuo nem reserva, Gudrun adora esse pai
amoroso que esteve convencido, ele proprio, até o final, de ser alguém “moral”. S6 mesmo a concep¢ao
peculiar ao nazismo, que repousa sobre a ideia central de uma desigualdade absoluta entre os seres
humanos, permitiu a esses homens se considerarem morais a despeito da moral universal. Mas quando
descobre as atrocidades do pai, Gudrun ja ndo pode se prevalecer da moral particular do Terceiro Reich.

Em 1947, quando Gudrun tenta entrar numa escola de artes aplicadas, o diretor recusa imediatamente
seu pedido de inscricdo ao ver seu sobrenome. Diante da pergunta relativa ao trabalho de seu pai, ela
responde com altivez: “Meu pai era o Reichsfiihrer-SS”.>> Mesmo assim consegue se inscrever no
semestre seguinte, gracas a intervencao do chefe do Partido Social-Democrata de Bielefeld, que
considera que a familia ndo deve ser punida: “Nossa jovem democracia ndo faz as criancas pagarem
pelas culpas de seus pais”.*® Recebe entdo uma formacdo de costureira e se torna aprendiz no atelié de
uma modista.

Nos anos 1950, sai da casa da mde e vai viver em Munique, onde tenta encontrar um trabalho. Tem
entdo 21 anos. Quando toma conhecimento da existéncia de seu meio-irmio e de sua meio-irma, busca
fazer contato com eles, sem sucesso. A amante de Himmler, Hedwig Potthast, impede-a.

Pouco se sabe sobre a vida de Hedwig depois da guerra. Nos anos 1950, ela deixou a Baviera e foi
morar na Floresta Negra, num vilarejo perto de Baden-Baden. Ali viveu perto de uma de suas amigas,
Sigurd Peiper, ex-secretaria do Estado Maior pessoal de Himmler, cujo marido foi preso por crimes de
guerra. Depois, Hedwig se casou e mudou de sobrenome. De seus filhos ndo se sabe quase nada. Viveram
num perfeito anonimato. Sabe-se apenas que, em razao de seus problemas de satde, Helge morou sempre
com a made, e que sua irma se tornou médica. Hedwig Potthast morreu em Baden-Baden em 1994.

Cada vez que Gudrun pronuncia seu sobrenome, “Himmler”, a reacao nao se faz esperar: ela é posta na
rua, do trabalho ou da casa que aluga. Acontece que ela deseja manter o sobrenome do pai, mas seus
colegas e os clientes dos estabelecimentos onde trabalha se recusam a estar em contato ou a ser atendidos
por uma “Himmler”.

Em 1955, vai para Londres e participa de uma festa organizada por Oswald Mosley, com a presenca de
Adolf von Ribbentrop, filho do ministro das Relagcdes Exteriores de Hitler. Ao voltar, vem contando, toda
orgulhosa, que encontrou muitos fascistas. Publicidade que a faz ser despedida imediatamente da pousada
onde trabalha, a beira do Tegernsee. Um cliente fica sabendo que a moca da recepcao era a filha de
Heinrich Himmler e protesta: “Como posso suportar a presenca dessa moca quando minha esposa foi
queimada num forno em Auschwitz?”.%

Seu pequeno apartamento na Georgenstrasse, na periferia de Munique, ¢ um verdadeiro museu a gloria
do pai. Quadros, bibelds, condecoracoes, bustos, fotografias... Gudrun vive cercada por objetos que
coleciona desde a mais tenra infancia. Mas também pesquisados em toda a Europa, ajudada as vezes por



(ex-)nazistas que conservaram reliquias. Tendo obtido um emprego de secretaria, leva uma vida simples,
dedicada ao pai amoroso, cuja participacdo ativa numa das piores atrocidades da Histéria ndo podia
imaginar. Nunca cessou de defendé-lo, incapaz de aceitar que o objeto de seu amor filial fosse o monstro
SS, o fanatico tacanho, organizador e executor da Solucdao Final. Esta intimamente convencida de que um
dia novos elementos virdao inocenta-lo. As provas irrefutaveis que lhe apresentam ndo bastam. A ligacao
intima que manteve com ele explica tamanha cegueira? E dificil chegar a uma conclusdo a esse respeito,
ja que ela sempre se recusou a se expressar a respeito. Em toda a sua vida, concedeu uma unica
entrevista, em 1959, ao jornalista Norbert Lebert.

Anos depois, Stephan Lebert, filho de Norbert, utilizara as entrevistas do pai em seu livro Tu carregas
meu nome. Stephan afirma que pessoas como Gudrun, que dedicam um culto a gléria passada do pai,
extraem disso uma espécie de conforto. Nao conseguem admitir o fardo pesado que seus lagos de familia
constituem. Gudrun conheceu de Himmler apenas o lado “bom pai de familia”; o outro aspecto de sua
personalidade s6 lhe foi contado pelos livros e pela imprensa. A negacao das informacdes exteriores a
propria experiéncia, qualquer que seja sua legitimidade, parece o unico caminho para alguns
descendentes. Qualquer outro seria traicao. Além disso, a rejeicdo enfrentada por Gudrun ao longo da
vida talvez a tenha levado a se considerar, ela propria, vitima de injustica, prolongando assim o destino
de seu pai.

Em 1951, Gudrun se torna membro da associacdo Stille Hilfe fir Kriegsgefangene und Internierte
[Ajuda Silenciosa para os Prisioneiros de Guerra e Pessoas Internadas]. Num primeiro momento, a
associacdo é presidida pela princesa Helene Elisabeth von Isenburg, que consegue muita coisa gracas a
sua rede de conhecidos na alta burguesia e as suas ligacoes com a Igreja. Um advogado, Rudolf
Aschenauer, garante a assisténcia juridica dos criminosos apoiados por essa organizacdo. De acordo com
as palavras da princesa Von Isenburg, o objetivo é suprir as necessidades dos prisioneiros de guerra que
ela considera privados de qualquer direito. O grupo apoia também os prisioneiros e acusados nos
processos que se seguem a guerra, quer estejam encarcerados nas prisdes dos vencedores ou nas
instituicOes penais alemas. A princesa adora se considerar uma mde para 0s Criminosos nazistas reclusos
na prisao norte-americana de Landsberg, na Baviera. Em 1924, Hitler esteve nessa prisao por nove
meses; foi ali que escreveu Minha luta [Mein Kampf].

Em 1952, Gudrun contribui também para a criacao da Wiking-Jugend [Juventude Viking], baseada no
modelo da Juventude Hitlerista, Hitlerjugend. A organizacao foi proibida na Alemanha em 1994.

O nudcleo central da Ajuda Silenciosa tem entre vinte e quarenta membros, com uma centena de
simpatizantes. A associacdo apoia também os criminosos foragidos. Adolf Eichmann, Johann von Leers e
Josef Mengele sdo alguns dos beneficiarios dessas ratlines — redes de “exfiltracao” de nazistas —, para
utilizarmos os termos dos Aliados. Os trés conseguiram chegar a América Latina gracas ao apoio dos
membros da Stille Hilfe. Klaus Barbie, conhecido como o “acougueiro de Lyon”, também contou com a
ajuda dessa organizacdo.* Andrea Ropke e Oliver Schrom, autores do livro Stille Hilfe fiir braune
Kameraden [Ajuda Silenciosa para camaradas nazi], afirmam que a Stille Hilfe ndo apenas ajuda os ex-
membros do Partido Nacional-Socialista, mas também coleta, oficiosamente, dinheiro para o movimento
neonazista.



Quando jornalistas tentam interrogar Gudrun Himmler a esse respeito, sua resposta é lapidar: “Nunca
falo do meu trabalho, faco apenas o que posso, quando posso”. Entre suas atividades, vale destacar a
ajuda a Anton Malloth, Oberscharfiihrer-SS do campo de concentragdao de Theresienstadt, um dos seus
vigilantes mais cruéis e mais temidos, provavelmente intimo de seu pai. Por quase quarenta anos, Malloth
viveu em Merano, na Italia, sem ser incomodado. Foi extraditado para a Alemanha em 1988. Por razdes
de procedimento, s6 é condenado a prisdao perpétua em 2001, pelo tribunal de Munique. Durante todos
esses anos, Gudrun foi seu principal apoio. Foi a Stille Hilfe que arranjou um lugar para ele num asilo de
alta classe construido num terreno que, na época do Terceiro Reich, pertenceu a Rudolf Hess, o braco
direito de Hitler. Em 1990, a informacdo de que a Previdéncia Social (e, portanto, o dinheiro dos
contribuintes alemdes) bancou em grande parte a estadia de Malloth nesse estabelecimento suscitou
numerosas criticas, especialmente contra Gudrun Himmler. Fiel e determinada, ela continuou visitando-o
duas vezes por més até sua morte, em 2002.

Se Gudrun vive retirada do mundo, é porque a maneira como encara sua historia familiar ndo pode ser
tolerada pela sociedade. Sua implicacdo nas organizacOes de ajuda a nazistas e seu apoio a
extremadireita alema demonstram que nao pretende apenas reabilitar seu pai, mas também perseguir seus
funestos ideais.

Nos anos 1960, Gudrun se casa com um simpatizante do nazismo, o escritor Wolf-Dieter Burwitz,
funcionario publico na Baviera. Ele aceita sua filiacdo e adere aos ideais de seu pai. Vivem em
Fiirstenried, na periferia de Munique, numa grande casa branca. Dois filhos nascem dessa unido. Um
deles é advogado fiscal em Munique.

Em 2010, a Stille Hilfe tenta evitar que Klass Carel Faber, nazista holandés, seja extraditado para seu
pais. Os tribunais neerlandeses o condenaram em 1947 pelo assassinato de 22 judeus e resistentes
durante a guerra.

Gudrun milita também no NPD, partido alemdo de extrema- direita. Parece que adora ser celebrada,
como aconteceu na reunido nazista de Ulrichsberg, no norte da Austria. Talvez acredite que tudo, seja 14 o
que fizer, a levara novamente aquela heranca que a assombra. Nesse caso, nega-la ndo aplacaria a
fatalidade de sua sina. Escolhe, portanto, ndo se defrontar com esse fardo, renunciando ao exercicio de
qualquer consciéncia moral, provavelmente como seu pai. Sera possivel que a filha de Himmler nunca
tenha se sentido culpada? Até a sobrinha-neta do Reichsfiihrer dira “ter sido com frequéncia tomada por
um sentimento tdo opressivo quanto inexplicavel de culpa”. A culpa pode as vezes saltar uma geracao.
Katrin Himmler se casou com o descendente de uma familia judia do gueto de Varsdvia. E, quando se
tornou mae, voltou a sua historia familiar num livro intitulado Os irmdos Himmler. Ainda jovem, tomou
consciéncia das atrocidades cometidas pelos nazistas, mas, como foi o caso para muitos alemdes, por
muito tempo teve dificuldade de se debrucar sobre sua préopria familia. Ela aponta que as defesas mentais
sdo muito fortes quando se trata de pessoas muito préximas: “E um processo dificil, constantemente
ameacado pela anguistia de abandono”. Em razdo dos caminhos completamente diferentes que seguiram,
Katrin ndo tem nenhum contato com Gudrun.

Quando se trata dos filhos, as defesas mentais sao especialmente fortes. Gudrun Himmler se caracteriza
por sua total auséncia de distanciamento em relacdo a figura paterna e por seu papel ativo na



sobrevivéncia da ideologia nacional-socialista. Para ela, prestar homenagem a memoria do pai parece
andar junto com sua adesao e sua implicacao na ideologia nazista.



EDDA GORING

A “princesinha do Nero da Alemanha nazista”

NoITE DE VERAO no porto de Hamburgo, no final dos anos 1970. Ao som de uma aria de 6pera que recorda
seus anos de gléria, um pequeno circulo de elegantes vindos de outra época beberica coquetéis. Estdo a
bordo de uma magnifica embarcacdo, simbolo da supremacia da engenharia naval alemd, que se tornou
uma embaixada flutuante nos tempos da Alemanha nazista. Os compassos que escapam do iate evocam o
preludio do terceiro ato de Parsifal, dltima 6pera do grande Richard Wagner, compositor tdo admirado
pelo Terceiro Reich. Essa mesma musica ja era ouvida ali mais de quarenta anos antes, quando o barco
pertencia ainda a seu primeiro proprietario. Mas hoje, as vozes dos convivas encobrem quase
inteiramente a melodia, e ninguém presta atencao nela. Todos rememoram os bons e velhos tempos.

O Carin II é um magnifico iate de madeira de 27 metros de comprimento. Tem a elegancia dos barcos
dedicados aos cruzeiros de familias reais. Alias, foi esse seu destino quando, alguns anos apos a guerra,
rebatizado Royal Albert, esteve nas maos da familia real da Inglaterra por quase quinze anos. Mas
quando seus proprietarios descobriram a identidade do seu predecessor, preferiram se desfazer do iate.
Uma certa Emmy, vitiva do primeiro proprietario, imediatamente solicitou sua restituicao.

Entre os convidados da festa, um homem se destaca por sua estatura. Cabelos loiros esparsos,
penteados para o lado, cobrem uma testa proeminente. Grossos 6culos quadrados indicam uma visao
declinante. O homem gosta de se exibir, aprecia o que brilha, e faz pensar no antigo proprietario do
barco: dizem que era tao alto que corria o risco de ficar preso na ducha instalada a bordo.

Uma mulher se mantém um pouco afastada, na proa do barco. Chama-se Edda e se distingue tanto por
sua beleza quanto por sua identidade. Solitaria, parece presente no mundo apenas por respeito a memoria
do pai, por quem seu amor ¢é incondicional e indefectivel. Ele foi o homem de sua vida e o primeiro
proprietario do iate: Hermann Goring. Em 1937, a industria automobilistica alema lhe tinha dado esse
presente colossal, no valor de 1 milhdo e 300 mil marcos, algo em torno de 30 milhdes de reais. O barco
leva o nome de sua primeira mulher, Carin von Kantzow, uma sueca morta em 1931, aos 42 anos. Nesse
monumento dedicado a mulher tdo amada, Edda passou parte de suas férias e alguns dos mais belos
momentos de sua infancia. As fotos do album de familia, tiradas durante os cruzeiros com seu pai, de
chapéu enfiado na cabeca, mostram-na toda sorridente, no mesmo lugar onde se mantém esta noite.
Naquela época, o iate costumava ficar fundeado no lago Wannsee, perto de Berlim, pouco antes da cidade
de Potsdam. Goring gostava de navegar por longas horas pelos lagos e canais que rodeiam a cidade.
Dava jantares requintados, regados pelos melhores vinhos e conhaques. Dizem até que uma plataforma
permitia cacar, sem sair do barco, patos que eram preparados e degustados ali mesmo.

O novo proprietario da embarcacao é um certo Gerd Heidemann, jornalista da Stern, uma das grandes
revistas alemés do pés-guerra. E também um ex-membro da Stasi [Policia de Seguranca do Estado], hoje
nostalgico do nazismo. E, acima de tudo, é um homem em busca de reconhecimento e gléria. Quando o
barco lhe é apresentado, em 1972, por ocasido de uma reportagem sobre iates privados, ele ndo tem
condi¢cOes de compra-lo. Em 1973, vende sua casa e o adquire, pensando revendé-lo a um colecionador



norte-americano. Mas logo muda de plano. Esse iate é seu trunfo: permite-lhe realizar, ndo sem altos
custos, seu sonho de gloria. Obcecado pelo antigo proprietario do iate, dedica-se a fazer dele uma
reliquia do passado, reconstituindo a decoracdao que seu predecessor tinha escolhido. Para tanto, adquire
diversas pecas que tinham pertencido a ele: prataria, lougas, cinzeiros, fronhas de travesseiros,
uniformes... Por cinco anos, foi, inclusive, companheiro de sua filha tnica.

Gerd Heidemann quase atinge a tdo cobicada gldoria quando, alguns anos apos essa festa, revela ao
mundo os diarios intimos do Fiihrer, datados de 1932 a 1945. Sessenta e dois cadernos pretos com as
letras “FH” escritas na capa, que teriam desaparecido em 1945, num acidente de avido perto de Dresden.
Mas os diarios se revelardao falsos. Desde o inicio, historiadores manifestam dividas quanto a
autenticidade dos manuscritos, mas a euforia mercantil que se apossa da revista Stern varre, num
primeiro momento, qualquer suspeita de fraude. A revista quer publicar trechos do diario o mais rapido
possivel. Adolf Hitler da ibope: as vendas sobem drasticamente, e revistas estrangeiras como a Paris-
Match querem comprar os direitos de publicacdo. Mas bem no momento em que a Paris-Match anuncia
paginas do diario em sua capa, a policia alema apita o fim do jogo e demonstra que os textos
apresentados nos cadernos eram, indiscutivelmente, de depois da guerra. Um falsario chamado Konrad
Kujau os redigiu em trés anos e depois os vendeu, através de Gerd Heidemann, por nove milhdes e 300
mil marcos. Esse foi um dos maiores escandalos da imprensa alema, e Heidemann pegou varios anos de
prisao.

Mas nesta noite de maio de 1978 o ar esta agradavel, apesar de uma brisa fresca; os convivas estao
felizes com o encontro, que faz lembrar os velhos tempos, quando se juntavam, nesse mesmo iate,
Goebbels, Himmler ou Heydrich. O convidado de honra podia inclusive ser o Fiihrer em pessoa.

Antigos funcionarios do Reich, como Karl Wolff, ajudante de campo de Heinrich Himmler, ou o general
Wilhelm Mohnke, dltimo comandante do bunker de Hitler, estio entre os convidados. O relato dos
ultimos instantes do Ftlihrer os fascina. O alcool, servido e consumido sem moderacdo, desperta as
nostalgias, mas Edda, “a princesinha do Nero da Alemanha nazista”, parece distante. Ela é a filha do
Reichsmarschall Herman Goring.

Edda nasceu no dia 2 de junho de 1938. Sua made, a segunda esposa do comandante em chefe da
Luftwaffe, era uma atriz provinciana do Teatro Nacional de Weimar, Emmy Sonnemann. Seus pais se
encontraram em 1932, em Weimar, aonde Hermann Goring tinha ido com Adolf Hitler. Emmy parece ter
se apaixonado a primeira vista: “Estou em éxtase por ter encontrado em Hermann um homem que
corresponde as minhas ideias”. Seu casamento, em 1935, parece até a sagracao de um imperador:
Hermann Goring adora acima de tudo o luxo e a opuléncia.

A nova situacdo de Emmy Goring da o que falar entre suas antigas colegas de teatro. E qualificada, ndo
sem sarcasmo, de “grande dama”. A cantora de 6pera Helene von Weinmann ndo se contém e afirma
publicamente: “Que grande espertalhona essa Emmy. Quando a conheci, ainda ndo era uma ‘grande dama’
e qualquer um podia té-la por uma xicara de café e dois shillings”. A punicdo é imediata: Helene € posta
na prisdo de Stadelheim, de onde sé sairia em 1943, moribunda.’

Goring tem 45 anos quando se torna pai pela primeira vez. Emmy anuncia o nascimento pelo telefone:
“Felicitacoes de minha parte e da pequena Edda”. Hermann fica louco de alegria. Corre a maternidade e
afirma nunca ter visto um bebé tao bonito — ele, que chegara a pensar em esperar alguns dias antes de ver



o bebé, por ter ouvido dizer que recém-nascidos tinham cara de joelho! Para celebrar, Géring manda
quinhentos avides da Luftwaffe sobrevoarem Berlim. Se fosse um menino, teriam sido mil. O pai de Edda
é um herdi da Primeira Guerra, um piloto experiente com diversas condecoracoes, entre elas, a mais
importante distingdo militar alema: a cruz “Pelo Mérito”. Com a morte do “Bardo Vermelho”, o célebre
piloto Manfred von Richthofen, seguida pela de Wilhelm Reinhard, Goring se torna o comandante da
célebre esquadrilha do “Circo Voador”.

Desde a primeira hora, engaja-se ao lado de Adolf Hitler. Nada o atrai mais que os privilégios e o
poder. E ele que estd na origem da criacdo da Gestapo, a policia secreta do Estado, e dos primeiros
campos de concentracdo, entre os quais o de Oranienburg, perto de Berlim.

Ha quem diga que Goring quis dar a filha o mesmo nome que Mussolini deu a sua filha preferida, Edda
Ciano. Edda Goring desmente esse rumor e esclarece que seu nome provém da mitologia germanica,
apreciada por seus pais. Ja segundo sua mae, trata-se simplesmente do nome de uma de suas amigas.
Edda adora dizer que “Farah Diba, a esposa do Xa da Pérsia, recebeu 16 mil telegramas pelo nascimento
do principe herdeiro. Quando nasci, meus pais receberam 628 mil!”. Ela foi batizada no dia 4 de
novembro de 1938 na casa de campo de Carinhall. O luxo da cerimonia religiosa irritou o partido, ja que
toda religiosidade tinha sido proscrita, mas o que fazer, se a crianca tinha por padrinho o Fiihrer em
pessoa? Milhdes de retratos vendidos em toda a Alemanha a representam nos bracos de seu pai. Edda
recebe muitos presentes, entre eles, um da cidade de Col6nia que fez correr muita tinta: A Madona e o
menino, uma tela de Lucas Cranach, o Velho, pintor admirado por seu pai. Muito tempo depois, essa
pintura seria objeto de um processo, que durou quase quinze anos, entre Edda e a cidade de Colonia.

Toda a vida dos Goring gira em torno da menina, afetuosamente chamada de “Eddalein”. Ela é o “raio
de sol” de seus pais. Para destacar a importancia dessa pequena estrela, circulam anedotas do tipo:
“Soube que a autoestrada do Reich foi fechada? Nao, por qué? Edda esta aprendendo a caminhar”.

Em 1940, o jornal Der Stiirmer, dedicado a propaganda nazista e dirigido por Julius Streicher, noticia
que Edda foi concebida através de inseminacéo artificial e ndo é filha de Goring.? A noticia faz eco a um
rumor segundo o qual, além de Emmy Goring ja ter 44 anos no momento da concep¢ao, Hermann teria
ficado estéril por causa de uma bala na virilha, recebida no famoso putsch da cervejaria, em 1923. Foi o
embaixador britanico que telegrafou essa informacdo, em 1936.% Louco de raiva, Goring pede a Walter
Buch, diretor do partido nazista, para processar o editor de Der Stiirmer. Quase pornografico, esse jornal
destila um antissemitismo primario, mas suas vendas ndo paravam de aumentar desde 1935.* Gracas a
intervencdo de Hitler, no entanto, Streicher é salvo das garras de Goring e prossegue com a publicacao
do jornaleco, instalado em sua fazenda, perto de Nuremberg.

A propriedade de Carinhall, assim nomeada, como seu iate, em homenagem a primeira esposa de
Goring, é o simbolo de seu poder. Ele mandou transportar para la os restos mortais de sua amada e os
colocou num monumental caixdo de estanho. Situada a sessenta quilometros de Berlim, a imponente
construcdo, quase um castelo, foi erguida em 1933. Concebida inicialmente por Werner March, arquiteto
do Estadio Olimpico de Berlim, ela passa por duas grandes reformas, uma em 1937, outra em 1939, que
aumentam consideravelmente suas dimensdes. Nada é suficientemente grande, nada € suficientemente
bonito para Goring, que esbanja o dinheiro do Reich, embora nem sequer pague seus trabalhadores.



Segundo ele, Carinhall é uma residéncia oficial que representa a “Casa do Reich”. Segundo Hitler,
comparado a essa casa de campo, seu chalé de montanha “nao passa de uma casinha de jardim”.

Edda cresce na luxuosa mansdo, cercada por um imenso parque e milhares de hectares de floresta
habitados por bisdes, btfalos, cervos, alces e cavalos selvagens. Carinhall esta abarrotada de obras de
arte pilhadas por Goring em sua insaciavel caca aos tesouros — ele gosta de se autodesignar “mecenas do
Terceiro Reich”.

No subsolo da residéncia, um cinema, um ginasio, uma piscina coberta, uma sala de jogos e um banho
russo. Goring também mandou instalar consultérios médicos, um bunker e uma sala de recep¢cdao nomeada
Jaghalle, sagudo de caca, com 288 metros quadrados, ornada de troféus e de uma nave de igreja
incrementada com uma imensa lareira. Para se distrair, se a caca e outras atividades ndao bastam,
seiscentos metros de linhas de trens elétricos, avaliados em 268 mil ddlares, foram instalados no sétao
da residéncia. Também se encontram ali filhotes de ledes, criados para a diversdao da familia e dos
visitantes. Para evitar qualquer acidente, ao atingirem um ano de idade sdao levados para o zoolégico de
Berlim e substituidos por outros filhotes. Os Goring criam sete desses “bebés”, alimentados a base da
mamadeira. Assim, Edda pode admirar seu pai brincando com seu ledozinho preferido, “Mucki”, ou
Mussolini, que, em suas visitas, adora fazer carinho no bichinho. Outra fantasia, a maquina de emagrecer
de Goring, cujo funcionamento ele demonstra diante da duquesa de Windsor. Nessa época, ele ja ndo tem
mais nada do piloto de guerra esbelto e musculoso que gostava de ser chamado de Iron Man. Sua
corpuléncia aumenta a cada ano. Em 1933, teria atingido 145 quilos. Ndao sem humor, William C. Bullitt,
embaixador norte-americano na Franga, diz a seu respeito:

Seu traseiro tem ao menos um metro de didmetro [...] para deixar seus ombros tdo largos quanto seus quadris, usa enchimentos de
dez centimetros [...] deve ter sempre um esteticista com ele, pois seus dedos, tdo gordos quanto longos, trazem sempre unhas

pontudas cuidadosamente esmaltadas [...] e sua pele revela cuidados cotidianos.”

Além do amor desmesurado por joias, Goring adora desfilar e chega a trocar de roupa cinco vezes por
dia. E capaz de receber seus convidados usando uma toga romana, segurando uma lanca ou vestindo uma
longa tinica de imperador. Frequentemente esta maquiado, unhas pintadas de vermelho, dedos ornados de
anéis de diamante, e nao hesita em desfilar assim diante de Albert Speer ou de Hans-Ulrich Rudel, piloto
de renome, que ficam completamente embasbacados. Albert Speer o encontra em 1943, no momento em
que a guerra esta virando, e afirma ter guardado por muito tempo na memoria a lembranca de um
Hermann Goring maquiado, usando um roupdo de veludo verde com um enorme rubi, que “ouvia
tranquilamente, fazendo deslizar entre os dedos, distraido, pedras preciosas que volta e meia tirava do
bolso”.® Por sua vez, o ministro italiano das RelacGes Exteriores, Galeazzo Ciano, anota em seu diario de
1942 ter visto Goring usando um casaco de pele “parecido com o que uma prostituta de alta classe usaria
na Opera”.

A “princesinha” é adorada pelo pai. Ele se orgulha muito dela e lhe dedica todo o seu tempo livre.
Brinca com ela, leva-a para dancar e a paparica. Gosta de coloca-la em cena, como na foto em que Edda
posa dentro de uma cesta de vime na frente de Carinhall, diante de uma assembleia de admiradores, entre
0s quais, em primeiro plano, seu pai. Quando Emmy procura uma baba, um dos dirigentes do partido a
censura por querer contratar uma mulher que ndo é filiada a este. Ela responde que também nao €, assim



como todos os membros de sua familia. O Flihrer remedia imediatamente essa situacdo, atribuindo a ela
o nimero de um membro falecido.

Edda vive seus primeiros anos em meio a esse luxo, rodeada por pais amorosos e atentos, e nada é
bonito demais para a princesinha. Uma preceptora é encarregada de sua educacdo. Vive isolada do
mundo e ndo conhece nenhuma das privacoes devidas a guerra, como relata a mae em sua biografia.

Para distrair a pequena Edda, a Luftwaffe, comandada por Goéring, oferece-lhe uma réplica em
miniatura do palacio de Potsdam do rei da Prussia, Frederico, o Grande. A “casa de boneca” tem uma
cozinha, salas e personagens, além de um teatro com palco e cortinas verdadeiros.

Edda cresce entre personagens cujas acoes repercutirao na Historia de maneira honrosa ou ndo: Herbert
Hoover, o duque e a duquesa de Windsor, o aviador Charles Lindbergh, mas também Benito Mussolini, os
reis da Bulgaria e da Iugoslavia, Willy Messerschmitt e Heinkel, entre outros.

A vida da menina é um conto de fadas. Nada estraga os dias dessa princesa, e todas as noites Goring da
um beijo em sua adorada “Eddalein” antes de ela ir para a cama. Pouco a pouco, ele se afasta da vida
politica e consagra cada vez mais tempo a filha.

Corrompido e incapaz de tomar iniciativas, Goring é duramente criticado por Hitler. Desde o fim dos
anos 1930, o Fiihrer critica especialmente sua ma gestdo da Forca Aérea alemd. Goring cai
definitivamente em desgraca quando a Luftwaffe perde a guerra aérea. Hitler o chama entdo de “o maior
dos fracassados”,” e os Aliados o apelidam de the fat one [o gordo]. As vezes de humor euférico, com as
pupilas encolhidas pelo consumo de entorpecentes, Goring é capaz de, apds falar sem parar por horas,
por a cabeca sobre a mesa e mergulhar num sono tranquilo diante de uma assisténcia at6nita.®

No seu aniversario de 4 anos, Edda usa um uniforme vermelho de hussardo confeccionado pelos
figurinistas do Teatro Nacional. Uma foto a mostra em posicdo de sentido e calcando botinhas de couro
perfeitamente lustradas. Aos 5 anos, comeca a aprender piano e danga classica. E, em seu sexto
aniversario, em 2 de junho de 1944, seu padrinho Adolf Hitler vem em pessoa lhe trazer um presente e
declarar: “Vocé vai ver, Goring. A vitéria do século sera nossa”.” Em seu tiltimo Natal antes da queda da
Alemanha nazista, sua mde lhe da seis camisolas rosa de seda pura provenientes da chancelaria do
Reich.'?

Essa vida longe da guerra e de suas atrocidades acaba no dia 31 de janeiro de 1945, quando Edda e sua
mée sdo obrigadas a partir para Obersalzberg, na Baviera, perto da fronteira com a Austria, fugindo das
tropas russas. Quando deixa Carinhall, a porta se fecha para sempre sobre sete anos de vida de princesa.

Diante da aproximacdo das tropas do Exército Vermelho, a propriedade é dinamitada por ordem do
proprio Goring. A demolicdo é confiada a uma equipe da Luftwaffe, apds o dono ter colocado a salvo,
em Berchtesgaden, sua colecdo privada de obras de arte. Mais de 200 milhdes de marcos em obras de
arte deixam Carinhall em comboios especiais. Durante sua ascensdao, Goring tinha desenvolvido uma
devoradora paixao de colecionador. Incansavelmente, fez transportar para Carinhall quadros, tapecarias,
joias, estatuas, presentes forcados das grandes cidades do pais e dos protagonistas da vida econdmica.
Ele nunca hesitou em deixar bem claro que, por ocasido dos diversos acontecimentos que pontuavam a
vida mundana do Terceiro Reich, desejava que lhe oferecessem tal ou tal obra de arte. Além disso,
pilhou descaradamente os territdrios ocupados da Europa ocidental e espoliou diversos colecionadores
judeus. Sua avidez ndo tinha limites.



Em Paris, o museu do Jeu de Paume figurava entre seus territorios de caca favoritos. Simplesmente ia la
e dizia o que queria que fosse enviado para a Alemanha. Suas pilhagens permitiram que afirmasse:
“Atualmente, gracas as aquisicOes e trocas [sic], possuo talvez a colecdo privada mais importante da
Alemanha, se ndo da Europa”.'!

Em 20 de abril de 1945, dia do aniversario do Fiihrer, Berlim esta em chamas, e as estradas para o Sul,
entre elas a que leva a Berchtesgaden, praticamente interrompidas. A fim de deixar o quanto antes a
capital, Goring alega ser imprescindivel que um alto dirigente do Reich seja posto em seguranca no Sul.
De fato, Hitler tomou a decisdo de ndao deixar Berlim e seu bunker, onde, dali em diante, fica
entrincheirado. Na qualidade de homem de confianca do Fiihrer, Goring se apressa a deixar a capital,
maquiado como de costume, num uniforme de seda branca, levando consigo 47 malas, todas com seu
monograma.'? Em Berchtesgaden, todo mundo o espera com impaciéncia, sobretudo a esposa e a filha. A
Alemanha esta desabando, mas, no dia 21 de abril, a familia G6ring se encontra reunida.

No dia seguinte, Goring acredita que a hora de sua sagracao finalmente chegou. Um decreto de 29 de
junho de 1941 o designa como sucessor se o Flihrer renunciar ao comando dos exércitos. Deseja, no
entanto, solicitar previamente o assentimento de Hitler, o qual nunca obtera: nesse intervalo, Bormann, o
poderoso secretario do partido, convencera o Fiihrer de que Goring era um traidor.

Destituido de seu direito de sucessao, Hermann Goring foi detido pela SS, no dia 23 de abril, em
Berchtesgaden, por ordem do chefe supremo: “Cerquem a casa de Goring e detenham imediatamente o
ex-marechal do Reich. Esmaguem qualquer resisténcia. Adolf Hitler”. A casa é transformada em prisao,
guardas sdo posicionados nos corredores e nas escadas da residéncia. As comunicacoes sdao cortadas, e
cada membro da familia é confinado em seu quarto.

A partir de entdo, tudo acontece rapidamente. No dia 25 de abril, Goring recebe de Hitler o seguinte
telegrama, redigido por Bormann:

Os atos que o senhor cometeu constituem uma ruptura da fidelidade que deve a minha pessoa e uma traigdo. Semelhante conduta
equivale a uma alta traicdo. A pena aplicavel seria a morte. Em consideragdo aos servicos que prestou ao partido, o Fiihrer aceita

ndo aplicar essa sentenca, desde que o senhor renuncie imediatamente a todas as suas fungdes. Solicito que responda imediatamente

com um “sim” ou um “ndo”.!3

Os ataques aéreos se aproximam de Obersalzberg; toda a familia é levada para o pordo da casa e, a
seguir, para subterraneos profundos, mas Goring é mantido afastado dos outros. Nenhuma comunicacao
lhe é autorizada. A pequena Edda esta aterrorizada; os ataques sdo cada vez mais longos. Ela ndo para de
chorar. Seu pai esta isolado em escavacoes calcarias, e as condicOes de vida trinta metros abaixo da
terra sao dificeis. A atmosfera € irrespiravel, ndo ha um sistema de renovacao do ar, e a falta de oxigénio
impede as velas de queimarem.

Goring aceitou se demitir, e o Fiihrer o destituiu de todas as suas fun¢des e o excluiu do partido. Em 26
de abril, a Radio Hamburgo anuncia sua demissdao por razoes de saude. Goéring tenta tranquilizar sua
familia, que ndo compreende mais nada dos ultimos acontecimentos. Emmy esta convencida de que
Bormann, inimigo jurado de seu marido, quer fazer com que ele seja assassinado. O casal Goéring decide
escrever uma mensagem ao Flihrer: se ele realmente acredita numa traicdo, que mande fuzilar todos,
inclusive a pequena Edda.'*



Emmy evocara essas circunstancias em 1947, numa carta enderecada a Hagenauer, ministro dos
Assuntos Especiais. Nela, manifesta sua revolta contra os métodos empregados: ela teria sido detida com
sua filha, de camisola e tremendo de frio, e quase teria sido fuzilada pelos SS quando um ajudante de
campo quis lhes dar cobertores.

Emmy Goring conta ainda que Edda, que adorava seu padrinho, teve a seguinte conversa com sua baba:

Edda: Ndo quero que falem mal do meu padrinho. Quem vocé prefere, Christa: meu tio Adolf ou meu pai?
A baba: Seu pai.

Edda: Deve gostar do tio Adolf também.

A baba: Ndo, ndo gosto dele, ele fez mal ao seu pai.

Edda: Nao pode ser verdade, pois meu pai gosta dele também! °

Quando os bombardeios cessam, e a familia pode finalmente sair, a casa esta destruida, como a maioria
das construcoes de Obersalzberg.

Alguns dias depois, em consequéncia de uma mudanca de unidade, a vigilancia SS se torna menos
rigida. Goring pode entdo deixar Berchtesgaden com a familia e ir para o castelo medieval de sua
infancia: Mauterndorf, na Austria. Ele o herdou do padrinho, Hermann von Epenstein, em 1939. A familia
ainda esta reunida, mas ndao por muito tempo. Por tras das espessas muralhas, o castelo é glacial — e
dizem, inclusive, que é assombrado —, mas Edda percebe seu pai mais seguro, o que a tranquiliza. Porém,
sua mde nao para de chorar em seu ombro, evocando todas as perdas da familia. A cada noite, ao por a
filha para dormir, ela se pergunta se ainda estardo vivas no dia seguinte.

No dia 1° de maio de 1945, a familia fica sabendo pelo radio da morte de Adolf Hitler. Na noite de 7
de maio, no momento em que a liberacdo de Goring é autorizada e os trés tentam chegar ao castelo de
Fischorn, perto de Zell am See, o general de brigada Robert I. Stack, da 36 divisao de infantaria norte-
americana, recebe a ordem de deté-lo. Prop0e, no entanto, que a familia passe a noite junta, no castelo,
antes de ser levada as linhas norte-americanas.

O ajudante de campo do general nunca conseguiu esquecer a menininha que chorava convulsivamente
no banco de tras da limusine ao ver o pai ser preso. Naquela manhd, os norte-americanos alojam toda a
familia no confortavel segundo andar do castelo, e a atmosfera se descontrai. O pai da pequena Edda
toma um longo banho antes de descer e posar para uma fotografia diante de uma bandeira do Texas.'®
Naquele dia 9 de maio de 1945, sua esposa e sua filha ainda nao sabem que o estdo vendo pela tltima
vez em liberdade. Goring ainda acredita que Dwight David Eisenhower, o comandante das tropas
aliadas, ao qual enderecou duas cartas solicitando uma conversa, vai recebé-lo e salvar sua pele. Mas o
futuro presidente dos Estados Unidos decide que esta na hora de tratar Goring como um verdadeiro
prisioneiro e manda arrancar dele seu bastdao de marechal e suas numerosas medalhas.

Em 2 de junho de 1945, Edda passa seu primeiro aniversario (7 anos) sem o pai. A familia esta
temporariamente separada. Em 20 de junho, Emmy e a filha sdo enviadas, a pedido delas proprias, de
Fischorn para o castelo de Valdenstein, vazio e sem aquecimento. Mais de cinco meses apos sua chegada,
por intermédio do major norte-americano Evans — que se apresenta a Emmy com uma foto de familia em
que Goring escreveu a mao: “O major Evans tem toda minha confianca” —, elas finalmente recebem
noticias de Hermann, entdo preso em Augsburg. A menina escreve ao pai: “A meu papai adorado!!!
Estamos agora em Valdenstein. Sentimos muito a sua falta, e eu te amo muito. Volte logo para nos. Os
pensamentos sdo tao doces, e as rosas tao belas. Rogo a Deus por nos todas as noites. 1 milhdo de beijos



da tua Edda!!!”. O bilhete é acompanhado de um desenho representando um ovo de Pascoa, uma casa,
flores de primavera e uma foto dela. Proibido de receber correspondéncias, Géring nunca recebeu essa
carta.

Brevemente interrogado na Baviera, Goring é transferido em 22 de maio de 1945 para o “campo
Ashcan” de Mondorf-les-Bains, em Luxemburgo. Ao chegar, pesa 127 quilos (ele mede 1,70 metros de
altura) e esta empanturrado de codeina. Desde os anos 1920, apos diversos ferimentos, especialmente os
recebidos durante o putsch da cervejaria, em 1923, Goring é dependente de morfina. Inicialmente,
recebia injecoes diarias da substancia, depois passou a tomar pilulas de codeina. Os tratamentos de
desintoxicacdo e o manicomio onde passou algumas semanas durante seus anos na Suécia ndo foram
suficientes. Quando chega a nova prisdo, ingerindo diariamente entre vinte e quarenta comprimidos (a
informacdo varia de acordo com as fontes), é submetido a uma abstinéncia forcada. A esse respeito, o
coronel Andrus, comandante norte-americano de Mondorf-les-Bains, relata: “Era um gorducho disforme.
Trazia duas malas cheias de comprimidos de codeina e parecia um vendedor ambulante de produtos
farmacéuticos”.'”

Sua desintoxicacdo ocorre durante os primeiros meses de encarceramento. Enquanto isso, GoOring sé
pensa numa coisa: encontrar o general Eisenhower.

Nesse centro de interrogatorios — onde também ficaram detidos, até sua transferéncia para Nuremberg,
em setembro, Ribbentrop, Donitz e outros 49 dirigentes nazistas —, a Unica distracao consiste na projecao
de filmes sobre as atrocidades cometidas pelos nazistas.

Em 15 de outubro de 1945, Emmy Goring, até entdo com a filha no castelo de Valdenstein, é detida e
transferida, sem Edda, para a prisdo de Straubing, a 145 quilometros de Nuremberg. No momento em que
é presa, nem sequer sabe onde a filha passara aquela noite. Edda é entdo temporariamente enviada ao
vilarejo mais proximo, antes de reencontrar a mae na prisao, sete semanas depois. A menina, seu ursinho
de peldcia e sua malinha cheia de roupas para ele sdo conduzidos até a mde por soldados norte-
americanos que ndo falam uma palavra de alemdo. Tinham recebido a ordem de levar a crianca até
Straubing. Ela sabe que vai encontrar a mae, mas nao pode deixar de ter medo.

A imprensa da época evoca a “prisioneira star de Straubing”, Emmy Goéring, que perdeu sua soberba e
deve agora lavar a propria roupa.’® Ela ndo tem direito a nenhuma comunicacdo com o exterior e
permanece sem noticias do seu marido. A respeito de Straubing, Edda declarara mais tarde: “Na verdade,
achei que a gente ndo estava tdo mal ali”."® Ela dormia na cela da mie sobre um colchdo de palha coberto
com uma colcha quadriculada que, dizem, tinha sido um presente de Mussolini. A detencdo é pontuada
por momentos alegres: no dia 6 de dezembro de 1945, Dia de Sdo Nicolau, um prisioneiro se disfarca e
oferece chocolates a menina. Libertadas em fevereiro de 1946, Emmy e a filha, sem um tostao, ndo sabem
para onde ir. A ex-primeira dama do Reich pede entdo ao diretor da prisdao para ficar mais um pouco ali.
O mesmo fardo Margarete e Gudrun Himmler, algum tempo mais tarde.

Mas duas semanas depois, em marco de 1946, deixam o campo de Straubing. Gracas a ajuda da
jornalista norte-americana Peggy Poor, mde e filha se instalam a trinta quilometros de Nuremberg, em
Sackdilling, perto de Neuhaus, numa pequena casa de campo. A jornalista lhes deu refigio em troca de
uma entrevista concedida por Emmy.



A casa pertence a um guarda florestal chamado Frank cuja esposa conheceu o marechal na juventude.
Dizem que o proprio Goring tinha mandado construi-la, para se trocar e repousar depois de suas cacadas.
Assim que as duas se instalam ali, a jornalista vai a Nuremberg informar a Goring que haviam sido
libertadas.

As duas passeiam todos os dias na floresta ao redor da casa. Emmy também passa a ser a professora de
Edda: tabuada e literatura estdo no programa. Desde que a familia ficou sem dinheiro, a preceptora de
Edda teve de deixa-las. Mas a familia de Carin, a primeira esposa de Goring, passara a ajuda-las
financeiramente.

Hermann, por sua vez, fica aliviado por poder se corresponder com a mulher e com a filha. Seu
advogado tinha obtido esse direito para ele. Feliz por reencontrar a liberdade, Emmy nao deixa de falar
com amargura de sua detencdo. Interrogada por jornalistas, destaca, aos solucos, a incorrecao dos norte-
americanos. Considera-se uma mulher desassistida, de quem os SS tomaram, ao deté-la, cerca de 8 mil
libras esterlinas e um casaco de pele, mesmo sabendo que ela precisaria disso. Quanto aos norte-
americanos, tiraram dela obras de arte no valor de 50 mil libras esterlinas, deixando-a apenas com
pertences de primeira necessidade. E conclui, com indignacdo: “Quando voltamos da Austria, os norte-
americanos sO Nos autorizaram a usar um carro, para mim, minha pequena Edda e todos os nossos
pertences”.?

Ela ndo entende como seu marido, que sacrificou tudo por Hitler, s6 recebeu em troca disso uma ordem
de prisdo e quase de execucao. Hitler parecia disposto até a matar Edda, mesmo sendo sua afilhada. Para
ela, a lealdade cega do marido a Hitler era digna da de um cavaleiro medieval dos Nibelungen.*!

Quando o emissario que visitou Emmy e Edda em 24 de marco relata a Goring o estado de espirito de
sua esposa e sua vontade de que Hermann renuncie a fidelidade ao Fiihrer, o prisioneiro discorda,
argumentando que a esposa pode influencia-lo em certos pontos, mas que os principios fundamentais nao
dizem respeito as mulheres.*

No oitavo aniversario da filha, em 2 de junho de 1946, Goring faz questao de lhe enviar uma carta. “Do
fundo do meu coracdo, rogo a Deus todo-poderoso que vele por ti e te ajude.”® E acrescenta uma carta
para a esposa com o seguinte fecho: “Beijo-te com amor apaixonado”.

“Nazista n. 17, como ele préprio gosta de se designar, Hermann Goring é considerado culpado no
processo de Nuremberg, que se desenrola entre novembro de 1945 e outubro de 1946. No inicio de
setembro, depois de dezessete meses de separacdo, Emmy é informada de que pode visitar o marido. Os
encontros duram no maximo meia hora, com vidros e grades interpostos.

Edda ndo pode entrar na prisao. Menor de idade, s6 podera entrar no dia 18 de setembro, o “dia de
visita das criancas”, nas mesmas condi¢cOes que sua mde: sem tocar no pai. Emmy recomenda entdao que
nao diga nada triste a ele, ao que a menina responde: “Nao se preocupe, mamae”. Edda o revé uma ultima
vez, com a mae, no dia 30 do mesmo més. A mao direita de Goring esta algemada a de um soldado norte-
americano. Ele ergue a esquerda e pronuncia estas palavras: “Abencoo vocés duas, minha esposa e minha
filha, abencoo nossa querida patria e abencoo todos aqueles que lhes fizerem algum bem”.%*

Durante o processo, Hermann Goring, como os outros acusados, declara-se inocente. Emmy vé o
marido uma ultima vez em 7 de outubro de 1946. Ela lhe diz: “Vocé pode morrer tranquilamente, depois
de ter feito em Nuremberg tudo o que podia. [...] Saberei que morreu pela Alemanha”. Na ultima carta



que envia a esposa, ele escreve: “Minha vida terminou no instante de nosso ultimo adeus. [...] Em sua
bondade, Deus me poupou assim do pior. Todos 0os meus pensamentos estdo com vocé e com Edda. [...]
As ultimas batidas de meu coracdo marcardo nosso grande e eterno amor. Seu Hermann”.?> Quando Edda
fica sabendo da condenacdo do pai a morte, pergunta ingenuamente a mae: “Papai vai mesmo morrer?”. E
quando Hermann Goring pergunta a esposa se Edda soube de sua condenacdao a morte, ela responde que
sim, que ndao quer mentir para a filha, pois a menina deve confiar inteiramente na mae. Esta precisa lhe
dizer a verdade, esperando que a vida ndo a faca sofrer demais. Ao final dessa conversa, Emmy pergunta
a Hermann: “Acha mesmo que vao fuzilar vocé?”. Goring responde com voz firme: “Pode ter certeza de
uma coisa: eles ndo me enforcardo... Ndo, eles ndo me enforcardo!”.?® Ele acredita que um dia sera
celebrado como martir e que, “em cinquenta ou sessenta anos, a Alemanha estara coberta de estatuas de
Hermann Goring”.?” Condenado a morte pelos quatro itens da ata de acusacdo, entre os quais crimes de
guerra e crimes contra a humanidade, Goring se suicida em 15 de outubro de 1946, poucas horas antes de
sua execucao, engolindo uma capsula de cianureto, provavelmente fornecida por um guarda norte-
americano. A filha acredita entdo que um anjo entrou na cela para lhe dar o veneno.?®

O suicidio de Heinrich Himmler lhe permitiu escapar do processo; o de Goring, da execucao.

Em 29 de maio de 1947, como todas as esposas dos dirigentes nazistas condenados em Nuremberg,
Emmy, acusada de ter tirado proveito do regime nazista, é detida em sua casa, em Sackdilling. Por estar
sofrendo de uma crise do nervo ciatico, é transportada numa ambulancia. Apesar das tentativas que a mae
faz de tranquiliza-la, Edda, entdo com 9 anos, pensa que ela também vai ser condenada a morte. A esposa
de Goring fica presa num campo anteriormente utilizado para trabalhadoras russas, em Goggingen, perto
de Augsburg. Mais de mil mulheres estao encarceradas ali, mas Emmy, em sua “qualidade de esposa de
Hermann Goring, acredita ter direito a um tratamento especial”.?® Engano seu. No dia 31 de outubro de
1947, ela envia uma carta ao ministro responsavel nos seguintes termos:

Posso The expor meu caso e pedir ajuda? Fui conduzida ao campo de mulheres de Goggingen por ordem do ministro Loritz. Estava
deitada em minha casa com uma forte crise de ciatico e uma flebite no braco direito. Faz 35 anos que sofro de crises de cidtico.
Estava sendo tratada por um médico que protestou contra meu transporte [...]. Mesmo assim, a meia-noite, puseram-me numa maca
e me fizeram viajar até aqui por sete horas, alegando que eu teria feito uma tentativa de fuga na zona inglesa. [...] Agora, estou de
cama aqui ha cinco meses, sofrendo de intensas dores. [...] Tenho 54 anos e sofri muito nesses ultimos anos. [...] Senhor ministro,
talvez conheca meu dossié: eu era completamente apolitica e ajudei pessoas perseguidas por razoes racistas e politicas sempre que
pude, hé suficientes testemunhos categéricos nesse sentido. Meu tnico “crime” foi ter sido a esposa de Hermann Géring. E

inconcebivel que uma mulher seja punida por ter amado seu marido e sido feliz com ele.0

No Natal, Edda tem o direito de passar dois dias com a mde. Depois disso, recebe autorizacdo para
visita-la uma vez por més. Em 20 de julho de 1948, durante seu processo de desnazificacao, Emmy é
acusada pelo promotor Julius Herf, encarregado dos assuntos especiais da Baviera. Ele a considera uma
suspeita de primeira categoria. Embora sempre tenha se declarado apolitica, Emmy admite que, como
esposa, sentia-se ligada a Goring de um ponto de vista ideol6gico. Declara também nunca ter sabido nada
dos campos de concentracdo e de exterminio e se defende das acusacoes relativas ao luxo excessivo em
que vivia. Emmy justifica tudo através do amor que tinha pelo marido: “Sempre considerei o amor como
uma graca, ignorava que pudesse ser punida por isso”.*! Mas o promotor a recorda de que uma vez ela
entrou na Opera Nacional de Viena usando um casaco de arminho branco, com joias preciosas, e
provocou escandalo entre o publico. O processo dura dois dias. Emmy conta com o apoio do célebre ator



Gustaf Griindgens, de quinze testemunhas de defesa e do pastor Jentsch; este afirma que Emmy ajudou
diversos judeus. Mesmo assim, como beneficiaria do regime nazista, ela é condenada a um ano num
campo de trabalho, a uma multa no valor de 30% de seus bens e a ndo poder exercer qualquer profissao
por cinco anos. Mas, como ja passou esse tempo presa, é liberada ao fim do processo, para indignacao
da opinido publica.

Aos 10 anos, em 1948, Edda deixa a mde e a tia, entdo instaladas em Hersbruck, e vai para a escola de
meninas St. Anna, em Sulzbach-Rosenberg, na Baviera. E a primeira vez que ela vai para uma escola.
Durante a guerra, tinha uma preceptora, e, depois disso, a mde tinha se encarregado de sua educacao.
Quando toma conhecimento de seu nome, a diretora da escola se mostra de inicio muito reticente, mas se
vé obrigada a aceitar uma aluna tdo brilhante. Edda permaneceu na St. Anna até o fim do ensino médio,
em 1958. No exame final, o tema da redacdo é: “O esquecimento é a0 mesmo tempo uma graca e um
perigo?”. Em 1949, enfrenta pela primeira vez um conflito a respeito da propriedade de alguns de seus
bens. Em 11 de julho, sua mde abre um processo para obter a restituicao dos presentes que, segundo ela,
teriam sido oferecidos a Edda pelo pai ou por “padrinhos e madrinhas, com a maior boa vontade do
mundo”. O principal objeto de litigio é o quadro de Cranach, A Madona e o menino. Mas o fiscal geral
da Baviera, Philip Auerbach, argumenta que esses bens foram oferecidos por pessoas “que queriam ser
bem-vistas pelo seu ilustre pai”,** e o tribunal de desnazificacdo abre um processo contra Edda.

Ela cursa Direito a fim de se tornar advogada, mas logo abandona a carreira, embora tenha obtido um
diploma da Universidade de Munique. Como Gudrun Himmler, devota um amor incondicional ao pai,
recusando-se a ver nele um dos maiores culpados pela Shoah. Edda esta convencida de que ele ndo foi
responsavel pela perseguicao aos judeus — ele que, em julho de 1941, ordenou a Heydrich a colocacao
em pratica da Solucdo Final na Europa.

A filha adere plenamente a posicao da mde, com quem viveu entrincheirada num apartamento em
Munique até a morte de Emmy, em 1973. O apartamento é um museu a gloria desse pai que, se nao tivesse
entrado na politica, poderia ter sido fabricante de chocolate, como seu avo. “Se ele tivesse se contentado
em fabricar chocolates, como meu avo, hoje estariamos todos juntos e felizes”, lamenta a filha. Em 1967,
Emmy decide escrever suas memorias para restabelecer a verdade e retificar “mentiras e erros”. A essa
altura, ela ndo tem como ignorar as atrocidades nazistas e os milhdes de inocentes assassinados pelo
regime. Mesmo assim, o Goring que descreve é todo bondade, amor e altruismo.

Para Edda, como para Gudrun Himmler, o tnico culpado é Hitler. Géring permanece, para a filha, “um
pai magnifico”. “Meu pai ndo era um fanatico. Podia-se ler a paz em seus olhos. [...] Amei-o muito, e
dava para ver que ele me amava.” Sempre teve orgulho do sobrenome, que fez questio de manter.
Considera que ele lhe traz vantagens, sobretudo quando viaja, pois quando descobrem quem é, sempre a
apresentam as personalidades locais. “Quando ficam sabendo que sou a filha de Géring, os garcons nao
me deixam pagar a conta e 0s taxistas ndo me cobram a corrida”, diz ela, ndo sem uma ponta de
arrogancia.

A filha do homem forte do Terceiro Reich trabalha como enfermeira no laboratério de um hospital de
Wiesbaden, na Alemanha. Mantém lacos com Winifred Wagner, esposa do filho de Richard Wagner e
amiga, por muito tempo, de Adolf Hitler. Assim como seu marido, Emmy Goring apreciava muito o
compositor; segundo ela, a filha teria herdado do pai o amor por Richard Wagner. Depois da queda do



Reich, Winifred Wagner é destituida da direcao do Festival de Bayreuth, inicialmente dirigido pelo
proprio Richard Wagner. Nos anos 1950, Winifred, que nunca renegou seu passado, participa de
movimentos de extrema-direita. Nas reunides desses grupos, encontra Edda Goring, Ilse Hess ou o lider
fascista inglés Oswald Mosley. Florentine Rost van Tonningen, “viuva-negra” neonazista dos Paises
Baixos, confirmou numa entrevista que Edda permaneceu fiel ao movimento neonazista, participando
inclusive de manifestacoes.

Encontramos semelhancas perturbadoras entre a filha de Himmler, o burocrata tacanho, iniciador da
Solucdo Final, e a de Goring, o Nero do nazismo. Ambas continuaram sempre adorando seus pais,
negando seus crimes e vivendo em Munique em casas-museu consagradas a gldria paterna. Outro ponto
comum: como Edda, Gudrun Himmler evita qualquer contato com jornalistas. Um repérter do jornal Le
Monde assim narra sua tentativa de entrevistar a filha de Géring nos anos 1990:

“Edda Goring no aparelho”, anuncia ela com firmeza, usando a férmula consagrada na Alemanha para quando se atende o telefone.
Quando Ihe explico o objetivo da chamada, uma enquete com os filhos de nazistas sobre a meméria da Shoah, Edda responde com
ainda mais firmeza: “Ndo dou entrevistas”. E faz questdo de enfatizar: “Nunca tive problemas com meu sobrenome. Pelo contrério, é
um orgulho. [...] Meu pai continua sendo popular na Alemanha. A midia ndo gosta de dizer isso, mas ela ndo reflete a opinido
popular. O governo da Baviera nos fez sofrer, eu e minha mae, mas o povo sempre nos apoiou”. Disse isso num fluxo ininterrupto,

com paixao, raiva e rancor. Talvez tenha entdo pensado que falou demais. “Nada de entrevistas”, repete. “Para concluir, s6 uma

frase, uma s6: Amo muito meu pai, isso ao menos vocé pode escrever”,33

Como na familia Himmler, foram os sobrinhos-netos de Goring que decidiram rejeitar esse terrivel
passado. Aos 30 anos, ambos resolvem se esterilizar para interromper a linhagem, ndo engendrar mais
um Goring, mais um monstro. Bettina Goring, que vive isolada do mundo, sem agua encanada nem
eletricidade, do outro lado do Atlantico, no Novo México, acha que se parece fisicamente com esse tio-
avo bem mais do que sua prépria filha. Quando evoca Hermann Goring, o Reichsmarschall, enfatiza que
ele era tdo aterrador que os outros membros da familia, embora fossem também nazistas fervorosos,
pareciam insignificantes. Aos 11 anos, quando Bettina estava assistindo com sua avé a um documentario
sobre os campos de concentracio, esta comentou: “E tudo mentira!”. Entre os Goring, como entre muitas
familias alemads, o mais simples é negar qualquer implicacao pessoal. Nenhuma acdo repreensivel, nem
mesmo da parte de Hermann Go6ring.**

Ja Matthias Goring, sobrinho-neto de Hermann, resolveu se tornar judeu. Aos 40 anos, decidiu usar um
quipa e uma estrela de Davi, comer alimentos kosher e celebrar o Shabat. Nos anos 2000, apos a
faléncia de seu consultorio de fisioterapia, sua mulher o deixou. Desesperado, chegou a pensar em
suicidio. Rezou para que Deus o socorresse e acredita ter recebido sinais do destino que o conduziam a
Terra Santa. Resolve ir para Israel e fazer parte da comunidade das vitimas. Segundo ele, sua conversao
nao esta ligada a um sentimento de culpa. “Ndo me sinto culpado. Ha uma culpa espiritual em nossa
familia, na nacdo alema, e é nossa responsabilidade declarar isso abertamente. Acredito que Deus
resolveu usar meu sobrenome para mudar algumas coisas no coracdo dos outros”.*

Ja Edda Goring parece nao se desviar de sua linha de conduta. Em 2015, aos 76 anos, abriu mais um
processo contra o parlamento bavaro para obter a restituicdo de uma parte dos bens confiscados de seu
pai ap6s a Segunda Guerra. A acgao foi imediatamente indeferida.



WOLF R. HESS

O filho da sombra do tltimo criminoso de guerra

Ao FiLHO ele ndo dira nada. Ainda é muito novo, e sua missdao € absolutamente secreta. Hoje,
excepcionalmente, tirou algum tempo para brincar de trenzinho com ele, depois o aperta forte nos bragos
e o entrega aos cuidados da baba, que o colocara na cama. Sabe que aquela pode ser a udltima vez que
estd com ele. E entre os brinquedos do menino que esconde algumas cartas aos seus familiares e seu
testamento, caso o pior aconteca. Antes de partir, lembra-se de por uma foto de seu amado filho no bolso
do paleté.

A Churchill ele tem a intencdo de dizer que a Alemanha garante seu império a Inglaterra, desde que esta
a deixe de mados livres. Ira sozinho. Poderes sobrenaturais lhe ditaram seu destino durante um sonho.
Agora, cabe a ele cumpri-lo. Sua decisdo de ir em pessoa fazer uma proposta de paz aos ingleses foi
tomada ap6s uma série de visOes recorrentes, nas quais apareciam “inimeras fileiras de caixdes de
criangas acompanhados por suas mdes aos prantos”.! Ele, que sempre ficou na sombra, finalmente vai
poder recuperar toda a sua influéncia junto ao “Homem” que venera com todo o seu ser: o Flihrer.

Para levar a cabo sua missdo, foi ver o projetista de avides Willy Messerschmitt em seu escritorio de
Augsburg, e lhe disse que queria aprender a pilotar um Bf 110. Obtém entdo um avido sem codigo
operacional e o adapta. O avido é desarmado, e reservatorios suplementares de combustivel sdo
instalados para aumentar seu raio de acao em 4.200 quilometros, ou seja, dez horas de voo.

Ha meses o piloto realiza voos de treino e se mantém informado da meteorologia. Diversas vezes, teve
de renunciar por causa do mau tempo.

Mas no sabado, 10 de maio de 1941, as 17h45, a aeronave Bf 110 Messerschmitt, codigo de radio
VJ+0Q, decola da pista do aer6dromo de Augsburg, a sessenta quilometros de Munique.

No mesmo dia, a Luftwaffe lanca um ataque aéreo noturno contra a cidade de Londres. Gragas a cartas
aéreas cuidadosamente analisadas, o piloto do Messerschmitt conhece sua navegacao em detalhes. Sabe
que a missdao é perigosa. Uma vez no ar, ndo podera voltar. Marcou em azul o ponto onde pretende
descer, no norte da Gra-Bretanha, mais exatamente na Escocia.

A noite esta bonita e limpa nos céus da Alemanha. Ele p6s seu uniforme novo da Luftwaffe: nao podia
cumprir essa missao vestido de civil. Considera-se um mensageiro da paz e quer ser convincente nesse
papel. Para tanto, o uniforme se faz necessario. Antes de entrar no avido cinza da Luftwaffe, entrega a seu
ajudante uma carta que este deve enviar ao Fiihrer quatro horas depois de sua partida.

Quando o avido sobe, uma multiddo de ideias comeca a girar em sua cabeca. Esta convencido de que
aquele é seu destino e de que esta realizando os desejos do Fiihrer, que certamente lhe ficara
reconhecido. Se tiver sucesso, pensa, “entrarei para a Histéria e me tornarei digno Dele. Hitler deseja
essa paz tanto quanto eu”. Ainda traz na memoria as imagens do sonho que acabou de convencé-lo. Essa
missao se tornou uma obsessao, seu tnico destino.

Ele é Rudolf Hess, o bracgo direito do Ftihrer.



Depois de voar por quatro horas e transpor cerca de 1.600 quilometros, sozinho, desde a Baviera, as
22h05, o avido, agora a baixa altitude, entre 32 e 50 pés, penetra no espaco aéreo inglés pelo pequeno
arquipélago das ilhas Farne. Logo é detectado pelo Royal Corps of Signals, ao sul da cidade de
Edimburgo. Hess desafia a defesa antiaérea britanica. A RAF (Royal Air Force) tenta interceptar o aviao,
mas sem sucesso. Eles perdem seu rastro. Hess desvia para oeste, em direcdo a cidade de Glasgow. Esta
voando agora sobre solo britanico.

As Y'Y horas, pensando ter atingido sua meta — a casa do duque de Hamilton, em Dungavel —, o piloto
salta de paraquedas pela primeira vez em sua vida e aterrissa num campo perto de Eaglesham. Encontra-
se a cerca de vinte quilometros da propriedade do duque. Ferido no tornozelo, é detido por volta da
meia-noite pelas autoridades britanicas. Os ingleses estdo intrigados com sua carta de navegacao, sobre a
qual esta circulada a propriedade do duque de Hamilton, e com os cartdes de visita de um certo Karl
Haushofer, o homem que deveria abrir as portas da Inglaterra para ele. De manha cedo, Rudolf Hess é
identificado, principalmente pelo duque de Hamilton, que, ele acreditava, estaria aberto a negociacdes de
paz com a Alemanha.

Quando, em 11 de maio, o Fiihrer pde as maos na carta pessoal enviada pelos ajudantes de campo de
Hess e toma conhecimento dos fatos, interroga o célebre piloto Ernst Udet sobre a exequibilidade de
semelhante viagem. “Impossivel!”, responde o chefe dos servicos técnicos da Luftwaffe. Quaisquer que
fossem as condi¢Oes meteorologicas, o bimotor ndo poderia atingir sua meta na Escécia. Os ventos
laterais o fariam inexoravelmente perder o rumo da Gra-Bretanha e cair no Mar do Norte. Estava errado.?

Rudolf Hess nasceu em 26 de abril de 1894, em Alexandria, no Egito, filho de uma rica familia de
comerciantes alemdes. Passou seus primeiros anos de vida num verdadeiro palacio, cercado por criados.
O menino é proximo da mae, Klara Munch, mulher amorosa e amada que ele nunca esquecera. Em 19&9,
encarcerado em Spandau, Hess faz sua esta frase de Kant: “Nunca esquecerei minha mde. Ela plantou e
regou em mim a primeira semente do bem; abriu minha alma as impressdes da natureza; despertou meu
interesse e ampliou meu campo de reflexdo. O que me ensinou teve sobre minha vida uma influéncia
duradoura e salutar”, e acrescenta: “Isso ndo é valido apenas para a mde de Kant”.> Rudolf Hess
permaneceu a vida toda em contato com essa mde que idolatra. Ja seu pai é um comerciante puritano e
rigoroso, que ndo suporta ser contrariado. Deseja que Rudolf lhe suceda nos negdcios e lhe impoe
estudos comerciais. Mas o filho s6 pensa numa coisa: fugir.

Sua maneira de escapar foi o Exército. Tem 20 anos quando a Primeira Guerra é declarada e se forma
entdo como piloto. Quando, no més de abril de 1920, encontra Adolf Hitler pela primeira vez, afirma ter
tido uma espécie de visao. Acredita imediatamente ter encontrado “o Homem”, o unico capaz de reerguer
a Alemanha e restituir seu orgulho.

No més de julho do mesmo ano, torna-se o décimo sexto homem do partido nazista. Nessa época, o
partido ainda esta longe dos mais de 8 milhdes de membros que teria alguns anos depois. A priori, nada
destina entdo o timido Rudolf Hess a se tornar o braco direito de Hitler e o terceiro homem do Reich.
Nada, exceto sua indefectivel fidelidade ao Fiihrer. Ele quer se tornar “o cavaleiro Hagen do partido”,
como gosta de dizer. Aquele que, na lenda dos Nibelungen, esta disposto a fazer tudo por seu senhor,
mesmo cometer um crime. Tudo nele é submissdo a Hitler, com o qual, para retomar as palavras de sua
esposa, ele mantém um laco “quase magico”.* “Nado tenho consciéncia, minha consciéncia é Adolf



Hitler”, ele repete. Rudolf Hess é o homem de confianca a quem Hitler entrega o comando do partido,
talvez para melhor poder remové-lo mais tarde. Censuram-no por sua “fidelidade canina”. E ele logo se
vé suplantado por um certo Martin Bormann, cuja sede de poder nao tem limites.

Nesse mesmo ano de 1920, Rudolf encontra sua futura esposa, Ilse Prohl, estudante que mora num
quarto alugado na mesma casa que ele, no bairro de Schwabing, em Munique. Os dois se casam em 20 de
dezembro de 1927, mas tém dificuldade para ter filhos. Levardo dez anos para conseguir. Durante todo
esse tempo, apelam para terapias alternativas. Ambos sdo ligados em ciéncias ocultas e consultam
curandeiros de todo tipo. Magda Goebbels conta que Ilse lhe disse “cinco ou seis vezes, no periodo de
alguns anos, que estava finalmente esperando um bebé. Em geral, acontecia quando um profeta da
felicidade lhe tinha assegurado isso”.> Seu marido também gosta de consultar tarélogos ou velhas
videntes. Um amigo de Goebbels conta:

Goebbels falou da doenca mental de Hess e contou a comédia envolvendo Hess e sua esposa, que, por anos, tinham se esforcado
para gerar um herdeiro. Ninguém sabia se o filho era mesmo dele. Hess teria ido em companhia da esposa consultar astrélogos,

tarologos e outros bruxos, além de ter ingerido tudo quanto € tipo de pogdes e medicamentos antes de conseguir gerar um herdeiro.®

E Felix Kersten, o massagista de Himmler, afirma ter visto Hess deitado na cama com doze imas
pendurados acima e abaixo do colchdo. Dizia estar fazendo uma cura por magnetismo, a fim de retirar de
seu corpo “toda e qualquer substancia nociva”.

Ilse suporta mal a gravidez. Sobretudo quando tem de encontrar mulheres como a duquesa de Windsor,
que considera a mulher mais elegante do século. Sente-se mal em seu corpo e desconfortavel em
sociedade. Quer que seja um menino, mas que ndo siga a carreira politica, pois acha que é raro o pai e o
filho serem bem-sucedidos no mesmo dominio, o segundo sempre ficando eclipsado pelo primeiro.’

Quando Wolf Riidiger, o filho tdo desejado, vem ao mundo, em 18 de novembro de 1937, seu pai tem 43
anos. O parto é dificil e doloroso, mas o menino esta ali. Hess recebe a noticia quando esta com Hitler
em seu famoso Ninho da Aguia, em Berchtesgaden. Quase explode de alegria, e seu rosto se ilumina com
um desses sorrisos extaticos de que ele tem o segredo e que deixam entrever certa loucura. Hess, de fato,
tem uma fisionomia muito peculiar e uma expressao de iluminado, com os olhos afundados nas orbitas, as
macas do rosto salientes e as sobrancelhas proeminentes. O casal escolhe para o filho um nome que é a
combinacdo do nome de guerra do Fiihrer durante seus anos de combate politico, “Wolf”, e do nome de
um her6i dos Nibelungen — lenda alemd tdo venerada pelos nazistas — “Riidiger”. Os Hess estdo
convencidos da influéncia dos astros sobre o destino. Ilse faz questdo de enfatizar que no dia do
nascimento de seu filho as estrelas estavam propicias. Na noite anterior, a Lua estava cheia, e o pequeno
nasceu sob a influéncia de Jupiter, Marte e Vénus.®

Numa cerimonia paga “de nomeacdo” — destinada a substituir o batismo religioso, banido pelos nazistas
—, 0 menino ganha dois padrinhos: Adolf Hitler e Karl Haushofer,” professor universitario e geopolitico
de que Hess foi discipulo e que permaneceu um amigo proximo. A crianca recebe presentes de toda a
Alemanha. Mas, sobretudo, é dada ordem a todos os Gauleiter, os dirigentes regionais do partido, de
enviar um saquinho de terra da regido que administram. Para Hess, gracas a essa terra colocada debaixo
do ber¢o, o menino realmente comeca sua vida em terra alema. Ilse prefere preservar seu filho do mundo
exterior: ela sempre prezou a intimidade familiar. Pede a Rudolf que nunca passe muito tempo fora, por
medo de que o menino deixe de reconhecer o pai e tenha sempre de se reabituar a ele. Assim, Hess volta



para o seio da familia sempre que pode, para conviver com o filho. Tem muito orgulho dele e esta
convencido de que seu destino sera grandioso. Segundo ele, a forma de suas orelhas pressagia um futuro
de “musico de génio”. Ainda que nenhuma aptiddo especial tenha se revelado no menino, ele adormece
ao som de melodias classicas e acorda ao som do jazz.'”

Wolf Riidiger tem apenas 3 anos e meio quando, para surpresa geral, seu pai voa secretamente para a
Inglaterra a fim de assinar um acordo de paz. Essa tentativa fracassada permanecera um dos enigmas do
século XX, fonte de especulacdes de todo tipo. Até hoje restam sombras a respeito desse voo no sabado,
10 de maio de 1941, ja que alguns documentos ingleses continuam classificados como segredo militar.
Ninguém proximo a Hess estava a par de seu projeto. Sua esposa, por certo, deve ter percebido aqueles
boletins meteoroldgicos, aqueles mapas do lado da cama, mas ndo fazia ideia do que o marido estava
tramando. A possibilidade de uma missdao na Franca lhe passou pela cabeca. Talvez se tratasse de um
encontro com o marechal Pétain, mas a Inglaterra, nunca."! Também ficou surpresa com os trajes de seu
marido naquela tarde. Por que ele tinha vestido seu uniforme da Luftwaffe, com a camisa azul e a gravata
escura de que ela tanto gostava, mas que ele ndo usava mais? E por que aquelas botas de piloto que havia
muito tempo ndao saiam do armario? O Fiihrer tinha feito Hess — piloto habilidoso, mas um tanto suicida —
prometer que nao voaria mais. Quando Ilse perguntou até quando ele ficaria fora, o marido respondeu que
estaria de volta na segunda-feira, mas ela sentiu que ndo era verdade. E o Fiihrer? Estava a par dessa
tentativa? Aprovou-a? Continua sendo um mistério. Para o filho de Hess, ndo ha duvida: Hitler sabia.
Wolf Riidiger passara a vida toda tentando restabelecer o que, a seu ver, é a verdade.

A realidade, no entanto, é mais complexa. Parece que Hess tomou essa decisdo acreditando interpretar
os desejos do Flihrer. Ele, que o ajudou na redacao de Minha luta quando estiveram presos juntos na
penitenciaria de Landsberg, estava convencido de que Hitler queria um entendimento com a Inglaterra. A
esse respeito, alguns evocam a carta de quatorze paginas que Hess teria escrito ao Flihrer e que deveria
ser enviada a ele ap0ds sua partida, carta em que teria explicado as razoes de sua viagem e do encontro
previsto com o duque de Hamilton, apaixonado por aviagao, o qual Hess acreditava ser um germanofilo.
Ja o proprio Rudolf sempre negou a implicacdao do Fiihrer nesse assunto. Outros, como Hermann Goring,
achavam que Hess estava louco:

Hess esta louco, est4 louco faz muito tempo. Compreendemos isso quando voou para a Inglaterra. Acha que Hitler teria enviado o
terceiro homem do Reich numa missdo dessas sem nenhuma preparacdo? Hitler “explodiu” quando soube. Acha que foi divertido

para nds que a loucura de um dos lideres do partido se tornasse publica? Se realmente quiséssemos negociar com os ingleses [...]

meus contatos teriam me permitido organizar conversas em 48 horas. [...] Nao, Hess decolou sem avisar njnguérn.12

Apo6s a captura de Hess na Inglaterra, todos os seus colaboradores diretos sao detidos, e a imprensa
nazista divulga seus problemas mentais. O Fiihrer declara que se ele voltar para a Alemanha sera
fuzilado ou enviado para um hospicio. Evoca-se uma doenca fisica que teria provocado uma
degenerescéncia mental. Para Hans Frank, governador da Polonia, “segundo o Fiihrer, agora ficou claro
que Hess estava inteiramente nas mdos de astrélogos, iridologos e curandeiros”.!* Sujeito a longos
periodos de amnésia, fingida ou real, Hess fica preso na Alemanha até outubro de 1945, data de sua
transferéncia para Nuremberg. De acordo com alguns psiquiatras, ele sofria de paranoia aguda e de uma
loucura crescente. Assim, por exemplo, guardava a comida que lhe davam a fim de mandar examina-la,
para demonstrar que os Aliados tentavam envenena-lo. Sempre que podia, trocava discretamente sua



bandeja com a de outro prisioneiro, por medo de que a sua contivesse alguma substancia nociva. Durante
seu encarceramento em Nuremberg, Herman Goring fala de Hess nesses termos: “Quando o café esta
quente demais, pensa que estdo tentando queima-lo. Quando esta frio, querem contraria-lo. Nao diz
exatamente isso, mas € o tipo de argumentos que usa”.'*

Tendo Rudolf Hess caido em desgraca, sua mulher e seu filho sdao obrigados a deixar a casa onde o
pequeno Wolf nasceu, em Munique. Os dois vao se instalar em Bad Oberdorf, em sua casa de férias, o
“Biirgle”. Segundo Wolf Riidiger, Martin Bormann, o substituto de Hess como secretario do Fiihrer, foi a
causa de suas desventuras. Consciente do jogo de Bormann, Eva Braun, a amante de Hitler, apoia-os.
“Nao hesitem em falar comigo se precisarem de alguma coisa, conversarei com Hitler fora da presenca
de Bormann”, escreve ela para Ilse.' Para Wolf Riidiger, essa frase atesta a influéncia nociva de
Bormann. Rapidamente, 0 nome de Hess desaparece da Alemanha, sua foto é retirada das paredes das
escolas, e as ruas que levavam seu nome sao rebatizadas. O menino ainda é muito novo para se dar conta
do que aconteceu com seu pai, ainda que perceba que alguns colegas se afastam dele.

Rudolf Hess, por sua vez, esta feliz que seu filho seja um “menino da montanha”. A casa de Bad
Oberdorf realmente fica numa bela regido, a 843 metros de altura, incrustada nos Alpes de Allgiuy, a
beira do vale do rio Iller. E um lugar apreciado pelos amantes de paisagens montanhosas. Em 21 de
outubro de 1941, Rudolf Hess recebe a primeira carta do filho, que tem entdo 4 anos de idade. A leitura
daquelas palavras escritas com letra infantil o0 mergulha numa tristeza extrema. Pergunta-se se um dia
podera rever esse menino tdao desejado e tdao adorado.

Ao longo de seus anos de carcere, o que Rudolf Hess mais aprecia é receber noticias da esposa e do
filho, apelidado por ele de “Buz”. Tranquiliza-se por saber que seu filho querido ndo o esqueceu e
demonstra grande interesse em sua educacao. Em suas cartas, da muitos conselhos, licoes de xadrez e o
estimula a falar bem. Quando o menino lhe diz que quer ser motorista de caminhdo de lixo em Munique,
orienta-o para uma carreira de maquinista ou de piloto de avido. Deplora, contudo, as dificuldades de
uma educacao a distancia, e os dois sofrem por ndao estarem juntos.

Wolf Riidiger Hess comeca sua vida, portanto, na sombra longinqua projetada pelo pai, esse pai
afetuoso do qual guarda tdo poucas lembrancas. Traz na memoria sua voz tranquilizadora no dia em que
ficou assustado com um morcego que tinha entrado na casa. Lembra-se também do pai brincando com ele
no jardim da casa em Munique.'®

Porém, com os anos, as lembrancas se apagam. As fotos ficam amareladas, e a imagem do pai vai se
tornando vaga. Tem um respeito enorme por ele e afirma que, ao contrario de Hermann Goring, cuja
cobica ndo tinha limites, seu pai nunca usou o poder para enriquecer.

Eis o que Rudolf Hess escreve para o filho, em 1945, de sua cela:

S6 desejo uma coisa para tua vida: que alguma coisa te “queime” — seja uma invencdo técnica, uma descoberta médica ou uma peca

de teatro —, mesmo que ninguém queira construir tua maquina nem montar ou sequer ler tua pega, e que todos os médicos de todas

as faculdades caiam em cima de ti, com uma rara unanimidade, para destrogar tuas teorias. !’

Hess deplora também que a censura autorize os Aliados a lerem suas cartas e penetrarem, assim, na
intimidade familiar.

O tribunal de Nuremberg ndao julgou Hess culpado de crime contra a humanidade, mas sim de crime
contra a paz, e o condenou a prisao perpétua. Como disse um colega de sala a Wolf Riidiger ao final do



processo: “Fique contente, seu pai vai viver”.'® Essa condenacdo é um choque terrivel para seu filho,
entdo com 8 anos. Ele nunca a compreenderia nem aceitaria.

Para Wolf Riidiger Hess, a sentenca permaneceria para sempre injustificada. Como seu pai, que ele
considera um martir da paz, pode ser condenado? Para ele, esse processo ndo passa de uma parodia de
justica. As ultimas palavras de Rudolf Hess em Nuremberg, antes de receber a sentenca, ficaram
gravadas nos espiritos: “Ndo me arrependo de nada; se tivesse de recomecar tudo do zero, agiria da
mesma maneira, mesmo sabendo que no fim morreria numa fogueira”.

Rudolf Hess nunca renegou seu fanatismo e seu antissemitismo. A proposito de sua sentenga, o rabino
Abraham Cooper, do Centro Simon Wiesenthal, organizacao internacional de direitos humanos voltada
aos estudos do Holocausto, com sede em Los Angeles, escreve: “a prisdao perpétua para esse nazista nao
arrependido é um ato de compaixdo se levarmos em conta o sofrimento infligido as milhdes de pessoas
consideradas subumanas nos escritos de Hess”."

Depois de nove meses em Nuremberg, Hess é transferido para a prisdao de Spandau com seis outros
condenados. Nessa fortaleza de tijolo vermelho com capacidade para seiscentos prisioneiros, vivem
apenas sete detentos: Hess é o numero 7. O isolamento é quase total, e Hess recusa por 24 anos que sua
familia o visite.

Felizmente para Wolf Riidiger, as criancas do vilarejo de Bad Oberdorf ndo se preocupam em saber
quem € o pai daquele a que chamam carinhosamente “Buz”. Mas, uma vez, um menino da vizinhanca
jogou em sua cara: “Seu pai era um nazista!”, ao que, ainda muito novo para compreender a amplitude
dos fatos imputados a seu pai, Wolf teria respondido: “O seu também”. O outro entdo terminou a
discussao dizendo: “O seu era pior!”.

O fato de viver sozinho com sua mde ndao chama a atencao na Alemanha do pds-guerra, onde isso era
bastante comum. Mas, no dia 3 de junho de 1947, sua mae é detida e presa com outras mulheres de
dirigentes nazistas, entre as quais Emmy Goring, Brigitte Frank, Henriette von Schirach e Grete Frick. Na
prisdao de Augsburg-Goggingen, llse Hess ¢ instalada no quarto 5 do barracdo 5. Em 7 de junho de 1947,
ela escreve ao marido que teve “sorte por ter sido colocada num dormitorio amigavel, comandado por
uma velha com voz de homem que fuma como uma chaminé”.*® Em outra carta, Ilse elogia a coragem de
seu filho no momento em que foi presa. Ao ver a policia, Wolf Riidiger Hess, que tinha apenas 9 anos,
escondeu-se na despensa para que ninguém o visse chorar. Ilse Hess ficou presa até 24 de marco de
1948, e, como resultado do processo de desnazificacdo, teve todos os seus bens confiscados.

Algumas semanas ap0s a prisao de Ilse, Wolf Riidiger, que tinha sido entregue aos cuidados de sua tia
Inge, é autorizado a se juntar a mae. No campo, encontra outros filhos de criminosos nazistas, como Edda
Goring. Sempre que pode, vai escondido até a ala dos homens para escutar suas histérias, e sonha se
tornar um soldado. E nesses anos do pés-guerra que Wolf vai descobrindo aos poucos o papel
desempenhado por seu pai na ascensao do Terceiro Reich e nas atrocidades cometidas por este.

Em 1950, Wolf entra num internato perto de Berchtesgaden, mas, por causa de um escandalo ligado a
casos de homossexualidade no estabelecimento, sua mae o tira da escola. Tenta entdo matricula-lo na
famosa instituicao Schule Schloss Salem, mas o margrave Berthold von Baden se recusa a receber o filho
do braco direito de Hitler em sua escola. O menino volta entdo para Berchtesgaden, onde estuda numa
escola crista chamada Christophorus. Em setembro de 1950, Rudolf Hess escreve ao filho: “Deve



acreditar em mim quando digo que digerir uma injustica silenciosamente, sem protestar, tendo perfeita
consciéncia de que se agiu com retiddo, ndo afeta nossa liberdade interior”.?!

Em 1954, Ilse Hess escreve um livro: Rudolf Hess, prisioneiro da paz. Nele conta a histéria do voo de
seu marido entre Augsburg e a Inglaterra, em maio de 1941, e publica toda a abundante correspondéncia
que mantiveram desde que ele foi preso. Suas cartas utilizavam um cédigo inventado por eles: por
exemplo, o riso era representado por uma linha ondulada. Uma pratica que os ingleses interpretaram num
primeiro momento como um verdadeiro codigo secreto.

Em 1955, Ilse Hess abriu em Gailenberg, no Allgdu, uma pensdo familiar chamada Bergherberg. Até a
morte, permaneceria préoxima dos simpatizantes do nacional-socialismo e da organizacdo encabecada por
Gudrun Himmler, além de manter uma correspondéncia regular com Winifred Wagner, esposa do filho de
Richard Wagner que sempre foi, por sua vez, simpatizante do Partido Nacional-Socialista dos
Trabalhadores Alemdes (NSDAP). Wolf Riidiger Hess foi assim criado num ambiente onde os ideais
nazistas nunca foram renegados, muito pelo contrario.

Ele prosseguiu seus estudos sem problemas e terminou a escola em 1956. Diplomado, viajou com um
amigo para a Africa do Sul. L4, percebeu a realidade de uma maneira diferente do que era relatada pela
imprensa. Para ele, a separacdo entre as racas € uma coisa boa, e a lideranca dos brancos, uma
evidéncia.”? Durante a viagem, contraiu uma doenca tropical, cujo tratamento, acredita, esteve na origem
dos graves problemas renais que veio a ter mais tarde.

E nessa época que decide “desmentir” o que a midia revelou sobre o Terceiro Reich, principalmente o
que foi dito de seu pai, Rudolf Hess. Toma assim a defesa desse homem, que julga vitima de uma grande
injustica. Para Wolf, seu pai so pode ter feito a tentativa de assinar a paz entre a Alemanha e a Inglaterra
com o assentimento de Hitler. Para sustentar essa tese, além da proximidade existente entre os dois
homens, evoca a conversa de quase quatro horas que eles tiveram poucos dias antes do voo. Além disso,
depois da prisdao de seu pai, Hitler teria se assegurado de que sua mae recebesse uma pensao. Wolf
contesta categoricamente a teoria proposta por alguns historiadores de que seu pai teria tomado a
iniciativa de fazer aquela tentativa de paz para recuperar a estima do Fiihrer.

Em 1959, nega-se a servir na Bundeswehr, alegando que seu pai foi condenado a prisdao perpétua por
ter sido um dos signatarios da lei de 16 de mar¢o de 1935, que introduziu o servico militar obrigatorio na
Alemanha. Apresenta-se por duas vezes diante de uma comissao de reforma e, ao médico militar que lhe
pergunta que corpo do Exército seria de sua preferéncia, responde: “Se ndo fosse obrigado a recusar o
servico militar, gostaria de fazer parte dos cacadores alpinos”. Ainda em 1959, escreve para a comissao
de reforma: “Vocés certamente compreenderdao que minha consciéncia me proiba de efetuar o servico
militar para aqueles que condenaram meu pai”. Se as autoridades desejam que ele faca seu servico
militar, declara, teriam de prendé-lo. Num primeiro momento, sua solicitacdo de isencdo € rejeitada por
falta de fundamento legal, mas em 1964 €é finalmente dispensado por objecdo de consciéncia. Wolf estuda
na Universidade Técnica de Munique e se forma como engenheiro civil.?®

Durante os anos 1960, trabalha pela reabilitacao de seu pai. Empenha-se em difundir em todos os meios
de comunicacdo o mito do mensageiro da paz, um mito que seu pai e seu advogado, Alfred Seidl,
comecaram a criar ja no processo de Nuremberg. Diante da “justica dos vencedores”, como gostava de
chama-la Rudolf Hess, sua defesa se fundamentava em sua qualidade de embaixador da paz. Uma peticao



lancada pelo comité “Liberdade para Rudolf Hess” teria reunido mais de 350 mil assinaturas, entre as
quais as dos ex-presidentes da Alemanha Ocidental, Gustav Heinemann e Richard von Weizsacker, as dos
prémios Nobel Otto Hahn e Werner Heisenberg e a do escritor Ernst Jiinger. Wolf consegue inclusive
convencer alguns historiadores, como Golo Mann, filho de Thomas Mann, que aceita prefaciar um dos
seus livros e destaca que Rudolf Hess ndo era um homem de guerra. Mas a defensora mais convicta,
sempre ao lado do filho, é sua mae, Ilse.

Em 20 de novembro de 1967, Ilse Hess concede uma entrevista ao jornal Der Spiegel. Ela nao voltara a
ver o marido desde o voo para a Inglaterra, 26 anos antes. Preso em Spandau, ele prefere ndao infligir
esse espetaculo a sua familia. Para Ilse, o fracasso de sua tentativa de paz com a Inglaterra estaria na
origem da depressdao de Hess. Ela se recusa a aceitar o diagndstico de doenca mental, admitindo no
maximo uma crise de depressao.

Os médicos se dividem quanto ao estado dele. Para alguns, Hess é depressivo. Para outros, portador de
esquizofrenia ou de patologias multiplas. O médico britanico Henry Victor Dicks, major do Royal Army
Medical Corps (RAMC) e psiquiatra, que o examinou assim que foi preso na Inglaterra, acha que Rudolf
Hess demonstra sintomas de grave depressdao e de esquizofrenia paranoica. “Quando entrei no quarto,
minha impressao foi: meu Deus, esta ai um caso tipico de esquizofrenia”, conclui o psiquiatra.
Diagnostica também uma tendéncia a hipocondria e constata que, ao voar para a Inglaterra, Hess levava
consigo aspirina, laxantes, comprimidos de cafeina, barbitiricos, antissépticos, metanfetaminas,
opiaceos, medicamentos homeopaticos e pilulas para enjoo!** O diagnéstico de depressdo é confirmado
pela tentativa de suicidio de Hess. Porém, a pedido de Winston Churchill, que preferia a versao segundo
a qual Hess ndo era louco — em caso de deméncia, os alemdes poderiam solicitar seu repatriamento —, as
patologias de que ele sofre ndao sdo divulgadas. Esse diagnostico é confirmado, durante o processo de
Nuremberg, pelo psicologo norte-americano Douglas M. Kelley, que considera Hess num estado
“proximo ao de uma grave depressdo nervosa”® e lhe atribui um “complexo do pai”, ligado a Hitler.
Rudolf Hess teria procurado um sucedaneo da autoridade paterna, primeiro em seu professor e mentor
geopolitico Karl Haushofer, depois em Hitler. Para sua esposa, esse diagnostico é absurdo, influenciado
por consideracdes politicas e mesmo falsificado. Hess também seria amnésico. Para determinar se essa
patologia é fingida ou real, o coronel Amen, responsavel pelos interrogatérios em Nuremberg, organiza,
no dia 10 de outubro de 1945, uma acareacdo entre Hess e Haushofer. Rudolf recebe assim algumas
noticias da esposa e do filho. O professor lhe diz: “Seu filho esta 6timo, tem 7 anos agora. Eu o vi e me
despedi dele debaixo do carvalho que leva seu nome”.*

Enquanto esteve preso na Gra-Bretanha, Hess sempre manteve trés retratos na parede do seu quarto: o
de sua esposa, o de seu filho e o de Hitler. Para Nuremberg, levou apenas os dois primeiros.

Voltou a ter noticias da familia quando confrontado com suas duas ex-secretarias. Mas nem mesmo
essas entrevistas permitiram aos psiquiatras determinar com certeza se houve simulagdao ou ndao da parte
de Hess. Interrogado sobre a esposa e o filho, disse ter esquecido até seus nomes®’ e que s6 sabia da
existéncia deles gracas as fotos que guardava. Mas a mencao de seus nomes nas cartas que lhes enviava
parece demonstrar o contrario. Goring acredita que Hess enganou direitinho o tribunal e seus psiquiatras:
“Minhas ultimas duvidas se desfizeram quando vocé nao reconheceu Haushofer no acareamento”, diz-lhe,
animado.?® Uma coisa é certa: Hess nunca abandonou seu fanatismo tacanho.



Através de suas cartas a esposa, Rudolf continua a acompanhar o percurso escolar do filho. Envia-lhe
verdadeiras aulas por correspondéncia e incita sua mulher a fazé-lo estudar grego. Deseja que o filho
tenha lazeres que lhe permitam escapar do penoso cotidiano alemdo e que ndo cresca rapido demais.
Nenhuma fotografia de Rudolf Hess é tirada por muito anos, e a imagem que seu filho tem dele vai
progressivamente se cobrindo de sombra. Sombra que um tnico fotégrafo conseguiu captar por cima dos
arames farpados da prisao de Spandau.

Contrariamente a outros detentos de Spandau, Hess se recusou a alegar a doenca mental para obter uma
liberacdo antecipada. Proibiu inclusive seus advogados de utilizarem esse argumento, considerando que
o braco direito do Fiihrer tinha o dever de nunca se mostrar diminuido. Em novembro de 1969, sofrendo
de uma grave ulcera gastroduodenal, volta atras em sua decisdao e finalmente aceita receber seus
familiares. Pede entdo ao diretor da prisdao que lhe conceda o direito de receber visitas de sua esposa e
de seu filho. Durante a primeira visita, e as que se sucederam, qualquer referéncia ou mencao a politica
ou ao nacional-socialismo foi evitada.

Wolf Riidiger tem 30 anos quando revé o pai. Hess esta entdo com 75. Estdo proibidos de se abracar e
mesmo de apertar as maos. Nunca terdo o direito de se encontrar sozinhos: um dos quatro diretores da
prisdo deve estar sempre presente. A primeira visita ocorre em 24 de dezembro de 1969, e Wolf esta
acompanhado da mde. Mas ele s6 abracara seu pai pela primeira vez em Y4AY. Nenhum presente é
permitido, nem mesmo no Natal ou no aniversario do prisioneiro. Wolf tem mil perguntas a fazer ao pai,
mas elas ficardo para sempre sem resposta. Quando alguém lhe pergunta sobre seus lazeres, responde
invariavelmente: “Nunca tive lazeres, dediquei todo o meu tempo livre ao meu pai”. A ele, Wolf dedica
sucessivamente trés livros: em 1986, Meu pai, Rudolf Hess; em 1989, Quem assassinou meu pai, Rudolf
Hess?; e, finalmente, em 1994, Rudolf Hess: “Ndo me arrependo de nada”.*®

Em Meu pai, Rudolf Hess, Wolf relata principalmente as condicdes de detencao do pai e retoma as
palavras do pastor francés Casalis sobre o tratamento desumano infligido aos detentos de Spandau.*
Considera seu pai o prisioneiro mais solitario do mundo, ja que sé pode enviar e receber uma carta por
mes, com no maximo 1.300 palavras. A cada ano, a familia empacota cuidadosamente as doze cartas que
Hess enviou.*! Foi exigido que o casal parasse de tracar a linha ondulada usada para representar o riso,
e, para piorar, muitas cartas que de algum modo infringiam as exigéncias de Spandau ndo eram entregues
ao destinatario, o que o fazia, por vezes, ficar meses sem receber uma. Rudolf recebia muitas fotos do
filho, mas se queixou a esposa por nao saber exatamente como ele é, ja que a iluminacao e o angulo eram
diferentes a cada foto.*

A partir de 1966, data da libertacdo de Albert Speer, arquiteto e ministro do armamento de Hitler, e de
Baldur von Schirach, comandante da Juventude Hitlerista, Hess fica sendo o unico prisioneiro de
Spandau, ja4 que os quatro outros detentos tinham sido libertados nos anos 1950. E o prisioneiro mais
caro do mundo. Seu encarceramento como unico detento da prisdo custa ao Estado mais de dois milhdes e
meio de marcos por ano.

Durante todos os anos de carcere de seu pai, Wolf Riidiger Hess nunca parou de tentar obter sua
libertacao ou melhorar as condicdes da detencdo. Em janeiro de 1987, Wolf ganha novas esperancas
quando, pela primeira vez em mais de vinte anos, a embaixada soviética responde a sua solicitagao. Os
soviéticos eram até entdo os adversarios mais ferozes de uma libertacdao de Hess a titulo humanitario,



logo eles, que teriam sido as principais vitimas de um pacto anglo-alemdo. No ambito da reaproximacao
Leste-Oeste intentada pela Perestroika, sua posicdo se torna mais flexivel. Uma entrevista é marcada para
o dia 31 de marco de 1987, as 2 horas da tarde. Quando Wolf encontra o pai para lhe falar disso, Hess
esta muito fraco, ja ndo consegue caminhar sem ajuda. Rudolf também conta ao filho que acaba de
solicitar sua liberdade condicional depois de 46 anos de detencao, 42 dos quais em Spandau.

Em 13 de abril de 1987, o jornal alemdao Der Spiegel publica um artigo intitulado “Gorbatchov vai
libertar Hess?”. Para Wolf, a libertacdo de seu pai é iminente. Mas em 17 de agosto de 1987, um
jornalista telefona para seu escritorio e o avisa que seu pai estd morrendo. No fim do dia, recebe uma
ligacdo de Harold W. Keane, o diretor norte-americano da prisdo de Spandau, confirmando o
falecimento. A notificacdo oficial, formulada em inglés, diz o seguinte: “Estou autorizado a lhe informar o
falecimento de seu pai hoje as 16h10. Nao estou autorizado a comunicar mais detalhes”.*

No dia seguinte, quando Wolf vai até a prisao acompanhado pelo advogado do pai, o Dr. Seidl, uma
multiddo bloqueia a entrada. Wolf esta convencido de que o pai foi assassinado. Acha que Keane, o
diretor da prisdo, esta nervoso, e ndao compreende por que o proibe de ver o corpo do pai. O relatério da
autopsia revela que Rudolf Hess se enforcou com um cabo elétrico na cabana do jardim da prisao, aonde
costumava ir. Apesar das tentativas de reanima-lo, foi declarado morto as 16h10. Tinha 93 anos. O
relatério oficial sobre as circunstancias de sua morte s seria publicado pelos Aliados no dia 17 de
setembro.

Durante sua detencao em Spandau, o filho o visitou 102 vezes. Apesar de todos esses anos de carcere,
Wolf considera que o laco espiritual que o unia a seu pai nunca se afrouxou. Logo ap6s a morte do homem
a sombra do qual viveu e combateu a vida inteira, Wolf Riidiger, entdo com 49 anos, foi vitima de um
ataque cardiaco e imediatamente hospitalizado em Munique.

Para evitar que Spandau se torne um lugar de peregrinacdo nazista, a destruicao da prisao é ordenada
imediatamente apOs a morte de Hess. Gracas a um acordo entre os Aliados e a familia, o corpo ndo é
incinerado, mas entregue a familia para ser sepultado na Baviera, no jazigo familiar, numa cerimonia
privada.

Persuadido de que o pai foi assassinado, Wolf solicita uma nova autépsia assim que o corpo chega a
Munique. O relatorio entregue pelo professor Wolfgang Spann em 21 de dezembro de 1988 conclui
também que a morte ocorreu por asfixia, mas destaca a existéncia de marcas de pressao no pescoco e a
probabilidade de um estrangulamento. Além dessa autOpsia, dois testemunhos de guardas de Spandau
teriam mencionado a presenca de membros do servico secreto inglés, encarregados da execucao de Hess
com o assentimento da CIA. Wolf duvida também da autenticidade de uma nota que os Aliados teriam
encontrado no bolso de seu pai. Para ele, o conteido dessa nota esta fora de contexto em 1987, e a
formulagdo da frase final — “redigido alguns minutos antes de minha morte” — ndo corresponde a maneira
de se expressar de seu pai. Wolf acredita que essa fraude foi possivel gracas a uma carta de adeus escrita
vinte anos antes por Rudolf Hess e ndo enviada a familia. Para ele, ndo ha divida: uma conspiracao
britanica para impedir a emergéncia da verdade historica esta na origem do assassinato. Sendo, por que
alguns documentos relativos ao periodo de detencdo na Inglaterra continuariam classificados como
segredo militar até 2017? Wolf continua convencido de que seu pai arriscou a vida pela paz e foi uma



vitima, ndo um criminoso. Acredita que se ele se tornar um martir, a culpa tera sido dos proprios
Aliados. Se tivesse sido solto vinte anos antes, como Albert Speer, ninguém falaria disso.

Wolf nunca aceitou a condenacdo do pai. Sempre o idealizou, considerando-o um mensageiro da paz.
Para ele, as leis racistas de Nuremberg, promulgadas em 1935 e das quais seu pai foi um dos principais
signatarios, eram apenas a traducdo em alemdo da vontade dos judeus ortodoxos de viver separados de
outras religioes. Em si, essas leis ndo eram ruins, a utilizacao delas pelos nazistas é que foi problematica.
Para Wolf, é impossivel que seu pai tenha participado do exterminio em massa dos judeus da Europa.
Para sustentar seu argumento, usa como exemplo o professor e mentor do pai, Karl Haushofer, cuja
esposa tinha origens judaicas e a quem Hess deu um salvo-conduto para protegé-la das leis que ele
proprio formulou.

Finalmente, para Wolf, a invasdo da Polonia em 1939 tinha como objetivo proteger as minorias alemas
que os poloneses estavam exterminando. Hitler foi obrigado a atacar a Pol6nia para evitar um cerco. Ele
considera os escritos de seu pai como uma verdadeira Biblia. Nunca admitira que a teoria de que seu pai
foi assassinado ndo tenha sido aceita. E um homem amargo e rancoroso que, apesar das provas
irrefutaveis, nao hesita em negar a Solucdao Final. Quando o chamam de revisionista, responde que “se o
revisionismo consiste em desmascarar as mentiras que contam aos alemdes sobre sua histdria, entdo sou
UIII”.35

Acredita que a Alemanha cometeu um tnico erro: ter perdido uma guerra que ja existia, em germe, no
Tratado de Versalhes. Hitler ndo era louco nem monstruoso. Como todo o Terceiro Reich, ele é
caricaturado, vitima de uma propaganda insensata que difunde os mitos mais fantasiosos sobre o nimero
de vitimas e seu exterminio. Os testemunhos dos sobreviventes? Nao acham estranho que haja tantos
sobreviventes depois de tudo o que foi escrito sobre a eficacia nazista? Segundo Wolf, o funcionamento
das camaras de gas era tecnicamente impossivel.®

Orgulhoso do pai, Wolf Riidiger considera que seu nome nunca foi uma maldicdao para ele, muito pelo
contrario. Como Edda Goéring, acha que esse nome lhe foi ttil, pois as pessoas amaram e continuam a
amar seu pai. Este, a seus olhos, é a consciéncia do partido, e Wolf acredita que o longo carcere de Hess
sO fez aumentar a simpatia dos alemdes por ele.

Seu proéprio filho se chama Wolf Andreas e nasceu no mesmo dia que o Fiihrer, 20 de abril, para grande
alegria de seu pai. Ele também batizou seu filho em homenagem ao Fiihrer, usando o nome adotado por
Hitler durante seus anos de luta. O menino é criado na atmosfera de admiracao por Rudolf. Seu pai se
orgulha em dizer que o neto se interessa muito pelo avo e “compreendeu inteiramente sua importancia”.’
Wolf tem dois outros filhos, criados no mesmo culto, mas sobre os quais pouco se sabe. Morreu em 2001,
apos dez anos de dialises.

Até sua morte, Wolf Riidiger Hess dirigiu a sociedade de defesa de Rudolf Hess, a Rudolf Hess
Gesellschaft e.V. A organizacdo, criada em 1988, tem por missao elucidar as razoes da morte de Rudolf
Hess, dando crédito a tese do assassinato. Sites de internet foram criados para comunicar ao publico
analises que vao nesse sentido. Um deles, www.meinungfreiheit.de, que supostamente colocava a
disposicdo dos internautas fatos “neutros” sobre a vida e a morte de Rudolf Hess, ndo pode mais ser
acessado.


http://www.meinungfreiheit.de

Wolf Andreas Hess se tornou técnico em informatica e, por algum tempo, pensou em criar um site
dedicado a memoria de seu avo. Em 2002, foi condenado a uma multa por declarar na internet que nao
havia camaras de gas em Dachau e que elas foram instaladas pelos norte-americanos depois da guerra,
para os turistas.*

Em 2011, 24 anos ap6s a morte de Rudolf Hess, seu timulo no vilarejo de Wunsiedel, na Baviera, foi
exumado no maior segredo. A exumacdo foi solicitada pela familia Hess, a pedido do prefeito do
municipio, para por fim as comemoragdes neonazistas que se realizavam ali, especialmente por ocasido
do aniversario da morte de Hess. Suas cinzas foram jogadas no mar. Mesmo assim, todo ano uma marcha
silenciosa em sua homenagem retine milhares de nostalgicos do Reich.

Como Gudrun Himmler ou Edda Goring, Wolf Riidiger Hess foi daqueles que consagraram a vida a
defesa do pai, elevado a martir. Alguns, em compensacao, sao invadidos pelo 6dio quando ficam sabendo
a verdade. E o caso de Niklas Frank, filho do governador geral da Poldnia, Hans Frank, condenado a
morte em Nuremberg.

Para Wolf, o filho de Frank é um doente mental, e seu 6dio pelo pai, algo imundo. Ja Niklas Frank diz
ter pena de Wolf, cujo destino foi esmagado pelo peso do pai, preso a vida inteira.

Diante da prisdo perpétua de Rudolf Hess, Frank acha “que o filho de Hess teve de carregar uma cruz
mais pesada do que eu, seu destino foi mais cruel”.*



NIKLAS FRANK

O apetite pela verdade

“ALI NA ESQUINA, motorista, pare! Fazem uns corpetes tao bonitos ali! Ndo, vamos primeiro ver peles.
Aqui, me espere aqui. Vocé também, Niklas, ja volto.” Dois olhinhos mal alcancam o vidro traseiro do
carrdo preto, um Mercedes. Com seus 4 anos de idade, Niklas é obrigado a ficar de pé no banco e colar o
nariz na janela para ver um pouco da assim chamada “cidade proibida”, rodeada por muros de trés
metros e arames farpados. Esse bairro, pelo qual o bonde passa sem fazer paradas, é o gueto onde estao
confinados os judeus. Diante de seus olhos de crianca ergue-se uma realidade macabra que o mergulha
numa imensa perplexidade. Esta feliz por sua mde, normalmente tdo distante, ter aceitado que ele a
acompanhe em sua excursao, mas nao compreende o quadro sinistro que tem diante dos olhos. A morte
ronda. Chega inclusive a perceber cadaveres na calcada.

Sua mde lhe diz um dia que €é 14, entre os judeus, que se podem comprar os melhores corpetes, pois
“ninguém faz corpetes mais bonitos que os judeus do gueto”. Por certo, esses corpetes sao algo muito
importante, ao menos o suficiente para leva-la a esse bairro. E ndo ha nada a temer, o menino e sua mae
sdo protegidos pelo motorista e por um ajudante. Qualquer um que se arriscasse a se aproximar demais
do carro seria surrado até a morte ou levaria um tiro sem aviso prévio. Mas quem sdo essas pessoas?
Seres humanos? Nao, o Fiihrer disse que ndao passam de “vermes” que é preciso aniquilar. Niklas ndao
consegue entender. S3o os vermes que fabricam os corpetes mais bonitos, pelos quais sua mae se dispoe
a sujar os sapatos e se autoinfligir semelhante espetdculo de desolacdo? E por causa deles que ela vai ao
gueto, do qual diz que é so schmutzig (tdo sujo)? Nesse bairro superpopuloso estdao confinados cerca de
20 mil judeus que tentam sobreviver. Os piolhos invadiram os cranios. As epidemias, como o tifo, estdao
alastradas.

O que fazem essas pessoas raquiticas, nesse bairro de uma pobreza assustadora e de uma imundice abjeta? — pergunta-se o menino.
— Por que estdo af? Parecem ter medo. Suas roupas estdo sujas e rasgadas. Estdo quase pelados e tdo magros que da para ver os
ossos! Por que estdo descalcos na neve? O que fizeram para estar nesse lugar horrivel? Estdo sendo castigados? E esses olhos, tdo
grandes! Parecem maiores do que os rostos. Nao tém o que comer? La em casa, temos muitas coisas gostosas, inclusive chocolate!

Também ndo entende a atitude das criancas do gueto para com ele:

Por que ficam me olhando desse jeito? Sobretudo esse menino, com uma estrela amarela no brago. Serd que fiz alguma coisa
errada? Sera por causa do carro? O que estd acontecendo? Vou fazer uma careta bem feia pra ele e mostrar a lingua, pra ver se
para de me olhar assim! Pronto! Deu certo, meti medo nele, saiu correndo. Bem feito!

E claro que j4 ouviu em casa a palavra “gueto”, e sabe que ali se pode negociar a baixo preco todos 0s
tipos de objetos pertencentes a pessoas que sao “judeus”, mas nao entendia a razao disso. Pergunta para
sua mde quando ela volta para o carro: “Mamade, por que eles ndo sorriem? Por que nos olham com tanta
raiva?”, e acrescenta: “E olha que hoje é domingo e eles tém bonitas estrelas amarelas no brago”. Sabe
que é domingo, pois € nesse dia que ele sempre veste uma bermuda de couro e uma jaqueta. Mas sua mae
ndo aprecia suas perguntas e diz para ele ficar quieto: “Nao adianta perguntar, vocé nao entenderia”.

Esse menininho é Niklas Frank. E filho de Hans Frank, conhecido como o “acougueiro de Cracévia”.



Niklas ndo conhece judeus. Nem sabe o que significa aquela estrela amarela. Seu irmdao Norman, onze
anos mais velho, contou-lhe que antes da guerra tinha um judeu na sua sala de aula. Um dia, ele
desapareceu, sem que ninguém se preocupasse com o que tinha sido feito dele. Norman também ja foi
uma vez ao gueto, com o motorista do pai deles. Acha que os guetos ja existiam antes de eles virem para
a Pol6nia. Mas ndo compreendeu a razdo daquela visita.

Geralmente, Niklas fica no carro enquanto sua made, Brigitte, ndo hesita em passear pelo gueto. Ela
sempre volta com joias, peles, tapetes ou outras preciosidades. Fica tdo contente por ter feito bons
negocios! E a tnica coisa que importa. O siléncio glacial e a miséria indizivel que reinam ali ndo a
afetam nem um pouco.

Numa dessas excursoes, Niklas é autorizado a sair do carro. Caminha por uma ruela sombria; uma casa
ldgubre atrai sua atencdo. Atras de uma pesada porta, que o menino empurra com dificuldade, um homem
furioso diz a uma velha raquitica, que olha para o chdo: “Vocé é uma bruxa dos infernos!”. A cena é
assustadora, e o menino comeca a chorar. Entdo o homem lhe diz: “Nao fique assim, logo ela estara
morta”. Niklas nunca esqueceu o que viu nesse dia. Cada uma dessas imagens volta a sua mente quando,
anos mais tarde, sentado a sua mesa de trabalho numa sala propositalmente ndo aquecida, dedica-se a
redacdo de seu primeiro livro sobre o pai, Hans Frank, usando uma velha maquina de escrever da marca
Erika que pertenceu a sua mae.

Desde sua chegada a Polonia, em 1939, a familia vive entrincheirada no castelo de Wawel, da dinastia
dos Jagellon, na parte alta de Cracévia, a capital do governo geral alemdo. Hans Frank escolheu esse
castelo renascentista como residéncia, tendo reformado uma de suas alas de acordo com os gostos do
Terceiro Reich. Uma grande bandeira nazista paira sobre o castelo. Nao falta nada aos Frank, pelo
contrario. A familia mora nos aposentos privados do primeiro andar. A lista de empregados dos Frank é
impressionante, e Niklas, o “pequeno principe”, vive num luxo extraordinario. Mais de setenta anos
depois, lembra do dia em que seus pais deram um minicarro para ele e um para seu irmao. Niklas,
empolgado, foi logo se instalando no mais bonito, um Mercedes, mas sua mde o fez sair, dizendo que
aquele era o do irmdo. Que decepcdo! O outro lhe parecia um tanto sem graca.” Mesmo assim, os dois se
divertem circulando pelo castelo com seus carrdes. Escondido nas viradas dos grandes corredores,
Niklas espera os criados aparecerem para sair pedalando e bater em suas pernas. E claro que nenhum
deles ousaria repreender o pequeno casteldo, filho do governador-geral.

As festas sao frequentes. O castelo dispde de uma grande adega de vinhos e conhaques franceses.
Fumam-se charutos cubanos. Em bandejas de prata, sao servidas finas iguarias, salgadas e doces. Quem
estivesse ali jamais imaginaria que, ao redor, pessoas viviam numa miséria horrenda e morriam de fome.

Foi s6 depois da guerra que Niklas ficou sabendo do papel de seu pai na legalizacao dos guetos,
inicialmente estabelecidos pela policia. Hans Frank declarou ter tomado essa medida “no interesse dos
judeus”.® Para Niklas, sua mde “deve agradecer a Hitler pela criacdo dos guetos, 0s primeiros
supermercados discount, criados especialmente para os Frank”.

Em alguns dirigentes, os psiquiatras detectaram uma grande normalidade, desprovida de fanatismo ou
de sadismo, mas esse nao é o caso de Hans Frank. Homem versatil e atormentado, ele se refugia no
nacional-socialismo desde a primeira hora, e sem reserva. Até o fim, revela-se um servo devotado ao



“glorioso magico na arte de dirigir”: Adolf Hitler. Considera o Fiihrer um “super-homem”* enviado pela
providéncia e quer a todo custo se aproximar dele e seduzi-lo.

Hans Frank veio de uma familia de trés filhos da classe média alema. Seu pai é advogado. A unido de
seus pais se deteriora, e, com as criancas ainda pequenas, a mde deixa o lar e vai viver com o amante.
Hans Frank fica entdo dividido entre o pai e a mde. Desde seus anos de universidade em Munique, onde
estuda Direito, ele se radicaliza. E obcecado pela cultura alemd e pela ideia de uma Alemanha forte. Em
1923, entra para a “tropa de assalto” do partido nazista. Naquele momento, em que Hitler ainda ndao
passava de um agitador de cervejaria, Hans Frank logo fica fascinado pelo personagem, grandioso orador
popular.

Durante seus estudos, encontra aquela que se tornara sua esposa, Brigitte Herbst. Secretaria do
parlamento bavaro, ela tem 29 anos, cinco a mais que ele. O casamento é celebrado em 2 de abril de
1925, em Munique. Em 1926, formado em advocacia, torna-se o defensor legal de Adolf Hitler e do
partido nazista nos anos de luta.

Em 1933, Frank é nomeado ministro da Justica da Baviera e presidente da Academia Alema de Direito.
Um ano mais tarde, torna-se ministro do Reich, sem pasta especifica. E ele quem modela o direito para
legitimar o regime totalitario de Adolf Hitler, por mais que o negue. Para Frank, “o direito constitucional
sob o Terceiro Reich é a formulacdo juridica da vontade histérica do Fiihrer, mas a vontade histdrica do
Fiihrer ndo é a satisfacdo de condicdes juridicas prévias a sua atividade”.> Enquanto toma medidas para
eliminar os judeus do governo geral, declara que “se o direito nao é protegido, o Estado perde sua
consciéncia moral e afunda no abismo das trevas e do horror. [...] Podem ter certeza de que prefiro me
arruinar a renunciar a essa ideia do direito”.® Considera-se um servidor e quase um martir do direito. Ja
Adolf Hitler execra o direito, afirmando que nada se parece mais com um criminoso do que um jurista e
que todos os advogados sdo maus por natureza ou se tornam maus com o tempo.’

No outono de 1939, quando seu cacgula Niklas tem apenas 7 meses, Hans Frank é nomeado governador-
geral da Polonia, ou seja, o principal representante do Reich na regidao central da Polonia ocupada pela
Alemanha. E ele o responsavel pelos guetos judaicos, entre os quais o de Varsévia, o maior de todos,
criado em 1940 e destruido em 1943. Em seu setor, cerca de dois milhdes de judeus serdao mortos nos
campos de exterminio de Belzec, Sobibor e Treblinka.®

Hans Frank tem cinco filhos, trés meninos e duas meninas. Norman, seu filho mais velho, nasceu no dia
3 de junho de 1928, e Niklas, o mais novo, em 19 de marco de 1939. Brigitte Frank costuma legitimar sua
unido recordando ao marido que lhe deu cinco filhos. Quando ndo tem certeza da identidade do pai — a
fidelidade ndo era sua principal virtude —, Brigitte prefere abortar. Diante de um Hans Frank ndo muito
convencido, declara que teve um aborto espontaneo ou que o bebé era prematuro demais para sobreviver.

Em seu discurso de apresentacdo, pronunciado em 25 de novembro de 1939 na cidade polonesa de
Radom, Hans Frank assim descreve o objetivo de sua missdo: “E um prazer ter finalmente a chance de
atacar fisicamente a raca judaica. Quanto mais morrerem, melhor”.® Naquele momento, 66 mil judeus
vivem em Cracovia. O projeto de Frank é erradica-los e reconstruir bairros onde se possa respirar “o
bom ar alemdo”. Niklas, o cacula, lembra-se do pai declarando a mde, quando Hitler o nomeou
governador da Polonia: “Brigitte, vocé vai ser a rainha da Polonia!”. A partir de 1941, a prioridade de
Frank é “solucionar a questdo judaica”. Desde entdao, qualquer pessoa que saia do gueto esta sujeita a



pena de morte. A caca aos judeus esta oficialmente aberta, e terriveis massacres ocorrem em todo o
territério. Os deportados ndao ficam mais enclausurados em guetos, sao exterminados em campos assim
que desembarcam dos trens.'°

Niklas ndo lembra direito a partir de quando os trés filhos mais novos do casal Frank comecaram a
dividir seu tempo entre a Alemanha e a cidade de Cracévia. Mas afirma que sua mde nao gostava de
viajar com criangas pequenas, e que elas passavam apenas alguns meses por ano na Polonia. O resto do
tempo, ficavam na casa da familia na Baviera com a baba Hilde.!! S6 os dois mais velhos, Norman e
Sigrid, vivem realmente na Polonia a partir de 1941, estudando na escola alema de Cracovia.

Os Frank sdo pais distantes e pouco calorosos. Na familia, Niklas carrega o apelido de “Fremde”,
estrangeiro. Ele se lembra do pai lhe dizendo: “Quem é vocé, pequeno estrangeiro? Vocé nem sequer
pertence a nossa familia, ndo é mesmo? Entdo, o que quer, pequeno estrangeiro?” — enquanto corria atras
dele em volta da mesa sem conseguir alcanca-lo. A tnica coisa que esse filho queria, entdo, era que o pai
o pegasse no colo. Niklas diz ter sido uma crianca que deixava os outros incomodados por estar sempre
tranquilo, observando sua familia de criminosos.

A mae é uma mulher dominadora e mal-humorada — a “mde alema” que Niklas descreve com 6dio no
livro que dedica a ela muitos anos mais tarde."® Os filhos Frank ndo se lembram de ter sido beijados ou
pegos no colo. Seus pais, contam, estavam muito ocupados vivendo suas respectivas vidas. Lembram-se
pouco da presenca deles, tendo sido criados por babas. Na tenra infancia, Norman s se recorda da mae,
ja que o pai vivia ausente. Mas nem mesmo ela dedica muito tempo aos filhos. Os Frank estdo sempre
recebendo convidados, membros eminentes do Terceiro Reich, musicos, atores de cinema ou cantores de
opera. Hans Frank se considera um homem de cultura. Em seu romance autobiografico Kaputt, o escritor
italiano Curzio Malaparte, correspondente de guerra no front do Leste durante a Segunda Guerra, recorda
que aquele que se imaginava um senhor italiano da Renascenca oferecia jantares grandiosos, de uma
opuléncia obscena, enquanto os poloneses morriam de fome e de angustia. Aficionado por musica erudita,
o despotico Frank gosta de tocar Chopin para os convidados em seu piano Pleyel. Contudo, o compositor
romantico foi proibido pelos nazistas, que destruiram sua estatua em VarsOvia. Malaparte diz que “a
doenca de que os carrascos sofrem é misteriosa. Tém medo acima de tudo dos fracos, dos desarmados,
dos oprimidos, dos doentes; o medo dos velhos, das mulheres, das criancas, o0 medo dos judeus”. Nos
fins de semana e nas férias, a familia vai para o magnifico castelo de Kressendorf, perto de Crac6via. Os
meninos adoram esse lugar, onde podem cacar passarinhos com suas espingardas de ar comprimido.
Norman se lembra de ter matado quase cem pardais.'*

As vezes, Hans Frank aceita que o mais velho, Norman, que viera morar com a familia na Polonia em
1940, acompanhe-o em seus deslocamentos. Contudo, Norman, entdo com 13 anos, tem poucas
lembrancas desse periodo. No caminho que os leva a Viena, passam ao lado de Auschwitz, mas Norman
garante que nao fazia ideia do que se passava ali. Tecnicamente, 0 maior campo criado pelos nazistas nao
esta no territorio do governo geral de Frank, mas fica apenas a 67 quilometros de Cracdvia.
Naturalmente, Norman sabe que se trata de um campo de prisioneiros, mas garante so ter ouvido falar do
exterminio em massa depois da guerra. Niklas acha que é mentira.'

Ele, embora muito novo na época, lembra que um dia sua baba Hilde o levou, com um de seus irmaos,
para dentro de um campo de trabalho, provavelmente o de Plaszow, na periferia de Cracovia. L4, assistiu



a uma cena que pareceu engracada a seus olhos de crianca: colocavam-se homens enfraquecidos e
raquiticos sobre burros bravos, que logo os derrubavam, para a alegria da plateia. Depois, um gentil
oficial de uniforme — namorado de Hilde? — lhe deu um chocolate quente.®

Ao contrario de seu irmdo mais velho, o cacula dos Frank quis saber tudo. E passou a vida toda
tentando satisfazer seu apetite pela verdade. Detesta o pai. Segundo ele, era um “pobre idiota! S6 se
interessava por joias, castelos e belos uniformes. A vida humana ndo tinha nenhum valor para ele”. Seu
reinado é marcado pelo terror. Hans Frank proclama, em alto e bom tom: “Eu sou o rei alemdo da
Pol6nia”; mas quando um interlocutor observa que um verdadeiro rei nunca diz “eu sou o rei”, Frank
responde com arrogancia: “Tenho direito de vida e de morte sobre o povo polonés, mas nao sou o rei da
Polonia. Trato os poloneses com a magnanimidade e a benevoléncia de um rei, mas nio sou um
verdadeiro rei. Os poloneses nio merecem um rei como eu. E um povo ingrato. [...] Ndo merecem a honra
de ter um senhor alemio”."’

O casamento dos Frank ndo é feliz. Hans raramente esta presente. Durante sua prisdo em Nuremberg,
declara a seu confidente, o psicélogo Gilbert, que sua mulher era velha demais para ele, tanto fisica
quanto espiritualmente. Brigitte ndo corresponde em nada ao ideal da mulher nazista, devotada a familia e
que nunca abandona o lar. £ ambiciosa, fiitil e tem um caso com um dos amigos de Frank. Dizem que teria
comecado a trai-lo ja na lua de mel, com o filho de um armador de Hamburgo. Mas quando Frank pede
divorcio, apos ter reencontrado seu amor de infancia, uma certa Lilly Groh, a esposa o convence a voltar
atras. Por nada no mundo quer deixa-lo escapar e chega a denunciar sua amante como judia a Heinrich
Himmler. Prova, segundo Niklas, de que ela sabia o que estava acontecendo com os judeus.'® Pede
também a Hitler para se opor ao pedido de divorcio do marido, “preferindo ser viuva a divorciada de um
ministro do Reich” — frase que seu filho Niklas adora.'® De sua parte, Hans Frank alega que sua esposa
tem amantes, especialmente seu amigo, o Dr. Karl Lasch, governador de Radom. Afirma que os amantes
se encontram clandestinamente e que Niklas seria na verdade filho de Lasch. Nas primeiras paginas do
livto O pai: um ajuste de contas, Niklas aborda a questdo da sua filiacdo. Anos depois, ele teria
interrogado a ex-secretaria de Hans Frank, que lhe garantiu que o doutor Lasch ndo era seu pai. Os filhos
de Hans Frank sao unanimes em afirmar que seu pai sempre teve medo da esposa, mesmo quando estava
preso em Nuremberg.?

A partir de 1942, o poder de Hans Frank diminui consideravelmente. Censuram-lhe o teor de alguns
discursos nas universidades alemds, nos quais fala da necessidade de haver juizes independentes, mas
sobretudo sua corrupcao e seu enriquecimento pessoal. Frank sofre a hostilidade de Martin Bormann e
Heinrich Himmler, decididos a demonstrar sua incompeténcia e a exigir sua destituicdo. E obrigado a
ceder a Himmler competéncias essenciais no dominio policial;*! porém, apesar de ter apresentado sua
demissdo a Hitler quatorze vezes, Frank permanece em seu posto em Cracdvia até “o desmoronamento
total de sua autoridade”, em agosto de 1944. Em 17 de janeiro de 1945, é obrigado a fugir do castelo de
Wawel. Junta-se entdo a familia, que tinha ido meses antes para a Baviera. Antes de deixar seu feudo,
Frank se despede com uma grande festa — e toma o cuidado de transferir para sua residéncia na Baviera
os objetos de valor e as obras de arte pilhadas em massa, entre as quais quadros de Rembrandt, de Rafael
e a Dama com arminho de Leonardo da Vinci.*?



Na Baviera, a familia vive de novo em Schoberhof, sua velha fazenda reformada, perto do lago
Schliersee. Hans Frank tinha adquirido, em 1936, a grande construcao de 5 mil metros quadrados
tipicamente bavara, com um telhado de ardosia e uma parte alta de madeira escura sobre o corpo do
edificio de cimento branco. Alguns dos filhos do casal Frank viveram sua infancia ali, como verdadeiros
pequenos fazendeiros.*

E nessa casa de familia que Hans Frank é detido pelos norte- americanos, em 4 de maio de 1945.
Alguns dias antes, ele tinha entregado 50 mil marcos a esposa. “Meu pai deu esse dinheiro para minha
mde como a uma puta”, diz Niklas; “fez isso na frente do meu irmdo Norman, sem o menor gesto de
afeicdo”.*

Para Norman, o filho mais velho e preferido de Hans, entdo com 18 anos, a chegada dos Aliados era
inevitavel. Fazia algum tempo que escutava as radios do inimigo e sabia que ele estava se aproximando a
passos rapidos. Quando Norman vai falar com o pai no escritério, a mesa esta posta, com café e bolo.
“Certamente, sou o Unico ministro do Reich a esperar tao alegremente a propria detencdao”, diz seu pai em
tom de brincadeira.?® Ele acredita que sera inocentado gracas a seus discursos e a seus didrios, cerca de
quarenta volumes contendo suas atividades cotidianas entre 1939 e 1945, que entrega voluntariamente
aos Aliados. Nem imagina que, pelo contrario, serdo elementos de acusacdo; encontram-se neles, por
exemplo, declaracdes do tipo:

Devo lhes pedir para se armarem contra qualquer consideracdo ligada a piedade. Devemos aniquilar os judeus a cada vez que os
encontrarmos e em toda parte onde for possivel, a fim de garantir aqui a estrutura global do Reich. [...] Os judeus também
representam, para nos, barrigas extremamente nocivas a alimentar. Temos cerca de dois milhdes e meio deles no governo geral;
atualmente, talvez trés milhdes e meio, com as pessoas ligadas familiarmente e os consortes. Nao podemos fuzilar esses trés milhdes
e meio de judeus, ndo podemos envenena-los, mas podemos mesmo assim executar operagdes que resultardo, de um jeito ou de
outro, no aniquilamento, e isso no quadro de importantes medidas a serem discutidas no nivel do Reich. Nao deve haver judeus no

governo geral, assim como no Reich.?®

Depois da guerra, Hans Frank espera que as mengoes a seus conflitos com a hierarquia nazista bastarao
para livrar sua cara. Para Norman, esse engano é incompreensivel. No momento em que Hans é preso,
Walter Stein, o tenente norte-americano encarregado de leva-lo, promete as criancas que seu pai logo
estara de volta.?” Niklas tem entdo 6 anos de idade.

Dois dias depois de preso, Hans Frank tenta se suicidar. Na verdade, no proprio dia da detencao,
depois de apanhar dos Aliados, ja tinha atentado contra a prépria vida tentando cortar a garganta.

Em sua cela em Nuremberg, Frank chama Hitler de psicopata, de diabo satanico, rodeado por
diabodlicos “homens de acdo” como Bormann e Himmler, e alega que as atrocidades do Terceiro Reich
foram secretamente planejadas por esses trés homens.”® Como muitos outros nazistas, Hans Frank é
incapaz de assumir sua responsabilidade na barbarie cometida. O diabo Hitler o teria levado para o mau
caminho.

Em Schoberhof, Brigitte Frank recebe visitas noturnas de trabalhadores poloneses e ucranianos
liberados dos campos e que vém roubar a casa. Mas consegue salvar uma caixa de joias deixando-a na
casa da vizinha. Seu filho lembra que, algum tempo depois, ela trocaria algumas dessas joias por
mantimentos, num campo de judeus transferidos.?

Em outra ocasido, um soldado norte-americano fortemente armado, que saqueou a adega dos Frank,
coloca Brigitte e seus filhos contra a parede e ameaca executa-los. Niklas lembra que sua made



permaneceu firme e pediu que ndo atirasse nas criancas; foi entdo que um superior chegou e pos fim aos
excessos do soldado.

Em agosto de 1945, a familia é forcada a deixar a mansao Schoberhof levando apenas duas malas e
algumas peles. Os Frank, entdo, instalam-se primeiro numa pousada e, em seguida, num pequeno
apartamento no vilarejo vizinho de Neuhaus am Schliersee. Depois de ter vendido suas peles, Brigitte
manda as vezes os filhos mendigarem comida. Tenta colocar Norman na tnica escola proxima, mas o
diretor se recusa a aceitar a matricula. Ndao quer o filho de um criminoso de guerra em seu
estabelecimento. Norman, que tinha entdao 18 anos, tenta estudar em casa, mas fracassa nos exames que
lhe permitiriam entrar na universidade e abandona os estudos.

Depois de cinco meses de siléncio, a familia Frank fica sabendo que Hans tentou se suicidar mais uma
vez. Todos acompanham dia a dia a evolucdao do processo pela radio. Em setembro de 1946, antes do
veredicto, a familia o visita pela dltima vez. Norman acha que o pai mudou e esta muito magro. As
ultimas palavras que Hans dirige ao filho mais velho sao: “Seja forte e lembre-se de nunca falar sem
antes ter pensado bem no que vai dizer”.*

Niklas recorda comraiva esses tltimos instantes:

Eu tinha 7 anos quando ele morreu, e ndo chorei. N6s o tinhamos visitado na prisao, no inicio de setembro. Eu tinha entendido que ele
ia morrer, s6 falavam disso no radio e na escola. Eu estava sobre os joelhos da minha mde, e ele, atrds de um vidro. Ele disse:
“Entdo, Niki, daqui a trés meses festejaremos o Natal todos juntos, em casa!”. E eu pensei: “Como pode mentir ainda? Nunca mais

nos veremos e ele ainda mente?”. Até hoje ndo entendo por que ele ndo disse: “Niklas, sou um criminoso e é normal que eu morra.

Estou implicado em tudo isso, e lamento muito”.3!

A auséncia de remorsos no pai é insuportavel para Niklas. “Sua culpa é nossa heranca”, diz, e ndo tem
palavras suficientemente fortes para descrever o pai, esse “assassino” que ele considera “fraco”, “futil”,
“hipocrita”, “covarde” e um patético “puxa-saco”. “Acontece que foi esse covarde que construiu as
camaras de gas”, continua.

Condenado a morte pelo tribunal de Nuremberg por crimes de guerra e crimes contra a humanidade,
Hans Frank é enforcado em 16 de outubro de 1946. Alguns meses depois de ser preso, ele tinha se
convertido ao catolicismo, gracas ao padre franciscano irlandés Sixtus O’Connor. De acordo com Niklas,
o padre é o homem “que mais sabe coisas sobre meu pai”. Esse novo Frank ndao hesita em dizer: “Sou
dois seres ao mesmo tempo. O Frank que esta na frente de voceés e o outro, o lider nazista, e as vezes me
pergunto como aquele Frank pode cometer semelhantes atos”.** Mas Niklas tem a impressdo de que o
padre ndo gostava realmente de seu pai. Quando o interroga sobre as ultimas palavras que este
pronunciou ao subir os degraus para a forca, ele responde que nao lembra. Depois da execucao de Hans
Frank, Sixtus O’Connor envia para seus filhos o livro de preces dele.*®

Para Norman, a condenacao a morte é preferivel a prisdo perpétua, como aconteceu com Rudolf Hess.
Ele diz que teria grande dificuldade em suportar se a pena tivesse sido essa: “A prisdo perpétua para meu
pai teria sido uma pena de prisdo perpétua para toda a familia”.>*

No dia da execucdo dos dez condenados a morte (foram condenados doze, mas Hermann Goring se
suicidou e Martin Bormann foi condenado in absentia, isto é, sem a presenca do réu), Hans Frank é o
unico a ir até a forca sorrindo. Tem a aparéncia de um ser liberado de seus demonios. Diante da corda,
pronuncia algumas palavras: “Sou agradecido pelo tratamento que me dispensaram durante minha
detencdo e peco a Deus que me aceite em sua misericordia”. Lendo as linhas de sua mdo, uma cigana nao



tinha predito, em 1934, uma morte violenta antes dos cinquenta anos e um grande processo? Na época,
essa predicdo ndo o surpreendeu, ja que era um advogado.* Hans Frank foi executado aos 46 anos.

Como todas as esposas de dirigentes nazistas condenados em Nuremberg, Brigitte Frank é detida por
ordem do ministro Loritz, responsavel pela desnazificacdo, no fim de maio de 1947. Quando a policia
chega, ela esta na cozinha do apartamento de Neuhaus, na Alta-Baviera. Forcada a deixar seus quatro
filhos desprotegidos, fica desamparada. Sua filha mais velha, Sigrid, tinha se casado em 1945. E a
primeira vez que Niklas vé a mde, normalmente tao forte, chorar. Quando foi proclamado o veredicto do
processo de Nuremberg, ela havia se contentado em fazer uma lista de acusados, assinalando suas
respectivas condenacoes. E ndo hesitou em fazer um X ao lado do nome do marido. No momento da
execucdo, nao derramou uma lagrima.

Brigitte Frank é levada para o campo de Goggingen, perto de Augsburg, onde estdo presas outras
mulheres de condenados, como Emmy Goring, Ilse Hess, Luise Funck, mulher do ministro da Economia
do Reich, ou Henriette von Schirach, mulher de Baldur von Schirach, o comandante da Juventude
Hitlerista. Brigitte Frank é a presa de numero 1467. Essas mulheres, que conheceram a opuléncia durante
os anos de guerra, descobrem entdo o que sdao colchdes de palha, ratos e percevejos. A fome e a falta de
privacidade sdo seu cotidiano. S6 tém direito a raras visitas de seus filhos e se preocupam acima de tudo
com a sorte deles, querem saber se tém o que comer na Alemanha devastada do pos-guerra.

Em Go6ggingen, podem ser ouvidas conversas surpreendentes. Brigitte Frank parabeniza Emmy Go6ring
pela morte de seu marido, que ela qualifica de “magnifica”, lamentando que o seu ndo tivesse uma
capsula de cianureto também. Emmy Goring, por sua vez, ndo hesita em ironizar: “Agora, a rainha da
Pol6nia ficou sem Reich e sem marido!”. As vezes, fazem brindes a “satide de seus homens mortos” e a
Adolf Hitler, “a quem seus homens consagraram seus principais anos de vida”. Diante do tribunal de
desnazificacdo, Brigitte Frank nega ter comprado joias no mercado negro ou de qualquer outro jeito.
Acuada diante das provas, acaba declarando, em sua defesa: “Eu ndo sou antissemita”.*® Durante uma das
quatro ou cinco visitas do filho a prisdo, ela o faz escutar Ilse Koch, mulher do primeiro comandante do
campo de Buchenwald, conhecida como “a cadela” ou “a bruxa” pelo seu sadismo, que canta velhas
cangOes nazistas. O que faz Brigitte rir muito.

Liberada em meados de setembro de 1947,% bronzeada e saudavel, teria declarado aos filhos: “Foram
minhas melhores férias. Emmy Goring também adorou”.® Durante a detencdo, as duas tinham se
aproximado. Brigitte fica impressionada pela lista de joias de Emmy, estabelecida no ambito de seu
processo de desnazificacdo.*

Em 1951, Norman decide deixar o circulo familiar e ir para a Argentina. Mas logo se vé rodeado pelos
nazistas argentinos, que veem nele o digno herdeiro do pai. Vai entdo trabalhar numa mina, perto da
fronteira com a Bolivia.

No mesmo ano, Niklas Frank entra num internato em Wyk auf Fohr. Fica ali até completar 20 anos, em
1959. Lembra-se desse periodo como uma época incrivelmente feliz. Longe de casa, ndo ouvia mais 0s
berros da mde. As regras do internato sao as dos cavaleiros teutonicos, muito rigidas. Depois do toque de
despertar, os internos tém aulas até o meio-dia. Ja a tarde é dedicada aos esportes. Niklas se sente em
casa no internato. Os outros alunos conhecem sua origem, mas ndo se importam com isso. O pastor
Lohmann, que acolhe filhos de nazistas, torna-se para ele um pai substituto. Niklas acha que o pastor



gostava dos filhos de nazistas sem por isso ser um.*’ Quando, aos 12 anos, Niklas escreve uma carta a
mde com o cabecalho “Niklas Frank, principe da Polonia”, Lohmann lhe diz com voz firme: “Vocé ndao
pode fazer isso”.*! Adolf e Barthold, os dois filhos de Joachim von Ribbentrop, ministro das Relacoes
Exteriores do Terceiro Reich, também sdo internos no mesmo colégio, mas nao convivem diretamente
com Niklas, que ndo recorda ter evocado com eles seus respectivos pais.

Depois da opuléncia dos anos de guerra, Brigitte Frank tem de viver agora com quinhentos marcos por
més até receber os 5 mil marcos que o governo lhe deixou apds o confisco de seus bens, em 1947.4

Em 1953, ela ndo hesita em vender as memorias que seu marido redigiu pouco antes de sua execucao,
sob o titulo Diante da forca. O livro se torna um sucesso, um best-seller lido por todos em segredo. Os
milhares de exemplares vendidos teriam rendido a Brigitte cerca de 200 mil marcos.

Nesse livro, Frank expOe as origens judaicas de Adolf Hitler. William Patrick Hitler, meio-irmdo de
Adolf, teria incumbido Frank, no final dos anos 1930, de efetuar pesquisas sobre Maria Schicklgruber,
avo paterna do Fiihrer. Ela trabalhou como cozinheira para um judeu chamado Leopold Frankenberger
antes do nascimento do pai de Adolf, Alois Hitler. Hans Frank teria encontrado cartas trocadas entre a
avo de Hitler e a familia Frankenberger referentes a uma solicitacdo de pensdo alimentar. Para Hitler,
essas cartas nao provam que o filho dos Frankenberger seja seu avd, mas simplesmente que sua avo
conseguiu extorquir dinheiro dessa familia, ameacando-a de revelar a paternidade desse filho ilegitimo.
Os historiadores de referéncia, como Ian Kershaw, ndo levam a sério essas revelacoes de Hans Frank,
mas ha outros que o fazem. De acordo com Niklas Frank, seu pai ndo encontrou nenhuma prova
contundente. Esse episodio revela apenas que o homem para quem o direito de vida ou de morte de
outros homens dependia de suas origens tinha, ele proprio, origens incertas.

Quando o livro para de vender, por volta de 1958, Brigitte vai até a estacio de Munique, cidade onde
passou a residir, e oferece aos viajantes, por cinco marcos, uma cama. Consegue assim alojar, as vezes,
até cinco pessoas numa grande sala, separando os colchdes com lencoéis pendurados.

Ao terminar a escola, embora apaixonado por teatro, Niklas Frank resolver fazer estudos de Direito,
Historia, Sociologia e Literatura Alemd. Ndo chega a se diplomar: em vez disso se torna jornalista e
escritor. Primeiro na revista erética Her, depois na Playboy, em que €é redator-chefe da rubrica cultural.
Finalmente, colaboraria por quase vinte anos na revista Stern. Ao contrario de certos filhos de dirigentes
nazistas, Niklas é muito claro: “Nao tenho medo do passado, quero saber tudo”. Por toda a vida,
conserva consigo, entre as fotos de seus familiares, uma foto do cadaver do pai. “Gosto muito dessa foto,
ele esta morto”, responde quando lhe perguntam sobre esse assunto.

A auséncia de remorso e de reconhecimento da propria culpa em um pai pode ter um impacto muito
diferente em cada descendente. Se alguns se apropriam dessa auséncia de culpa, para outros ela é
insuportavel e se traduz pela rejeicao. A auséncia de remorso e a tentativa de justificacao do pai sao
intoleraveis para Niklas Frank:

Nada disso. Ele ndo estava arrependido de nada. [...] Odeio esse desgracado, que estd ardendo no inferno e me obceca. Nao tem
um dia em que ndo pense nele com a pavorosa impressdo de ser uma marionete cujos fios ele ainda manipula. [...] Da para
acreditar? Mesmo crianga eu ja tinha a convicgdo de pertencer a uma familia criminosa. Era confuso, mas eu sabia, diferente dos
meus irmdos e minhas irmds que sempre negaram a evidéncia. Logo vi as fotos dos campos, na primeira pagina dos jornais:
montanhas de corpos nus, esqueletos vestidos com farrapos; e aquela imagem das criangas que estendem seus punhos para mostrar
seu numero. [...] Tinham a minha idade, foram presas ali do lado do castelo polonés onde meu pai acumulava ouro e onde eu
bancava o pequeno principe com meu carrinho a pedal. A conexdo era aterradora. [...] Tentava como um louco me projetar nessas



fotos; tentava sentir em meu corpo o sofrimento, a angustia dos judeus que iam morrer. Tentava ser eles. E continuo obcecado com
isso.

A morte do pai também o assombra. Em sua cabecga, revive seus ultimos instantes, imagina a espera, 0
corredor, o padre, os treze degraus da escada que leva até a forca e entdo, finalmente, a corda e a morte.
Niklas tentou entender, examinou todos os documentos que conseguiu encontrar, até chegar a seguinte
conclusao:

Nao encontro nada. Nada além de cobica e arrivismo. E apesar das declaragdes atrozes que fez sobre os judeus, acho que ele ndo
ligava para isso e nem sequer era um verdadeiro antissemita. Se Hitler tivesse dito para fazer a mesma coisa com os franceses ou
com os chineses, ele também teria fabricado discursos inflamados contra eles, citando Nietzsche, Schiller, Goethe ou Corneille.

Numa entrevista para a revista Der Spiegel, Niklas declara que teria gostado de ter um pai padeiro.
Mas, como outros filhos de dirigentes nazistas, acredita que se seu sobrenome fosse Goring ou Himmler,
seria ainda pior.*

Niklas acha que seu pai merecia ser executado, e fica feliz com isso. Também duvida de sua fé catolica
tardia. Para ele, Hans Frank s6 se converteu para escapar da culpa. Mas reconhece encontrar em si
mesmo alguns tracos da personalidade do pai. Diz que, como ele, é um brilhante mentiroso e um
excelente orador, dotado de um senso de humor agressivo, um humor préprio dos Frank.** Seu livro O
pai: um ajuste de contas, publicado na Alemanha em 1987, suscitou intensas reagoes, especialmente
entre outros filhos de dirigentes nazistas, como Klaus von Schirach e Martin Adolf Bormann. Professor
de Teologia, este ultimo lamenta ndo ter tido oportunidade de conversar com Niklas Frank a esse
respeito. Para alguns, nunca se deve renegar nem maldizer um pai. Para outros, Niklas vai longe demais
na violéncia do discurso e dos atos. Seu irmao Michael o ataca publicamente e envia uma carta aberta a
revista Stern, carta que termina com esta frase: “Meu irmao Niki é e continua sendo um estrangeiro”.
Seus amigos, mesmo 0s mais proximos, dao-lhe as costas. O inicio do livro causou grande choque, pois
se abre com uma cena de masturbacdao em que Niklas escreve:

Menino, me apropriei da tua morte. Foram sobretudo as noites que precederam o dia 16 de outubro que se tornaram sagradas para

mim. Deitava pelado no lindleo fedido do banheiro, com as pernas esticadas, tocava com a mdo esquerda meu pénis mole e

comecava a te ver enquanto fazia um leve movimento de vaivém.*?

Niklas morava, entdo, com seus quatro irmaos e irmas, em Neuhaus, num pequeno apartamento no
numero 7 da Diirnbachstrasse. Um dia, um jornalista observa que essa masturbacao infantil é um sinal de
sua vontade de sobreviver ao pai, analise que, segundo Niklas, foi uma revelacdo para ele.*® Mas Niklas
vai ainda mais longe e critica abertamente o povo alemdo: “Ndo tem um dia em que ndo pense em meu
pai e em tudo o que os alemaes fizeram. O mundo nunca esquecera. Onde quer que eu esteja no exterior,
quando digo que sou alemado as pessoas pensam ‘Auschwitz’. E acho que elas tém toda a razao”.

Na sequéncia, a revista Stern reproduz um quinto do seu livro sob a forma de artigos intitulados “Meu
pai, 0 assassino nazista”, publicados semanalmente. Neles, Niklas repete como, a cada aniversario da
morte do pai, ele se masturba sobre seu retrato ou imagina estar dissecando seu cadaver.

Tampouco poupa sua mde, retratada por ele como uma provinciana que s6 sonha em ascender
socialmente: “Minha mde também era cinica e covarde. Era louca por peles e ia de Mercedes ao gueto,
acompanhada por uma escolta de SS, comprar por uma miséria roupas que, decididamente, aqueles
judeus sabiam confeccionar maravilhosamente. Ela ndo estava nem ai para o fato de eles morrerem”.



Na Alemanha de Adenauer, cuja palavra de ordem é: “Ndo facam perguntas. Construamos um novo
pais!”, Niklas Frank se arrepende por ndo ter exigido que sua mde prestasse contas. Eis o que diz da
Alemanha do p6s-guerra:

Acham mesmo que a nostalgia do Reich desapareceu? Tudo foi feito para impedir que o regime fosse julgado, que os filhos
questionassem seus pais, que se procedesse a uma sincera introspecgdo. Ainda pagaremos por isso! Felizmente, os meios de
comunicagdo do mundo inteiro nos mantém em estrita vigilancia e se convulsionam assim que um turco é atacado ou um cemitério

judeu profanado. Sendo, tudo poderia recomecar. Amo o povo alemdo, mas ndo tenho nenhuma confianca nele. 4

Considera sua mde uma mulher desprovida de moral e que, como muitas outras alemds, soube tirar
proveito do Terceiro Reich. Em seu livro publicado em 2005, Minha mde alemd, afirma detestar essa
mulher que nunca demonstrou o menor remorso. Mas ao menos, diz ele, depois da guerra ela ndao tentou
glorificar seu marido e parou de evocar o Terceiro Reich, exceto por uma anedota sobre o galanteio de
Hitler que ela ndo se cansava de contar. Foi obrigada a lutar pela subsisténcia dos filhos.*®

Niklas conta que um dia, em 1959, chegou a tentar mata-la com uma overdose de medicamentos. Por
causa de um ataque cardiaco, ela tinha sido hospitalizada na clinica da Universidade de Munique, e ele
veio festejar com ela seus 20 anos um pouco antes de seu aniversario, no dia 9 de marco. Ela estava
sofrendo de sobrepeso e de hidropisia, mas fez questao de ficar bonita para seu filho e pediu a uma
enfermeira que a maquiasse. Seus labios estdo vermelhos, muito vermelhos, e o filho a acha empoada e
maquiada demais. Ela sabe que Niklas nunca a amou, mas ndo consegue evitar a pergunta: “Diga, vocé
nunca me amou, meu pequeno?”. Preenche entdo o siléncio que se segue recomendando que estude
Direito, como seu pai. Deseja que “ele também tenha um grande destino”.* Como se nada tivesse
acontecido, Brigitte Frank morre pouco tempo depois, bem no dia do aniversario de Niklas, 9 de marco,
com 63 anos de idade.*®

Norman, por sua vez, passa cinco anos na Argentina. E se refere a esses anos longe da Alemanha e de
sua familia como a uma verdadeira “libertacdo”. Sua mde o deixava sem ar. Alias, fala livremente do
caso do pai com seu amor de infancia e diz que ele realmente devia ter deixado sua mde pela mulher
amada.” De volta a Munique, Norman mora no grande apartamento onde a mie viveu, com um retrato de
cada um dos pais e alguns moveis que pertenceram a eles. Ele, que teme seu passado, admira Niklas por
sua coragem de escrever sobre o pai sem hesitar em ataca-lo de maneira virulenta, usando palavras tao
cruas quanto seus gestos. Norman tem mais dificuldade de desconstruir o pai. Ele o amava e nunca
conseguiu se liberar completamente dele. Sua infancia foi bastante diferente da de seu irmdo Niklas, bem
mais novo. Norman viveu o dia a dia da ascensdo do pai no regime nazista. Niklas acredita que foi por
isso que Norman fracassou tanto na vida profissional quanto na pessoal. Niklas teve uma filha, mas
Norman, como outros descendentes de nazistas, resolveu nao ter filhos para nao transmitir os genes dos
Frank. Seu tnico amor, Ellens, cujo divércio ele negociou com o ex-marido por 10 mil marcos, suicidou-
se no dia de seu aniversario de 40 anos, 3 de junho de 1967. Segundo Niklas, a segunda esposa de
Norman é uma antissemita feroz.>?

Até a morte, em seu apartamento de Munique, Norman mantém na parede do quarto um retrato pintado
do pai. Aquele pai que, com demasiada frequéncia, tentou esquecer no alcool. Em Irmdo Norman!, o
ultimo livro da trilogia familiar dos Frank, Niklas fala do vicio que minou a vida de seu irmao mais
velho. Na capa do livro, que se abre com a morte de Norman, em 2009, pode-se ler seu mantra: “Meu pai



€ um criminoso nazista, mas eu o amava”. Nos ultimos anos de sua vida, Norman, cujo dia a dia se
resume a uma poltrona diante de uma janela que da para a rua, aproximou-se de Niklas. O livro surgiu de
uma conversa a respeito da vida deles, ou, antes, do pai deles. A baixeza moral de sua mde, a historia do
divorcio, Hitler, a execucdo e o catolicismo, esta tudo ali. Mas os dois irmdos tém uma visdao
radicalmente diferente das coisas. Um quis ver o que o outro tentou desesperadamente esquecer. Na
lapide de Norman pode-se ler o epitafio: “Agora estas liberto dos tormentos causados pelo amor a teu
pai” (Jetzt bist du all die Liebesqualen durch deinen Vater 1os).

Norman, a quem Hans Frank chamava de “Normi”, ndo analisa a vida deles na Polonia do mesmo modo
que Niklas. Adolescente na época, estava apto a compreender o mundo que o cercava, mas diz que
naquele momento so estava interessado na propria puberdade. Para chegar de bicicleta a escola alema de
Cracdvia, atravessava toda a cidade. Mas nao se lembra do quartel SS ao lado da escola. “Dos judeus,
seminus numa temperatura de 20 °C negativos, descarregando carvao de um caminhdo”, também nao se
lembra, enquanto um de seus colegas de escola se recorda perfeitamente disso.”® Seus irmdos mais novos
quase nunca estavam la, e sua irma Sigrid tinha sua propria vida. Suas unicas lembrancas tém a ver com
seus pais, muito distantes, ou com sua soliddo. De resto, nada: “A época do governo geral foi estranha.
Normalmente, me sentia feliz. Estava vivendo minha puberdade. Ela me fascinava bem mais do que o que
estava ocorrendo ao redor”.>* Depois da guerra, ao ler os escritos de seu pai, diz “ter sentido vergonha.
Aquele ndo podia ser o pai que eu amava. Existe uma contradicdo tdo grande nele. Ndao consigo
compreender. Como ele podia ser tdo culto e bom comigo e dizer coisas tdo estiipidas e odiosas?”.>

Contrariamente a seu irmdo, Norman nunca quis reconhecer o papel de seu pai no exterminio de
milhdes de judeus, ainda que, em sua infancia, tenha visto passar muitos caminhGes com a inscricao
“Auschwitz”. Ja com mais de 70 anos, finalmente aceita encarar a verdade histérica, tal como ela
aparece no ultimo volume da trilogia familiar dos Frank. Mas Niklas acredita que Norman foi o tnico que
confrontou o pai: num dia em que, jogando futebol com outros meninos alemaes no patio do castelo, ouviu
tiros e depois viu uma fileira de homens caidos no chdo, perto de um muro, numa poca de sangue,
fuzilados. Tinha entdo 14 ou 15 anos e interrogou o pai sobre a razdo pela qual homens que, alguns
minutos antes, cantavam o hino nacional polonés tinham sido executados. “Antes do fim da guerra, nao
quero ouvir falar disso”, foi a resposta do pai.

Os dois irmdos também ndo concordam quanto ao efeito produzido por seu sobrenome. Norman o
considera uma desvantagem; ja Niklas acha que, ao contrario, as pessoas lhe ddao mais importancia gracas
a ele. Ambos concordam, no entanto, que o fato de serem filhos de Hans Frank desempenhou um papel
determinante em suas vidas.>®

E preciso dizer que Norman e Niklas foram os tinicos entre os irmios Frank que aceitaram a verdade de
que O pai era um Criminoso.

Os trés outros, que tiveram destinos diferentes, mas geralmente tragicos, recusaram-se a aceitar a
verdade historica. A filha mais velha do casal Frank, Sigrid, emigra em 1966, com seu segundo marido,
para a Africa do Sul — e adere ao apartheid. Numa de suas entrevistas, Niklas fala da adesdo de sua irma
as teses negacionistas. Em sua ultima conversa telefonica, Sigrid teria dito: “Se 6 milhdes de judeus
foram queimados, cada corpo ndo poderia ter queimado por mais de seis segundos, portanto tudo isso é
mentira”.



A segunda filha dos Frank, Brigitte, atingida por um cancer, suicida- se em 1981, aos 46 anos, idade de
seu pai ao morrer. Para Niklas, ela estava convencida da inocéncia do pai, e nunca suportou sobreviver a
ele.”” Era mde de dois filhos, e o mais novo, entdo com 8 anos, estava dormindo com a mde quando ela
tomou uma dose mortal de soniferos."®

Finalmente, em 1990, morre o terceiro filho dos Frank, Michael, aos 53 anos, obeso. Ele bebia até treze
litros de leite por dia.

Niklas é o tnico filho de Hans Frank ainda vivo. Continua incansavelmente sua busca pela verdade,
iniciada ha mais de meio século. Tornou-se assim o principal bidgrafo desse pai que tanto odeia. A
atitude de outros filhos de dirigentes nazistas, como Martin Adolf Bormann, parece-lhe insuportavel. Fala
deste ultimo nos seguintes termos:

E um principio que remonta a noite dos tempos: ndo devemos assassinar nossos pais. O filho de Bormann funciona assim. Um
ntimero incrivel de escolas alemds o convidava para falar porque ele contava em toda parte que seu pai ndo tinha sido apenas um

criminoso, mas também um pai amoroso. E um procedimento bastante nojento, porque ele buscava assim diminuir a culpa do pai— e

80 milhdes de alemades hipocritas se alinhavam atras dessas teses. >

Hoje, Niklas vive com a esposa no campo, ao norte de Hamburgo. Varias vezes por ano, faz
conferéncias em escolas. Quando lhe perguntam sobre a atual crise dos imigrantes na Europa e sobre a
maneira como a Alemanha os acolheu em 2015, diz que acha magnifico, mas que a maioria esmagadora
dos alemades se op0e a isso em siléncio.
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MARTIN ADOLF BORMANN

O “Krénzi”, ou o principe herdeiro

No FiM DA TARDE de 25 de abril de 1971, debaixo de uma forte chuva, o motorista de um carro branco da
marca Opel perde o controle do veiculo e se choca de frente contra um caminhdo militar norte-americano.
Viu tarde demais o grande caminhdo verde escuro, que circulava com os faréis apagados na estradinha
em que ele ia entrar. O choque é tao violento que a parte dianteira do veiculo fica completamente
destrocada. O carro vira uma massa de ferragem dentro da qual o motorista agoniza. Impossivel tira-lo
dali, esta preso entre o teto e o painel de bordo. A alguns metros da cena, um mecanico viu o caminhdao
do exército passar e ouviu o barulho da batida. Corre entdo para ajudar a tirar o motorista do carro.
Ainda estara vivo? Ndo da para saber. A violéncia do acidente faz pensar no pior. Os dois militares
norte-americanos ficam olhando o mecanico se debater contra a carcaca do veiculo. Com seu alicate-
tesoura, ele consegue ir cortando os pedacos de lataria que prendem o motorista. A medida que rompe o
metal e se aproxima do homem acidentado, distingue seu rosto. Seus tracos nao sao estranhos. Conhece
aquele homem. Ja o viu, mas onde? Talvez em seu “passado”? Aquele tempo que preferiu esquecer ou, ao
menos, silenciar? Antes, tinha sido chofer. Talvez tivesse conduzido aquele homem? Parece ter uns 40
anos; naquela época, seria apenas uma crianga.

Mais um pouco e podera tira-lo dali. Enquanto trabalha, tenta situar o homem naquele “passado”. Entao
uma imagem lhe vem a mente: a de um menino de 11 anos, sentado comportadamente no banco traseiro do
carrdo preto que ele dirigia. O menino estava acompanhado da mde e de duas irmds. Usava uma bermuda
de couro, a famosa Lederhose, com suspensoérios, uma camisa vermelha quadriculada e longas meias de
14. E o traje tradicional dos moradores da regido da Alta Baviera, 14 onde seu patrdo tinha uma casa. Na
época, o mecanico trabalhava para um certo Heinrich Himmler, o homem da SS e da policia alema. O
homem que esta ali na sua frente agora, entre a vida e a morte, ndo € outro sendo o pequeno Bormann,
filho de Martin Bormann, o secretario particular do Fiihrer. Décadas separam as duas cenas, mas agora
se lembra. Conduzia frequentemente o menino entre Gmund e Obersalzberg, a montanha do Fiihrer. Uma
coisa chama sua atencdo: apesar de estar coberto de sangue, da para perceber que o homem veste uma
batina de padre. O filho de Bormann, um padre?

Suas perguntas se perdem em meio ao barulho da ambulancia que chega. O ferido desaparece dentro
dela, rumo ao hospital mais préximo. Seu estado é muito grave, ndo se sabe se sobrevivera. Esta em
coma profundo e assim ficara por dez dias até despertar.

Martin Adolf, filho mais velho do secretario de Hitler, Martin Bormann, e de sua esposa, Gerda, nasceu
em 14 de abril de 1930, em Griinwald. Seu nome é uma homenagem a seu padrinho, o Fiihrer. E o
primeiro afilhado de Hitler. Sua madrinha é Ilse Hess, a esposa de Rudolf Hess, entdo superior
hierarquico de Bormann. Depois disso, em conformidade com os ritos nazistas, os Bormann deixardao de
batizar seus filhos.

O pai de Martin Adolf, Martin Bormann, é conhecido como “Fiihrer das sombras”, tamanho era o poder
que, com o tempo, havia adquirido em todos os setores. Chamado também de “Maquiavel da burocracia”,



era um calculista implacavel.

Secretario pessoal de Hitler, Bormann nasceu em 1900, numa familia pequeno-burguesa de Saxe-
Anhalt. Depois de se meter num obscuro assassinato, em 1923, cai nas gracas de Adolf Hitler. Alguns
consideram que aquele homem baixinho, corpulento e sem carisma se tornou, pouco a pouco, mais
poderoso que o proprio Hitler, ja que era indispensavel a seu chefe. Inicialmente membro da equipe de
Rudolf Hess, entdo secretario do partido, Bormann vai subindo de posto e consegue afastar seu superior
do Fiihrer. E ele que decide quem pode ter acesso a Hitler, que acredita piamente em sua lealdade e, em
suas ultimas horas, designa-o como executor testamentario. Até o fim, Martin Bormann continuaria
persuadido de que uma vitoria do Reich era possivel. Contrariamente a outros dirigentes, mesmo as
vésperas da derrota, nunca tentou negociar a paz com os Aliados.

Sua carreira sofre uma virada decisiva quando Rudolf Hess empreende sua louca expedicdao a Gra-
Bretanha, em 10 de maio de 1941. Martin Bormann é entdao designado como chefe da Parteikanzlei, a
Chancelaria do Partido Nacional-Socialista. Sua ascensdao é rapida. Em abril de 1943, torna-se
oficialmente o “secretario do Fiihrer”. E ele o homem de Obersalzberg, a montanha do Fiihrer, aquele
que oferece a Hitler, em 1939, em seu aniversario de 50 anos, o “Ninho da Aguia”, um chalé situado no
cume rochoso do Kehlstein, a mais de 1.800 metros de altura. E também o gestor financeiro pessoal do
Fiihrer. Nada lhe escapa, e Hitler elogia sua habilidade. E temido por todos, mesmo por Himmler,
Goring ou Hess. Albert Speer diz que Bormann é o mais perigoso dos proximos de Hitler, sobre o qual
chegou a ter uma influéncia tnica. Desde o inicio de 1935, administrava com mao de mestre as financas
de seu chefe, tanto os lucros da venda de Minha luta e dos terrenos de Obersalzberg quanto os royalties
recebidos por Hitler pelo uso de sua imagem em selos.

Speer nao é o unico a desconfiar de Bormann: todos os proximos do Fiihrer o odeiam e o temem. Cada
um deles veria, na propria desgraca, o resultado de um compld urdido por ele. Seu poder atinge o auge
nos anos de declinio do Reich. Sua proximidade com o Fiihrer lhe permitiu desbancar progressivamente
os mais eminentes dirigentes nazistas.

Sua esposa, Gerda Buch, é filha de um importante membro do Partido Nacional-Socialista e amigo
proximo de Adolf Hitler. Casados em 2 de setembro de 1929 conforme o rito nazista, sdo muito unidos.
Como passava muito tempo longe de casa, Bormann mantinha uma copiosa correspondéncia com Gerda.
No verdo de 1936, a familia deixa Pullach, perto de Munique, e vai para Obersalzberg.

Nascido em 1930, Martin Adolf conserva poucas lembrancas de sua tenra infancia, periodo
despreocupado e leve. Um tinico incidente o marcou: um dia, no jardim, o balanco bateu na cabeca da sua
irma, e ele, assustado, escondeu-se no porao para nao levar uma bronca do pai. Ficou tdo bem escondido
que ninguém o encontrou. A noite, sozinho no escuro, entrou em panico. O menino ficou tdo traumatizado
que sua mae achava que o medo bastou para lhe servir de licdo.?

Martin Adolf tem nove irmaos e irmas, além de uma menininha que morreu logo apos nascer: as gémeas
Ilse e Erengard Franziska (1931), Irmgard (1933), Rudolf Gerhard (1934), Heinrich Hugo (1936), Eva
Ute (1938), Gerda (1940), Fred Hartmut (1942) e Volker (1943).

Em Berchtesgaden, na Obersalzberg, Martin Adolf, o mais velho, frequenta a escola primaria do
vilarejo. Seus pais, abertamente anticristaos, exigem que ele seja dispensado do ensino religioso.



Martin Adolf lembra que, durante as aulas de catequese, era enviado para outra sala, onde ficava
fazendo seus deveres. O jovem Bormann logo compreende que é diferente de seus colegas. E o tinico que
nao assiste a essas aulas e ndao entende por qué. Quando interroga seus pais a esse respeito, a resposta é
lapidar: “Nao precisamos disso”.

O menino assiste as reformas da montanha do Fiihrer, das quais seu pai é o grande organizador. Depois
da expulsdo de seus moradores, a partir do inicio da década de 1930, a regido passa a ser vigiada e é
inteiramente transformada para receber figurdes e se tornar o local de residéncia dos dirigentes do Reich.
A Obersalzberg fica na fronteira com a Austria, de frente para o misterioso macico da Untersberg,
montanha austro-bavara cara a Hitler. Martin Adolf passa sua infancia isolado com seus irmaos e irmas
numa casa situada no dominio do Flihrer. Nesse gueto nazista, vigiado pelos SS, vivem as altas
personalidades do regime, entre as quais Hermann Goéring e Albert Speer, com seus respectivos filhos.

Os companheiros de brincadeiras do menino sdo os filhos de outros dirigentes do regime, mas também
do jardineiro, do técnico de calefacao e de outros funcionarios. Juntos, como todas as criancas de sua
idade, brincam de policia e ladrdao, cowboys e indios ou de guerra. Nenhum estranho entra nesse dominio,
embora houvesse quem tentasse observar as “pessoas da montanha”. A area se estende por sete
quilometros quadrados e é toda cercada. Para Albert Speer, “aquilo parecia uma reserva de caca”, um
mundo estereotipado e esclerosado no qual as pessoas viviam isoladas da realidade exterior. Martin
Adolf recorda a presenca de personalidades como Neville Chamberlain, primeiro-ministro britanico,
Daladier ou Mussolini, que costumavam visitar o Fiihrer. Nessas ocasides, 0 menino usava um uniforme.
Nunca se esqueceu de quando apertou a mao de Mussolini. A emocao foi tao grande que nao se lembra de
mais nada do que aconteceu naquele dia.

Sua mae, Gerda Bormann, é uma das raras esposas de dirigentes que correspondem inteiramente ao
ideal nazista. Uma mulher do lar, sempre na cozinha, que ndo se mete em politica e leva seu papel de
genitora muito a sério. Da a luz onze filhos, permanece fiel e devotada ao marido voluvel e, sobretudo,
sacrifica-se pela “causa” pregando abertamente a poliginia para fins de procriacao. Quer dar criancas ao
Flihrer, e se expressa por escrito, com o maior entusiasmo, a esse respeito: “Seria preciso, ao final desta
guerra, criar uma lei como a da Guerra dos Trinta Anos, que concedia aos homens saudaveis e de grande
valor o direito de ter duas esposas”. Martin Bormann anota ao lado este comentario: “O Ffiihrer tem
ideias idénticas”.® Gerda fica feliz por ele seduzir esta ou aquela atriz, para ter sempre a sua disposicdo
uma mulher “em condic¢oes de servir”. Quando o marido se torna amante da atriz Manja Behrens, Gerda o
felicita calorosamente e deseja que ela lhe dé um filho o quanto antes. Bormann nao hesita em trazer a
amante para a casa da Obersalzberg, junto com a familia. Nem todos apreciam sua grosseria, mas a
atitude conciliadora de sua esposa evita um escandalo.* De sua parte, Bormann fica encantado com a
reacdao da esposa e com sua analise do papel das mulheres em geral — ele que, além de sua costumeira
amante, vive dando em cima de outras mulheres. Gerda é uma fanatica, uma defensora do regime até o
final. Chega a querer instaurar “um casamento de emergéncia nacional”.® As vésperas da queda do Reich,
quando seu marido toma consciéncia do carater desesperado da situacdo, ela lhe escreve: “Um dia
nascera o Reich de nossos sonhos. Teremos a chance de vé-lo? N6s, ou nossos filhos?”.°

Martin Adolf ndo é muito aplicado na escola, o que lhe vale severas repreensoes por parte do pai, que
decide envia-lo a um internato nazista, para ser “adestrado”. A fim de garantir o futuro do Reich, Hitler



quis estabelecer um sistema educacional de promocao da elite, mas nenhum alto funcionario do Reich,
por mais fanatico que fosse, era capaz de inscrever seus filhos nessas escolas. S6 Bormann envia o seu —
como castigo. Martin Adolf tem 10 anos quando entra na escola do Reich de Feldafing, no lago de
Starnberg. Essa instituicao, criada por Ernst Rohm em 1933, tem por missao selecionar e formar a elite
do nacional-socialismo. Cada Gauleiter regional s6 pode inscrever ali trés candidatos, exceto o de
Munique e o de Berlim, que tém direito a cinco. S6 o jovem Martin Adolf Bormann é admitido por
“pistolao”, e adquire ali uma formacao paramilitar. Sua integracao como “filho de Bormann” é uma prova
dificil, que tem de superar sozinho. Custa-lhe sobretudo ter um bom rendimento nos esportes, e a
educacdo fisica tem um papel preponderante no curriculo. Mas, com forca de vontade, acaba se
integrando. Tem aulas de nacional-socialismo, durante as quais os alunos devem aprender de cor o
programa do partido e ler Minha luta; nas turmas mais avancadas, lé-se O mito do século XX, de Alfred
Rosenberg,” que nem os professores conseguem terminar de ler. Martin Adolf conta que seu pai também,
apesar de muitas tentativas, nunca leu o livro inteiro.

Essa instituicdo marca uma ruptura na vida do jovem Martin Adolf. Ele nunca voltaria a viver com a
familia, o afastamento é definitivo. S6 tem contato com os seus durante as férias escolares, e, mesmo
nesses periodos, seu pai costuma estar ausente. Quando presente, trata o filho mais velho com grande
severidade. Ele se lembra de ter recebido um forte tapa por ter cumprimentado o Fiihrer com um “Heil
Hitler”, quando o certo, ao se dirigir diretamente a ele, era dizer “Heil, mein Fiihrer”. Essa severidade
marca profundamente o menino, ainda mais porque nao vem compensada por qualquer marca de afeicao.
Sua relacdo com o pai é inteiramente desprovida de comunicacdo e de calor humano. Durante as estadias
em casa, Martin Adolf costumava trabalhar com um jardineiro ou num dominio agricola da Obersalzberg.
Dos anos de guerra guarda boas lembrangas, de modo geral, salvo a consciéncia dessa distancia com o
pai.

Ocupadissimo em acompanhar o Fiihrer em seus deslocamentos, Martin Bormann faz uma unica visita
ao filho no internato, em 1943. O menino se lembra perfeitamente de que, durante essa visita, fez algumas
perguntas ao pai. A questio “O que é o nacional-socialismo?”, a resposta é breve e direta, e, para o
menino, diz muito sobre a falta de fundamento ideol6gico profundo do movimento nazista e seu apego e
fidelidade absoluta ao Ftihrer, “seu Deus”: “O nacional-socialismo é a vontade do Fiihrer!”. Martin
Adolf Bormann destaca em seu livro publicado em 1996, Leben gegen Schatten (Viver contra a sombra),
que a falta de um programa deu lugar as interpretacoes mais diversas por parte dos grupos dirigentes do
NSDAP. Hitler intervinha o minimo possivel, e suas respostas costumavam ser ambiguas, o que lhe
permitia jogar uns contra os outros. Martin Adolf acha que o antissemitismo e o 6dio a tudo o que é
cristdo encontram sua justificacdo na “vontade do Fiihrer” e na “raiz religiosa” da ideologia nazista.®

“O que realmente sei dele?”, pergunta-se Martin Adolf a respeito do pai. Cresceu sem conhecé-lo, ao
som dos cantos nazistas, na disciplina rigorosa de uma educacao centrada na veneracao ao Ftihrer, o
“enviado de Deus”. Vé pela tltima vez esse pai tao ausente no Natal de 1943.

No dia 23 de abril de 1945, quando a escola do Reich fecha as portas, Martin Adolf tem 15 anos. O
regime chega a considerar a possibilidade de enviar os alunos mais velhos para o front, mas a rendicao
iminente desbarata esse plano.



O pior momento foi quando, as duas horas da manhd do dia 1° de maio, ficamos sabendo pelo radio da morte do Fiihrer. Para mim,
aquilo era o fim. Lembro perfeitamente, mas ndo sei descrever o siléncio daquele instante... que durou quatro horas. Ninguém disse
nada, mas algum tempo depois, as pessoas comegaram a sair e, assim que saiu o primeiro, ouviu-se um tiro, depois outro e ainda
outro. Dentro da escola, nenhuma palavra, nenhum som além dos tiros 14 fora. Tivemos a sensacao de que iamos todos morrer [...].
Eu ndo via mais nenhum futuro. De repente, atras dos corpos que cobriam o pequeno jardim, apareceu outro rapaz, mais velho que
eu. Ele tinha 18 anos e me convidou para sentar perto dele. O ar estava perfumado e os passaros cantavam: conseguimos escapar.
Sei que naquele momento, se ndo tivéssemos estado ali, um pelo outro, ja ndo seriamos deste mundo. Tenho certeza.

Esse periodo marca uma ruptura total entre uma vida feita de super-homens e sub-homens e uma vida
feita de amor por todos os seres humanos, filhos de Deus.

Os alunos da escola do Reich sdao mandados embora: eles que se virem para encontrar suas familias.
Depois da morte do Fiihrer, Martin Adolf, apelidado de Kronzi, “o principe herdeiro”, aparece na
Obersalzberg vestido com o uniforme da Juventude Hitlerista, de suastica no braco. Mas sua made tinha
fugido dali em direcao ao Tirol do Sul. Esta morando agora em Wolkenstein e usa o sobrenome
“Bergmann”. Foi la que se refugiaram também Gudrun Himmler e sua mae.

O secretario de seu pai ainda esta em Obersalzberg. Recebe Martin Adolf, da-lhe um terno cinza, diz
para ele queimar imediatamente o uniforme da Juventude Hitlerista e mudar de nome. Entrega-lhe também
uma carteira de identidade falsa, com o sobrenome “Bergmann” e o carimbo “KLV Lager 39, Steinach a.
Brenner”, e o encaminha para o chefe de distrito do Partido Nacional-Socialista, o Gauleiter de
Salzburg, Gustav Adolf Scheel. Este lhe fornece um novo roteiro: ele deve ir, na qualidade de aprendiz
de agricultor, a escola de St. Johann, em Pongau. Mas, quando chega 14, todos os outros alunos tinham
voltado para casa: Martin Adolf esta sozinho no estabelecimento. No dia seguinte, na rua, avista um
Mercedes preto, idéntico ao de sua familia. Acredita inclusive entrever sua mae, mas, percebendo seu
erro, resolve fugir de novo e segue um comboio de nazistas em fuga que cruza seu caminho.

O adolescente vive aterrorizado, acreditando que se os Aliados o capturarem vao executa-lo
imediatamente por ser filho de Martin Bormann. Nao faz ideia do que aconteceu a seu pai. As primeiras
informacgGes falam de sua morte durante a fuga numa Berlim arruinada e em chamas.

O psicologo israelense Dan Bar-On, que conversou com ele quarenta anos depois, destaca que Martin
Adolf ainda ndo conseguia controlar suas emocdes ao evocar aquele periodo de sua vida.’ Da
perseguicdao aos judeus ele dizia ndo saber nada. Jovem, nunca ouvira falar da Noite dos Cristais, nem
vira a estrela de Davi, pois “ndao havia judeus em Berchtesgaden ou na Obersalzberg”. Em casa, nao se
conversava sobre o assunto. A perseguicdo aos cristdos o marcou mais. Ele conta: “A Igreja cat6lica era
apresentada como uma forma de extensdo do sionismo. O problema judaico ndo estava mais na ordem do
dia, era considerado como algo mais ou menos resolvido”.*

No fim de maio de 1945, sua errancia o leva para as montanhas. Sofrendo de uma forte intoxicacao
alimentar, causada por salmonela, encontra refligio numa velha fazenda em Hinterthal, ao sul de Salzburg,
do lado austriaco, perto da fronteira alemd. O camponés que ali vive cuida dele sem fazer perguntas.
Depois, encarrega-o de levar os animais para pastar na montanha. Martin Adolf diz ser de Munique,
fornece seu nome falso, Bergmann, um endereco falso e, para evitar qualquer busca, afirma que seus pais
morreram nos bombardeios de Munique. O rapaz respeitou escrupulosamente o conselho dado pelo
secretario de seu pai: guardar em segredo sua verdadeira identidade. Compreendeu que o sobrenome
Bormann seria uma condenacdo na Alemanha do pés-guerra. Alguns filhos de nazistas sofriam o peso do
siléncio no seio de sua familia, mas para Martin Adolf tratava-se de viver no anonimato. Recorda que



essa familia o adotou como a um verdadeiro filho. Eram pessoas muito devotas, que perceberam na
primeira missa que o rapaz ndo recebera educacao religiosa. Martin Adolf diz ter descoberto com eles o
que significava ser cristdo, em oposicao aos valores que tinham lhe inculcado até entdo. Encontra um lar
cheio de amor e uma nova casa naquela montanha isolada, lugar propicio, segundo ele, a reflexao. Mas as
revelacoes sobre as atrocidades da guerra e sobre o Holocausto ndo demoram a chegar até ele. A leitura
do jornal austriaco Salzburger Nachrichten, o tnico que chegava a fazenda, abre seus olhos quanto a
amplitude da barbarie. Ele, que nunca tinha ouvido falar do Holocausto, toma conhecimento de todo o
horror nazista.

E entdo que se confronta com a verdade a respeito do papel desempenhado por seu pai. As fotos de
Bergen-Belsen o marcardao para sempre. Quando menino, tinha visto na escola trabalhadores que vinham
de Dachau, mas aqueles homens, que ele acreditava serem criminosos presos, nao tinham nada a ver com
os homens e mulheres cadavéricos liberados dos campos em 1945. De repente, torna-se consciente do
horror abissal de que a natureza humana é capaz.!' Tem entdo uma visdo aguda do sentimento de

responsabilidade experimentado por alguns filhos a respeito da culpa de seus pais:

O quarto mandamento do Decélogo s6 impde aos filhos que amem e respeitem seus pais enquanto pais, ndo enquanto pessoas que
exercem uma fungdo na sociedade. O que nosso pai fez ou ndo fez em suas fungdes politicas, ou seja, fora da condi¢do de pai que
tinha para nds, ndo s6 escapa em grande medida ao nosso conhecimento como também ndo somos responsaveis por isso e ndo
devemos ser considerados responsaveis por isso. Muitas vezes, os filhos carregam a culpa de seus pais, quando ha culpa e os filhos
tém consciéncia dela. Carregam o peso psiquico do sofrimento e da vergonha que isso lhes causa, mas ndo a responsabilidade. O
mesmo acontece com os pais quando seus filhos cometem uma falta pela qual eles, os pais, ndo sdo responsaveis, ainda que esta

possa ser atribuida aos erros dos pais na educagdo de seus filhos.!2

O jovem tem dificuldade em lidar com seu passado e com sua filiacdo. Acredita que ndo podemos
escapar dos nossos pais, “sejam quem forem”. Em 1947, desesperado, abre-se para o paroco do vilarejo,
o padre Regens, da igreja Maria Kirchental, homem erudito, inteligente e devoto. Faz alguns meses que
Martin Adolf segue cursos intensivos de catequese. O padre lhe inculca um ensino religioso e desperta
sua vocacao. Ajuda-o a superar as dificuldades que encontra diante de sua filiacdo e faz dele um homem
de Deus.

No momento em que o tribunal de Nuremberg acaba de condenar seu pai a morte, in absentia, por
crimes de guerra e crimes contra a humanidade, Martin Adolf encontra sua salvacdao em Deus. Abraca
plenamente o cristianismo, de que seu pai foi um adversario obstinado, e tenta compreender a aversao
dele pela Igreja catolica. Pois foi Martin Bormann que quis instaurar medidas visando restringir o poder
da Igreja. O Fiihrer tinha dito: “Temos o azar de ndao possuir a religido certa. Por que ndo temos a
religido dos japoneses, para quem se sacrificar pela patria é o bem supremo? Até a religido muculmana
seria mais apropriada que esse cristianismo, com sua tolerancia amolecedora”.'® Porém, em razdo da
hostilidade da populacdo a essas medidas, populacdo que ja estava sendo duramente provada pela
guerra, os ataques contra a Igreja eram freados, principalmente nas regioes fortemente catolicas, como a
Baviera. Essa resisténcia se manifestou de maneira bem clara quando foi promulgada, em 1941, a lei que
proibia crucifixos nas paredes das escolas.

Martin Adolf encontra uma primeira explicacdo para a adesdao de seu pai ao nacional-socialismo
quando fica sabendo que ele tinha fugido de casa aos 15 anos por ndo suportar mais as repreensoes de
seu padrasto e sua religiosidade intransigente. E encontra um complemento a essa explicacdo na



concorréncia ideoldgica entre o nazismo e o cristianismo. Para seu pai, a influéncia da Igreja sobre a
populacdo era uma provoca¢dao manifesta, a que se devia por fim. Poderia haver um ser superior a Adolf
Hitler para conduzir o povo? A religido contrariava a vontade superior do Fiihrer. Servidor zeloso e
devotado, Martin Bormann acreditava em tudo o que o Fiihrer dizia: “O cristianismo é uma invencao de
cérebros doentes”. O poder de Hitler ndo podia ser freado. Finalmente, ndo se deve excluir as
motivacOes pessoais de um Martin Bormann, que via no cristianismo um obstaculo a sua sede por
conquistas femininas.

Martin Adolf acredita que seu pai tinha conhecimento das atrocidades cometidas pelos nazistas e as
aprovava.'* Considera que um homem nunca é privado de sua liberdade pessoal a ponto de ser forcado a
cometer um pecado. Sua tnica explicacdo é que seu pai teria mergulhado na ideologia nacional-socialista
sem jamais questiona-la, idolatrando Adolf Hitler como um pai supremo. Mas nao lhe cabe julgar, é a
Deus que isso cabe, pois s6 Ele pode julgar um ser humano com toda a equanimidade. Martin Adolf
nunca conversou com o pai sobre as violéncias de que este participou, mas deseja assumir também a
culpa pelos atos desse homem que conheceu tdo pouco.

Em 1947, Martin Adolf é aceito pela Igreja catdlica alema, tendo sido batizado no dia 4 de maio. Passa
entdo a estudar na escola secundaria dos Missionarios do Sagrado Coracao, em Salzburg-Liefering, e
depois segue estudos de Teologia. Em 17 de outubro de 1947, no 6nibus que o leva a Salzburg, onde vai
fazer uma entrevista para seus estudos, tem a impressao de que uma ex-secretaria da chancelaria do
partido em Munique o reconheceu. Detido no dia seguinte e levado para o Counter Intelligence Corps
(CIC), fica preso por um breve periodo em Zell am See. Porém, ainda que sua detencao tenha se devido a
uma denuncia anonima, ndo tem certeza de que a responsavel tenha sido a mulher que encontrou no
onibus. O arcebispo de Salzburg intervém a seu favor e obtém sua liberacdo imediata. Para as
festividades do Natal de 1947, Martin Adolf, entdo com 17 anos, vai para a casa de um tio materno em
Ruhpolding, na Baviera. Acaba de adotar o nome Reinhold Meier, que lhe foi dado pelo CIC. Ao chegar,
é informado da morte de sua mde, em 23 de marco de 1946, em consequéncia de um cancer. Ela ndo tinha
nem 36 anos. Nos ultimos instantes de sua vida, teria desejado se reaproximar de Deus e ter um enterro
religioso. Foi proxima especialmente de Theo Schmitz, capeldo dos prisioneiros de guerra de Merano,
que prometeu velar por seus filhos.

Depois da guerra, Gerda Bormann tinha sido presa em seu chalé de Grében, onde vivia com os nove
filhos mais novos, com idades entre 1 e 13 anos. Foi levada pelos Aliados a Merano e mantida ali em
segredo. As criancas sdo entdo alocadas em familias adotivas — médicos, comerciantes, camponeses ou
aristocratas — depois de terem sido convertidas ao catolicismo, embora as mais velhas ja tivessem sido
batizadas. S6 uma das irmas de Martin Adolf, Irmgard, recusa a conversao, para “permanecer como seu
pai”, como fez também uma certa... Gudrun Himmler.

Alguns dos irmdos Bormann morrem cedo. Primeiro, o pequeno Volker, que, com a idade de 3 anos,
para de se alimentar e definha até morrer ao cabo de alguns meses. Depois, Ilse (que mais tarde seria
chamada de Eicke), uma das duas mais velhas, adotada por um médico de Merano. Eicke era a filha que
mais se parecia com o pai, tanto fisicamente quanto no carater. Nascida em 1931, tinha 15 anos quando
seu pai foi condenado, mas ele continuou sendo para ela o grande homem que sempre foi, cuja inocéncia
estava fora de duvida. Sua familia adotiva tem muita dificuldade com a adolescente, que exige, ordena e



domina. Na escola inglesa onde estuda, intima as colegas a tratarem-na com deferéncia. £ uma aluna
estudiosa, sempre a primeira da sala, pois quer que o pai se orgulhe dela. Em 1957, depois de ter se
casado com um engenheiro italiano e ter uma filhinha, morre subitamente, aos 26 anos.

Os outros irmaos tiveram destinos diversos. Varios deles ficaram morando no Tirol do Sul e
mantiveram pouco contato com o irmdo mais velho, Martin Adolf. Em 1948, ele é enviado para
Ingolstadt, num seminario jesuita. Em 1951, termina o ensino médio e, em 1958, é ordenado padre.
Naturalmente, celebra sua primeira missa na igreja Maria Kirchental.'> Mas diz que o medo de seu pai
persiste e que sempre temeu que ele voltasse e reagisse violentamente a sua conversao ao catolicismo.
“Nao odeio meu pai. Levei muitos anos para aprender a distinguir meu pai individuo e meu pai politico e
oficial nazista”, afirma.

Depois da guerra, Martin Bormann se torna objeto das especulacbes mais loucas. Alguns estdo
convencidos de que ndo se suicidou no bunker de Hitler e conseguiu fugir. Sua certidao de 6bito, datada
de 2 de maio de 1945, sem que o cadaver tenha podido ser identificado, seria inexata. Ele teria
sobrevivido e se tornado um agente da KGB, préoximo de Stalin. Durante a conquista de Berlim, os
soviéticos o teriam levado, com um saco na cabega... Em 1953, teria sido visto no Chile... Em 1993, o
jornal inglés The Independent afirma que ele teria sido tratado no Paraguai por Josef Mengele, o
famigerado médico de Auschwitz, antes de sucumbir a um cancer de estomago, em 15 de fevereiro de
1959. Outra pista, ainda, evoca um Martin Bormann que se faria passar por padre na América do Sul,
usando uma batina preta, celebrando comunhdes, casamentos, funerais e administrando os ultimos
sacramentos. Por muitos anos, Martin Adolf vive sem saber o que realmente aconteceu com ele.
Finalmente, em 1972, por ocasido de uma escavacao em Berlim, um esqueleto foi identificado como o de
Martin Bormann, gracas a uma pericia dental confirmada em 1998 por uma analise de DNA. Mas mesmo
essas analises seriam contestadas.

Em 1961, Martin Adolf parte como missionario para o Congo, em plena guerra civil. Permanece ali por
varios anos e passa por situacdes traumatizantes. E torturado e submetido a simulacros de execucdo. A
morte ndo o assusta tanto, mas a tortura o mortifica terrivelmente. No fim de 1965, é obrigado a voltar a
Alemanha para se tratar de uma doenca contraida durante a missdao. No Instituto de Doencas Tropicais de
Hamburgo, fica sabendo pelo médico que outro filho de dirigente nazista fora recentemente tratado ali:
Wolf Riidiger Hess, o filho de Rudolf Hess, o secretario do partido a quem seu pai sucedera na
chancelaria em 1941. Ambos viajaram para a Africa mais ou menos na mesma época, mas suas
experiéncias e as licoes que tiraram delas sdo praticamente opostas. Em marco de 1966, Martin Adolf
vai mais uma vez para a Africa e volta nove meses depois.

Em 1971, ocorre o acidente de carro que leva a uma guinada em sua vida e poe um ponto final em sua
carreira de missionario evangélico. Nada mais seria como antes. Ele sobrevive e acredita que deve isso
a “uma intervencdo nos fios do destino” ou a “um presente da providéncia divina”.'® Quando sai do
coma, uma mulher esta em sua cabeceira, uma religiosa que cuida dele. Essa desconhecida acabara de
voltar de Gana, onde estava fazendo uma reportagem, e entre os dois foi amor a primeira vista. Sao feitos
um para o outro, ndo se deixardao mais, nada podera deter seu amor. Por ela, Martin Adolf renuncia a seus
votos. Ela faz o mesmo, e os dois se casam em 8 de novembro de 1971, em Haarlem, na Holanda.



Em 1973, ele decide dar aulas de catequese, justamente as aulas a que o pai o proibia de assistir na
infancia. Quando se oferece como professor de teologia na escola de Miihldorfer, dizem que ndo é
desejavel que os alunos recebam esses ensinamentos de um homem “com semelhante passado”, mas
acaba sendo aceito em outros estabelecimentos.’

Ele deu aulas de 1973 até sua aposentadoria, em 1992, enquanto sua esposa trabalhava como educadora
numa escola religiosa de Garmisch-Partenkirchen.

Nos anos 1980, o psicdlogo israelense Dan Bar-On inicia um trabalho que visa compreender como os
filhos de criminosos nazistas superaram a muralha de siléncio erguida por seus pais para viver com essa
heranga e tracar seu proprio caminho. Organiza também, apesar das resisténcias, encontros entre filhos da
Shoah e filhos de nazistas, para quebrar barreiras. No ambito desse projeto, entra em contato com Martin
Adolf. Para Dan Bar-On, os filhos de carrascos também sdo vitimas do nazismo na medida em que
carregam consigo uma culpa que ndo € deles. Juntos, esses filhos de vitimas e de criminosos visitaram
Auschwitz, Dachau, o museu do Holocausto de Washington e o de Yad Vashem, em Jerusalém.

Martin Adolf tem perfeita consciéncia de que nunca tera a chance de evocar esse passado com seus
pais. Esse siléncio difere daquele que vivenciam os filhos de sobreviventes do Holocausto. Para estes,
trata-se de um trauma em relacdo ao que nao pode ser dito por ser inexprimivel, algo que se ergue entre
eles como uma parede preta. Os pais que querem poupar o0s filhos dos medos sofridos e de sua angustia
nao conseguem encontrar as palavras certas, porque a lingua fracassa nesse quesito. Os filhos adivinham
isso, captam o horror calado e sentem o dever de se compadecer do sofrimento que os pais viveram.

Meu peso de siléncio era completamente diferente — indica Martin Adolf. Tive de manter siléncio, me calar por medo, justificado ou
ndo, de ser descoberto e perseguido por ser filho de meu pai e de ser acusado de todos os crimes cometidos pelo regime nazista,
crimes dos quais fiquei sabendo depois da guerra. Com meus pais, nunca mais tive a ocasido de falar do passado e da

responsabilidade que tiveram por esse passado.18

Depois de se aposentar, Martin Adolf continua seu caminho e faz uma “viagem biblica” para Israel em
1993, através de uma agéncia de viagem ecumeénica para protestantes e catolicos. Essa viagem de estudos
tinha como titulo “Na pista do Exodo”, e Martin Adolf fica fascinado por esse pais e por seu povo.

Também escreve um estudo destinado aos professores alemdes sobre a manipulacdao da lingua para fins
de propaganda. Para tanto, usa como exemplo textos nazistas, entre 0s quais cartas de seu pai. Por varios
anos, com Dan Bar-On, Martin ministraria workshops nos Estados Unidos, na Alemanha e em Israel.

Sua madrinha, a esposa de Rudolf Hess, Ilse Hess, morre em 1995. O filho dela, Wolf Riidiger,
escolheu a seguinte frase para o epitafio de sua mde: “Mas onde comeca o destino, terminam o0s
deuses”,' e colocou-a abaixo de uma foto de Rudolf Hess, tirada logo apés seu casamento: Hess esta
dirigindo o carro, com Ilse ao seu lado. Seu olhar confere a fotografia um carater enigmatico. Wolf
Riidiger Hess quis que Martin Adolf Bormann, que a conhecia bem, pronunciasse a oracao funebre de sua
mde. Depois da guerra, Martin a visitou duas vezes em Hindelang, onde ela residia. Para ambos, agora
homens, o funeral foi uma oportunidade de se reverem. Durante todos aqueles anos, eles se
corresponderam, mas o encontro fisico os alegrou. Por décadas, o encarceramento do pai de Wolf os
deixara nostalgicos.

Martin Adolf Bormann morreu em 11 de marco de 2013; nesse dia, comecei a escrever o relato de sua
vida.



OS FILHOS HOSS

Os descendentes do comandante de Auschwitz

— MaMAE, mamde, vem ver! — grita Brigitte, puxando a mie pela mao. Esta ofegante por ter corrido.

— Vem, t0 dizendo, eu vi morangos, um monte de morangos no fundo do jardim. Vem logo!

A menina esta contente com sua descoberta. As duas andam a passos rapidos na direcdo dos
maravilhosos morangos silvestres.

— Viu como estdao grandes?! Posso comer?

— Nao, primeiro temos que lavar bem.

— Mas por qué? Antes, na Baviera, a gente comia os morangos sem lavar! Os morangos poloneses sao
sujos?

— Sim! Ndo esta vendo que estdo cobertos de po preto e que cheiram a cinzas? Olhe, até seus dedos
ficam pretos quando os pega!

Essa sujeira ndo € mera poeira, sao cinzas vindas de Auschwitz.

Enquanto saboreia os morangos, sentada na entrada da casa, a menininha olha em volta para ver se tem
alguma coisa queimando. As vezes sente um cheiro horrivel. Um dia, ouviu adultos se queixando disso
também. Estavam falando de “cremacdo”, uma palavra cujo significado a menina de 9 anos nao conhece.
Também ouviu seu pai dizer a um dos seus subalternos que ndao dava para continuar daquele jeito, pois,
quando o tempo esta ruim, ou quando o vento esta forte, o fedor de carne queimada empesteia o ar a
quilometros de distancia. Toda a vizinhanca fala da morte de judeus. Outro dia, em 1942, sua mde e seu
pai tinham mencionado uma conversa dele com um dos membros do partido. Tinham falado de um
programa de exterminio; as vezes, de muito longe' se viam fogueiras.

Desde que tinha 1 ano, Brigitte sempre morou perto de campos de concentracdo. Antes de se mudar
para Auschwitz, sua familia morou em Dachau, perto de Munique, na Baviera, e depois em
Sachsenhausen,a trinta quilometros de Berlim. Ela sabe que o trabalho do pai tem a ver com prisioneiros.
Como recompensa a um comportamento exemplar, ele fora promovido a comandante de Auschwitz, na
Pol6nia.

Agora vivem numa casa de campo que sua mae transformou numa mansao luxuosa e confortavel. Tem
dois pisos, uma dezena de quartos, banheiros, cozinha e lavanderia. O quarto de seus pais fica no andar
de cima, e da janela se vé o campo e a chaminé do primeiro crematorio. O quarto de Brigitte tem duas
camas idéenticas de madeira clara e uma grande poltrona. Os moveis sdao de alta qualidade, as roupas de
cama também, e as paredes, enfeitadas com obras de arte. Antes, seus pais ndo tinham aquilo tudo, mas,
desde que estdo ali, ttm acesso aos depositos chamados “Canada”, onde ficam guardados os pertences
das vitimas. Nessa morbida caverna de Ali Baba ha todo tipo de objetos, dos quais eles se servem a
vontade.?

Tém varios criados a seu servico. Sdao homens de uniformes listrados, com estrelas amarelas ou
tridngulos pretos, detentos do campo dirigido por seu pai.> A menina os acha simpaticos, pois brincam



com ela e seus irmdos. As vezes constroem magnificos brinquedos de madeira. Ela se lembra de um
avido comrodinhas, grande o suficiente para uma crianga se sentar dentro:

Meu irmdozinho Hans-Jirgen ficou fascinado, conta Brigitte. Numa de nossas fotos de familia, ele estd no avido, com um largo
sorriso. E magico! Detentos jardineiros refizeram todo o jardim. Plantaram belissimas flores e arbustos. Tem de todas as cores.
Milhares de vasos e sementes sdo regularmente entregues em casa. Mamae gosta de passar seu tempo no jardim plantando mais
flores. Temos inclusive uma horta com diversos legumes. Na primavera, fica tudo florido. Papai mandou até instalar uma piscina,
onde podemos tomar banho, e um grande tobogd de madeira, sé para nés. Na familia, todos adoram bichos. Ja tivemos coelhos,
tartarugas, gatos, martas e até cobras d’agua. Homens de traje listrado — os mesmos que sdo vigiados por meu pai — volta e meia
nos trazem novos animais. No fundo do jardim também tem uma colmeia, e papai nos ensina a tirar os favos sem incomodar as

abelhas.* Temos tudo do bom e do melhor. Muitas fotos mostram a familia sorridente nesse magnifico jardim, nos maravilhosos
tempos de Auschwitz. Ha um estabulo perto da casa. Papai sempre adorou cavalos. Na infancia, ele teve um ponei e o trazia para
dentro de seu quarto quando seus pais saiam. No fim da tarde, depois do trabalho, ele adora galopar pelo campo. Diz que é para
relaxar e se livrar dos fantasmas que o assombram. No domingo, muitas vezes nos leva ao estabulo para escovar os cavalos e ver o
potro, ou ao canil, onde ha pastores alemaes. Quando o tempo estd bom, passeamos de canoa no rio Sola. Gosto de levar meus

ratinhos brancos e deixa-los correr no meio da grama alta. “Em Auschwitz, como no paraiso.”5 Desde que chegamos aqui, parece
que cada um de nossos desejos € satisfeito. Mas eu queria que papai tivesse mais tempo pra gente. Ele é muito ocupado. Estdo
sempre chamando ele pra resolver algum problema no campo, a qualquer hora do dia ou da noite. Ele diz que ninguém pode substitui-
lo em algumas tarefas. Seu trabalho é dificil. As vezes, quando volta pra casa, da pra ver que est4 exausto e estressado. Meu pai se
chama Rudolf Hoss, é o homem que dirigiu no dia a dia a maquina mortifera mais implacével da histéria da humanidade: Auschwitz.

Rudolf Hoss foi um dos executores mais zelosos das obras criminosas do Reich. Como esse homem,
que cometeu o mal absoluto, o mal que ndo se pode nem compreender nem explicar,® pode, sem conflito
moral, assassinar diariamente milhares de pessoas e dedicar um amor incondicional a familia? Em
Nuremberg, durante suas conversas com o psicologo norte-americano G. M. Gilbert, ele afirmou: “Sou
perfeitamente normal. Mesmo quando executava acdes de exterminio, levava uma vida familiar normal.”’

Rudolf Héss, cujo nome também pode ser grafado H6RB, ndo foi apenas mais um dirigente do Reich, e
sim um desses homens sem os quais um genocidio de tdo grandes propor¢does nao poderia ter sido
cometido. Era uma personalidade mediocre sob todos os aspectos e, nesse sentido, bastante parecido
com um Eichmann ou com um Franz Stangl, o carrasco de Sobibor e de Treblinka. Um desses homens
que, sem o menor escrupulo, exterminaram, por ordem de seus superiores, homens, mulheres e criancas
judeus, ciganos ou homossexuais, considerados “inimigos do Estado”.

Rudolf Hoss nasceu em 1901 em Baden-Baden, na Floresta Negra, uma cidade termal conhecida por
sua beleza e frequentada pela alta sociedade. A familia Hoss é extremamente devota. O pai de Rudolf
decide que seu tinico filho homem sera padre (Rudolf tem duas irmis mais novas, Maria e Margarete). E
um homem autoritario, um cat6lico fanatico, que impde aos filhos uma disciplina militar.

Logo ensina ao filho que é preciso, imperativamente, “respeitar e venerar todos os adultos”. Rudolf
Hoss é quem diz:

Cada vez que era preciso ajudar, faziam disso uma obrigacdo imperiosa para mim. Recordavam-me incessantemente que devia
obedecer no ato aos desejos e as ordens dos meus pais, dos professores, dos padres, em suma, de todos os adultos, inclusive os
criados da casa, e que nada podia me desviar do cumprimento desse dever, pois o que diziam estava sempre certo.

Por qualquer besteira era castigado. Rudolf Hoss nunca se libertaria dessa deferéncia total para com
seus superiores. “Esses principios de minha educacdo penetraram todo o meu ser”,® diz ele. De fato,
durante toda a vida, Hoss se submeteu irrestritamente as ordens que lhe foram dadas.

Rudolf é um menino solitario e fechado. Sua educacao o estimula a ser padre. Mas um episédio, que o
menino considera um abuso de confianca, abala para sempre suas convicgOes religiosas: o padre da



paréquia conta para seu pai sobre uma briga de escola que Rudolf tinha lhe confiado no segredo do
confessionario. Essa indelicadeza lhe parece uma traicdo monstruosa e o afasta da Igreja; a morte de seu
pai, em 1914, termina de afasta-lo. A vida civil o assusta; Rudolf quer ser soldado, como todos os
homens da familia de seu pai. A guerra de 1914-1918 lhe da oportunidade para isso. Com apenas 15
anos, veste o uniforme.

Depois da derrota da Alemanha, com o intuito de continuar sendo militar, o que lhe confere uma espécie
de equilibrio, engaja-se, em 1919, como guardido de fronteira na Prussia Oriental, no Corpo Franco de
Rossbach. Essa unidade paramilitar foi formada por nacionalistas para combater os comunistas no Mar
Baltico. Pela primeira vez, conta Hoss, ele testemunha horrores cometidos por civis. Em 1922, adere ao
Partido Nacional-Socialista, com o nimero de afiliado 3.240. Conhecido por sua brutalidade, o Corpo
Franco de Rossbach acaba por leva-lo a prisdao. Em 1924, Rudolf Hoss é condenado a dez anos de
trabalhos forcados por ter participado do assassinato do comunista Walter Kadow — episédio em que
também estava envolvido um certo Martin Bormann, que se tornaria o secretario particular de Adolf
Hitler.

Obedecer incondicionalmente as leis do Estado é um dever absoluto: nunca se recusar a executar uma
ordem, pois “com a educacdo que recebemos, essa ideia nunca passaria por nossa cabeca, qualquer que
fosse a ordem dada”.® Hoss teria executado seus proprios filhos, se isso lhe fosse ordenado? Por toda a
sua vida, ele s6 deseja uma coisa: ndo ter de decidir, contentar-se em executar. O que o exime, acredita,
de qualquer responsabilidade pessoal. A disciplina rigida da prisao, onde o dia a dia é regulado nos
menores detalhes, convém perfeitamente a sua personalidade. Héss é um preso exemplar. O que mais
gosta é de obedecer. Ao ser liberado da prisdo berlinense de Brandenburg, depois de quatro anos de
detencdo, pensa por um tempo em se tornar agricultor e entra em contato com um grupo chamado
Artamans, formado por jovens nacionalistas que querem voltar a uma vida saudavel,perto da natureza,
fonte vital da nacdo alema. Hoss gosta da vida rural. Foi ali que encontrou sua futura esposa (além de
Heinrich Himmler, que também fazia parte do grupo), Hedwig Hensel, em 1929. Sdo feitos um para o
outro, partilham as mesmas opinides e os mesmos ideais. Ele tem absoluta confianca nela, mas considera
que é o Unico a poder resolver os proprios problemas e nunca lhe expde seus pensamentos intimos.™
Juntos, tiveram cinco filhos. Klaus, o mais velho, nasce em 6 de fevereiro de 1930, apenas trés meses e
meio depois do casamento. Depois vém Heidetraut (1932), Inge Brigitt, chamada de Brigitte (1933),
Hans-Jiirgen (1937) e Annegret (1943).

Enquanto a paisagem politica alema se transforma profundamente, a familia Héss vive isolada, numa
fazenda a beira do Mar Baltico. Os pais trabalham duro. Durante seus primeiros anos de casamento, e até
a incorporacao de Rudolf Hoss aos servicos ativos da SS, a familia — que ja tem trés filhos — tenta se
sustentar aplicando seus ideais de vida rural. Mas o dia a dia na fazenda é dificil, e Rudolf ndo resiste ao
chamado de Heinrich Himmler, que o convida para entrar na SS. Era, entdo, junho de 1934, data em que
Himmler, o Reichsfiihrer-SS, depois da Noite das Facas Longas — com a execucdo de varios adversarios
politicos logo apos Hitler ter se tornado Chanceler —, retomou o controle dos campos a SA, organizacao
rival da SS.

Em 1934, Hoss é designado para Dachau, o primeiro campo de concentracao nazista, perto de Munique.
Theodor Eicke, o comandante do campo, ensina-lhe as bases do sistema concentracionario: quebrar os



prisioneiros psicolodgica, moral e fisicamente. O papel de cartas de Eicke tem o seguinte cabecalho: “S6
uma coisa importa: a ordem dada!”. Maxima que convém perfeitamente a Rudolf H6ss. Para Eicke, um
SS deve ser capaz de matar seus parentes mais proximos se eles se rebelarem contra o Estado
hitleriano." De acordo com o objetivo de Heinrich Himmler, desumanizar e dessensibilizar as tropas SS,
qualquer sentimento é uma marca de fraqueza. Rudolf Hoss ndo tem dificuldade em se desfazer de sua
parte de humanidade submetendo-se inteiramente as ordens, como uma marionete movida pelos comandos
dos superiores. Para o psiquiatra que conversou com ele em Nuremberg, “ele da a impressao de um
homem normal, com uma apatia de esquizofrénico e uma falta de compaixdo digna dos maiores
psicopatas”.'

Pouco depois de sua chegada a Dachau, a esposa e os trés primeiros filhos vém viver com ele. A
familia mora perto do campo, numa casa para oficiais. Em 1937, Hedwig fica gravida de novo. Os Hoss
tém mais um filho homem, Hans-Jiirgen. As criancas frequentam a escola primaria de Dachau, junto com
outros filhos de oficiais.

Em Dachau, Hoss passa por seu primeiro teste. De acordo com a vontade de Himmler, esse campo deve
servir de modelo para os proximos. A terrivel eficacia de Hoss e seu sentido pratico e estratégico
contribuem para sua ascensdo. Dachau cresce até poder receber cerca de 20 mil detentos.

Quatro anos depois, Hoss é transferido para o campo de Sachsenhausen, perto de Berlim, com o posto
de primeiro adjunto do comandante. A familia 0 acompanha, e 0 campo vizinho nao interfere em sua vida.
Mas a guerra explodiu. A Polonia é invadida em 1° de setembro de 1939, e os prisioneiros comecam a
afluir.

A noite ou nas tardes dos fins de semana, Hoss gosta de ler para os filhos contos populares alemaes ou
a historia de Max e Moritz, sua preferida, peripécias de dois meninos refratarios a ordem que acabam
literalmente moidos pelos adultos. Também poOe musica para eles escutarem num gramofone.
Paralelamente a essa vida de bom pai de familia, trabalha minuciosamente para que milhdes de pessoas
sejam executadas. Por varios anos, consegue levar com naturalidade uma vida dupla.

Quando Himmler decide criar um novo campo na Alta Silésia, a sessenta quilometros de Cracévia, na
Polonia, Hoss, que ja tem certa experiéncia com o mundo concentracionario, €é encarregado de
inspecionar o local. Trata-se de um antigo quartel da artilharia polonesa, num terreno pantanoso, perto da
cidadezinha de Oswiecim. Era maio de 1940. Gracas a eficacia de Hoss, ja no outono 22 blocos de
tijolos, repartidos em trés fileiras e rodeados por uma dupla cerca de arame farpado de quatro metros de
altura, estdo prontos para receber os primeiros prisioneiros. Sobre o pesado portao de ferro da entrada,
le-se a inscricdo: Arbeit macht frei (O trabalho liberta).

Uma vez construido o campo, a familia de Hoss novamente se junta a ele numa casa proxima. Como nos
postos de trabalho anteriores do pai, as criancas frequentam a escola da regido. Mas o cargo de Rudolf
Hoss torna dificil sua integracao.

Para dar conta do nimero crescente de prisioneiros, Berlim ordena constantemente que o campo seja
ampliado, exigindo sempre mais de Hoss. Em suas memorias, ele escreve: “Cada obstaculo s6 fazia
aumentar minha dedicacdao”. Sabe que ndo pode se fiar em seus superiores hierarquicos e que seus
subalternos sdo incompetentes. Nessas mesmas memorias, ndo para de evocar as dificuldades logisticas
que deve superar para satisfazer as ordens. De manhg, é o primeiro a chegar, e a noite sai depois de seus



subordinados. Himmler ndo quer ouvir falar de falta de material, instalacGes insuficientes, incompeténcia
e epidemias. O que quer é que o campo cresca, custe o que custar. Ao final da inspecao de Himmler em
1941, Hoss indica que “ndo se tratava mais de ampliar o campo para receber 30 mil detentos, era preciso
instalar e por para funcionar um campo para 100 mil prisioneiros de guerra”.'?

Em outubro de 1941, inicia a constru¢ao de um segundo campo, chamado Auschwitz-Birkenau, a cinco
quilometros do primeiro. Ali é testado, a partir de setembro de 1941, o uso intensivo do gas Zyklon B,
um inseticida a base de acido cianidrico que ja era utilizado na descontaminacdo de quartéis. Além de
ser fatal mesmo em pequenas doses, o Reich dispde de um grande estoque do produto.

Rudolf Hoss declara que no verdo de 1941 [sic],'* Himmler lhe disse: “O Fiihrer deu a ordem de
proceder a Solucao Final do problema judaico. Nos, os SS, estamos encarregados de executar a ordem”.
“Eu ndo devia pensar, devia executar a instrucao. Meu horizonte nao era suficientemente amplo para me
permitir formar um juizo pessoal sobre a necessidade de exterminar todos os judeus”, prossegue Hoss. O
campo de Auschwitz é escolhido por seu isolamento e pela proximidade das estradas de ferro."™ Hoss
entdo volta de Berlim a Auschwitz para por minuciosamente em pratica o processo de exterminio pelo
gas. Qualquer outro método de exterminio, especialmente ao ser aplicado a mulheres e criangas, teria
sido “penoso demais para os SS que o aplicassem”. Para Hoss, o exterminio pelo gas permite acima de
tudo evitar o “banho de sangue” e o horror das cenas de massacre com metralhadoras, insuportaveis para
os homens dos “Kommandos” de exterminio que, para encara-las, bebiam quantidades absurdas de alcool
e, por vezes, acabavam enlouquecendo.'® Como destaca o historiador Joachim Fest, foi essa mecanizacédo
do assassinato que permitiu a Hoss negar sua responsabilidade e sua culpa, alegando que executava o
assassinato sem ter a sensacdo de participar. Tudo ndao passava de uma questio de organizacao
administrativa."”

A morte é o dia a dia de HOss: sua missao é matar, e ele a executa com todo o afinco. Foi treinado para
exterminar e contar 0s mortos com uma obsessao maniaca pelas cifras e pela eficacia industrial. Em suas
memorias, redigidas durante o carcere na Polonia, ele explica em detalhes a engrenagem do sistema
industrial de exterminio dos judeus instaurado no campo de Auschwitz, do qual foi comandante de 1940 a
1943. Sdo as memorias de um homem desumanizado, que nada renegou de seus ideais, que se justifica e
expoe as dificuldades de sua tarefa. A piedade e a compaixdo sdo para ele fraquezas inadmissiveis para
um SS. Assimrelata as primeiras utilizacdes do Zyklon B:

Primeiro, vozes isoladas gritaram: “gas!”. Entdo comecou a gritaria geral. Todos se precipitaram para as portas, mas elas ndo
cederam. Abrimos a sala depois de algumas horas, e foi entdo que vi pela primeira vez os corpos empilhados dos mortos pelo gas.
Senti mal-estar e horror, mas sempre tinha imaginado que o uso do gas provocasse sofrimentos ainda maiores.

Hoss ndo hesita em alegar que nunca matou um tnico detento com suas proprias maos nem tolerou
abusos da parte de seus subordinados; que ndo fez mais do que, com uma eficiéncia implacavel, executar
a tarefa que lhe foi confiada.

Em 1942, o complexo concentracionario ja se estende por quilometros. Hoss se queixa de ter de estar o
tempo todo incitando os SS, quase sempre bébados, a aumentar o ritmo de funcionamento dos fornos
crematérios.'’® Mas se orgulha de seu funesto €xito e de sua condecoracdo “Pelo Mérito”. Sua tnica
preocupacao continua sendo, até o fim, com as dificuldades do trabalho. O fato de Himmler té-lo
designado e confiado nele para, num primeiro momento, criar o campo de Auschwitz, e depois executar a



Solucdao Final (quando poderia ter se dirigido a um de seus superiores hierarquicos), deixa-o
profundamente lisonjeado. Ele quer ser digno da missdao que lhe foi confiada.

Rudolf Hoss vive com a familia em Auschwitz, por tras de um muro que os protege das camaras de gas.
Essa proximidade ndo perturba em nada a tranquilidade familiar. Contrariamente a outras criangas
evocadas neste livro, que viveram afastadas dos horrores do Reich, as dele crescem perto da morte.
Estdo ao mesmo tempo separadas e unidas a ela por uma grade, que o neto de Hoss, Rainer, chamara de
“porta para o inferno”.

O casamento é feliz, mesmo sem paixao. Rudolf tenta acima de tudo contentar sua familia. Contrariando
a ordem categorica dada por Himmler — ndo revelar a ninguém nada sobre a Solucao Final —, fala dela a
esposa no fim de 1942. Acha que o desejo sexual da esposa por ele diminuiu depois da revelacdo da
natureza exata de suas atividades diérias,' por mais que ela compartilhasse sua aversdo pelos judeus e
pelos poloneses, “que s6 existem para trabalhar até morrer”.?

Hoss se revela um pai exemplar. Durante o dia, sempre que pode, da uma passada em casa, brinca com
as criancas e 18 poesia para elas. E um pai amoroso, que lamenta profundamente nio poder se ocupar
mais dos filhos.

Além de dois criados (geralmente Testemunhas de Jeova) que moram na casa, toda uma equipe,
composta de uma cozinheira, uma governanta, um pintor, um alfaiate, uma costureira, um cabelereiro e um
motorista, esta sempre a disposicdo para satisfazer as necessidades e os desejos da familia. Hedwig,
conhecida como “o anjo de Auschwitz”, acredita que essa equipe lhe é indispensavel para receber as
grandes personalidades do Reich, como Heinrich Himmler, Adolf Eichmann — o organizador das
deportacoes de judeus — ou ainda Richard Gliicks, chefe do IKL (o servico de inspecdao dos campos de
concentracao). A familia fica muito honrada quando “o tio Heini” (Heinrich Himmler) vem visita-la.
Rudolf adora fotografar seus filhos, vestidos com suas melhores roupas, sobre os joelhos do
Reichsfiihrer Heinrich Himmler.*

O jardineiro dos Hoss, Stanislaw Dubiel, um prisioneiro politico polonés, foi interrogado pela
Comissao Distrital de Investigacao dos Crimes Nazistas na Polonia em 7 de agosto de 1946. Ele pode
observar de perto a vida da familia e recorda as grandes festas. Ele tinha sempre de arranjar vinho,
carne, leite, acucar, cacau, farinha e outros produtos. Os Hoss viviam luxuosamente: a senhora Hoss fazia
muitas exigéncias, e cabia a ele satisfazé-las. Naturalmente, o desvio de produtos do depoésito de
alimentos do campo devia permanecer em segredo. Os Hoss nao pagavam por nada. No “Canada”, que
designa no jargdao do campo os depositos de bens das vitimas, a senhora Hoss consegue roupas e tecidos
preciosos, roubados das mulheres que morrem nas camaras de gas. A partir desses materiais, duas
costureiras judias confeccionam vestidos para a madame. Segundo Dubiel, os Hoss tinham montado uma
casa tdo luxuosa e bem equipada que Hedwig teria declarado um dia “querer viver e morrer ali”.?
Quando Rudolf Héss foi transferido, foram necessarios quatro vagoes de trem para carregar os bens que
haviam acumulado.

Interrogada em janeiro de 1963, Janina Szczurek, a costureira da Sra. Hoss, uma polonesa que tinha
cerca de trinta anos durante a guerra, afirma que sua patroa sempre a tratou bem. As criangas eram bem-
educadas e “se contentavam em correr ao redor dos detentos que trabalhavam no jardim”. Rudolf pde as
criancas na cama todas as noites e beija a esposa toda manha. Além disso, escreve poemas sobre a



“beleza de Auschwitz”. A costureira evoca um curioso episoédio ocorrido na época em que estava a
servico da familia Hoss: “Um dia, as criancas vieram me pedir para confeccionar uniformes de detentos
para elas e costurar em suas camisas triangulos pretos ou estrelas amarelas, como os dos prisioneiros”.
Klaus, o mais velho, usava uma bracadeira de Kapo (prisioneiro-chefe) e dava ordens aos irmaos, que
faziam o papel dos outros prisioneiros. A brincadeira durou até que Rudolf Hoss os surpreendeu no
jardim, arrancou as insignias e lhes deu uma bronca daquelas.*

Em casa, Rudolf nunca fala de seu trabalho no campo, mas as criancas notam que, ao longo desses anos,
seu pai vai ficando cada vez mais cansado e estressado. Diz que era obrigado a monitorar dia e noite a
operacdo de exterminio, e inclusive a observar a morte pelas claraboias da cimara de gas.** Ele proprio
reconhece, em suas memorias, ter se tornado cada vez mais “duro e inacessivel”. Mas devia manter a
pose, ja que todos os olhares estavam voltados para ele. Quando se lembra das cenas que vivencia
diariamente no campo, ndo consegue mais sustentar o olhar da esposa, radiante de felicidade, rodeada
pelos filhos.® Ela atribui seu mau humor a preocupacées do trabalho e ndo para de repetir: “Nao fique
sempre pensando no trabalho, pense na gente também”. Acompanha-o ao teatro e a festas, tentando
desesperadamente distrai-lo, mas nao adianta. Rudolf Hoss nada tem de extrovertido e prefere a solidao.
Diz que nunca teve relacoes proximas nem amigos, mesmo em sua juventude. Sempre achou que bastava a
Si mesmo.

Os filhos Hoss deixaram a fazenda onde alguns deles nasceram, em Dachau, para se instalar primeiro
em Sachsenhausen, depois em Auschwitz. Os mais novos sempre viveram nas proximidades de um campo
de concentracdo. Brigitte nasceu numa fazenda perto do Mar Baltico, viveu em Dachau até os 5 anos, em
Sachsenhausen dos 5 aos 7 e em Auschwitz dos 7 aos 11. A quinta e ultima filha dos Hoss, Annegret,
nasceu em 20 de setembro de 1943, em Auschwitz.

Nova guinada profissional para Hoss: em 1° de dezembro de 1943, é nomeado diretor da secdo politica
do Escritorio Central Econdomico e Administrativo da SS (WVHA), encarregada da inspecao e gestao dos
campos de concentracao. Para ele, essa é a consequéncia da divisdo de Auschwitz em trés
administracOes separadas. Alguns veem ai o resultado de uma investigacdao sobre a corrupcao que impera
no campo ou a consequéncia de rumores muito fortes na radio inglesa a respeito do exterminio de
prisioneiros; outros, a vontade de aumentar a eficiéncia dos demais campos.?® Exausto, Hoss obtém nesse
momento uma licenca de seis semanas e vai sozinho para um chalé na montanha.

Quando parte, sua filha mais nova tem apenas 8 semanas, e ele so voltara a vé-la meses depois. Hedwig
e as criancas permanecem todo esse tempo na casa de Auschwitz, e, quando Rudolf volta, em maio de
1944, tem ainda menos tempo para dedicar a familia, ja que foi encarregado do exterminio de mais de
€ -+ mil judeus hiingaros. O ritmo das operacdes de exterminio é tdo acelerado que uma fumaca preta se
espalha por quilometros ao redor.

Quando a Alemanha se rende, Rudolf Hoss consegue escapar por algum tempo dos Aliados. A familia
foge para o Norte, nos rastros de Heinrich Himmler, com a esposa e os filhos de Theodor Eicke, o
inspetor dos campos de concentracao. Para escapar das barreiras, viajam a noite, com os farois
apagados. As estradas que percorrem sao constantemente bombardeadas pelos Aliados. Os bosques sao
os tnicos abrigos que encontram. E durante esse périplo que recebem a noticia da morte do Fiihrer, no
dia 1° de maio de 1945.



Como muitos outros nazistas, Rudolf Hoss considerou a possibilidade de “suicidar” toda a familia e
tomou a precaucdao de levar veneno consigo, caso fosse capturado pelos soviéticos. Afinal, que futuro
lhes resta? Hoss propoe a Hedwig o suicidio coletivo, mas as criancas fazem com que o casal renuncie a
essa solucdo. Na sequéncia, lamentara ndo ter escolhido esse caminho, que teria poupado sua familia de
muitos sofrimentos e permitido que ele se extinguisse junto com “o mundo ao qual nos uniam lagos
indestrutiveis”.”

Depois de uma breve passagem por Berlim, Hedwig e as criancas — exceto o filho mais velho, que
ficou com o pai — encontram refigio em Holstein, no norte da Alemanha. Com a cumplicidade do cunhado
de Rudolf, escondem-se numa velha cabana de madeira. O interior é rudimentar: um fogdo a lenha, dois
ou trés moveis velhos e nenhuma cama. A familia dorme no chao, sem cobertas, e a comida é escassa.

Por sua parte, Rudolf e Klaus juntam-se a Himmler em Flensburg, onde se estabeleceu o governo
provisorio do Reich. Rudolf acredita que seu filho, que tem entdao 15 anos, ja tem idade para lutar junto
com a resisténcia nazista. Nao foi com essa idade que ele proprio entrou no Exército? Mas eis que
Heinrich Himmler os recebe com um “E isso senhores, esta tudo acabado, ja sabem o que lhes resta
fazer”. E os intima a se esconderem dentro da Wehrmacht.

Depois de enviar Klaus para junto da mdae, Rudolf Hoss consegue escapar das barreiras britanicas e se
refugia no corpo da Marinha, na ilha de Sylt, no norte da Alemanha. Apos a rendicdo total do pais,
encontra trabalho numa fazenda, ndo longe do lugar onde estdo escondidos a esposa e os filhos.
Comunica-se com eles através de cartas, que seu cunhado leva e traz. Apesar do dinheiro que consegue
mandar para a esposa, com a ajuda de seu motorista de Auschwitz, a familia é obrigada a roubar carvao
para se aquecer. Ndo tém mais roupas nem sapatos. No inverno, andam descalgos sobre a neve.

Em 8 de marco de 1946, a esposa de Hoss, Hedwig, é detida no pequeno apartamento onde a familia
esta morando, em cima de uma fabrica de acucar, na cidadezinha de St. Michaelisdonn. Alguns dias
depois, oficiais britanicos tentam arrancar das criancas, entregues a si mesmas, informacdes sobre a
localizagcdo de seu pai. Brigitte, que tinha entdo 13 anos, lembra-se dos berros dos oficiais ingleses:
“Onde esta seu pai? Onde esta seu pai?”. Mas as criancas guardam segredo e juram ndo saber. Os oficiais
decidem entdo levar Klaus, o mais velho, até a prisao onde esta a mae.

Ameacam deporta-la para a Sibéria se nao revelar onde esta escondido o marido. Hedwig, que até
entao repetia que ele estava morto, finalmente cede e anota num papel o nome que Rudolf esta usando,
“Franz Lang”, e o endereco da fazenda onde esta escondido.

Pouco depois, no dia 11 de marco de 1946, Hoss é capturado numa fazenda perto de Flensburg. Seu
frasco de veneno tinha se quebrado dois dias antes, o que o impede de se suicidar. Ele sera ouvido em
Nuremberg, tanto como acusado quanto como testemunha. Ernst Kaltenbrunner pede que Hoss seja sua
testemunha de defesa, pretendendo demonstrar, gracas a ele, que ndo estava implicado na Solucao Final.
Rudolf Héss, por sua vez, diz nunca ter compreendido a razdao daquilo. Ao psicélogo G. M. Gilbert, que
lhe pergunta se, em sua opinido, os judeus assassinados mereceram o destino que tiveram, responde:
“Ndao cabia a nds pensar. [...] Foi determinado que os judeus eram culpados por tudo, nunca ouvimos
outra coisa. [...] Nossa funcdo era proteger a Alemanha”.

Prisioneiro dos britanicos, Hoss é entregue as autoridades polonesas e comparece ao Supremo Tribunal
da Polonia em marco de 1947. Prisioneiro exemplar, revela-se também um acusado exemplar, que



responde com precisdao as perguntas, sem se esquivar, provavelmente por ndo se dar conta do horror dos
seus atos. Diz que deixou ha muito tempo de ter sentimentos humanos. Para esse nacional-socialista
convicto, Auschwitz é comparavel ao bombardeio das cidades alemas pelos Aliados: em nenhum
momento Rudolf Hoss renega a “filosofia” do nazismo, uma Weltanschaung (visao de mundo) que, a seu
ver, era a “Unica apropriada a natureza do povo alemdo” e “capaz de reconduzir gradualmente todo o
povo alemdo a uma vida conforme sua natureza”. Sua autobiografia, redigida durante o periodo de
detencao em Cracovia, Rudolf Hbéss: Kommandant in Auschwitz, fecha-se com estas palavras, que
deixam qualquer um atonito: “Que o grande publico continue a me considerar como uma besta feroz, um
sadico cruel, como o assassino de milhdes de seres humanos: as massas nao poderiam pensar outra coisa
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do ex-comandante de Auschwitz. Elas nunca compreenderao que eu também tinha um coracao”.
Prestes a ser executado, declara que sua familia lhe é tdo cara quanto o nacional-socialismo:

Sempre me preocupei com o futuro de minha familia: a fazenda devia se tornar nossa verdadeira casa. Para minha esposa e para
mim, nossos filhos representavam o objetivo de nossa existéncia. Queriamos lhes dar uma boa educagdo e legar a eles uma patria

poderosa. [...] Sacrifiquei a mim mesmo de maneira definitiva. A questdo est4 resolvida e ndo me preocupo mais com isso. Mas o

que sera da minha esposa e dos meus filhos???

Hoss é enforcado no dia 16 de abril de 1947 na frente do campo de Auschwitz, a cinquenta metros da
sua antiga casa.

Numa ultima carta a esposa e aos filhos, escrita em 11 de abril de 1947, pede a Hedwig que va viver o
mais longe possivel e que volte a usar seu nome de solteira, pois “mais vale que meu nome desapareca
comigo”. Aos filhos, diz: “O pai de voceés tera de deixa-los”, e, ao mais velho:

Klaus, meu querido rapaz, vocé é o primogénito. Vai agora ter de construir seu lugar no vasto mundo. Deve tracar seu proprio
caminho na vida. Tem boas capacidades. Utilize-as. Mantenha seu bom coragdo. Ao se tornar homem, deixe-se guiar em primeiro
lugar pelo calor e pela humanidade. Aprenda a pensar e julgar por si mesmo, com toda a consciéncia. Ndo aceite tudo sem espirito

critico e como verdade absoluta.3’

A familia vive entdo na miséria e tenta ser discreta. Assume uma postura de negacdo, como se sua
genealogia tivesse comecado com a morte do pai.*’ Hedwig e as criancas permanecem dez anos no
vilarejo de St. Michaelisdonn, onde pouco a pouco conseguem se integrar, ainda que certos vizinhos os
evitem. Hedwig, vitiva de um criminoso de guerra, nao tem direito a nenhuma pensdao ou subvencao do
Estado. Adultos, os filhos partem, cada um para o seu lado: Klaus vai para a Australia, Brigitte para a
Espanha e depois para os Estados Unidos, e outros para os paises balticos.

Em 1950, Brigitte, a terceira dos cinco filhos, deixa a Alemanha e vai para a Espanha. Loira e muito
bonita, torna-se modelo, especialmente para a grife Balenciaga. Na Espanha, conhece um norte-
americano de origem irlandesa que trabalha para uma companhia com sede em Washington. E nessa
época que sdo publicadas as memorias de seu pai, confissdes de grande importancia para a Histéria.*
Seguindo os deslocamentos profissionais do namorado, Brigitte se muda para a Libéria, para a Grécia,
para o Ird e para o Vietna. Casam-se em 1961 e tém dois filhos, uma menina e um menino. Pouco depois
do primeiro encontro, Brigitte conta de quem ¢é filha. Seu futuro marido diz ter ficado um pouco chocado,
mas ter compreendido, apos conversar com ela, que também ela era uma vitima. Ndo era mais que uma
crianca na época daqueles acontecimentos, e sua existéncia passou de repente do luxo para a miséria.

Em 1972, o casal se instala em Washington, na Carolina do Norte. Brigitte tem dificuldade de se
integrar. Nao fala inglés, ndo tem amigos, nenhuma competéncia especifica e, como ela propria diz, ndo é



capaz sequer de preencher um cheque. Mesmo assim, consegue um emprego como vendedora numa loja.
Um dia, uma mulher de origem judaica, que admira seu jeito de se vestir, convida-a para trabalhar na
Saks Jandel, uma loja de luxo onde a alta sociedade de Washington se veste. Uma noite, depois de ter
sido contratada, tendo bebido mais do que devia, Brigitte conta ao gerente da loja que é filha de Rudolf
Hoss, o comandante de Auschwitz. Informados pelo gerente, os proprietarios judeus da loja, que fugiram
da Alemanha em 1938, depois da Noite dos Cristais, decidem nao demiti-la, pois ndo a consideram
culpada por ser filha de quem é. Brigitte s6 ficara sabendo disso muito tempo depois, e trabalhara por
quase 35 anos em colaboracdo com esse casal, que soube vé-la como uma pessoa e ndo como “a filha
de...”, além de ter mantido segredo sobre essa histéria.*® Ela propria prefere esconder sua identidade,
contando aos amigos que seu pai morreu durante a guerra. Mesmo aos netos Brigitte ndo tem coragem de
revelar que o avo foi o comandante de Auschwitz. Quando sua mde morre em sua casa, em 1989, Brigitte
resolve enterra-la sob outro nome.

Uma vez aposentada e divorciada, Brigitte se instala perto de Washington DC e ali vive com seu filho,
pianista de jazz. Sua filha morrera de cancer, e ela propria lutava contra a mesma doenca. Recentemente,
aceitou dar uma entrevista a Thomas Harding, que estava escrevendo o livro Hanns and Rudolf, sobre a
vida de seu tio-avo Hanns Alexander, um judeu que conseguiu capturar Hoss depois da guerra. Mas
Brigitte exige que nem seu nome de solteira nem seu nome de casada sejam mencionados. Recusa a
publicacdo de qualquer elemento capaz de revelar sua identidade, por medo de represalias.

Brigitte s6 aceitou ser entrevistada por Thomas Harding em razdo de sua idade avancada. Por muito
tempo, preferiu guardar seu segredo para si mesma. Ao envelhecer, comecou a admitir a ideia de que o
horror tenha sido cometido por um familiar. Depois da guerra, num primeiro momento, optou pela
negacdo; em seguida, tentou minimizar o papel do pai, dizendo que Auschwitz nao tinha sido ideia dele.
Para Brigitte, ele ndo fez mais que agir por ordem de Himmler ou de Hitler — ele que, além de tudo, era
um pai exemplar. Quando Harding lhe pergunta: “Como é possivel que o pai mais carinhoso do mundo
tenha sido o comandante de Auschwitz?”, ela responde que ndao sabe, que devia haver nele uma
dualidade, e que ela s6 tinha conhecido o lado bom. Mas ndo acredita que milhdes de pessoas tenham
sido mortas. “Como pode haver tantos sobreviventes, se tantos assim foram assassinados?”, costuma
repetir. Para Brigitte, seu pai sé confessou assassinatos porque o torturaram. A foto do casamento dos
pais esta pendurada na parede do seu quarto, e, para ela, seu sobrinho Rainer Hoss é um “grande
mentiroso”.?*

Rainer Hoss, filho de Hans-Jiirgen, o segundo filho homem de Rudolf Hoss, descobre aos 12 anos que
seu avo foi um “dos piores assassinos em massa da Historia”. A partir de entdo, sua vida é
completamente transtornada.

Hans-Jiirgen permaneceu fiel aos ideais do pai. Rainer Hoss o qualifica de ditador violento e
antissemita. Como sua irma, Brigitte, Hans-Jiirgen nunca quis falar com o filho desse pesado segredo.
Cada vez que este tentou interroga-lo, fechou-se imediatamente como uma ostra. Rainer fica sabendo da
historia da sua familia de maneira literalmente dolorosa, quando o jardineiro do internato onde estuda,
sobrevivente de Auschwitz, bate nele ao descobrir quem era seu avd. “Ele me bateu porque projetou
sobre mim todos os sofrimentos que teve de suportar. Um HOss continua sendo um Hoss, seja o avo ou o
neto: um culpado é um culpado”.



Esse siléncio dilacerante pesou muito sobre familias inteiras. E foi por causa da resisténcia silenciosa
na qual esbarrou no seio da familia que Rainer Hoss empreendeu uma longa investigacao para trazer o
segredo a luz. Procurou, em arquivos e na internet, todas as informacOes disponiveis sobre seu avo.
Reuniu muitas fotografias, que mostram uma familia feliz e unida na propriedade de Auschwitz. Sua mae,
Irene, divorciou-se de seu pai depois de 27 anos de casamento. O marido nunca tinha lhe confessado que
era filho do comandante de Auschwitz: ela ficou sabendo disso por um artigo de jornal e disse que ele s
falava de Auschwitz quando estava triste.

Rainer Hoss sempre teve dificuldade de suportar essa heranca. E um homem quebrado por sua histéria
familiar que, quando jovem, tentou se suicidar duas vezes. Ja teve trés ataques cardiacos e sofre crises de
asma que se tornam mais graves a medida que vasculha em seu passado familiar. Mesmo assim, ao
contrario do resto da familia, ndo conseguiu fechar os olhos. Se seu avo foi um criminoso contra a
humanidade, ele s6 pode se sentir envergonhado e triste. Sua familia o considera um traidor e nao quer
mais ouvir falar dele. Deixou de ter contato com ela em 1985.* Seu objetivo é que esse passado
silencioso ndo assombre seus filhos. Com a idade, deixou de se sentir culpado por sua histéria familiar,
mas continua a sentir o peso de sua heranga.

E preciso assinalar, no entanto, que Rainer Hoss é um personagem cONtroverso, a quem Censuram o
macabro oportunismo mercantil. Consta que quis vender ao memorial de Yad Vashem objetos que
pertenceram a Rudolf Hoss. Numa carta em estilo telegrafico, ofereceu-se sem escripulos para negociar
alguns bens do avo. A carta dizia o seguinte: “Raros objetos, Auschwitz Commander Hoss. Ha alguns
bens pessoais de Rudolf Hoss, o comandante de Auschwitz: uma grande caixa a prova de fogo com as
insignias oficiais, presente de Heinrich Himmler, comandante da SS, pesando cinquenta quilos, um corta-
papel, documentos e fotos de Auschwitz nunca publicados, cartas do periodo em que ficou detido em
Cracévia. Agradeco sua resposta. Cordialmente, Rainer Hoss”. Ele nega essa versao, dizendo primeiro
que se tratava do filho de outro nazista e depois que a iniciativa partiu de Yad Vashem.

Quando diz seu nome, tem a impressao de que as pessoas olham para ele com desconfianca, como se
carregasse o carater diabdlico do avd. Contudo, nunca tentou altera-lo, pois no fundo isso ndo resolveria
nada. Um dia, encontrou Jozef Paczynski, um sobrevivente dos campos que tinha sido cabelereiro de seu
avo. Esperava ter com ele um didlogo construtivo e amistoso, porém, depois de pedir a Rainer que se
levantasse para observa-lo melhor, Paczynski jogou em sua cara: “Vocé é o retrato do seu avo”. Rainer
sempre repete aos que lhe perguntam sobre o assunto: “Se soubesse onde meu avo esta enterrado, iria
mijar no seu timulo”.*

Em 2014, participa de um clipe do movimento social-democrata sueco para a campanha das elei¢oes ao
Parlamento Europeu, a fim de lutar contra a ascensao dos movimentos extremistas na Europa. O slogan é
“Nunca se esqueca de votar”, supondo que o voto pode ser um obstaculo ao extremismo que cresce na
Europa hoje em dia. Rainer considera que atualmente os movimentos de extrema-direita estdo mais bem
organizados que na Alemanha hitlerista e que os paises nao aprenderam nada com o passado.



OS FILHOS SPEER

Alinhagem do “arquiteto do diabo”

FrankrurT. Num fim de tarde do outono de 2013, Albert fica olhando uma maquete montada sob sua
direcdo para a Exposicao Universal de Hanover, em 2000. O tamanho da maquete, 1,5 m x 1,5 m, ilustra
bem o gigantismo do projeto. Albert adora descrever em detalhes a dimensao unica, a elegancia. Afirma
nao ter um estilo, como se tentasse se diferenciar de alguém. Desenvolve projetos desde 1964, data em
que ganhou seu primeiro concurso como arquiteto com o projeto de reforma da estacao de Ludwigshafen,
na Alemanha. Tem apenas 30 anos quando vence esse concurso de forma anonima. Sabe que se seu nome
tivesse sido revelado ao juri, as coisas poderiam ter sido diferentes. Sempre evitou pensar nisso. Além
do sobrenome, tem o mesmo nome que seu pai. E sabe que, naquele dia, ele ficou orgulhoso do filho.

A luz crepuscular atravessa as grandes janelas do escritorio, situado no alto de uma torre de vidro. Seu
pai gostava de pedra, ele gosta de materiais que proporcionam uma sensacao de leveza, como o vidro.
Com os socios de sempre, pensa na melhor maneira de estimular a criatividade. “Criatividade” é a
palavra-chave dessa sociedade, seu motor. Quando seu sécio pergunta sobre o tamanho dos prédios que
deseja realizar, responde que nao se deve ter medo de pensar grande. O monumentalismo ndo tem nada a
ver com o tamanho.

No limiar de seus 80 anos, pensa que ao longo de toda a vida quis realizar sonhos: gosta de projetos
imprevisiveis, prefere deixar os comuns para os outros.

Seu campo de acao nao se limita a cidade de Frankfurt, nem mesmo a Alemanha. Constroi também para
além das fronteiras, no mundo inteiro. Sua empresa, AS&P, esta instalada na Asia ha muitos anos, tendo
realizado intimeros projetos.

Hoje, sonha com o deserto. Relembra a conferéncia que deu em Doha, capital do Catar. Com um
projetor que iluminava uma imensa tela, fazia aparecer e desaparecer as imagens dos estadios
desenhados para a Copa do Mundo de 2022. Disseram que seu projeto era insensato, a maior aberracao
da Histdria. Ele responde a seus detratores que o que caracteriza eventos como os Jogos Olimpicos ou as
Copas do Mundo é tornar o impossivel possivel.! Em seu livro A cidade inteligente,” publicado em
1992, afirma que esta deve ser uma metropole humana e progressista, tendo por unica fungcdo agradar aos
cidaddos: a dimensdo humana nunca deve ser subestimada. Uma cidade deve parecer natural e
espontanea. A intervencao daquele que a concebe deve ser invisivel: por meio da criacao de planos
diretores, ele oferece aos outros — arquitetos, construtores de ruas, criadores de espacos — um esquema
simples para embelezar o espaco,® porque se interessa mais pelas cidades em sua complexidade do que
pelo aspecto estético dos prédios considerados isoladamente. Afirma ser acima de tudo um criador de
ambientes urbanos.

Sua esposa chega, e Albert Speer Jr. sai do escritorio. Apaga a luz e verifica se todas as outras estao
apagadas. Ele ndo é um dos precursores de uma arquitetura que respeita o meio ambiente? Hoje em dia,
devemos reduzir nosso consumo de energia. Alguns ndo o veem como a consciéncia verde da inddstria?*
Sai do prédio com a esposa, Ingmar Zeisberg, atriz, seu tinico amor ha quarenta anos. Casaram-se em



1972, e ela preferiu conservar seu sobrenome. Andando por Frankfurt, admira a cidade, tdo bonita a
noite, e diz a si mesmo que contribuiu para essa beleza. Aos seus olhos, é a tnica cidade alema
verdadeiramente internacional. Um modelo para o mundo. Em Frankfurt, seu nome esta mais ligado a
arquitetura da cidade que ao de seu pai. Ele é seu arquiteto star. Cada um com sua cidade. Como se essa
divisdo permitisse evitar comparacoes. Berlim é a cidade de referéncia de seu pai, enquanto ele gosta de
Frankfurt, “a cidade judia”, tdo desprezada por Hitler. Albert acha que os berlinenses ainda sentem um
mal-estar com seu nome. Quando apresenta um de seus projetos em Berlim, ouve a seguinte frase: “Speer
em Berlim? Isso ja foi tentado uma vez”.”

Por ocasido dos Jogos Olimpicos de Pequim, em 2008, a China quer mostrar sua grandeza. Em 2002, o
governo chinés contrata arquitetos, entre os quais AS&P, para desenvolver um projeto que ligue a Cidade
Proibida ao Estadio Nacional. O escritério propos entdo um projeto gigantesco que nao deixava de
lembrar o estadio concebido para os Jogos Olimpicos de Berlim de 1936 e o projeto “Germania”,
imaginado por Hitler e desenvolvido por seu pai, Albert Speer. “Germania” devia ser a capital do mundo
quando o Reich triunfasse.

Berlim seria reorganizada a partir de dois eixos: Norte-Sul e Leste- Oeste. Uma grande reestruturacao
ferroviaria foi prevista. Haveria um eixo central gigantesco, tendo, ao Norte, um “Mercado do povo”
inspirado no Pantedo de Roma, uma imensa construcao com cupula; a Oeste, a nova chancelaria e o
palacio do Fiihrer; ao Sul, o alto comando da Wehrmacht; e finalmente, a Leste, o Reichstag, o
Parlamento alemao.

Albert Speer Jr. se pergunta se, como o censurou um jornal inglés, seu projeto foi realmente inspirado
por “Germania”.® Outros pensam que ele busca a todo custo, mesmo inconscientemente, diferenciar-se do
pai. E sempre dificil suceder aos pais num mesmo terreno: a comparacdo é inevitdvel. Com sua idade,
ele ndo quer mais ser apresentado como “o filho de...”. Mas ndo renega seu nome. Nunca quis altera-lo,
embora tenha ndao apenas o sobrenome como também o nome de batismo do pai. O que quer é que falem
de sua obra, do caminho que ele mesmo tracou. E acredita ter triunfado por mérito préprio.’

Em sua pagina pessoal na internet, www.albert-speer.de, Speer apresenta trés geracoes de arquitetos:
seu avo, seu pai — que qualifica de “arquiteto politico” — e ele proprio, “arquiteto urbanista”. Lembra-se
das pesquisas que realizou, para a criagao do site, em velhas caixas de fotos da familia na casa de
Allgdu, perto da Baviera, que seu pai tanto adorava. Numa primeira versao do site, atribuiu a cada um
sua criacdo preferida. Para seu av0, uma construcdo reformada no bairro histérico da cidade de
Mannheim, na Alemanha. Para seu pai, sua grande obra, a nova chancelaria do Reich, na esquina da
Wilhelm-Strasse com a Voss-Strasse, no centro de Berlim, residéncia oficial do Fiihrer entre 1938 e
1945. Finalmente, sua propria criacdo, o bairro da Europa, em Frankfurt, projeto iniciado em 2005 que
devia ser o coroamento de sua carreira. No site figurava uma cronologia de sua vida profissional e
privada intitulada “Dolce Vita”. Numa foto, ele era visto, com seus irmdos e irmas, ao lado do pai, o
arquiteto de Hitler, na Obersalzberg, magnifica montanha dos Alpes bavaros. Depois, o site foi
reformulado, e hoje s6 aparecem seus irmaos e irmas. O pai desapareceu.

A foto recordava os tempos felizes em que, menino, ele vivia no confortavel ninho dos Speer, um chalé
de montanha rodeado de florestas e animais. Isso foi antes da queda, antes de se tornar o filho do
“arquiteto do diabo”, antes que seu pai fosse encarcerado em Spandau, a prisdao de Berlim, condenado


http://www.albert-speer.de

por crimes de guerra e crimes contra a humanidade. Estava apenas com 12 anos na época do julgamento,
e lembra que tinha entdo um problema de diccdo, uma gagueira que ainda se percebe atualmente e que
envenenou sua juventude. Ndao sabe exatamente quando esse problema comecou, mas acha que ele esta
“ligado a tudo isso”.? Para superar esse defeito, teve de fazer o que mais detestava: falar, falar e falar.’

A familia Speer se instala, em 1938, na montanha do Ftihrer. A proximidade entre Albert Speer e Adolf
Hitler é reforcada pela proximidade de suas residéncias. Speer, assim como o Reichsmarschall Goring,
ou Bormann, o secretario particular de Hitler, possui uma ampla casa perto do Berghof do Fiihrer. Para
permitir que avance com os planos de seus projetos, Hitler manda construir para Speer um grande atelié
de arquitetura. A familia é alojada numa casa que pertencera a um pintor. A fim de instalar a guarda
pessoal de Hitler, Bormann tinha expulsado todos os moradores das casas vizinhas ao Berghof.

Albert Speer Jr. é o primeiro filho de Albert Speer, nascido em Berlim, em 1934. Depois dele vieram
Hilde (1936), Fritz (1937), Margret (1938), Arnold (1940) e Ernst (1942). A ascensao de Albert Speer
pai é rapida, o que faz com que tenha cada vez menos tempo para a familia. Hitler ¢ um apaixonado por
arquitetura: o encontro de ambos era inevitavel. A arquitetura coloca Albert Speer no coracdao do poder
do Terceiro Reich, por mais que ele tente se desculpabilizar em sua autobiografia, nos seguintes termos:
“Eu me sentia o arquiteto de Hitler. Os acontecimentos da vida politica ndo me diziam respeito. Eu
apenas fornecia cenarios impressionantes”.' Caberia perguntar sobre sua total auséncia de consideracéo
pelos milhdes de trabalhadores forcados que executaram seus mais loucos projetos.'!

Speer se diferencia dos outros protagonistas da maquina nazista por ser um dos Unicos, sendao o unico,
considerado uma personalidade brilhante. Como um homem assim pode aderir, sem nenhum recuo, aos
ideais nazistas, a sua loucura assassina? Por que serviu a esse regime até o fim? Ora, sem ele, a guerra
nao poderia ter durado tanto tempo. Para alguns, como o historiador norte-americano R. Trevor-Roper,
isso faz de Speer o “verdadeiro criminoso da Alemanha nazista”.*?

Filho de um arquiteto, Speer nasceu em 1905, em Mannheim, na Floresta Negra, numa familia abastada
que o protege das vicissitudes do mundo exterior. Ainda muito jovem, detectam uma insuficiéncia fisica,
ligada a uma disfuncdo do sistema nervoso simpatico, que faz dele um menino mirrado e pouco inclinado
ao exercicio fisico. Mas compensa essa limitacdo com uma grande agilidade intelectual. E assim que, aos
12 anos, cria sua primeira obra de arte com nanquim.

Aos 17 anos, Albert Speer se apaixona por Margarete Weber, que conheceu no caminho da escola. Seus
pais ndo veem essa relacao com bons olhos, ja que desejam para seu filho algo melhor do que a filha de
um marceneiro. Mas Albert ndo cede: seis anos depois, 0s dois se casam e a familia Speer ndo é
convidada. S6 os pais da noiva, os Weber, estao presentes. Por outro lado, para satisfacdo de seu pai,
Albert, que queria estudar matematica, acaba fazendo estudos de Arquitetura. Depois de frequentar aulas
em Munique e Charlottenburg, em 1927 se torna, na Escola Técnica Superior de Berlim, assistente do
professor Heinrich Tessenow, arquiteto urbanista neogermanico que reivindica o estilo “Defesa da
patria”, surgido no inicio do século e muito ativo durante a republica de Weimar.

De modo que Albert Speer realiza os mesmos estudos que o pai realizou antes dele e que seu proprio
filho realizaria depois. Criado no seio de uma familia liberal, em que a politica ndo tinha grande
importancia, Albert logo toma conhecimento da ideologia do nacional-socialismo, em razdo da analogia
feita entre ela e os trabalhos de seu mentor, o professor Tessenow, que acredita que “todo estilo emana de



um povo”. No entanto, como destaca o proprio Speer, Tessenow ndo aderia aos ideais nazistas e teria
ficado horrorizado com essa aproximacdo.'® E por ocasido de uma intervencdo de Hitler, ja entdo muito
popular nos meios estudantis, na Escola Técnica Superior de Berlim que Albert Speer se deixa seduzir.
Diz ele: “Adolf Hitler mexeu com o mais profundo do meu ser”.'* Speer fica fascinado com a verve desse
homem que sabe se adaptar a seu auditorio:

Sua forca de persuasdo, a magia singular de sua voz, que nada tinha de agradavel, o lado insélito de suas maneiras um tanto banais, a
sedutora simplicidade com que abordava a complexidade de nossos problemas, tudo isso me perturbava e me fascinava. Eu ndo

conhecia praticamente nada do seu programa. Ele me pegou e me prendeu antes que eu tivesse cornpreendido.15

Albert ndo é o tnico da familia a aderir ao nacional-socialismo. Sua mdae também logo fica seduzida
pela imagem de ordem que o partido oferece em uma nacao tomada pelo caos. Porém, dada a tradicao
liberal da familia, ela ndo conta nada ao marido dessa adesao e s6 a evocara bem mais tarde, com seu
filho. Depois de alguns anos como assistente, e vendo que seu salario valia cada vez menos por causa da
crise, Speer acaricia por algum tempo a ideia de se estabelecer por conta propria e abrir um escritério
em Mannheim, sua cidade natal. E 1931, Speer tem 26 anos, mas logo compreende que suas chances de
encontrar projetos, por mais modestos que sejam, sdo extremamente pequenas. No momento em que 0O
pais sofre com uma hiperinflacio sem precedentes e que a construcdo civil esta em ponto morto, quem
confiaria uma obra a um jovem e inexperiente arquiteto?

Como tem um carro, Speer oferece seus servicos ao Corpo de Motoristas do Partido Nacional-
Socialista, 0 NSKK. Confiam-lhe entdao a presidéncia desse Corpo em Wannsee, seu bairro, na periferia
de Berlim. Logo a seguir, Karl Hanke, o responsavel regional a quem Speer responde, encarrega-o da
reforma da casa regional do partido, em Berlim — casa que passa a levar o nome de Adolf Hitler.
Satisfeito com sua contribui¢ao, Hanke recomenda Albert Speer para as altas esferas do partido.

Depois da nomeacdo de Hitler como chanceler do Reich, Speer é convidado por Joseph Goebbels, o
ministro da Propaganda, para trabalhar na renovacdao do quartel general do partido, em Berlim. Mas é
sobretudo a cenografia elaborada por Speer para a manifestacao de 1° de maio de 1933, na esplanada de
Tempelhof, que agrada aos figurdes do partido. Ele manda instalar uma tribuna gigantesca, diante de trés
bandeiras da altura de edificios de seis andares, sendo a do meio ornada por uma suastica. O conjunto,
iluminado por 130 poderosos projetores militares, produz no céu grandiosos feixes luminosos, criando
uma “catedral de gelo”.'® Esse sucesso o leva em seguida a criar a cenografia do congresso do partido
em Nuremberg, no mesmo ano. O partido encontrou nele um homem capaz de evocar, através de suas
encenacoes, o poderio futuro da nova Alemanha do Fiihrer. Hitler fica encantado. Apresentado a ele,
Speer logo compreende que a palavra “arquitetura” tem um poder magico sobre o Fiihrer.

A chancelaria esta sendo reformada, e Speer é nomeado assistente de Paul Ludwig Troost, o principal
arquiteto hitlerista de entdo, encarregado de manter o Fiihrer a par dos progressos da obra. Durante um
almoco, Hitler conta a Troost que esta a procura de um jovem mestre de obras capaz de realizar os
sonhos arquiteturais da nova Alemanha. Albert Speer é seu homem. A morte de Troost, em 1934, acelera
as coisas: Speer € entdo nomeado arquiteto-mor do partido.

Na Obersalzberg, perto da fronteira com a Austria, a vida segue seu curso. A cada ano, no aniversario
de Hitler, as criancas sdao vestidas com suas melhores roupas e todos vao até o Berghof, o chalé de
montanha de Hitler, para lhe desejar feliz aniversario e comer tortas de chocolate com ele. Cada crianca



lhe entrega um buqué de flores, depois sdo tiradas fotos de Hitler cercado por seus jovens admiradores.
Varios pequenos filmes realizados por Eva Braun mostram o Fiihrer sorridente, brincando com as
criancas. Os filhos de Speer, naturalmente, também estdo presentes, divertindo-se com os filhos de
Martin Bormann ou com a filha de Goring. Quando Albert Speer Jr. assiste a um desses filmes, que o
mostra com sua irma na companhia de Hitler, ele se recorda de um homem amavel, um tio bonzinho para
as criancas. Seu pai, no entanto, afirma que a meninada ndao gostava de Hitler, pois ele “ndo tinha a arte
de cativar as criancas, seus esforcos nesse sentido caiam no vazio”."

Os filhos Speer vivem assim durante toda a guerra: nas montanhas, longe das privacoes, a salvo de
intrusos e estrangeiros. Até 25 de abril de 1945, nenhuma bomba cai perto deles. A casa tem uma vista
incrivel para o magnifico macico montanhoso de Watzmann, um dos cumes mais altos da Alemanha, que
domina a Obersalzberg. As criancas vao a escola no vilarejo de Berchtesgaden, com os filhos de outros
dirigentes nazistas refugiados naquele vasto dominio privado. Cada manhd, caminham por uma hora até o
vilarejo, situado a cerca de seis quilometros dali, e voltam do mesmo jeito. Albert Speer Jr. lembra que
detestava a escola, pois ali lhe ditavam o que devia fazer.'® Nada, na residéncia dos Speer, faz referéncia
ao nazismo: nenhum simbolo, nenhum uniforme, nenhum ritual. Sua irmd, Margret Nissen, lembra-se de
uma educacdao bem diferente da dos Bormann, fanaticos que criavam seus filhos de acordo com os
preceitos do nacional-socialismo.

Speer tem uma vida familiar feliz. E também um homem muito elegante, que fica muito constrangido
com a grosseria e descaramento de Martin Bormann, por exemplo, quando este instala sua amante na
residéncia familiar, na presenca de sua esposa. Margret evoca uma infancia feliz e um pai pouco
autoritario, que possuia certo senso de humor. Quanto ao autoritarismo, seu irmao ndo parece ter a mesma
opiniao.

A vida na Obersalzberg obriga Albert Speer a participar de frequentes e tediosas festas na casa de
Hitler. Essa vida social o impede de avancar em seus projetos na velocidade que deseja. Speer é
completamente viciado em trabalho, e nada o alegra mais do que passar dias e noites inteiros debrucado
sobre seus planos. Mas o Fiihrer aprecia sua presenca, e Speer chega a afirmar que, se Adolf Hitler
tivesse tido amigos, ele teria sido um deles.’” Ciente das rivalidades e dos conflitos entre seus
subalternos, Hitler vé em Speer um homem que sabe se manter afastado das baixezas de sua corte,
dedicando-se de corpo e alma a sua obra. Nomeado Ministro do Armamento em 1942, Speer decide nao
passar mais nem as festas de fim de ano em familia, preferindo ir para a Laponia. Mais uma vez, sua
esposa se resigna a sua auséncia.

Em abril de 1945, Speer vé a queda iminente, e a vida idilica chega ao fim. As criancas ficam tristes
por deixar Berchtesgaden e dizem ter percebido que uma catastrofe estava se aproximando, embora sem
compreender direito qual seria nem avaliar sua amplitude. Speer sabe que corre o risco de cair em
desgraca com o Flihrer, que condena a morte, como traidores, os que tentam fugir. Mas nao tem escolha.
Os Speer se refugiam no Norte do pais, para fugir dos Aliados e se juntar ao governo provisorio do
Reich, dirigido ap6s a morte do Fiihrer pelo almirante Donitz. Depois de ter se incorporado a esse
efémero governo, Speer é detido pelos Aliados em 15 de maio de 1945.

Sua familia passa da mansao de Obersalzberg para um apartamentozinho de dois quartos. Como muitos
outros filhos de dirigentes nazistas, as criangas sao rebatizadas: devem agora se confundir com a massa.



Crescem sem pai em casa, porque ele é um criminoso de guerra,®

condicdo que respinga em cada
membro da familia. Para os filhos Speer, comeca entdo um longo caminho que os leva a uma ruptura
radical com o pai. Todos terdo problemas de comunicacao com ele, inclusive Albert Jr., embora tenha
escolhido a mesma profissao que o pai e o avo.

Enquanto Speer € transferido da prisao de Mondorf-les-Bains, em Luxemburgo, para Versalhes e depois
para Nuremberg, onde sera julgado no fim de 1945, a familia vai viver na casa dos pais de Speer, em
Heidelberg, na Floresta Negra. Levam uma vida tranquila. Depois de um ano de “férias”, as criancas
passam a frequentar a escola publica da cidade, ndo sem dificuldade, pois nenhum estabelecimento quer
ter como alunos os filhos de Albert Speer.

As pessoas da cidadezinha aceitam Margarete, pois ela é dali, assim como seu marido Albert. E,
felizmente para as criangas, alguns professores sdo compreensivos.

Um dia, o professor de Albert Jr. diz para os outros alunos: “Vocés sabem o que aconteceu com o pai de
um de vocés. E justamente por isso que quero que sejam respeitosos com ele”.?! O menino tem
dificuldades na escola e, aos 15 anos, sugerem que se torne aprendiz de marceneiro. O caminho até se
tornar arquiteto sera longo, mas coroado de sucesso. Assim, depois de mais trés anos de estudos e de
alguns cursos noturnos, Albert termina a escola e entra na Universidade Técnica de Munique para estudar
Arquitetura sob a direcao do professor Hans Follgast, arquiteto conhecido por sua obra de reconstrucao
no pos-guerra e que recebeu, em 1972, o prémio de arquitetura Heinrich Tessenow — o primeiro mentor
do pai de Albert.

As duas filhas de Speer, Hilde e Margret, estudam em Heidelberg, no internato protestante para meninas
que leva o nome da resistente Elisabeth von Thadden, executada pelos nazistas. Todos sabem de quem
elas sdo filhas, e sua integracdo nessa escola as marcou para sempre. Anos mais tarde, Hilde prestara
homenagem a sua professora de Historia. Trata-se da professora Dora Lux, oriunda de uma familia
judaica de Berlim, que sobreviveu a guerra e desempenhou um papel determinante na formacado
intelectual de Hilde.* J& Margret se lembra de ter encontrado Adda, a filha de Hans Bernd von Haeften,
resistente que foi um dos elos do complo de 20 de julho de 1944 contra Hitler. O pai de sua amiga foi
executado pelos nazistas, enquanto o dela, criminoso de guerra, continua vivo! Pela primeira vez, sente-
se culpada por ser a filha “ma” do criminoso nazista diante da filha “boa” de um her6i da Resisténcia. De
sua parte, Arnold, o peniltimo filho de Speer, declara: “Até 1945 era um pai que eu podia olhar de
frente; depois de 1945, era um criminoso de guerra”.?*

Em Nuremberg, Albert Speer elabora uma estratégia de defesa baseada na condenacao da ideologia
nazista e de seu Fiihrer, Adolf Hitler, mas também na “responsabilidade coletiva por crimes tao
horriveis” que ele tem a obrigacdo de assumir enquanto personalidade influente do sistema.**

Das quatro acusagoes que sao formuladas contra ele, Speer escapa de duas: participacdao em complo e
crime contra a paz. No dia 1° de outubro de 1946, é condenado a vinte anos de prisao por crimes de
guerra e crimes contra a humanidade. Durante o processo, a atitude de Speer — que reconhece sua
responsabilidade e sua colaboracao, visando se diferenciar dos outros acusados — conta a seu favor. Para
terminar, alega ter chegado a participar de um compl6 contra Hitler e ter se oposto, no fim da guerra, as
ordens de queimar tudo, o que também o ajuda a obter a cleméncia dos juizes. Como destaca sua biografa
Gitta Sereny,” seus juizes provavelmente teriam sido mais duros se ele tivesse reconhecido estar ciente



do que era feito dos judeus, pois, nesse caso, seria considerado uma das pecas essenciais da engrenagem
da maquina da morte. Speer manteve portanto uma linha de defesa habil e, felizmente para ele, alguns de
seus escritos que o implicavam diretamente eram ignorados na época.

Albert Speer tem 41 anos ao ser preso. “O que vou fazer com todos esses anos? Isso ndao equivale a
uma condenacdo sem fim, a um suplicio que recomecara todas as manhds?”, diz desesperado a esposa
quando ela vem visitad-lo apés o julgamento.”® Mas a verdade é que soube desenvolver uma técnica de
sobrevivéncia: Speer era um homem frio, com uma grande capacidade de esquecer e reprimir
sentimentos. Desde o inicio de seu cativeiro, gracas a ajuda de um de seus amigos de infancia e homem
de confianca, Rudolf Wolters, cria um “fundo de apoio” para sua familia, a fim de sustentar seus filhos.
Diversos conhecidos de Speer, que lhe deviam favores, se encarregarao de prové-lo. A cada més, a
familia recebe a soma de duzentos marcos;?’ no total, Speer teria recebido mais de 150 mil marcos entre
1948 e 1966, data de sua liberacdo. No inicio de sua detencdo, seus filhos tém entre 1 ano e meio e 11
anos e meio. Speer logo estabelece um sistema de recompensas financeiras para eles quando obtém boas
notas na escola. Gracas a Rudolf Wolters, Speer consegue governar a vida de sua familia e controlar suas
atividades a partir de sua cela. Margarete, que tem dificuldade em cuidar sozinha de seis filhos, volta-se
também para esse fiel amigo. Por um sistema de correspondéncia, uma espécie de correio clandestino,
Wolters possibilita que Speer se comunique abundantemente com o mundo exterior e envie para fora da
prisdo as notas que redige sobre seu cotidiano e seus estados de animo.

Em Spandau, Speer é conhecido como o numero 5. Em pouco tempo, escrever se torna sua principal
atividade. Tem sede de contar tudo, tanto sobre si mesmo quanto sobre Hitler. Mas logo abandona o
projeto de uma biografia de Hitler e se concentra em sua propria pessoa. Por quase oito anos, Speer,
como Rudolf Hess, recusa-se a ver seus filhos. Seria, como parece afirmar em seu Didrio de Spandau,
para ndo vé-los sair chorando dali??® Os mais velhos sdo ainda adolescentes quando vao visita-lo pela
primeira vez, em 1953.

A partir de entdo, essas visitas de meia hora se repetem mensalmente. Mas sao penosas e frias. Speer
nao sabe o que dizer, fica ali, rigido, na frente dos filhos, com um sorriso forcado, tentando preencher os
silencios da conversa. As criancas respondem educadamente a suas perguntas impessoais. Ele tem a
impressdao de uma “troca de mondlogos™” e se pergunta se “os perdeu para sempre ou apenas pelo tempo
de sua detencdo”.” Ele mesmo parece ndo conhecé-los. Antes da prisdo, o ritmo frenético de suas
atividades o mantinha frequentemente afastado de casa. “Naquela época, eu nem sequer imaginava que
Albert pudesse conversar sobre nossos filhos”, explica sua esposa. “Mais tarde, é claro, em Spandau,
passou a ter tempo e a falar das criancas”.*

Os filhos comecam a conhecé-lo através de suas cartas, mas, mesmo assim, para varios deles, ele
permaneceria um completo desconhecido. Speer mantém apenas uma relacdo formal com os filhos, sem
nenhum contato fisico ou gesto caloroso, apenas uma polidez fria. Até a palavra “pai” se torna tabu. As
vezes se pergunta se ndo seria melhor nunca mais voltar para a familia. “O que eles fariam com um
estranho de 60 anos?”, escreve.*' Sua filha Margret recorda que a redacdo de cartas para o pai provocava
sessoes familiares durante as quais debatiam escrupulosamente as palavras que seriam utilizadas.** Cada
carta é acompanhada de fotografias, permitindo a Speer acompanhar a evolucdao dos filhos. Mas ele os
confunde, tem dificuldade em identificar cada um com precisdo.* Durante esse tempo, ele se esforca para



manter o contato através de cartas divertidas e cheias de humor sobre sua juventude e sua vida de
prisioneiro. Hilde, a segunda mais velha, lembra-se de ter rido um bocado ao ler essas narrativas.

Speer nunca mais conseguiria se aproximar dos filhos, nem mesmo de Hilde, sua melhor embaixadora.
Com lealdade total, ela garante a comunicacao entre Speer e o circulo de pessoas que o apoiam, e, a cada
ano, envia em nome da familia uma carta a presidéncia da Alemanha, solicitando a libertacao do pai.
Esses pedidos suscitam reacOes positivas, mas ndo conseguem obter a libertacdo antecipada de Speer,
apesar do apoio de personalidades como Charles de Gaulle e Willy Brandt.*>* Este tiltimo ainda é apenas
prefeito de Berlim quando Speer finalmente € libertado. E é a essa filha dedicada que envia um buqué de
rosas vermelhas quando isso acontece. E também gracas a Brandt que Speer escapa de um processo de
desnazificacao que teria resultado no confisco de seus bens.

Hilde é provavelmente a filha que ele mais aprecia e de que mais se orgulha, mas ndo deixa de ser uma
mulher. Para Speer, ndo é a mesma coisa que um filho, um homem. Ele se volta entdo para o marido dela,
Ulf Schramm, com quem mantém uma correspondéncia que, a seu ver, revigora-o intelectualmente. E
deixa o resto da familia em segundo plano. Reserva seus pensamentos e analises para Ulf, e para os
outros interlocutores fala apenas de detalhes praticos.*

Aos 16 anos, Hilde ndo consegue, inicialmente, um visto dos Estados Unidos, onde pretende estudar
gracas a uma bolsa. Mas um comité de apoio e a familia judaica que deseja recebé-la conseguem dobrar
as autoridades norte-americanas. Enquanto isso, Speer se preocupa com a recepcdo que 0S norte-
americanos dardo a filha de um criminoso de guerra.

Em 13 de maio de 1953, Hilde envia ao pai uma carta em que, pela primeira vez, interroga-o sobre sua
participacdo num sistema tdo diabdlico. Numa longa carta, ele ndo hesita em responder: “Garanto a vocé
que nunca soube nada desses horrores”. E a aconselha a ler o Didrio de Nuremberg, do Dr. G. M.
Gilbert, para entender melhor o que tinha acontecido. No livro, pode-se ler: “Albert Speer sabia tanto
sobre os campos de concentracao quanto outros ministros sabiam sobre os V-2, ou seja, nada”.

A relacdo mais dificil é com Ernst, o filho mais novo, que tinha 1 ano e meio quando o pai foi preso.
Ernst nunca diz nada quando vai a Spandau. Introvertido e calado, ele se negara durante toda a vida a
falar de seu pai. “Nao tinha nada a dizer; é triste, mas continua sendo o caso”, afirma ele anos mais tarde.
No entanto, em 1968, Ernst, sua esposa e seus dois filhos vao morar na propriedade dos Speer, em
Heidelberg. “Meu pai sempre foi um estranho para mim”, diz Ernst, que tem dificuldade em descrever
sua relacdo com Speer, pois era como ter um pai sem ter.>®

A relacdo com o terceiro filho, Fritz, também ndo é facil, embora o considere muito inteligente e
parecido consigo. Em seu diario, Speer anota que ficava irritado com a seriedade de Fritz e paralisado
pelo embarago que este manifestava durante as visitas. Ja Arnold, o pentltimo, parecia se interessar mais
pelos detalhes do saldo do que pela conversa. O contato era inexistente.*’

Speer aproveita os anos de prisdo para tentar se reabilitar escrevendo sobre sua vida e sobre as razoes
pelas quais Hitler exerceu tamanha influéncia sobre ele. Mas escreve também para evitar cair em
depressdo: “Teria sobrevivido todo esse tempo se ndo pudesse escrever uma sé linha?”.*® Também
pratica a jardinagem e caminha incansavelmente pelo jardim da prisdao. Para relaxar, percorre
anualmente, entre 1953 e 1966, uma distancia que varia entre 2.300 e 3.000 quilometros. Inventa para si



mesmo uma verdadeira volta ao mundo. Ao final da detencdo, tinha totalizado uma distancia de 31.816
quilometros!*

No momento da libertacio de Speer, a zero hora do dia 1° de outubro de 1966, uma multiddo de
jornalistas aguarda o ex-detento n. 5, agora com 61 anos de idade. O homem de cabelos grisalhos deixa a
prisdo sob a luz ofuscante dos projetores e dos flashes. Apesar do peso da idade e dos anos de carcere,
ele conservou certa elegancia.

Nesse dia, apenas a esposa foi busca-lo. Depois de um rapido abraco desprovido de afeicdo, Speer
pronuncia calmamente as seguintes palavras: “Minha condenacao foi justa”, antes de entrar no carro. E
reserva suas primeiras impressoes de homem livre ao jornal Der Spiegel.

No dia seguinte, o casal Speer se junta ao resto da familia numa casa de campo a beira do Kellersee, no
norte da Alemanha. Cerca de quinze parentes o esperam, impacientes para reencontra-lo depois de tantos
anos de auséncia. Mas a reuniao de familia é um desastre. Cada um tenta, em vao, ser natural e caloroso.
Longos siléncios pontuam as conversas. Os filhos, agora adultos, praticamente ndao se lembram desse pai,
preso quando ainda eram muito novos. Quanto aos genros e noras, nunca O tinham visto e tentam
desesperadamente estabelecer uma relacao familiar e descontrair o clima. Mas as palavras simples,
calorosas e espontaneas parecem nao querer vir. Quando Speer fala de Spandau, sua narrativa, ja sabida
de todos, torna a reunido ainda mais tediosa. Seus filhos gostariam de falar dos seus proprios projetos, de
suas ideias, de seus amigos e de suas vidas, mas Speer nao se interessa por eles. “Era provavelmente lhe
pedir demais”, pensa sua esposa.*’ Dois mundos opostos que ndo conseguem se comunicar, o do passado
e o do futuro, o da prisdo e o da liberdade. Para a filha Margret, também estava fora de cogitacao falar de
sua vida anterior a Spandau: a relacdo familiar entra assim num circulo vicioso.* Restam poucos
assuntos sobre os quais conversar. Mesmo a esposa Speer se recusa a falar do passado. “Deixe pra la
essas velhas historias”, responde sempre que o interrogam sobre o nazismo e a guerra.*

A comunicacdo entre Albert Speer e sua familia ndo acontece, e nunca mais acontecera. Em 1978,
quando Gitta Sereny vai entrevista-lo em Heidelberg, ele assume a responsabilidade por esse fracasso e
reconhece que nunca soube como lidar com isso. Sua presenca pesa sobre sua familia.** Como a maioria
dos pais, Speer fica feliz ao saber dos sucessos dos filhos nas provas escolares e, depois, universitarias.
Interessa-se especialmente pelo percurso de Albert, que escolheu a mesma carreira que ele. Em Spandau,
ja tinha se perguntado se a distancia entre ele e os filhos estava ligada ao contexto ou era definitiva. A
reunido da familia confirma a segunda hipotese e lhe deixa uma sensacdo de amargura. Fica
decepcionado e pensa que nunca, nem mesmo em Spandau, sentiu-se tdo sozinho. Durante o encontro
familiar, chega a sentir saudade de sua vida monacal, seus livros, suas caminhadas imaginarias. Speer
toma consciéncia de que nada podera voltar a ser como antes,* sensacdo compartilhada por seus filhos.
Como indica Hilde, “um a um, meus irmdos e irmas desistiram. Ndo havia comunicacao”. “Meu pai
admirava meu trabalho de arquiteto, mas ndao o compreendia. Nossas épocas eram diferentes demais”, diz
Albert.* Cada vez mais, as “criancas” evitam vé-lo e preferem visitar a mde em Heidelberg quando ele
ndo estd. Speer ndo parece fazer grande caso disso: agora, dedica a vida a prépria reabilitacdo. E
solicitado a dar inimeras entrevistas. Segundo seus filhos, o tempo todo recebe visitas na propriedade de
Heidelberg.



Em 1971, numa entrevista concedida ao jornalista Eric Norden, da revista Playboy, Speer reconhece
seu assentimento tacito aos assassinatos em massa e afirma que “se nao vi nada foi porque ndao quis
ver”.* O jornalista relata que o que mais o incomodou durante a entrevista foi a impassibilidade de
Speer: a maneira que tinha de se acusar de crimes terriveis e, no mesmo tom, oferecer um pedaco de torta
de maca.* Alguns anos depois, Speer admite a Gitta Sereny: “Suspeitei que algo horrendo estava
acontecendo”. Suspeita que equivale a reconhecer implicitamente que sabia.*®

Seus livros fazem um sucesso estrondoso: Por dentro do Terceiro Reich, testemmunho tnico de um alto
dirigente nazista, ou o Didrio de Spandau, que retine mais de 20 mil notas redigidas cotidianamente em
tudo quanto é tipo de papel, inclusive higiénico — que revela ter “um valor insuspeitado”.*® Mais de 200
mil exemplares de seu primeiro livro sdo vendidos na Alemanha, e o0 sucesso se estende aos Estados
Unidos. Nesses ultimos anos, Speer leva uma vida retirada em sua casa de Allgdu. Suas relacdes com a
esposa se deterioram, e ele arranja uma amante, 0 que nao contribui para melhorar a relacdo com os
filhos. Ele tem cada vez menos contato com o exterior, mas aceita receber Matthias Schmidt, estudioso do
nacional-socialismo, que deseja entrevista-lo para sua tese de doutorado. Albert Speer o encaminha para
seu velho e fiel amigo Rudolf Wolters, mas este, decepcionado pela maneira como Speer joga toda a
responsabilidade em Hitler e por ndo ter sido mencionado em seus livros, autoriza Schmidt a ler o
manuscrito de suas proprias Cronicas. Esse livro, que fala das funcdes assumidas por Speer entre 1941 e
1945, atesta sua participacgdo ativa nas abominacoes do Terceiro Reich, incluindo documentos relativos a
expulsdao dos judeus de Berlim assinados pelo proprio Speer. Esse texto e esses documentos sdao as
provas concretas da ma-fé com que o “arquiteto do diabo” manipulou o tribunal de Nuremberg.

Em 1981, Speer morre de ataque cardiaco num hotel de Londres. Tinha ido a Inglaterra, acompanhado
da amante, para uma entrevista na BBC por Henry T. King Jr., um antigo procurador norte-americano de
Nuremberg, e Norman Stone, professor de Historia em Oxford.

Alguns dos filhos de Speer dizem ter reprimido todas as suas lembrancas associadas a Adolf Hitler.
Nao querem admitir esse contato intimo com um homem “repugnante”, como diz Hilde Speer. Ela se nega
a lembrar dele, embora, menininha, parecesse aprecia-lo. Muitas fotos a mostram segurando a mdo do
Flihrer, com uma sainha branca e flores nos cabelos. Nao se lembra ou nao quer se lembrar. Negacdo ou
vontade de seguir adiante — impossivel decidir.

Hilde se torna sociologa e entra na politica. Por algum tempo, aproxima-se de um dos lideres dos
Verdes na Alemanha e depois € eleita vice-presidente da Camara Municipal de Berlim. Em 2004, Hilde
Schramm (sobrenome de casada) obtém o prémio Moses Mendelssohn de Tolerancia e Reconciliacdao
Entre as Religides e os Povos pelo conjunto da obra. Inicialmente prevista para uma sinagoga de Berlim,
a entrega do prémio ndao pode ocorrer, tamanha a oposi¢ao da comunidade judaica, apesar do apoio de
Albert Meyer, porta-voz da comunidade. A filha de Albert Speer, um dos principais criminosos da
guerra, ndo podia receber esse prémio num lugar tao sagrado para os judeus. A cerimonia ocorre, entao,
numa igreja. Hilde Schramm compreende e aceita a decisdo.”

Durante a guerra, os nazistas espoliaram muitas propriedades pertencentes a judeus em toda a Europa.
Uma grande quantidade de bens foi transportada para a Alemanha e leiloada. Hilde considera importante
que todos os alemdes se questionem sobre a origem de seus bens, das obras de arte expostas em suas
casas e mesmo de seus trabalhos. Foram adquiridos entre 1933 e 1945? No seu entender, nem todas as



pessoas que sobreviveram a guerra sao culpadas. Nao herdamos a culpa, mas herdamos acdes culpadas
de nossos antepassados. Assim, cabe a cada um agir de maneira responsavel e restituir seus bens aos que
foram espoliados.

Depois de ter recusado, num primeiro momento, quadros herdados do pai, pois durante a guerra tinham
sido adquiridos de proprietarios judeus a baixos precos, decide finalmente aceita-los e vendé-los. O
dinheiro recolhido, 70 mil libras, é doado a Fundacdo Restituicdao, que promove mulheres judias nas
artes e nas ciéncias. Segundo Hilde, a culpa é uma nocao complexa. Depois de ter pensado nisso por
anos, a filha de Speer acredita que nao se pode ser considerado responsavel pelo que ndo se cometeu.
Hoje, como seus irmdos, ela se recusa a falar do pai, mas aceita evocar sua contribuicdo para a
Fundacdo. No momento em que ele estava “por dentro do Terceiro Reich”, ela era apenas uma crianca.
Quando a guerra acaba, tem 9 anos, e menos de um ano depois seu pai é preso em Spandau. Muito nova,
como Albert, seus outros irmdos e sua irmd, compreende que para sobreviver deve dizer que ndo é
culpada e se dissociar das acoes do pai.

Hoje, Hilde é uma mulher que se recusa a ser continuamente associada a esse genitor incomodo. A
palavra “vergonha” descreve melhor seus sentimentos do que a palavra “culpa”. Do que seria culpada?
Ha uma filiacdo na culpa?®' “Que o pai deles tenha participado da direcdo do Reich, eis o que sera por
muito tempo seu problema vital”, escrevia o préprio Speer em 1952 no seu Didrio de Spandau. E ainda:
“Compreendi que eu ndo constituia provavelmente um complexo de culpa, mas um motivo de vergonha”.>
Hilde sabe que a parte de sua vida que mais interessa a midia tem a ver com seu pai, e reconhece que,
como todo politico, gosta que se interessem por sua atuacao. Lucida, pensa que cabe a ela criar sua
propria biografia.>?

Margret, a filha mais nova de Speer, é fotografa e mae de quatro filhos. Tendo se casado muito jovem,
nao usa o sobrenome Speer ha bastante tempo. Em seu livro Vocé é a filha de Speer?, publicado em
2007, relata sua vida a sombra do arquiteto do Fiihrer.>* O titulo retoma a pergunta feita por um de seus
colegas ao tomar conhecimento de seu nome de solteira. Ela estava trabalhando entao como fotografa em
Berlim, no quadro da exposicdao “Topografia do terror”, quando reconheceu a si mesma numa imagem
como a menininha sorridente e orgulhosa ao lado do Fiihrer. Margret Niessen se questiona sobre o pai.
Como ele pode colocar seu conhecimento profissional a servico de um regime como aquele? Evoca o
tempo da infancia, o homem que ele era em casa, depois o que se tornou com a guerra, durante sua
detencdo e ap6s sua libertacdo. E bastante amarga em relacdo a esse homem que, em seus tltimos anos,
arranjou uma amante e abandonou ainda mais a familia, especialmente a esposa, que tinha lhe dedicado
toda a vida. Margret tem dificuldade em aceitar essa filiacdo, mas gosta de guardar suas lembrancas de
infancia intactas e ndo quer se sentir responsavel pelo que aconteceu. Quando nova, recusava-se a ver o
pai como um criminoso, ele ndo tinha matado ninguém pessoalmente. Nao queria olhar de frente para a
responsabilidade dele durante os anos do Reich. Negacdo que faz pensar na do proprio Speer em relacao
ao genocidio judeu, sobre o qual admitia: “Se tivesse querido saber, teria sabido”. Margret explica o
percurso do pai por seu oportunismo e pela vontade cega de atingir suas metas.

Descreve um homem inteiramente dedicado a seus projetos, preocupado em construir uma obra para
além das implicacOes e das consequéncias de seus atos. Analise que parece ecoar o que seu pai diz em



Por dentro do Terceiro Reich: “Eu me sentia o arquiteto de Hitler. Os acontecimentos da vida politica
ndo me diziam respeito. Ndo fazia mais que lhes fornecer cenarios impressionantes”.>

Speer viveu o resto da vida fechado em seu desejo de reabilitacdo, negligenciando a relacdo com os
filhos. Eles, no entanto, passardo a vida toda se perguntando a respeito desse pai, cujo sobrenome 0s
filhos homens conservaram. Nunca conseguiram se confrontar pessoalmente com esse homem que
reconheceu uma responsabilidade pessoal enquanto afirmava sua ignorancia em relacdao as abominagoes
nazistas.

Outros filhos de nazistas tiveram oportunidade de confrontar o pai. Foi o caso do filho de Josef

Mengele, ainda que este nunca tenha se arrependido.



ROLF MENGELE

O filho do “anjo da morte”

O TEXTO DESCRITIVO da venda que ocorre dia 21 de julho de 2011 em Stamford, Connecticut, no
estabelecimento Alexander Autographs, especializado em manuscritos historicos, indica, para o lote
numero 4: “Tomado em sua totalidade, lido com atencdo e analisado, este arquivo, que em sua maior
parte nunca foi publicado nem sequer visto, oferece uma visao em profundidade do espirito mais cruel do
século XX”.

Vendido! O martelo do leiloeiro bate. Por telefone, pela soma de 245 mil doélares, o filho de um
sobrevivente do Holocausto, um judeu ultraortodoxo que deseja permanecer anonimo, acaba de adquirir
mais de 3.380 paginas escritas a mao com tinta azul. O valor tinha sido estimado entre 300 e 400 mil
délares. O comprador considera que semelhante documento deve ser mostrado ao publico para evitar
qualquer negacionismo ou doutrina que pregue a discriminacao.

O lote é composto de 31 cadernos escolares em espiral: pretos, caqui, verdes ou quadriculados. Na
capa esta escrito em espanhol: Cuaderno, Cultura general ou Agenda cldssica. As paginas estao
cobertas por uma letra regular, angulosa, inclinada para a direita. Desenhos e croquis surgem entre
relatos autobiograficos, poesias, consideracoes politicas e filosoficas. O conjunto foi redigido entre 1960
e 1975.

A venda teve grande repercussao. Alguns comentaristas consideram que documentos como esses Nao
deveriam ser objeto de atos mercantis e julgam esse leildo obsceno.

O autor dessas paginas fala de si mesmo em terceira pessoa e usa, como pseudonimo, Andreas. O
homem, um dos maiores fugitivos do século XX, esconde-se atras de um nome falso por medo de que
esses cadernos permitam chegar até ele. Neles, de fato, descreve sua fuga apds a guerra através da
Europa e sua chegada a América do Sul: Argentina, Paraguai e, finalmente, Brasil. Também expde
algumas das experiéncias que realizou e que, segundo ele, contribuiram para o bem da humanidade.

Em seus escritos, o autor ndo renega em nenhum momento os ideais do nacional-socialismo. Expoe ali
suas teorias sobre a superpopulacdo, a eugenia e a eutanasia. “Quando se comeca a misturar as ragas, a
civilizacdo declina”, escreve entre 1960-1962." “Ndo ha nada de bom ou de mau na natureza. Apenas
elementos apropriados e inapropriados. [...] Os elementos inapropriados devem ser excluidos da
reproducdo.” Ou ainda:

E preciso abandonar a ideologia feminista; a biologia ndo tem nada a ver com a igualdade dos direitos. [...] As mulheres ndo deviam
ter postos qualificados. O trabalho das mulheres deve depender de sua capacidade de preencher suas cotas biologicas. O controle
dos nascimentos deve ser efetuado através da esterilizacdo das mulheres que tiverem genes deficientes. As que tém bons genes s6

serdo esterilizadas apos terem cinco filhos.>
Os cadernos foram encontrados em 2004, em Sdo Paulo, na residéncia de um casal que alojou o autor
desses textos. A seguir, foram remetidos a seu unico filho biolégico, Rolf. Foi ele que vendeu esses
cadernos? Ninguém sabe, pois, assim como o comprador, seu vendedor desejou permanecer anonimo.



Todos os dias, sobre sua mesinha, cada vez mais encurvado pelo peso da idade, Josef Mengele revive
seus grandes momentos, bem como os de sua interminavel fuga. Fuga que comecou quinze anos antes da
redacdo dos cadernos. Desde entdo, suas convic¢Oes permanecem intactas, e permanecerdao até o fim,
depois de 34 anos se escondendo. Convencido de que ndo fez nada de errado, seu exilio fez dele um
escritor compulsivo. Escondido em uma casinha na periferia de Sdao Paulo, dedica a maior parte do
tempo a escrita. Enche paginas e mais paginas de cadernos com desenhos de seus méveis de estilo
bavaro, de croquis de casas, de animais ou de vegetais. Dedica-se também a jardinagem, a marcenaria e
as caminhadas, para observar plantas e animais.

Em 1977, chega finalmente o dia que espera ha longos anos: seu filho tnico vem da Europa para visita-
lo. Faz 21 anos que ndo se veem; a ultima vez foi em 1956. Na época, seu filho ignorava que aquele
homem, oculto sob uma identidade falsa, era seu pai. O verdadeiro encontro ocorre portanto hoje, e é
arriscado, pois o tristemente célebre Dr. Josef Mengele é um dos nazistas mais procurados do planeta.
Seu apelido, “anjo da morte”, deve-se a suas macabras experiéncias em Auschwitz.

Para evitar que seu filho fosse seguido por cacadores de nazistas, a viagem precisou de mais de cinco
anos de preparacdo. Antes da partida de Rolf Mengele para o Brasil, o advogado Hans Sedlmeier,
homem de confianca da familia Mengele, organizou um encontro entre Rolf e seu primo Karl-Heinz, que
viveu alguns anos na Argentina com Josef Mengele. Hans Sedlmeier deseja chamar a atencao do jovem
Rolf para a diferenca entre a analise do Terceiro Reich por parte da juventude alema e a percepcao dos
que viveram aquele periodo. Deseja também enviar certa soma de dinheiro a Mengele, que sempre
recebeu um indefectivel apoio de sua familia.

Por recomendacdo do pai, Rolf toma a precaucdo de viajar para Sdo Paulo usando o passaporte de um
amigo. Esta determinado a reencontrar seu pai, por mais que este ja ndo seja o her6i que tinha sido para
ele na infancia. Acredita ndo ter nada em comum com ele:

Pelo contrario, minhas opinides sdo diametralmente opostas as dele. Eu nem sequer tinha vontade de escuta-lo ou de me interessar
por suas ideias. Rejeitava em bloco tudo o que me apresentava. Minha atitude pessoal em relacdo a politica nacional e internacional
nunca esteve em duvida. Minhas aspiragoes politicas liberais, mais de esquerda, eram conhecidas. O resultado de minhas varias

criticas foi que chegaram a suspeitar que eu fosse comunista.

Ao cair da noite, quando ouve o velho 6nibus sacolejando na rua poeirenta da periferia de Sao Paulo, o
velho alquebrado tem um sobressalto, seus membros comecam a tremer. Com as mdos ossudas enfiadas
nos bolsos da calca surrada, o rosto tenso, aguarda, imovel. Outrora tdao elegante, hoje nao se importa
mais com a aparéncia. Sabe que seu filho deve chegar naquela noite, mas ndo deixa de pensar que talvez
sejam cacadores de nazistas a sua procura. Mesmo no fim de sua vida miseravel, Mengele nunca baixa a
guarda. Ao contrario do homem frio e calculista que reinava sobre o campo de Auschwitz, tornou-se,
apo6s tantos anos foragido, um homem corroido pelo medo. Teme obsessivamente ser localizado e
capturado. Esse medo é mais forte do que tudo: devora-o. A anglstia é tanta que vive chupando e
engolindo os pelos do proprio bigode. Em seus intestinos, esses pelos formam bolas que os obstruem e
lhe causam dores atrozes, a ponto de por sua vida em perigo.

Ha anos, Mengele vive sozinho e isolado. Sua casinha de alvenaria amarela é espartana: uma mesa,
cadeiras, uma cama e um armario. O teto é bem inclinado, parece um chalé, com duas janelas brancas e
as arvores que a rodeiam.



Quando seu filho atravessa o portdo de madeira, a emocdo o submerge, e seus olhos se enchem de
lagrimas. Suas pernas fraquejam, mas consegue chegar ao alpendre e receber esse filho que veio
corajosamente visita-lo. Como diz o proprio Rolf, seu pai considera que, ousando vir vé-lo no Brasil,
seu filho se mostrou um bravo soldado, capaz de atravessar as linhas inimigas.> Mas esse nem sempre foi
0 caso.

Nesse dia, é Rolf que parece um herdi para o pai, ja que correu varios riscos para encontrar esse
homem que nunca se dignou a se interessar por ele. Em sua tenra infancia, o pai estava ocupado demais
cometendo as piores atrocidades, e depois, durante sua juventude, fugindo dos Aliados e dos cacadores
de nazistas. A esse filho ele dedicou pouquissimo tempo; somente cartas permitiram manter uma
aparéncia de ligacao.

Rolf queria ver o pai em carne e 0sso, na sua frente, e agora mal reconhece esse progenitor com quem,
desde que se conhece por gente, sO esteve duas vezes. Fica surpreso ao ver esse as da camuflagem tao
diminuido fisicamente. Sabe que esse encontro representa também um acontecimento importante para seu
pai. Tera sido para acusar aquele que conseguiu, por mais de trinta anos, escapar dos tribunais dos
Aliados que Rolf correu tantos riscos? Nao, o que ele quer é tentar compreender. Compreender como
esse homem, que afinal continua sendo seu pai, pode participar ativamente de semelhante maquina da
morte.

Rolf, considerado por muito tempo como a ovelha negra da familia pela dinastia Mengele, é hoje um
advogado estabelecido em Freiburg, na Alemanha. Visto pelos seus como um esquerdista radical, sempre
acreditou nao ter nada em comum com sua familia além do sangue — através do homem mais odiado do
mundo, seu pai. Quando faz essa viagem, Rolf tem 33 anos, a idade que o pai tinha quando era médico em
Auschwitz e decidia sobre a vida ou a morte de milhares de pessoas com um simples gesto de mao.

Nenhum sobrevivente pode esquecer o homem de tipo mediterraneo, elegante, de chicote na mao, que,
em seu uniforme impecavel e com as botas perfeitamente engraxadas, contentava-se em apontar com o
dedo para aqueles que escolhia como objetos de suas experiéncias: a direita, a vida, em seu laboratorio;
a esquerda, a morte. Nenhuma emocdo transparecia em seu rosto quando encaminhava homens, mulheres,
criancas e bebés para as camaras de gas ou para suas macabras experimentacoes. Cantarolando melodias
de Wagner ou de Puccini, esse homem se encontrava no centro da maquina da morte.

Rolf ndo consegue articular mais que um quase inaudivel “Boa tarde, pai”. Ddo um abraco rapido e
frio, nenhum dos dois esta acostumado a maiores efusdes. Rolf se obriga a ser cordial com aquele que
“afinal, era o meu pai”, mas s6 consegue de verdade quando percebe que Mengele esta chorando.

E a segunda vez que Rolf o vé desde que esta foragido; serd também a dltima. Na primeira vez, a mie
de Rolf lhe disse que aquele era o seu “tio Fritz”, que morava na América do Sul. Mais tarde, ele soube
que se tratava de seu pai e descobriu o papel desempenhado por este na época mais obscura da
Alemanha. Rolf esta dividido entre um sentimento de amor filial e a repulsa por esse homem de atos
desumanos. Criminoso de guerra para a imensa maioria da humanidade, ele continua sendo, aos olhos do
cla Mengele, um honrado e brilhante médico. Para a familia, o mais importante é ndo sujar seu nome, o de
ricos industriais bavaros e dos trés irmaos dentre os quais Josef era o mais velho.

Especializada em maquinario agricola, a empresa familiar Karl Mengele & Stéhne é uma das principais
empregadoras da cidade de Giinzburg, na Baviera. Gracas a seu apoio ao nacional-socialismo, ela se



torna, durante o Terceiro Reich, a terceira maior empresa alema no ramo. Hitler veio em pessoa a fabrica
fazer um discurso. A empresa continua existindo, e seu nome permanece inscrito em grandes letras no
portal da fabrica, que se ergue no meio da cidade. Existe inclusive uma rua com o nome de Karl Mengele,
o pai de Josef. Mas nenhum vestigio desse filho incomodo em Giinzburg.

O jovem Josef nunca se interessou por maquinas agricolas. Prefere deixar a sucessao da empresa para
os irmdos. Excelente aluno, o que deseja acima de tudo é entrar para a Historia. Sempre foi dominado
por uma ambicdo devoradora.

Em 1930, quando inicia estudos de Filosofia, Antropologia e Medicina em Munique, as universidades
alemds ja estdo fortemente impregnadas pelos ideais nazistas. Varios professores seus sao eugenistas
convictos, e ele se interessa especialmente pelas aulas de Ernst Riidin, idealizador da lei sobre a
esterilizacdo dos individuos portadores de problemas hereditarios. Cinco anos depois, em 1935, sob a
direcdo do professor Theodor Mollison, da Universidade de Munique, especialista em “higiene racial”,
ele apresenta uma monografia ja marcada pelas teorias eugenistas: “Analise morfologica da parte
anterior do maxilar inferior em quatro grupos raciais”. Josef Mengele esta convencido da existéncia de
uma raca superior germanica de tipo ariano e pretende demonstrar isso cientificamente.

Mengele foi assistente de Otmar von Verschuer, pesquisador eugenista, diretor do Instituto de Biologia
Hereditaria e Higiene Racial e instigador da genética nazista. Depois de se formar em Munique,
especializou-se na Universidade de Frankfurt. Otmar von Verschuer esta convencido de que a chave de
um modelo de raca ariana pura, loira e de olhos azuis se encontra na genética dos gémeos. Em 1937,
Mengele adere ao NSDAP sob o nimero de filiacao 5.574.974 e, em 1938, entra para a SS. Para
demonstrar a pureza de suas origens, estabelece sua arvore genealogica até 1744.

Mengele esta convencido de que a manipulacdo genética é o futuro da Alemanha. Por meio do estudo de
gémeos, pretende multiplicar a nacdo alemd.® Em parceria com seu mentor Von Verschuer, tenta
determinar os codigos genéticos que poderiam engendrar uma raca ariana pura. O nacional-socialismo
quer fundamentar cientificamente suas teorias de higiene racial, e Mengele participara ativamente desse
projeto.

Quando, em 1939, Josef se casa com a mde de Rolf, Irene Schoenbein, esta tem dificuldade em provar a
auséncia de sangue judeu na familia de seu pai. O casamento quase nao se realiza, mas o “lado nérdico”
de Irene acaba prevalecendo. Loira e alta, ela sera o amor da vida de Mengele, e, de sua parte, também
se dedica muito ao marido e é muito ciumenta. Mas os pais de Rolf nunca conseguirdao levar uma
verdadeira vida de casal. Para Irene, o casamento sera sindnimo de auséncia e soliddo: Mengele se
dedica acima de tudo a suas aspiragOes patrioticas e profissionais e ndao hesita, dois meses depois de se
casar, em abandonar a jovem esposa para se engajar com entusiasmo no Exército alemdo, no momento da
invasdo da Polonia.

Em janeiro de 1942, entra para o corpo médico da divisdo SS Wiking, que opera no front do Leste,
especialmente na Ucrania. Por ter salvado e tratado dois soldados alemaes, Mengele é condecorado com
a Cruz de Ferro. Ferido em combate, é forcado a voltar a Berlim no fim do ano. Volta a mergulhar entao
na medicina, especialmente na genética, com seu mentor de sempre. Nesse intervalo, o professor Von
Verschuer obteve a direcdo do Instituto Kaiser Wilhelm, instituicdo cientifica inicialmente destinada a



pesquisa de base mas que, entre 1927 e 1945, foi quase inteiramente dedicada a eugenia e a higiene
racial.

No fim de maio de 1943, ap0s ter sido nomeado SS-Hauptsturmfiihrer, Josef Mengele é enviado para
Auschwitz, o maior campo de concentracao criado pelos nazistas, 67 quilometros a oeste de Cracovia,
perto da fronteira da Polonia com a Tchecoslovaquia.

Auschwitz é nesse momento uma maquina de exterminio industrial implacavel. A fumaca sai o tempo
inteiro dos quatro grandes complexos de camaras de gas e fornos de cremacdo. O ar é irrespiravel; o
cheiro de carne humana queimada, ainda mais forte quando faz calor. O campo é imenso, constituido de
trés grandes secOes que ndo pararam de se estender ao longo dos anos: uma sucessao de barracoes de
tijolo vermelho e madeira, uns iguais aos outros. A visao desse inferno na Terra ndo abala Mengele, que,
tdo logo chega, dirige-se ao barracao de numero 10.

Quer comecar a trabalhar o quanto antes. Para ele, Auschwitz é uma oportunidade tnica de fazer a
ciéncia avancar, pois oferece formidaveis perspectivas de experiéncias com “cobaias humanas” que,
acredita, lhe permitirdo demonstrar suas teorias raciais. Mengele envia regularmente aos seus colegas do
Instituto Kaiser Wilhelm fragmentos de corpos humanos para analise com a inscri¢ao “material de guerra,
urgente”.

Poucos dias ap6s chegar, ndo hesita em enviar mais de 1.500 ciganos a morte — ele, que ironizava a si
mesmo pelo fato de se parecer mais com um cigano do que com um perfeito ariano. Quando crianca, sua
pele escura, seus cabelos pretos e seus olhos marrom-esverdeado lhe tinham valido o apelido de
“Zigeuner”’ [cigano] na escola.

Mengele chega sozinho a Auschwitz. Sua esposa preferiu ficar na Alemanha. Durante o ano e meio que
ele passa no campo, ela sé o visita duas vezes, em agosto de 1943 e em agosto de 1944, poucos meses
depois do nascimento de Rolf, nascido em marco, que ela deixa na Alemanha. Quando pergunta ao
marido a respeito do fedor abominavel que reina no campo, obtém como tUnica resposta: “Ndo me
pergunte sobre isso”.? De qualquer jeito, Irene ndo parece se preocupar muito com o que esta ocorrendo
ao seu redor. Chega mesmo a considerar idilica sua segunda viagem, uma nova lua de mel com o homem
que ama. Tomava banhos no rio Sola, colhia mirtilos e fazia geleias. Em seu diario, nem uma s6 palavra
sobre as experiéncias do marido ou sobre a realidade do campo.®

Mengele é um homem fechado, frio e cinico, que costuma se manter afastado dos colegas. Esta
orgulhoso de sua posicdo e de suas condecoracOes. Ostenta permanentemente sua Cruz de Ferro. Vive
concentrado no que acredita ser seu destino: a evolucao da espécie humana — ainda que, para isso, deva
descartar qualquer sentimento de humanidade ou compaixao.

Sua compenetracdo intriga os colegas. Um de seus companheiros de Auschwitz, Hans Miinch, declara:
“Era um ide6logo de corpo e alma. [...] Nunca manifestava a menor emocao; nem 6dio nem fanatismo.
Para ele, as camaras de gas eram a tnica solucdo racional, e, como os judeus deviam morrer de qualquer
jeito, ndo via razdo para ndo utiliza-los antes em seus experimentos médicos”.'°

Do Dr. Mengele ninguém sabe nada. Sua discricdao e sua reserva evitam qualquer familiaridade. Nao
conta para ninguém que seu filho nasceu em 1944; alias, também ndo se da ao trabalho de estar perto da
esposa na hora do parto.



Num primeiro momento, o pequeno Rolf vive sozinho com a mde em Freiburg, na Floresta Negra. Em
novembro de 1944, Josef Mengele vem ver o filho pela primeira vez: Rolf tem entdo quase 8 meses. A
partir de abril de 1945, Irene e Rolf vao viver em Autenried, na Baviera, perto do feudo dos Mengele. O
pequeno Rolf passa a viver com os avos e conhece, finalmente, um verdadeiro ambiente familiar.

Em Auschwitz, trens de toda a Europa chegam incessantemente. Os recém-chegados passam por uma
selecdo prévia: os que sdo julgados aptos ao trabalho forcado e os que sdao enviados direto para as
“duchas™, ou seja, as camaras de gas. A cada grupo que chega, Mengele corre para ver se ha gémeos, a
fim de submeté-los aos experimentos mais sinistros, que na maioria das vezes levavam a morte em meio a
sofrimentos atrozes. Esta convencido de que, gracas a seus experimentos com gémeos, desvelara os
segredos da engenharia genética e podera erradicar os genes defeituosos. Seu rosto s6 se ilumina quando
ha gémeos entre os recém-chegados e alguém grita: “Gémeos, gémeos”.

Realiza inimeras experiéncias, obviamente sem anestesia: manipulacoes sanguineas, inoculacao de
genes infecciosos, experimentos com a medula Gssea, extracdao de 6rgaos ou membros, esterilizacao...
Mengele se interessa também pela cor dos olhos, a fim de determinar se esta pode ser modificada. Para
tanto, ndao hesita em injetar produtos quimicos que costumam deixar seus “pacientes” cegos. Todas essas
experiéncias tém como Unica meta promover uma raca superior, em conformidade com os ideais do
nacional-socialismo.

Quando, em 17 de janeiro de 1945, Mengele foge de Auschwitz, deixa atras de si montanhas de
cadaveres. Pouquissimas de suas “cobaias humanas” sobreviverdo a suas experiéncias macabras — ainda
que, segundo uma sobrevivente, estar na lista de Mengele oferecia ao menos uma esperanca de curta
duracao. No momento da derrocada, o éxodo dos soldados alemdes para o Oeste lhe permite escapar dos
Aliados. Troca o uniforme de SS por um da Wehrmacht e se esconde na Tchecoslovaquia. Diante das
hordas de soldados em fuga, os Aliados decidem capturar apenas os SS, identificaveis gracas a tatuagem
de grupo sanguineo que tinham nas axilas. Ora, Mengele, sempre muito cuidadoso com a aparéncia, tinha
se recusado a se deixar tatuar. Excesso de vaidade que salva sua vida, ja que os Aliados ndao dispoem
ainda de uma lista completa dos criminosos de guerra. A mde de Rolf conta que seu pai dava tanta
importancia a propria aparéncia que julgava inconcebivel semelhante atentado ao corpo. Uma tatuagem
teria sido antiestética e repugnante!' para aquele homem que sé usava roupas feitas sob medida e passava
horas na frente do espelho, contemplando-se e admirando a suavidade de sua pele.

Pouco depois do fim da guerra, Irene, até entdo sem noticias de Josef, é informada pela esposa de um
dos amigos médicos do marido que este esta vivo. Seu nome comeca a circular, e os Aliados estdo a
espreita de qualquer informacdo que permita encontra-lo. Todos os membros da familia do fugitivo sao
vigiados e interrogados — sem resultado: nenhum deles jamais fornecera qualquer informacdo. Segundo o
jornal Bund, esse apoio indefectivel se devia ao medo que a familia Mengele tinha de ser obrigada a
indenizar as vitimas de Josef.

Quando interrogada por dois oficiais norte-americanos em busca de seu marido, Irene responde que ele
desapareceu e que provavelmente morreu no front do Leste. Para dar credibilidade a isso, Irene, vestida
de preto, vai ver o padre de Giinzburg e lhe pede para rezar uma missa em memoria de seu marido, morto
na guerra.'? Se, apesar de suas duas visitas ao campo de Auschwitz, Irene tinha podido ignorar, até ento,



as atrocidades cometidas pelo marido, esse agora ndo é mais 0 caso; mesmo assim, resolve nao
denuncia-lo.

Depois de uma breve passagem por Munique, Mengele volta as terras de seus antepassados e se
esconde nas florestas ao redor de Giinzburg, onde recebe comida de sua familia. As autoridades nao
percebem nada, e nem mesmo um relatorio da policia israelense registra contatos entre Mengele e a
familia.

A partir do fim de 1945, “o anjo da morte” vive sob o nome de “Fritz Hollmann” e trabalha numa
fazenda em Rosenheim, na Baviera. Utiliza esse mesmo nome falso quando encontra o filho, fazendo-se
passar por um tio que mora na América. Sua familia, sobretudo sua esposa, vem visita-lo com frequéncia,
as vezes trazendo Rolf, que tem apenas 2 anos. Com toda a discricdao possivel, o casal se encontra a beira
de um lago. Uma foto tirada nessa época mostra Mengele sorridente, atras do filho. Geralmente, no
entanto, Irene vem sozinha aos encontros. Em novembro de 1946, achando que os Aliados ja tinham
diminuido o ritmo de suas buscas, Mengele arrisca até uma visita de duas semanas a Autenried, onde
estdo vivendo a esposa e o filho.

Rolf conta que a mae vivia angustiada e infeliz nos anos que se seguiram a guerra. Ela, que sempre tinha
aspirado a uma vida tradicional numa familia unida, é agora a esposa de um fugitivo com quem nunca
chegou a conviver de verdade e que pouco a pouco vai se tornando um completo estranho. A relacao
entre o casal Mengele, ja posta a prova pela guerra, comeca a se deteriorar. Irene, que ha muito tempo
sofre com a soliddo, tem a impressdao de que seu marido mudou, que ndo é mais o homem com quem se
casou. E comeca a buscar a companhia de outros homens, o que deixa Mengele louco de raiva.
Patologicamente ciumento, ele ndo para de censurar a esposa por essas escapadas, fazendo verdadeiras
cenas. Irene ndo é mais a esposa devotada do inicio do casamento, nao suporta mais a vida de mulher de
fugitivo que Mengele lhe oferece. Em 1948, numa dessas saidas tdo censuradas por Josef, encontra
aquele que sera seu proximo marido. Proprietario de uma loja de sapatos em Freiburg, Alfons Hackenjos
sera considerado pelo pequeno Rolf, entdo com 4 anos, a primeira figura paterna de sua vida.

Quando fica sabendo pela imprensa que seu nome foi citado no “processo dos médicos” de Nuremberg,
iniciado em dezembro de 1946, ap6s o dos grandes criminosos de guerra, Mengele se da conta de que o
perigo esta por perto. Resolve entdo que esta na hora de deixar a Europa e decide ir para a América do
Sul. Embarca no navio North King em Génova, na Italia. Agora se chama “Helmut Gregor”. Tem ainda a
esperanca de a esposa e o filho irem se juntar a ele assim que estiver instalado em Buenos Aires, o que
jamais acontecera. Irene é muito apegada a Alemanha e a sua cultura, e ndo quer deixar sua familia por
uma vida de fugitivos do outro lado do mundo. Além disso, tem um novo homem em sua vida e, ainda que
sempre tenha conservado sentimentos pelo pai de seu filho, ndo quer sacrificar essa nova relacao.

Em 1954, cansada da situacdo e cada vez mais apaixonada pelo novo companheiro, Irene pede o
divorcio. Segundo Rolf, nada leva a crer que ela tenha feito isso em razdao das atrocidades cometidas por
seu pai em Auschwitz. Irene e Josef sempre exerceram a politica do “ndo perguntar nada, ndo dizer
nada”. Mas Irene esta feliz por deixar o cla Mengele, e ainda mais por partir sem ter de lhes pedir um
centavo.? Nesse mesmo ano, Josef Mengele decide abandonar seu nome falso, Helmut Gregor, e
recuperar sua identidade. Confirma, portanto, junto a embaixada da Alemanha Ocidental, que Helmut



Gregor é na verdade Josef Mengele, e seu divorcio de Irene é oficializado em 25 de marco de 1954 sob
seu verdadeiro nome. Mengele é novamente Mengele, “o anjo da morte”.

Quando volta para a Europa, em 1956, Mengele reencontra Rolf, entdo com 12 anos, nas montanhas
suicas, durante as férias escolares. Para o menino, ele é o “tio Fritz”, que mora na América do Sul. Estao
presentes também Martha, a bela viuva do irmdo de Josef Mengele, e seu filho Karl-Heinz. Todas as
manhas, Rolf sobe com o primo na cama do “tio”, que lhes conta histdrias de batalhas no front soviético.
Diz que aquelas foram as melhores férias de sua vida, por ter se sentido tratado como um rapaz crescido.
Estava feliz, apesar da rivalidade crescente com Karl-Heinz. O “tio” esta sempre elogiando seu primo, e
Rolf sofre com isso. Ignora, ainda, que Mengele tem relacoes intimas com sua tia Martha.

Dois anos depois, em 1958, Mengele se casa com sua cunhada em Montevidéu. Por alguns anos, Martha
e seu filho Karl-Heinz vivem com ele em Buenos Aires.

Mengele ndo tem dificuldade de se integrar na Argentina de Juan Perén, o paraiso dos nazistas
foragidos. Com a queda de Peron, vai para o Paraguai, como varios outros nazistas. Faz a viagem
sozinho: sua nova esposa volta para a Alemanha com Karl-Heinz. Ao contrario do que muitos dizem,
Mengele permanece apenas dois anos no Paraguai: em 1962, vai viver no Brasil. Ao longo de todos esses
anos, mesmo tendo voltado duas vezes a Alemanha, em 1956 e 1959, depois de ter retomado sua
verdadeira identidade, consegue evitar a prisdo. E nessa época que a mie de Rolf decide explicar ao
filho a auséncia de seu pai, dizendo que este tinha morrido como herdi no front soviético. Por quase dez
anos, Rolf acreditara que seu pai esta morto, enquanto mantém uma assidua correspondéncia com o “tio
Fritz” que morava na América do Sul, esse falso tio que é, na verdade, seu pai.

Aos 16 anos, ou seja, mais de trés anos depois daquelas férias na Suica, Rolf finalmente fica sabendo
que o “tio Fritz” é seu pai, Josef Mengele. Ele assim se recorda do choque causado pela revelacdao: “Meu
pai sempre tinha sido um her6i de guerra morto no front do Leste. Era muito culto e falava grego e latim.
Saber a verdade teve um forte impacto sobre mim. Ndo era muito bom ser o filho de Josef Mengele”.'

Na escola, as outras criancas apontam para ele: “Olha o filho do Mengele! Seu pai é um criminoso!”.
Chamam-no de “nazistinha” ou de “SS Mengele”. Rolf responde com ironia aos ataques dos colegas:
“Sim, claro, e também sou sobrinho de Adolf Eichmann”. Os professores atribuem a preguica do aluno
Rolf ao trauma ligado a esse pai ausente, visto ora como um heréi, ora como um carrasco.

Apesar das tentativas de aproximacdo, Mengele ndo consegue estabelecer uma relacdo pai-filho
afetuosa. Suas cartas sdo frias e distantes. Ele parece reproduzir a relacdo que teve com seu proprio pai.
Chega a fazer o esforco de escrever e ilustrar um livro infantil especialmente para Rolf, mas ndo adianta.
Este censura ao pai o afeto que demonstra por seu primo Karl-Heinz. Mengele é bem mais proximo do
enteado e sobrinho do que de seu proprio filho. Para Rolf, Josef Mengele permanecera para sempre um
estranho. E é por isso mesmo que deseja tanto o encontro, por mais que o velho recluso, depressivo e
suicida que Mengele se tornou esteja bem longe do heréi que sua mae tinha inventado.

A casa em Sao Paulo é modesta. Mengele se oferece para dormir no chdo e deixar a cama para Rolf. De
qualquer jeito, as noites serdo dedicadas a longas conversas: Rolf esta avido de respostas. De inicio,
evita abordar a questdo da participacdo de Mengele nas atrocidades cometidas em Auschwitz, mas
depois resolve interroga-lo. Seu pai, entdo, imediatamente se enrijece: “Como pode acreditar que eu
tenha feito isso? Ndo vé que é mentira, propaganda falsa...”. O velho se defende com viruléncia: “Nao fui



eu que inventei Auschwitz e ndo sou pessoalmente responsavel pelo que aconteceu ali. Auschwitz ja
existia antes de mim. Eu queria ajudar as pessoas, mas ndo tinha como. Nao podia ajudar todo mundo”.

Quando Rolf pergunta sobre a selecao dos homens e mulheres que chegavam ao campo, Mengele admite
sua participacdo: “O que eu podia fazer com aquela gente quase morta e infectada que chegava? Ninguém
consegue imaginar as condicoes que reinavam ali”. Segundo ele, seu papel consistia “simplesmente” em
determinar quem estava apto ou nao para o trabalho. Afirma ter feito tudo o que podia para convencer os
outros de que os recém-chegados estavam aptos e acredita ter ajudado milhares de pessoas assim. Nao
era ele que ordenava os exterminios, ndo é responsavel por isso. E jura nunca ter matado ou ferido
ninguém pessoalmente.

Ja para Rolf:

E impossivel que alguém estivesse em Auschwitz e ndo tentasse sair dali todo dia. Nao té-lo feito é tio horrivel quanto impossivel.
Nunca compreenderei como seres humanos puderam se comportar assim. O fato de se tratar do meu pai ndo muda nada. Para mim,
o0 que aconteceu foi contrario a qualquer ética, a qualquer moral e lanca uma sombra terrivel sobre a natureza humana.

Depois dessas conversas noturnas, Rolf chega a seguinte conclusdo: seu pai nao se arrepende de nada,
permaneceu fiel aos ideais do nacional-socialismo e convencido da superioridade da raca ariana. Para
justificar sua teoria da superioridade de certas racas, Mengele invoca argumentos socioldgicos,
histéricos e politicos. Argumentos que, como destaca Rolf, sdo paradoxalmente muito pouco cientificos."
O “anjo da morte” declara ainda que nao fazia mais do que cumprir seu dever, obedecendo a ordens para
poder sobreviver. Essas palavras provavelmente o livram de qualquer sentimento de culpa. Nao quer ser,
aos olhos do filho, o monstro que é aos olhos da humanidade.

Quando Rolf pergunta por que, se esta tdo seguro de ter agido de maneira justa, ele ndo se entrega as
autoridades para ser julgado, Mengele se contenta em responder de maneira laconica: “Ndo existe
justica, ha apenas pessoas que desejam se vingar”.'®

Rolf nunca conseguira sentir nesse homem um pingo de humanidade, de compaixdo ou de remorso.
Quando o deixa, depois de duas semanas, sabe que esta vendo o pai pela tltima vez. Quanto a Mengele,
acredita poder morrer em paz depois dessa visita. Como se, antes de morrer, tivesse sentido necessidade
de se justificar diante de seu tnico descendente, a fim de ndo ser visto por ele como um monstro, mas
como um homem que ndo fez mais que obedecer a ordens.

Mesmo assim, Rolf sempre se negara a fornecer qualquer informagao que possa levar a detencao de seu
pai. Para ele, era impossivel trai-lo. Contrariamente a Niklas Frank, que odeia o pai, Hans Frank, Rolf
afirma ndo considerar seu pai o suficiente para odia-lo.

Em 1979, dois anos depois da visita, amigos de Mengele que viviam no Brasil enviam uma carta a
Rolf: “Nosso amigo nos deixou numa praia tropical”. Josef Mengele morreu de um ataque cardiaco
durante um banho de mar, apés ter sobrevivido a 34 anos de fuga. A familia Mengele opta pelo siléncio,
acreditando poder evitar, assim, ter de responder por todos os anos de cumplicidade.

Pouco tempo ap6s a morte do pai, Rolf volta ao Brasil para por seus negocios em ordem e recuperar
seus pertences. Dessa vez, viaja com seu verdadeiro nome. Quando se registra no hotel do Rio de Janeiro
onde ja tinha se hospedado com nome falso, o porteiro exclama: “Mengele! O senhor tem um sobrenome
muito conhecido por aqui”.'” Aterrorizado, Rolf corre até o quarto para esconder no teto falso os
pertences do pai, por mais que saiba que o esconderijo ndo resistiria a dois minutos de buscas. A heranca



compreende um relogio de ouro, cartas e diarios intimos. Mas nenhuma busca sera feita: esses diarios
serdo vendidos no escandaloso leildo de 2011.

Rolf fica no hotel, observando o movimento; tenta ser o mais discreto possivel: nao quer chamar
atencdo de jeito nenhum, sobretudo a do porteiro, que poderia acionar a policia. Mesmo ap6s a morte, o
segredo dos Mengele deve ser preservado. Rolf Mengele justifica esse siléncio a respeito da morte do
pai pela necessidade de proteger os que o ajudaram e pela impossibilidade de fornecer a prova dessa
morte.

Quatro anos depois dessa viagem, a noticia da morte de Mengele finalmente se espalha. Amigos e
simpatizantes nazistas estavam a par, mas ninguém tinha violado a lei do siléncio. Apenas em 1985 uma
busca na casa de um dos homens de confianca de Mengele, o advogado Hans Sedlmeier, revelara a
existéncia de uma correspondéncia entre os dois homens e de uma carta de pésames enviada pelos
amigos brasileiros de Mengele.

Dieter Mengele, o sobrinho de Josef Mengele que dirige a empresa familiar, vé-se entdo obrigado a por
fim ao segredo que cercava a morte do tio e a conceder uma entrevista. Para os Mengele, a prioridade é
evitar que a informacdao de que tinham ajudado Josef Mengele a permanecer escondido prejudique
financeiramente a empresa. Dieter Mengele nega qualquer apoio financeiro a Josef, assim como qualquer
tipo de contato com o tio. Rolf é mantido afastado, o que ndo deixou de censurar posteriormente ao
primo. Resta sempre a questdao da prova da morte de Mengele. Para tanto, é necessaria uma exumacao do
corpo. Quando ela acontece, Rolf, o unico que poderia confirmar se aquele é mesmo seu pai, esta de
férias, incomunicavel. Quando volta, fica sabendo pela televisdao que o segredo da morte de seu pai foi
descoberto.

Durante os trinta anos que passou na América do Sul, Mengele foi alvo de numerosos rumores, que o
localizavam ora aqui, ora ali. Os servicos secretos israelenses dirdo “ter encontrado episodicamente seu
rastro sem nunca conseguir captura-lo”. Contudo, apesar de seu medo obsessivo de ser pego pelo Mossad
ou por organizacOes de cacadores de nazistas, Mengele ndo hesitou em voltar a Europa e em retomar sua
verdadeira identidade. Enterrado em Embu das Artes, perto de Sdo Paulo, sob o nome de “Wolfgang
Gerhard”, seu corpo é exumado em 6 de junho de 1985 pela policia brasileira, a pedido das autoridades
alemds. O exame dos maxilares permite identifica-lo, e uma analise de DNA realizada em 1992 confirma
definitivamente a identidade do corpo. Até entdao, Rolf Mengele tinha se recusado a fornecer a amostra de
sangue necessaria para a analise.'?

E dificil entender como Mengele conseguiu evitar ser preso por mais de 34 anos. Ainda mais levando
em conta que diversas organizacOes internacionais e muitos cacadores de nazistas estavam atras dele o
tempo todo. O fato de o Mossad ter escolhido, em 1960, capturar Eichmann, o principal organizador da
Solucdo Final, em vez de Mengele, quando os dois foram localizados, pode explicar que o médico de
Auschwitz tenha escapado daquela vez. Mas e antes? E depois?

Em 1985, Rolf consente em revelar para a imprensa seu encontro com o pai e os escritos de Mengele.
Suas relagoes com o resto do cla ficam, entao, definitivamente rompidas.

Contrariamente a outros descendentes de nazistas, Rolf ndo pensa que existam genes capazes de
transmitir a crueldade como heranca. Mas, para colocar um ponto final nesse passado e pelo bem de seus



filhos, resolve mudar de nome. Nos anos 1980, adota o sobrenome de sua mulher e se instala como
advogado em Munique.

Considera que seus trés filhos tém o direito de crescer sem ter de responder pelos atos do avo. E que
deve a eles a verdade e uma vida livre desse peso. Para ele, o tnico interesse dessa heranca é permitir
pensar na propria esséncia da vida e no conflito entre o0 bem e o mal. Seu destino foi ser filho de Josef
Mengele e suportar os inconvenientes disso. Nao pode, por exemplo, tornar-se um politico, e teve de
aceitar que certas pessoas, negociantes judeus ou vitimas de guerra, ndo desejassem trabalhar com ele."

Em 2008, num jornal israelense, Rolf pede a comunidade judaica que ndao guarde rancor contra ele. Diz
que gostaria de visitar Israel e, especialmente, o memorial de Yad Vashem: “Mas temo que os
sobreviventes da Shoah e seus descendentes possam ficar incomodados se descobrirem minha origem”.*

Rolf Mengele é o tnico descendente retratado neste livro que ignorou a identidade do pai por muitos
anos e que teve a chance de interroga-lo sobre sua participacdo na maquina da morte. Essa confrontacao
se revelou estéril, ja que Mengele continuava convencido de seus ideais, ndo se considerava responsavel
pela abominacdo e acreditava até ter contribuido para salvar vidas. Contudo, Rolf ndo pode e nao quer
trai-lo, mesmo depois de sua morte, ainda que, para proteger sua propria descendéncia, tenha decidido
tomar distancia do sobrenome Mengele.



Uma historia alema?

Um barulho surdo, amplificado pelo microfone, repercute na assembleia que veio assistir ao congresso
da CDU, a Unido Democrética Cristd da Reptblica Federal Alemd. E o barulho de um tapa.

A mao de uma mulher se abateu com vigor sobre o rosto de alguém que, como muitos alemaes, achou
que podia calar seu passado nazista. S6 que se trata de um primeiro-ministro: seu nome é Kurt Georg
Kiesinger, e esse tapa ¢ uma maneira de jogar seu passado na cara dele. Passado que parece nao ter
incomodado a maioria dos alemdes, ja que nao o impediu de ser eleito primeiro-ministro. Estamos em
1968, numa Alemanha que esta vendo a rigidez moral e os tabus ligados a seu passado se esfacelarem.
No mesmo momento, na esteira dos acontecimentos de maio de 1968, constitui-se o pequeno grupo
terrorista de extrema-esquerda Fracao do Exército Vermelho.

No fim dos anos 1940, a maioria dos alemdes quer virar a pagina e interromper o empreendimento de
desnazificacdao que esta em curso, considerado por muitos como uma imposicao dos Aliados e um
obstaculo a democratizacdo do pais. Ouvindo a opinido dessa maioria e querendo conquista-la, o
primeiro-ministro de entdo pde fim a desnazificacdo e instaura um processo de reabilitacao de diversos
nazistas, excetuados os criminosos comprovados. Essa politica impedira o julgamento e a prisdo de
varios dirigentes nazistas. A estadia de Josef Mengele na Alemanha depois da guerra ilustra isso
perfeitamente, mas ele ndo foi o Unico a escapar da justica.

A mao que golpeia o primeiro-ministro é de Beate Klarsfeld, uma jovem alema determinada a se
confrontar com o passado nazista de seus pais. Ela esbofeteou publicamente o “pai nazista” depois de ter
gritado, na frente do parlamento alemdo: “Kiesinger, Nazi, Demissdao”. Na Alemanha, o conflito de
geracOes é exacerbado pelo peso do nacional-socialismo.! A era Adenauer é fortemente criticada. A
juventude de 1968 se revolta e se recusa a aceitar que ex-nazistas ocupem postos-chave do governo.

Essa cena simbolica marcara para sempre a populacdao e fara tremer todos aqueles que acreditaram
poder calar seu passado para a familia e para o mundo. A gera¢do nascida em 1950 é a primeira a ndo ter
vivido a guerra e ndao teme por o dedo nas feridas daquele periodo. Esses jovens ja ndo se contentam com
a formula “Hitler foi o tnico culpado”.

Beate Klarsfeld tinha prometido a si mesma que daria esse tapa. Na época, era amiga do célebre
escritor Glinter Grass, que execrava Kiesinger como tinha execrado Adenauer. “Consciéncia moral” da
Alemanha do pos-guerra, Giinter Grass é autor de uma das obras mais importantes sobre o Terceiro
Reich, O tambor, publicado em 1959, e de diversos livros cujo conjunto lhe valeu o Prémio Nobel de
Literatura em 1999. Mais tarde, em 2006, no limiar de seus 80 anos, o mesmo Grass causara escandalo
ao revelar, durante uma entrevista ao jornal Frankfurter Allgemeine Zeitungen, antes da publicacdo de
seu livro autobiografico Descascando a cebola, que em 1944, aos 17 anos, ele préoprio chegou a se
engajar na funesta unidade da Waffen SS. Numa entrevista ao Le Monde concedida nesse mesmo ano de
2006,> Grass declara: “Isso me atormentava. Meu siléncio durante todos esses anos foi uma das razoes
que me levaram a escrever esse livro. Isso tinha finalmente que sair”.



Em 1968, o ano do tapa, aquilo ainda era segredo. Quem poderia imaginar que a “consciéncia moral”
do pds-guerra também tinha um passado nazista? Que ele também tinha passado pela Waffen SS? Giinter
Grass sempre se interessou pela cumplicidade com o regime nazista e pela culpa como um eco a sua
propria existéncia. Como aquele que pregava a exigéncia de uma “confrontacdo sincera com o passado”
pode pensar que o tempo e sua atitude de luta apagariam essa mancha indelével? Ele deixou o siléncio se
instalar, correndo o risco de lancar uma sombra definitiva sobre o engajamento de uma vida inteira.
Giinter Grass, um grande escritor, € a perfeita ilustracao do mutismo da Alemanha e das dificuldades que
o pais teve de enfrentar para romper o siléncio e aceitar o inaceitavel.

Os “anos Brandt” pordo fim a teoria segundo a qual a reconstrucdao da democracia alema exige que o
passado seja calado. Em 7 de dezembro de 1970, o primeiro-ministro alemao Willy Brandt vai a Polonia,
acompanhado de Giinter Grass, um de seus fiéis apoiadores, e, ajoelhando-se diante do monumento
comemorativo ao levante do gueto de Varsovia ocorrido em 1943, pede perddo em nome de seu povo
pelas atrocidades cometidas pelos nazistas. Depois de se levantar, pronuncia esta célebre frase: “Fiz o
que os homens fazem quando as palavras ndao sdao suficientes”. Como destacara Norbert Frei, foram
necessarias geracoes para que a historia e a dimensdao do Holocausto se tornassem suportaveis. Pois
convém estabelecer uma distincdo entre “saber” e “suportar”. Em 1990, Frei assinala que as novas
geracOes ndo tém, ou quase nao tém, recordacOes pessoais ligadas a guerra, nem qualquer culpa
individual; portanto, ndo sdo mais forcadas a assumir uma responsabilidade politica e moral.?

Quanto maior a proximidade afetiva, mais dificil ter o recuo necessario para julgar, como se admitir as
atrocidades cometidas por um dos pais devesse comprometer irremediavelmente o amor filial. E dificil
dizer: “sei que meu pai foi um monstro, mas eu o amava”. O caminho que leva a uma aceitacao como essa
é doloroso e repleto de armadilhas.

Um amor menos intenso parece permitir julgar melhor. Talvez seja essa a razdo pela qual aqueles que
receberam menos afeicdao por parte do pai durante a infancia tém menos dificuldade de julga-lo. E talvez
também seja mais facil encarar essa culpa para aqueles que estdao menos proximos em termos de filiacao,
sejam eles netos ou sobrinhos. Foi esse o caso de Matthias Goring e de Katrin Himmler: para eles, o
“monstro” é uma figura distante, que nao chegaram a conhecer.

A proximidade afetiva se soma a proximidade temporal. Os anos e os acontecimentos histéricos, como
a queda do muro de Berlim, parecem tornar o passado mais aceitavel. A compreensao do nazismo se
transformou com o passar dos anos, assim como sua analise pelos historiadores que se sucederam. Com o
tempo e um conhecimento maior dos crimes cometidos, os descendentes tiveram de admitir o passado da
Alemanha e, através desse prisma, seu passado familiar, com tudo o que a dimensdo transgeracional do
siléncio implica.* Os filhos cujos percursos sdo evocados neste livro conheceram o siléncio da Alemanha
em face do nazismo, mas ndo o siléncio dito “familiar”. Depois da guerra, tiveram de assumir o fato de
ser o filho ou a filha de... e de ter ficado sabendo dos crimes terriveis a que seus pais estavam
associados. O siléncio de suas familias ndo incidiu sobre o passado nazista de seus pais, o que teria sido
impossivel, mas sobre seu grau de implicagdo na loucura assassina do Terceiro Reich.

Esses filhos nunca puderam dizer: “Papai ndo era um nazista”, para aludirmos ao titulo do livro de
Harald Welzer, Sabine Moller e Karoline Tschuggnal, Vové ndo era um nazista. Durante a guerra, eram
filhos de herodis; depois dela, tornaram-se Tdter Kinder, “filhos de carrascos”. Ora, nada os tinha



preparado para a nova ordem mundial em que figuram como parias. Criancas, ndo podiam ignorar a
proximidade de seus pais com o poder e com Hitler. Quando este passa a ser considerado um dos
maiores criminosos da Histéria, sabem-se intrinsecamente associados a ele por lacos de sangue. Por
outro lado, com excecao de Wolf Riidiger Hess, Albert Speer Jr. e Rolf Mengele, nunca reviram seus pais
depois de Nuremberg. Portanto, nunca puderam se confrontar com eles, fazer-lhes as perguntas
essenciais. Os que tiveram essa chance muitas vezes recuaram diante do desafio. Mas todos foram
obrigados a enfrentar o fato de serem filhos de nazistas.

Para construir suas vidas, alguns resolveram minimizar a implicacdo dos pais nos horrores nazistas.
Outros optaram por uma rejeicdo violenta, sem deixar nenhum lugar para o afeto. A coexisténcia entre um
afeto profundo e o reconhecimento da culpa é dolorosa e complexa. Mas todos tiveram de encarar a
reacao da sociedade diante da evocacdo de seus sobrenomes, que os vinculavam fatalmente a seus pais,
fosse qual fosse a relacao que mantinham com estes.

Na Alemanha, foi preciso esperar o primeiro-ministro Helmut Kohl, a geracao daqueles que ndo
conheceram a guerra e a era da unidade nacional, com a queda do muro de Berlim, em 9 de novembro de
1989, para que o passado fosse plenamente revisitado e explorado. Com a reunificacdo da Alemanha
Ocidental e da Alemanha Oriental, é o pais inteiro que passa a assumir a culpa, por muito tempo
circunscrita unicamente aos principais atores do horror nazista.

Ora, é fundamental que a memoria do nazismo seja objeto de uma transmissao completa. O horror pode
se reproduzir de uma maneira diferente, a ascensdao de novos extremismos € prova disso. Hitler nao
voltara, mas podem surgir situacdes parecidas com aquelas que permitiram que ele chegasse ao poder. O
conhecimento do passado pode ser uma muralha de contencdo contra os extremismos de todos os tipos?
Esperemos que sim. A geracdo da Juventude Hitlerista esta se extinguindo, e quatro outras geracoes ja a
sucederam. Nada mais nos impede de tentar compreender como nos mesmos teriamos agido num contexto
social, economico e juridico semelhante.

Mais de setenta anos depois, ha poucos sobreviventes entre aqueles que foram os carrascos e as vitimas
daquela época. Com eles, a memoria subjetiva dos protagonistas dessa tragédia vai se apagar. Mas se é
para os nomes dos dirigentes do regime nazista soarem como uma adverténcia para o futuro, devemos
preservar o conhecimento a respeito desse periodo. Infelizmente, a juventude parece as vezes se afastar
da Histéria, por ignorancia ou falta de interesse. E claro que ndo se deve generalizar. Como demonstra
Alexandra Oeser em seu livro Ensinar Hitler: os adolescentes diante do passado nazista na Alemanha,
a relacdo com o nazismo varia muito de acordo com a geracao, o meio social, o género, as orientagoes
politicas e o desempenho escolar.

O mesmo acontece com os descendentes de nazistas. Quer as relacoes pai-filho ou pai-filha tenham sido
pessoais ou epistolares, afetuosas ou frias, encontramos pontos comuns entre esses filhos, como sempre
ter conhecido a participacdao dos pais no nacional-socialismo, mas ter ficado sabendo por terceiros,
depois da guerra, sobre o papel desempenhado por suas familias no Terceiro Reich. A Historia ndao
deixou muito espago para a negacdo das acOes paternas, embora alguns tenham feito de tudo para achar
possivel essa negacdo. De resto, cada um desses filhos é singular e lida com sua historia familiar de
maneira especifica e complexa. Numerosos fatores intervém: o género (menina ou menino), a estrutura
familiar (filho Unico ou familia numerosa), os lacos afetivos (mde amorosa ou fria, pai afetuoso ou



distante). Podemos, naturalmente, encontrar semelhancas entre certos percursos, mas nenhum deles é
idéntico a outro. O tnico denominador comum é a impossibilidade de ignorar a histéria familiar, que
constitui um fardo pesado. Alias, muitos desses filhos acabaram dedicando sua vida a ela. Até mesmo
Albert Speer Jr., que fez uma grande carreira profissional, queixou-se a vida inteira de que a primeira
pergunta a lhe ser feita sempre foi relativa a seu pai, Albert Speer.

Como esses filhos, sempre assombrados pelo destino paterno, o passado nazista permanece presente em
nossas memorias. Mesmo quando as vitimas ndo estiverem mais ai para testemunhar e a caca aos ultimos
nazistas tiver ficado muito para tras de nos, seus nomes continuarao a ecoar.

E nesse sentido que suas histérias fazem parte da Historia.
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Paris, 1941. O pais é ocupado pelo exército nazista e o medo invade as casas e as ruas
francesas. O poder de Hitler se mostra absoluto e brutal na Franga... E durante um dos
periodos mais turbulentos da Histéria que a emocionante narrativa de Joseph e Maurice se
desenrola. Irméos judeus de 10 e 12 anos de idade, eles perambulam sozinhos pelas
estradas, vivendo experiéncias surpreendentes, tentando escapar da morte e em busca da
zona livre para ganhar a liberdade. Essa é uma histoéria real, autobiografica, cuja
espontaneidade, ternura e humor comprovam o triunfo da humanidade e da empatia nos
momentos mais sombrios, quando o perigo esta sempre a espreita... Os meninos que
enganavam nazistas conta a fantastica e emocionante epopeia de duas criancas judias durante
a ocupacéo, narrada por Joseph, o mais jovem.
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30 de abril de 1945, a Alemanha esta imersa em caos... As tropas russas marcham por
Berlim. Em todo o pais, as pessoas estdo em polvorosa — sobreviventes de campos de
concentracao, prisioneiros das tropas Aliadas, nazistas fugitivos —, e a populacéo civil esta
ficando sem comida numa rapidez desoladora. O homem que orquestrou esse pesadelo esta
em seu bunker no subsolo da capital alem&, ocupando-se de suas despedidas. Esta € a
historia fascinante das horas finais de Hitler, contadas pelo prisma daqueles que estavam com
ele na fortificacdo, dos que lutaram nas ruas da Alemanha e daqueles que transitavam pelos
corredores do poder em Washington, Londres e Moscou. 30 de abril de 1945 foi um dia com o
gual milhdes de pessoas sonharam, e pelo qual milhGes de pessoas morreram.
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N&o ha trégua para Diane Silver... A profiler do FBI Diane Silver continua sua caca aos serial
killers. Ela se associou a Rupert Teelaney - também conhecido como Nathan Hunter -, um dos
homens mais ricos do planeta, para eliminar esses carrascos, protegendo assim suas futuras
vitimas. Mas o que ela deseja, acima de tudo, € encontrar a mulher que conduziu sua filha
Leonor, de onze anos, até seu torturador. Diane sabe, no entanto, que, aliando-se a
Nathan/Rupert, escolheu o caminho da ilegalidade, da extrema soliddo. Enquanto isso, em
Paris, Yves Guéguen tenta proteger Sara Heurtel, cuja filha satanista foi assassinada por
Nathan nos Estados Unidos. Na zona rural de Boston, uma cena digna dos piores pesadelos €
descoberta em uma encantadora casa de campo, cujo porao foi transformado em um
calabouco onde jazem trés cadaveres. Diane tem agora uma nova presa, um novo predador a
cacar.
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Jerusalém, ano 6 d.C. As legides romanas estdo na Cidade Santa. Sacrilégio para os judeus...
Enquanto os dirigentes religiosos divergem sobre a conduta a adotar diante do invasor, o chefe
dos fariseus é assassinado a sete dias da Pascoa. Costurado em sua boca, um estranho
pergaminho anuncia uma terrivel punicdo divina contra Israel. Os principais suspeitos sdo 0s
saduceus, seus rivais por mais de um século. Algumas horas depois, o chefe dos saduceus, o
sumo sacerdote do Templo, também €& assassinado. Em sua boca, a continuacdo da profecia:
a vinda do Salvador ou o caos. Nem fariseu nem saduceu: quem é o assassino? De onde vem
essa perturbadora profecia? Filon de Alexandria, jovem fildsofo judeu, lanca-se nos rastros do
misterioso assassino. Ele tem apenas sete dias para impedir o impensavel: um crime que
poderia mudar a Historia. Das suntuosas cerimdnias do Templo as infames masmorras da
legi&o romana, um thriller de tirar o félego no coracédo de uma Palestina ardente e
atormentada. Do mesmo autor de Os sete crimes de Roma.
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Podemos fazer justica com as proprias maos? Cinco corpos masculinos mutilados - castrados
- e um rico empreendedor que denuncia na midia a falta de firmeza da justica dinamarquesa
para com os pedofilos. O inspetor Simonsen, que tem experiéncia demais para nao desconfiar
das coincidéncias, logo compreende que esta diante de um plano de grandes dimensdes, cujos
pormenores ainda desconhece... Neste primeiro romance, intenso e cativante, Lotte e Sgren
Hammer constroem uma intriga milimétrica e engenhosa sobre um assunto ainda tabu na
Dinamarca, a pedofilia. Pintando o retrato de uma opinido publica que toma partido dos
assassinos, os autores levam o leitor a questionar suas proprias certezas éticas.
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