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– Mamãe, lembra-se do nosso czar?
– Claro!
– Pois bem, de certa forma sou o novo czar…
– Pondo tudo na balança, você teria feito melhor virando padre.

Diálogo entre Stálin e a mãe

 

 

Portanto quem julgar necessário, em seu novo governo, controlar os inimigos, atrair os amigos,
vencer por força ou astúcia, ser amado e temido pelo povo, acompanhar os soldados e ser por
eles respeitado, arruinar os que podem ou inclinam-se a prejudicar-nos, modernizar mediante
novos recursos os antigos costumes, ser rigoroso e benevolente, altivo e liberal, destruir uma
milícia infiel, criar uma nova, manter-se amigo dos reis e príncipes, de maneira que eles o
adulem voluntariamente ou não o prejudiquem sem inquietude, este não pode escolher exemplos
mais recentes do que os feitos do duque de Valentinois.

MAQUIAVEL, O príncipe

 

 





Prólogo

O HOMEM STÁLIN ACABOU OFUSCADO pelo mito, cujo espectro determina toda a perspectiva do
século XX. Neste livro, procuro descrever a vida privada desse homem, aludindo aos fatos
históricos apenas quando necessários à inteligibilidade do itinerário pessoal do indivíduo ou
quando permitem desvelar, nuançar ou transformar as interpretações julgadas definitivas. Por
muito tempo a aura de “monstro abjeto” impediu que desvendássemos o enigma de um caráter.
Decerto é tranquilizador pensar que o homem sob cujo regime tais horrores foram cometidos não
pode ser senão um demônio: maneira de desculpar as pessoas que o cercavam, preservar o
otimismo à la Rousseau quanto à inocência da natureza humana e banir dessa humanidade comum
o único responsável pelos crimes perpetrados. Essa demonização de Stálin, contudo, não passa
de preguiça intelectual, como sua deificação o fora ontem: fazendo-o existir em carne e osso,
humano, demasiado humano, nem por isso ele se torna menos vulnerável ao julgamento da
História.

Não ignoro que tentar captar a personalidade do homem Stálin, a partir de arquivos inéditos e
conversas com os sobreviventes da linhagem familiar e do círculo mais íntimo, poderá parecer
obsceno aos olhos de alguns. O quê?! Falar das emoções desse tirano sem levar em conta sua
responsabilidade nos milhões de mortes pelas quais ele é culpado? Mergulhar sem ideias pré-
concebidas nos ignóbeis segredinhos da história privada, deixando em segundo plano uma das
maiores tragédias do século? A estes, faço questão de responder antecipadamente que minha
proposta aqui não é promover um novo julgamento dos anos de terror stalinista: a causa é justa, e
subscrevo-a. Acontece apenas que estou convencida de que, no caso de um personagem dessa
dimensão, não há “ignóbeis segredinhos”: toda e qualquer prova material que venha a surgir deve
ser despejada no dossiê da História.

À exceção de numerosos e abalizados estudos dos sovietólogos ocidentais, a abertura dos
arquivos soviéticos estimulou a publicação de livros que escapavam a qualquer rigor
deontológico. A liberdade de expressão, em se tratando de um tema tabu, era confundida com o
direito de falar qualquer coisa. Proliferaram então publicações fantasiosas e rocambolescas, que
ainda pululam nas bancadas dos livreiros ambulantes pelas ruas de Moscou. Cumpria esperar por
uma nova geração de historiadores que esmiuçassem os documentos com a única preocupação de
apreender a verdade, para reconstituir uma história que deixara de ser prisioneira dos arquivos
fechados.

EM BREVE COMPLETARÃO trinta anos que estudo a vida de Stálin, e cinquenta que o enigma Stálin
me obceca. Nenhuma explicação jamais me convenceu inteiramente, ainda que eu concorde com
as grandes biografias a ele dedicadas por Isaac Deutscher ou Robert C. Tucker, que muito me
ensinaram e ajudaram a empreender minha própria reflexão. Portanto, o esboço biográfico que
hoje apresento constitui a síntese de anos de estudos que nem por isso deixaram de resultar num



saber sempre fragmentado e parcial, tão vasto é o tema. Ele não pretende elucidar todas as
questões teóricas e históricas que o caso Stálin coloca para os pesquisadores. Procurar estudar a
pessoa, sem cair no psicologismo, não tem como intenção qualquer tipo de reabilitação –
operação impossível, parece-me, até para as gerações vindouras. Alimenta apenas a modesta
ambição de, por meio das fontes primárias, inéditas em sua maioria, apreender a complexidade,
as contradições e os paradoxos do personagem. Mergulhando nos arquivos de Stálin, busquei
criar um vazio com relação a um saber por demais engessado, no intuito de captar o que há de
novo, iluminar as zonas de sombra, fazer a mediação entre verdade e rumor, dirimir certas
controvérsias e revelar aspectos ignorados ou desconhecidos.ª Se por um lado o retrato pessoal
ganha proporções humanas, por outro ele só faz endurecer os traços de caráter daquele que
sempre colocou acima de tudo seu credo revolucionário, a razão de Estado, o poder absoluto, a
certeza de que ele e seus métodos fariam a felicidade de todos.

AOS CRIMES, ao terror e aos erros com que Stálin e seu reinado são confundidos há cerca de
quarenta anos, esqueceram-se recentemente de acrescentar a esperança, o entusiasmo, o
heroísmo, o espírito de sacrifício de que essa história “impossível” foi porta-voz. O arroubo e a
admiração despertados pela URSS e seu líder carismático nos anos 1930 e 1940 podem ter
outras explicações que não a enganação, a mentira, o medo e a manipulação… Complexa e
paradoxal, a URSS oferecia, aos que dela se aproximavam, um leque de sucessos e fracassos, de
magia e tragédias ao mesmo tempo. Numerosos foram os que apreenderam esse carácter dúplice
de uma realidade inédita para a época. O Estado inovador fascinava; a utopia em vias de tornar-
se realidade entusiasmava; o voluntarismo, transformado em valor fundamental, era contagiante.

Nem o relatório secreto de Kruchtchev, nem a glasnost de Gorbatchev foram capazes de
arrefecer, nas profundezas da memória coletiva da ex-sociedade soviética, a ideia de que a
época stalinista foi igualmente motivo de glória e orgulho nacional para os povos da URSS. E de
que o homem que a encarnou não é o único responsável pelo terror que a sacudiu.1 Para todos,
ele continua um gigante que marcou duradouramente o século com seus crimes e suas vitórias.
Nem epifenômeno, como pensava Roy Medvedev; nem termidoriano, como julgava Trótski,
porque Stálin pretendia-se herdeiro fiel do legado leninista; nem causa de todos os males, como
o acusava Kruchtchev, porque havia uma relação simbiótica entre ele e seu “mundo”.

a Recusei-me a entrar numa polêmica sobre afirmações difusas, não alicerçadas nos arquivos, como as de Victor Suvorov, que, por
ter sido anteriormente agente dos serviços secretos militares soviéticos, julgou-se capaz de convencer o público com
“revelações” segundo as quais Stálin teria ajudado Hitler a tomar o poder e deflagrado a Segunda Guerra Mundial, e preparava
um ataque, às vésperas da invasão nazista da URSS, no intuito de conquistar a Europa. (Cf. Victor Suvorov, Le brise-glace,
Paris, Orban, 1989.) Da mesma forma, recusei-me a participar de outra controvérsia – antiga e atual ao mesmo tempo – sobre
Stálin como agente da Okhrana, que nenhum arquivo confirma e que Robert C. Tucker recusou de maneira científica em sua
grande biografia Staline révolutionnaire, 1879-1929, essai historique et psychologique (Paris, Fayard, 1975, p.93-6).



1. Sosso

Gori

Cercada de montanhas e situada a aproximadamente setenta quilômetros de Tíflis, a cidade de
Gori, na Geórgia, assentada numa colina arborizada e florida, em meio a uma natureza
encantadora e agreste, não imaginara, ao longo de sua veneranda e trágica história, que se
tornaria conhecida no século XX graças a um robusto caucasiano ali nascido em 6 de dezembro
de 1878 e batizado no dia 17 do mesmo mês (no início de sua carreira de revolucionário
profissional, ele mudará a data de nascimento, declarando 21 de dezembro de 1879 à polícia).1
Localizada numa das margens do Kura, na encruzilhada de três vales ricos em vinhedos e terras
escuras, iluminada pelo sol meridional – embora ali o céu fosse quase sempre tempestuoso –,
Gori tinha ao fundo a cadeia das montanhas caucasianas, cujos picos mais altos permanecem
eternamente cobertos de neve. Não longe da cidade, erguia-se uma antiga fortaleza bizantina. Foi
nesse panorama, ao mesmo tempo despojado e aconchegante, que Iosif Vissarionovitch
Djugachvili, alcunhado Sosso desde o nascimento por seus pais, amigos e colegas de escola,
passou os primeiros 16 anos de sua vida. Uma infância penosa, apesar de protegida pelo amor
profundo de uma mãe extremosa e devota.

A casinha onde ele nasceu, lar do casal Vissarion Ivanovitch Djugachvili (vulgo Besso) e
Ekaterina Gavrilovna Gueladze (Keke), atesta a pobreza endêmica da família. Situada no centro
da cidade, perto de uma catedral – que foi destruída em 1921 por ocasião de um terremoto –, a
construção, coberta por uma laje de argila, tinha apenas dois cômodos. Havia buracos no teto e,
durante as chuvas diluvianas que às vezes despencavam na cidade, entrava água na casa. Poucos
e modestos móveis conferiam ao cenário um caráter austero, malgrado as paredes forradas com
tapeçarias, à moda caucasiana: um baú que servia de armário, uma mesa na qual ficavam o
samovar e os livros escolares de Sosso, uma cama de madeira. Uma escada íngreme descia até o
porão, onde a mãe cozinhava. O piso de todos os cômodos era de tijolos. Keke, que se esfalfava
da manhã à noite para prover as necessidades do filho que ela criava sozinha, descansava no
quintalzinho, num banco de madeira.2 Essa pequena casa continua a existir, incrustada no
mármore e transformada em museu.

A família Djugachvili, de origem osseta, tinha ancestrais servos, e um dos bisavós paternos
do futuro Stálin gozara de uma fama fugaz na região. No despontar do século XIX, Zaza
Djugachvili participara de um levante camponês contra os russos e tivera de se esconder,
primeiro nas montanhas, depois na aldeia de Didi-Lilo, não muito longe de Tíflis, onde
permanecera até sua morte. Vano, seu filho, tornara-se vinicultor na região, e foi nesse lugarejo
que nasceu Vissarion. Após a morte do pai, Besso emigrara para a capital e arranjara um
emprego na fábrica Adelkhanov, onde aprendera a profissão de sapateiro. Em seguida,
estabelecera-se em Gori, onde trabalhara numa oficina de conserto de calçados antes de abrir sua



própria lojinha. Nessa nova vida, conhecera a bela Ekaterina, por sua vez oriunda de uma família
de servos da aldeia de Gambareuli, que, quando estes foram emancipados na Geórgia, em 1864,
instalara-se em Gori. Quando conheceu Besso, ela tinha dezoito anos e ele, 24. Casaram-se logo
depois, em 1874.a

Casamento fracassado, em função do caráter inconsequente de um marido alcoólatra.
Violento, espancava sem escrúpulo e por ninharias sua mulher e seu filho único recém-nascido.
Por conta desses furores sem fim, bem como do fracasso do empreendimento privado de Besso, o
casal terminou por separar-se em 1883. O pai voltou a trabalhar e morar em Tíflis, quando Sosso
tinha apenas cinco anos. Retornava de tempos em tempos à sua casa em Gori, deixando
invariavelmente apenas lágrimas atrás de si. Morreu em 1909,b em Tíflis, durante uma briga
numa taberna. Sosso não guardou uma boa recordação desse pai beberrão que o queria à sua
imagem, opondo-se à mãe, que fazia esforços sobre-humanos para enviá-lo à escola.

Vissarion era o verdadeiro pai de Stálin? Há mais de uma versão a respeito disso.
Dependendo dos períodos e dos autores, essa paternidade foi atribuída ora a um prelado, em cuja
casa sua mãe trabalhou por um tempo, ora a um aristocrata georgiano, do qual ela era lavadeira,
ora a um célebre explorador russo, Prjevalski, que visitou Gori e em quem alguns observadores
viram uma semelhança espantosa com Stálin. E muitos outros. Mas é o conde Iakov Egnatachvili
que Nadejda, neta de Stálin, considera o pai mais plausível. Keke trabalhava como faxineira na
casa e era ama de leite do filho do conde, Aleksandr, que a mãe, doente, não podia aleitar. Keke
teria tido um relacionamento amoroso com o conde num momento em que a condessa estava
acamada. Mais tarde, em todo caso, Sosso será constantemente recebido e alimentado por essa
família, e foi uma parenta do conde, uma certa Sophiko, que o tomou sob seus cuidados, em
Rustavi, cidade situada nas proximidades de Tíflis, quando ele adoeceu seriamente. Para os
descendentes do conde, não resta dúvida: Stálin é um filho da família, e foi graças a ela que
conseguiu matricular-se no seminário de Gori, depois no de Tíflis. Prova disso, afirmam, é que,
quando Stálin estava no auge do poder, mandou chamar ao Kremlin seu irmão de leite Aleksandr
Iakovlievitch. Embora soubesse quem era seu pai verdadeiro, Iosif deu credibilidade à lenda de
Vissarion a fim de lavar a honra da mãe, conforme declara Nadejda Stálina. Fato é que a única
fotografia que possuímos do pretenso pai legítimo de Stálin é uma fraude. Vissarion jamais foi
fotografado em vida. Pegaram uma fotografia de Stálin e acrescentaram-lhe uma barba: a
semelhança era necessariamente perfeita.c Cumpre dizer que, ruiva, com um rosto franco e
sossegado, cheio de sardas, Keke era atraente e parece de fato ter vivido várias aventuras
galantes. Dela Stálin herdou sobretudo a tenacidade, 0 pragmatismo, a aplicação no trabalho,
bem como a rudeza. Com o tempo, ela aderiu ao visual das devotas georgianas, usando o barrete
tradicional e vestindo-se com roupas pretas de freira. Muito respeitada, era vista como uma
mulher que consagrara a vida a Deus e ao filho.

Após a partida de Besso, mãe e filho instalaram-se num dois quartos contíguo à casa de um
padre, onde Keke fazia faxina.

Antes de Iosif, o casal Djugachvili tivera dois filhos: Mikhail e Giorgy, ambos mortos antes
de completar um ano de vida. É compreensível o cuidado extremoso que Keke dispensou ao
terceiro filho. Aos oito anos, Sosso entrou no seminário de Gori, onde, bom aluno, obteve uma
bolsa. Era um menino ativo, enérgico, que procurava companhia. Alegre, fazia piadas, gostava de
falar e chamar a atenção para sua pessoa. Desenhava mapas otimamente. Mostrou logo
desenvoltura com a aritmética, depois foi brilhante em matemática. Espantava os professores



acima de tudo pela prodigiosa memória. Embora a mãe fosse devota e ele tenha frequentado uma
escola religiosa, nunca foi tocado pela fé. A necessidade de rezar e adotar os ritos do culto o
entediavam. Assim, aprendeu muito cedo a dissimular o que efetivamente pensava e sentia. Sua
verdadeira natureza impelia-o para o real, o racional, o pragmático. A leitura precoce, aos treze
anos de idade, de Darwin – seguramente uma versão adaptada – pôs um termo definitivo às suas
dúvidas sobre a existência de Deus: “Eu já sabia. Deus não existe!” teria exclamado, fechando o
livro.3

Constantemente estabelecia metas que terminava por atingir. Plenamente satisfeito, exprimia
então sua alegria dando cambalhotas, lembra-se Piotr Kapanatze, seu amigo de infância.4
Trabalhava com afinco, tornou-se o líder no pátio de recreio e primeiro-tenor no coro da escola
e da igreja.

Nem por isso o aluno brilhante deixava de viver constantemente numa situação material
precária. Para prover suas necessidades, a mãe trabalhava como faxineira na casa dos
professores da escola de Iosif, lavava roupa e costurava para os ricos da cidade. Seu pai opunha-
se a que ele permanecesse na escola. Quando Sosso fez dez anos, o pai arrancou-o a força de
Gori e levou-o para Tíflis, onde empregou-o na fábrica Adelkhanov como operário. Não sem
dificuldades, a valente Keke conseguiu trazer o filho de volta para Gori, após uma semana de
brigas, matriculando-o novamente na escola.

Naquele fim de século, dois graves problemas agitavam a sociedade na Geórgia: as relações
russo-georgianas e as consequências da abolição da escravidão no Cáucaso. Foi nessa época que
o menino tomou consciência das desigualdades sociais e nacionais, mostrando-se ressentido
diante da arrogância dos ricos filhos de mercadores de vinho ou de sementes e dos descendentes
das antigas famílias aristocráticas. Suas tentativas para impor-se a todo custo, graças às suas
proezas escolares e sua agilidade no terreno esportivo, para adquirir o status de líder, talvez
sejam a primeira desforra do filho do sapateiro contra suas modestas origens sociais.

A despeito de seu desempenho escolar e esportivo, era de certa forma uma criança de saúde
frágil. Aos seis anos pegou varíola, o que deixou seu rosto marcado para sempre. Aos dez, foi
atropelado por uma carroça durante um festejo popular. Levado para casa quase sem sentidos,
teve forças para dizer à mãe desesperada: “Não se preocupe. Está tudo certo!” Após semanas de
dores, acabou convalescendo, com um achaque menor, que o acompanhará por toda a vida: uma
rigidez crônica na articulação do cotovelo esquerdo. Mais tarde, isso fez com que fosse
declarado inapto para o serviço militar. Superou com coragem as dores físicas: alguns amigos
desse período afirmam nunca tê-lo visto chorar.5

Recebia os golpes da vida com estoicismo e, também, aparentemente, com um quê de
indiferença. Seu cotidiano, porém, não era cor-de-rosa. Não conhecia o aconchego de um lar
estável e protetor. Precisava esforçar-se para escapar das pancadas do pai ébrio e assistir,
impotente porque muito jovem, às brutalidades que este infligia à mãe, que se matava de
trabalhar para criar o filho segundo seus preceitos. Iosif amava aquela mãe devota que tinha
apenas a ele na terra, embora tampouco ela economizasse nos tabefes e severidades de todo tipo.
Embora ela não tivesse nenhuma instrução e falasse apenas o georgiano, ele a respeitava. Um dia,
para defendê-la, acabou lançando uma faca na direção do pai. Este jogou-se sobre ele, que se
safou por um triz, escondendo-se por alguns dias na casa de vizinhos.6 A partir desse dia, adotou
uma atitude de desconfiança, vigilância e dissimulação com relação ao pai. Traços de caráter que
carregará para sempre.



PARA ESCAPAR DESSE COTIDIANO PENOSO , o jovem Sosso refugiava-se nos livros. Apesar da
inclinação pronunciada pelo real e o concreto, tinha uma grande propensão ao sonho.
Identificando-se com personagens heroicos, buscava sublimar a vida miserável que levava. No
início, suas primeiras leituras, em georgiano, limitam-se aos romances de capa e espada. Afora
dramas sociais e amores infelizes, eles exaltavam de maneira romântica a resistência caucasiana
face à grande Rússia. Guardou especialmente na memória a narrativa O parricídio, de Aleksandr
Kesbegui. A ação se passa na época do lendário imã Chamil, quando os montanheses caucasianos
combatiam os russos. A história celebra a coragem e tenacidade de um fora da lei conhecido
como Koba (que significa o Indomável), vingador exemplar do povo escravizado. Essa alegoria
romântica, que exalta o patriotismo caucasiano, parece ter marcado profundamente o imaginário
do jovem Sosso, que prendia a respiração diante das façanhas guerreiras de Koba. Anos mais
tarde, durante sua clandestinidade revolucionária, em Batum (em 1901), adotará o nome, que
conservará até tornar-se, dez anos mais tarde, Stálin.

No fim dos estudos em Gori, sendo o primeiro da classe, candidatou-se ao seminário de
Tíflis.d Recebeu um diploma especial. Partiu com a mãe para Tíflis em 1894, um menino magro e
de aspecto atlético, com olhos pretos brilhantes e um nariz proeminente, cujo caminhar
denunciava um caráter independente e determinado, para cursar a escola religiosa e cumprir os
votos maternos tornando-se padre. Passou com louvor no exame de admissão e foi matriculado
em setembro como semi-interno,7 com bolsa. Isso era ainda mais meritório na medida em que, em
seus anos em Gori, Sosso tivera de mudar seu idioma de estudo. Quando entrara na escola, o
ensino era ministrado em georgiano. Dois anos mais tarde, o russo tornara-se a língua nacional. A
passagem havia sido dolorosa para a maioria dos alunos: os recalcitrantes eram severamente
punidos. Aparentemente, o jovem Djugachvili saiu incólume dessa provação ao mesmo tempo
linguística e patriótica. Estava impregnado da ambição que sua mãe lhe incutira.

Tíflis

O seminário de teologia ortodoxa russa de Tíflis, o estabelecimento de ensino superior mais
importante da Geórgia, oferecia ao jovem Sosso uma perspectiva de vida bem diferente da que
ele conhecera em Gori. Embora o objetivo inicial da instituição fosse a formação de sacerdotes,
ela não deixou de ser um viveiro de revolucionários, devido tanto à atmosfera repressiva
reinante quanto à russificação exagerada lá adotada. Nos anos 1860 e 1870, ali eclodiram atos de
rebelião e grupelhos secretos conspiravam na sombra, permitindo a infiltração de ideias políticas
subversivas que desafiavam as normas feudais então vigentes na escola. Grandes figuras
nacionais georgianas fizeram sua iniciação nas armas atrás dos muros espessos desse seminário.
Djugachvili só passou a frequentá-lo meses depois da última grande greve que paralisou o
estabelecimento. Percebendo imediatamente o clima opressivo, ele também não demorou a
rebelar-se contra a rotina estabelecida. Já em seu primeiro ano letivo em Tíflis deixou de ser o
aluno aplicado que tanto admirava os professores em Gori, e o registro das punições comprova
sua indisciplina e gênio difícil, como se a libertação da influência protetora mas decerto
opressiva da mãe lhe permitisse finalmente exprimir sua verdadeira natureza. “Iosif Djugachvili,
falando alto e rindo, impede seus colegas de dormir”, já anotava o inspetor em 21 de novembro
de 1894. E em dezembro as punições multiplicaram-se: almoço depois de todo mundo, refeição



de pé na cantina, horas de solitária…
Mas o que ele fazia de tão grave? Artes típicas de um adolescente cuja educação não havia

sido muito esmerada: comportava-se mal na igreja, recostando-se na parede; cantava alto demais
no coro, sem levar em conta as observações do inspetor; ameaçava os colegas; chegava atrasado
às preces matinais; não respeitava a disciplina da instituição, que vivia no ritmo de um quartel;
fazia barulho na cantina; muitas vezes não aparecia na sala de aula.8 Nesse primeiro ano, seus
resultados escolares sofreram com isso, ficando muito aquém do desempenho em Gori.

Ainda assim, na volta às aulas, em 1895, foi aceito como interno em tempo integral.9 Atrás
dos muros da escola levava-se uma vida difícil, os alunos eram malnutridos e espremiam-se em
grupos de vinte ou trinta nos dormitórios, sob constante vigilância. Esse confinamento quase
penitenciário era-lhe insuportável. A camisa de força da escola deixava-o furioso e ele
manifestava ruidosamente sua recusa a entrar na linha com um comportamento cada vez mais
recalcitrante. Alvorada às 7h, preces, café da manhã, aula até as duas, almoço às três, chamada
às cinco, preces da tarde, chá, estudo, cama às dez:10 Essa rotina de vida cronometrada e
monótona deixou-o alérgico para sempre a qualquer programa que envolvesse um horário
preciso.

As disciplinas que era obrigado a estudar não despertavam nem sua curiosidade nem sua sede
de saber: teologia, escrituras sagradas, literatura, matemática, história, grego e latim. Aos
domingos e feriados, tinha de assistir a ofícios religiosos que duravam horas. Os reiterados
castigos desestabilizavam-no completamente. Começou então uma queda de braço entre um aluno
cada vez mais revoltado e a direção do seminário, que desejava subjugá-lo e humilhá-lo. Ele
adotou a revolta como regra.

Embora cultivasse uma paixão pela leitura, o jovem Iosif não apreciava os livros religiosos.
Desde o início de seus estudos no seminário, mostrou-se interessado pelos textos profanos, à
margem do caminho traçado pela escola. Leu então, em edições adaptadas, Galileu, Copérnico e
Darwin. Em história, foi a Comuna de Paris que mais o entusiasmou. Devorava igualmente a
literatura clássica russa: Púchkin, Lermontov, Dobroliubov, Saltykov-Chtchedrin, Gógol,
Tchekhov. “Os livros eram os amigos inseparáveis de Iosif. Não queria ficar longe deles nem nas
horas de comer”, lembra-se Glurdjidze, um de seus colegas de classe. Sosso lia durante a noite,
escondido, à luz da vela, lembra-se Iremachvili. Seus novos focos de interesse afastaram-no
ainda mais da escola religiosa.11 Os registros da escola listam escrupulosamente suas
condenáveis leituras: em 30 de novembro de 1896, o inspetor anota: “Soube que Djugachvili era
sócio da biblioteca popular, onde pegava livros emprestados. Hoje confisquei-lhe Os
trabalhadores do mar, de Victor Hugo. Foi castigado com a solitária prolongada. Eu já o avisara
quando encontrei com ele o Noventa e três, de Victor Hugo.” Em 3 de março de 1897,
confiscam-lhe A evolução literária das nações, de Letourneau; foi novamente punido com a
solitária prolongada em regime severo.12

Os monges espionavam os alunos, suas leituras, revistavam seus bolsos, escutavam às portas
e denunciavam todo e qualquer deslize. A revolta de Sosso não era um fato excepcional na
história do seminário. A partir dos anos 1860, as expulsões por razões políticas multiplicaram-se
em Tíflis. Em 1885, Sylvestr Djibladze,e um aluno expulso, agrediu o diretor da escola, que
chamara a língua georgiana de “língua para cães”. Embora Sosso não se rebelasse no terreno
linguístico – falava um russo perfeito, a despeito do forte sotaque georgiano, que, para seu grande
desespero, conservou vida afora –, seus colegas de turma, pouco mais velhos que ele, tinham



recebido muito mal a supressão da língua nacional. Houve motins em 1890 e 1893, resultando em
greves. As autoridades terminaram por fechar o seminário durante um mês e expulsar 87 alunos,
dos quais 23 foram proibidos de permanecer em Tíflis.13 Entre eles, um ex-colega dos tempos de
escola em Gori, Lado Ketskhoveli, apenas três anos mais velho que Sosso, que desempenhou
papel relevante em seu engajamento político. Portanto, era num cenário de rebeldias que o jovem
Stálin exprimia sua revolta.

Durante esse período difícil, em que procurava seu caminho, ele escreveu versos em
georgiano, que publicou em 1895 assinando-se Sosselo, num grande periódico georgiano, Iveria.
Misto de romantismo popular e arroubos patrióticos, celebravam sobretudo a natureza e
apiedavam-se da condição camponesa: “Floresce, meu belo país/ O país dos georgianos/ E, tu,
georgiano/ Faz o país feliz com teus estudos”, lê-se no poema “A rosa desabrochou”.14 Em julho
de 1896, o jovem terminou sua carreira de poeta iniciante com a publicação de “Velho Ninika”
no periódico Kvali (O Trilho).

A partir dessa data, juntou-se a outros alunos para criar uma agremiação clandestina de
jovens socialistas. Durante esse período de guinada, seu caráter modificou-se progressivamente:
a criança, depois o adolescente alegre, franco e cheio de entusiasmo, cedia lugar a um rapaz cada
vez mais introvertido, contido, desconfiado. Nasce um personagem cujas lendas posteriores nos
ensinam que já se via como um chefe, mas ainda não sabia para onde canalizar efetivamente sua
revolta. Estabelecer contato com este jovem era difícil: pretenderia impor-se de saída como um
líder, como o Koba de suas leituras de adolescente? Se, em determinado grupo, não fosse ele o
líder, criava outro para poder dominá-lo a seu bel-prazer. Nos relatórios a seu respeito durante o
último ano letivo, 1898-99, ele figura como um agitador. Em 28 de setembro de 1898, “às 21h, o
inspetor observou na cantina um grupo de alunos em torno de Djugachvili, que lia alguma coisa
para eles. Quando o vigilante se aproximou, Djugachvili tentou esconder a folha de papel, e foi
somente após reiteradas injunções que entregou seu manuscrito. Fato é que Djugachvili lia livros
proibidos pela direção do seminário e estabelecia notas de leitura, que mostrava em seguida aos
outros alunos.”15

Cada vez mais ausente da sala de aula ou atrasado na prece, Sosso era repreendido junto com
outros alunos aparentemente cooptados por ele: “Vários alunos da quinta série, entre eles
Djugachvili, atrasaram-se para a aula de liturgia. Punição: meia hora de solitária.” Quando
comparecia à prece, falava, ria ou agitava os colegas. As autoridades sentiam-se cada vez mais
impotentes diante daquele aluno, que exprimia seu descontentamento em voz alta quando
vistoriavam suas coisas, que se mostrava cada vez mais grosseiro com a direção, que faltava ao
respeito com alguns dos professores e que não estava mais sozinho em sua rebelião.16 Nem a
solitária, nem as reprimendas conseguiam domá-lo. O último registro de punições a ele data de 7
de abril de 1899.

Durante essa última fase de sua vida de seminarista, Iosif Djugachvili leu Marx, Plekhanov e,
por fim, Lênin. Literatura, história e política tornaram-se suas paixões. Passou a cultivar esse
gênero de leituras.

Desde 1898 ele vinha tentando abandonar o seminário e ir trabalhar como operário. Embora
hesitante, julgou ter encontrado seu caminho. Nesse mesmo ano, filiara-se a uma organização
clandestina, Messame Dassi (O Terceiro Grupo),f que constituía uma das primeiras estruturas
social-democratas em Tíflis. Inspirava-se acima de tudo no exemplo de Lado Ketskhoveli, a
quem admirava e que, expulso do seminário, dedicava-se exclusivamente à ação militante. Após



uma passagem por Kiev, onde tentou prosseguir os estudos, Lado chegara ilegalmente a Tíflis em
1897 e ali levava a vida clássica do revolucionário profissional, trabalhando como gráfico –
profissão-fetiche dos revolucionários de todos os tempos. Estabelecia então as bases de uma
imprensa clandestina na Transcaucásia. Em 1900, no momento em que o próprio Sosso dava seus
primeiros passos na vida de revolucionário, Lado instalou-se em Baku e montou uma gráfica,
imprimindo jornais marxistas ilegais: o Iskra (A Fagulha) e a Brdzola (A Luta). Stálin, colega de
turma no seminário de Vado, irmão de Lado, entrou em contato com ele em Tíflis. Conviveram
por um breve tempo, antes que a amizade terminasse tragicamente. Preso em 1902, Ketskhoveli
foi morto por um guarda, na prisão, em agosto de 1903, após ter gritado pela janela de sua cela:
“Abaixo a autocracia! Viva a liberdade! Viva o socialismo!”

Sosso deixou o seminário em 29 de maio de 1899 sem ter feito os exames de fim de ano nem
tampouco concluído os estudos. Não tinha, portanto, nenhum diploma, vendo-se impossibilitado
de tornar-se padre, como teria desejado sua mãe. Teria sido expulso pela ausência não
justificada nas provas de fim de ano, como atestam os anais do seminário? Ou retirado pela mãe,
porque a severidade da escola poderia fazer com que o filho desenvolvesse tuberculose, como
ela afirma mais tarde? Seja como for, aquela vida de jovem clandestino e de seminarista banido
era de fato prejudicial à sua saúde. Cada vez mais pálido, devastado por uma tosse preocupante,
estava no fim das forças. Ele mesmo explicará na sequência que fora expulso em consequência de
sua atividade marxista. Durante todo esse período, voltou regularmente para passar as férias em
Gori. Para lá retornou quando deixou o seminário, e lá permaneceu durante todo o verão de 1899.

Em 28 de dezembro de 1899, o ex-seminarista Djugachvili começa a trabalhar no principal
observatório físico de Tíflis,17 sobretudo como fachada para acobertar seu trabalho ilegal. Seu
quarto no observatório, o primeiro em que morava sozinho, marcou o início de sua vida privada.
Às vezes, recebia ali amigos ou operários que pretendia conquistar para a causa. Eventualmente
realizavam-se pequenas reuniões. O militante clandestino ia se delineando. Junto com alguns
outros companheiros, preparou a manifestação de 1º de maio no Cáucaso. O modesto comício
mais parecia uma procissão religiosa ortodoxa que uma ação de massa proletária, mas, na
ocasião, Djugachvili dirigiu-se aos manifestantes, e este foi seu primeiro discurso em público.18

Terminou sendo descoberto. Um relatório do comissariado de Tíflis, datado de 23 de março
de 1901, registra que Djugachvili, que trabalhava no observatório, mantinha relações com
operários e pertencia ao partido social-democrata. Durante buscas em sua casa, encontraram o
livro de Prokopovitch, O movimento operário no Ocidente, contendo anotações e comentários
escritos pelo envolvido, referindo-se a obras proibidas. A partir desse momento, entrou no rol
dos suspeitos.19

Em consequência dessas buscas, Sosso foi obrigado a deixar o observatório e mergulhar
ainda mais profundamente na clandestinidade e na precariedade. Ele e seus colegas
colaboradores eram vigiados regularmente. Um relatório da polícia desse período conclui:
“Djugachvili é um socialdemocrata e mantém relações com os operários. A vigilância mostrou
que está constantemente de sobreaviso, que se volta o tempo todo quando caminha na rua.”20

Diversos motivos levaram-no a escolher uma vida difícil. Anos mais tarde ele oferecerá uma
explicação para isso: “Tornei-me marxista não só em virtude de minha posição social … mas
também devido à rígida intolerância e à disciplina jesuítica que me atormentavam sem
misericórdia no seminário… A atmosfera na qual eu vivia era saturada de ódio contra a opressão
czarista.”21 Ele pretendia então combater um sistema opressivo e anacrônico, e sua causa era



antes de tudo a da liberdade. Trocava as preces e as aulas de religião pelos círculos marxistas e
pela pregação da boa nova entre os operários. Foi o Messame Dassi que o nomeou para dirigir o
círculo de estudos formados por trabalhadores das oficinas ferroviárias. Três ex-seminaristas
eram seus principais guias espirituais: Sylvestr Djibladze, Aleksandr Tsulukidze e Lado
Ketskhoveli. Era com eles que ia às vezes à redação do Kvali, jornal liberal, mas que servia de
tribuna para os líderes de Messame Dassi. E foram eles que o orientaram para a criação de
grupos de estudos e formação para operários. Frequentou então os pardieiros superlotados dos
operários dos subúrbios de Tíflis, empesteados pela fumaça densa, que se misturava ao cheiro de
suor e sujeira. Iniciou no marxismo pequenos grupos de doze homens. As reuniões realizavam-se
na véspera das festas ou dos feriados, nos apartamentos operários, fora da cidade. Nelas, Sosso
deu seus primeiros passos como propagandista, demonstrando imediatamente possuir o dom da
exposição concisa e límpida, além de um senso didático inato. Sem ser um grande tribuno, sabia
exprimir-se e prender a atenção dos operários. Sua análise clara e eloquência rude eram
eficientes. Momentos exaltantes para ele, se comparados à atmosfera melancólica e humilhante
do seminário. Tornou-se rapidamente um dos membros mais dinâmicos do pequeno grupo que
incitava os operários de Tíflis.22

Aos 21 anos, começava efetivamente sua carreira de revolucionário profissional clandestino.

Batum

Em 1899, o jovem Iosif começou sua vida de clandestino, revolucionário e conspirador em alerta
constante. Junto aos companheiros – grupo, facção, partido –, descobria uma atmosfera de
ebulição permanente, discussões internas, fortes inimizades pessoais. Soube de traições que só
fizeram aumentar suas dúvidas e suspeitas quanto ao perigo real de uma infiltração da polícia
secreta no seio do Partido. Descobriu as batalhas doutrinais, com seu cortejo de distorções e
interpretações. Dominou rapidamente os ritos da vida clandestina: como se esconder, escapar
das perseguições, evitar as buscas. À noite, com o rosto enfiado na gola do sobretudo, olhando
constantemente para trás para verificar se não estava sendo seguido, Sosso encarnava para as
polícias de todas as Rússias “o Caucasiano”.

Regularmente seguido, não lhe faltavam coragem nem determinação: era incansável na
organização de greves, manifestações de rua, reuniões secretas, comícios. Daí em diante sua vida
viu-se engolida pela ação revolucionária, que prevaleceu sobre todo o resto. Não sabe mais o
que é relaxamento, conforto ou bem-estar. E quando, no auge do poder, tiver acesso a eles, nunca
saberá desfrutar. A dúvida, a suspeita e a traição permanecerão como ameaças obsessivas, que
impedirão o homem maduro, e em seguida o velho, de gozar o descanso.

Quando deixou o observatório de Tíflis, Sosso viu-se entregue à própria sorte. Não podia
contar com a ajuda da mãe ou de parentes ou amigos. Não queria ser um fardo para Keke, a
quem, pelo contrário, gostaria de ajudar. Precisava ganhar a vida – nem que fosse modestamente.
Num primeiro momento, deu aulas particulares e trabalhou como contador. Mas dedicava a maior
parte do tempo às atividades de propaganda nos círculos de estudos dos operários das ferrovias.
Aproximou-se então da miséria material mais completa. Vivia sobretudo da ajuda de alguns
companheiros com condições um pouco melhores.



Associou-se ao trabalho de Ketskhoveli e ao de Aleksandr Tsulukidze, g à criação de
Brdzola, o primeiro jornal georgiano marxista. Foi nele que redigiu seus primeiros artigos
políticos.23 Impondo-se cada vez mais, foi nomeado em novembro de 1901 membro do comitê
social-democrata de Tíflis.24 Esse organismo abrangia nove pessoas e coordenava a ação dos
grupos socialistas na capital, após haver temporariamente representado a executiva para todo o
Cáucaso.

Ao entrar no fogo e no jogo da luta revolucionária, ele mantinha, apesar da baixa estatura
(media 1,67 metro) e da saúde frágil, a silhueta esguia e as feições acentuadas por um nariz
proeminente, um queixo vigoroso e uma basta cabeleira negra; o bigode e a barba curta
conferiam-lhe o aspecto clássico de um indomável. Bolchevique precoce, começava a criar uma
reputação de homem enérgico, dinâmico, com o qual se podia contar, mas também a de uma
criatura complicada, individualista e autoritária.

Em 2 de dezembro de 1901, o comitê enviou-o a Batum para trabalhar na propaganda.25 Esse
porto do mar Negro, ligado a Baku por um oleoduto, tornara-se no ano anterior o novo centro da
indústria petrolífera na fronteira turca. Batum precisava de um organizador enérgico, e foi assim
que Sosso viu-se encarregado de despertar a consciência de classe dos operários, cuja formação
política deixava a desejar, se comparada à dos operários de Tíflis. Ele começou por reunir sete
operários no quarto de um militante. Antes disso, pediu para encontrá-los separadamente. Era
prudente. Ninguém conhecia seu nome verdadeiro, ninguém sabia onde morava nem onde passava
a noite. Encontrou sem demora a linguagem adequada: vocabulário simples, frases claras e
diretas. Tinha respostas para todas as perguntas. No fim da sessão, pedia a cada um dos
presentes que reunisse por sua vez sete operários e lhes transmitisse o teor de suas palavras.
Assim, num lapso de tempo de quinze dias os operários de todas as fábricas da cidade haviam
sido alcançados pela propaganda de Sosso.26

Os relatórios da polícia registram pedidos incessantes de Iosif a seus companheiros de Tíflis
para que lhe enviassem livros proibidos. Infiltrados, os social-democratas eram de tal forma
vigiados que a polícia estava a par de todos os seus passos. Segundo ela, Djugachvili estava
entre os principais dirigentes do movimento.27 Foi durante sua temporada nessa cidade que ele
começou a utilizar o pseudônimo Koba. Magro, esbelto, geralmente usava uma típica camisa
russa em cetim azul, de colarinho alto fechado lateralmente, por cima da qual enfiava um casaco
apertado, rematando com um barrete turco preto. Foi assim que ele ficou na memória dos que o
conheceram na época.28

Em dezembro de 1901, a cidade de Batum foi palco de uma agitação operária fora do comum.
Em fevereiro seguinte, greves estouraram na refinaria Rothschild e na fábrica Mantatchev. A
prisão dos operários rebeldes provocou, em 9 de março, uma insurreição em massa, que terminou
em escaramuças com a polícia e um grande número de mortos e feridos entre os manifestantes.

Em 13 de fevereiro de 1902, a polícia de Batum observara a respeito de Sosso, num relatório
secreto: “Expulso do seminário, residente em Batum sem visto de permanência, sem ocupação
específica nem domicílio, o morador de Gori Iosif Djugachvili foi visto em uma reunião no
apartamento de um operário da fábrica Mantatchev.”29

Perseguido pela polícia, Koba rumou para uma aldeia da Abkásia, próximo a Batum.
Instalou-se na casa de um velho muçulmano chamado Khachim. Lá, montou uma gráfica. Os
membros da organização que iam ao local para buscar panfletos ilegais, disfarçavam-se de
mulheres, o rosto coberto pela chadra – o longo véu tradicional das caucasianas. Os vizinhos



começaram a se inquietar com aquele vaivém incessante, e corria o boato de que o georgiano
fabricava dinheiro falso. Os aldeões pediram então parte dos lucros. Koba conseguiu explicar o
sentido de sua ação e conquistar-lhes a confiança. Contudo, parece ter sido obrigado a prometer
a Khachim que se converteria ao islamismo.30

Na noite de 6 de abril, os membros do comitê social-democrata de Batum, inclusive
Djugachvili, foram presos. Sua temporada em Batum durara apenas quatro meses e meio, porém
foi um período de intensa atividade. A prisão marcou o início de seus litígios com a polícia.

O CÍRCULO DO PARTIDO OPERÁRIO SOCIAL-DEMOCRATA da Rússia em Tíflis fora minuciosamente
esquadrinhado desde 1901, e Iosif Djugachvili fazia parte dos poucos líderes particularmente
visados pela polícia política. Nos relatórios do comissariado da cidade, começava a ser descrito
como um intelectual e um dos principais dirigentes social-democratas. Mudara a data de seu
nascimento e fornecera outro local de origem: era assim que figurava nos arquivos da polícia
como “um camponês de Didi-Lilo” de 23 anos de idade. Teria sido para proteger a pobre mãe
que evitara designar Gori como cidade natal? É possível. Mas por que atribuir um ano a menos?
Verdade que nessa época tratava-se de uma prática comum, mas ainda assim a explicação deixa a
desejar…

Por ocasião dos motins de Batum, foi classificado, ao lado de Kandelaki,h entre “os
principais chefes e instrutores dos operários de Batum”. Eram acusados de ter “iniciado o motim
e a queda do governo czarista”.31 Foi detido, incurso no artigo 251.

De Gori, a mãe de Sosso tentava salvar o filho. Escreveu à polícia pedindo que o
libertassem.32 Em vão. As informações dos agentes e os depoimentos das testemunhas
multiplicavam as acusações, apontando-o como um dos principais responsáveis pelos motins:
“Djugachvili pronunciava discursos para provocar o descontentamento dos operários com
relação ao regime e incitá-los à luta contra a autocracia.” Foi acusado, junto com outros
dirigentes social-democratas georgianos, de “haver pertencido, do outono de 1901 até fevereiro
de 1902, a uma organização criminosa secreta cujo objetivo era a mudança do regime
monárquico na Rússia e a proclamação de uma Constituição democrática”.33 Um policial afirma
que ele se encontrava em meio à multidão durante o motim. Em 28 de maio de 1902, o
comissariado de Kutaissi acrescentou que as informações sobre Kandelaki e Djugachvili obtidas
por seus agentes haviam sido estudadas com grande atenção pelo promotor do tribunal local, que
julgara necessária a detenção de ambos.34

Iosif declarou inocência, mas em vão. Foi julgado como um dos principais líderes e
condenado. Encarcerado durante mais de um ano na prisão de Batum, depois mais seis meses na
de Kutaissi, terminou exilado por três anos na aldeia de Novaia Uda, na região de Irkutsk, na
Sibéria oriental. Chegou lá no fim de novembro de 1903. Era o primeiro ciclo de uma série que
continuará até 1913: constantemente detido, preso, exilado, quase sempre conseguirá escapar. De
1902 a 1913, será preso oito vezes; exilado, sete; e fugirá em seis oportunidades. Até 1917, sua
vida foi feita de prisões e deportações. Contudo, saberá transformar tais eventos em
“universidades”, e concluir sua formação intelectual. O regime das prisões e dos locais de exílio
na época czarista era ao mesmo tempo brutal e permissivo. Havia violência o suficiente para
exacerbar o ódio dos prisioneiros pela ordem existente e relaxamento o suficiente para que o
trabalho revolucionário pudesse prosseguir dentro dos muros da prisão e, assim, eventualmente,



se planejassem as fugas.
Koba aproveitou-se amplamente disso. Impôs-se uma disciplina de ferro, trabalhou duro, leu

vorazmente e tornou-se um dos principais oradores do coletivo da prisão. Taciturno e distante,
intervinha de maneira decisiva e altiva.

EM MARÇO DE 1903, quando ele ainda estava no exílio, os grupos socialdemocratas do Cáucaso
formaram uma Federação Transcaucasiana. Embora ausente, ele foi nomeado membro do
conselho executivo.

Em Bruxelas, em julho do mesmo ano, numa sala dos fundos da Casa do Povo Socialista, teve
início o Congresso Social-democrata Russo, que terminou em Londres na segunda metade de
agosto e ficou conhecido depois como o “Segundo Congresso”, quando se considerou
retrospectivamente a reunião em Minsk de 1898 como a certidão de batismo do Partido
Comunista russo. Nesse encontro, o socialismo russo dividiu-se em duas facções: os
bolcheviques e os mencheviques; em outros termos, os revolucionários (majoritários) e os
moderados (minoritários), ou ainda os “duros” e os “flexíveis”, como a princípio eles próprios
se designavam.

Foi só de muito longe que Koba recebeu os ecos desse acontecimento, que não obstante
interessava-lhe no mais alto grau. Sua vida pessoal na época era, como dito, uma série de
transferências de prisão em prisão, até a deportação para a Sibéria. Talvez tenha recebido fiapos
de informações sobre a cisão antes que o comboio dos exilados, escoltado por policiais,
deixasse a costa do mar Negro para a terrível viagem pelo inverno siberiano. O grupo parava
regularmente no caminho para pegar deportados provenientes de outras prisões.

Fato é que tão logo chegaram eles se puseram a preparar a fuga. Na confusão reinante, em
virtude de uma guerra iminente com o Japão, a vigilância das autoridades diminuíra. Em 5 de
janeiro de 1904, Koba viajou de volta através das planícies nevadas. Uma primeira tentativa
fracassou, por falta de roupas suficientemente quentes. Quase enregelado, teve que retornar até
seu local de relegação. Na aldeia onde estava exilado, e onde viviam populações autóctones,
alugava uma cabana ou um quarto na casa de um morador. Vivia como queria, a despeito da
vigilância da polícia. Precisava suportar o duro inverno siberiano e a solidão, o que exigia uma
sólida constituição física e psíquica, alicerçada numa imensa vontade. Da segunda vez, a fuga foi
mais bem-organizada; ele partiu primeiro a pé, depois numa carroça de um camponês, que o
levou para o Ural. Passou frio e fome, tossia sem parar e esteve perto da tuberculose.35

Enfraquecido fisicamente, mas aguerrido na mesma medida por essa primeira provação de
prisioneiro, voltou a Tíflis no início de fevereiro.

a A certidão de casamento traz a menção “Livro do segundo casamento”, o que sugere que, para Vissarion, tratava-se de uma
segunda aliança. A idade dos cônjuges é indicada nesse documento. (Coleção 558, inventário 4, dossiê 1.)

b Os principais biógrafos ocidentais de Stálin apontam 1890 como data da morte de seu pai, ao passo que as testemunhas de sua
infância declaram 1905 ou 1907. (Coleção 558, inventário 4, dossiê 665.) Num formulário da polícia preenchido por Stálin em 19
de abril de 1908, ele ainda menciona seu pai como residente em Tíflis, onde trabalha como sapateiro. (Cf. coleção 558, inventário
4, dossiê 98.)

c Entrevista com Nadejda Stálina, Moscou, 17 de junho de 1995. Para essa neta de Stálin, que morou em 1971-72 em Gori e
aproximou-se então da família Egnatachvili, não resta dúvida: Stálin não poderia ser filho de Vissarion. Apontando o alcoolismo
do pai como a causa da morte dos primeiros bebês de Keke, ela não vê por que o terceiro teria sobrevivido e se beneficiado de
uma constituição saudável. Surpreende-a inclusive que os grandes ocidentais tenham dado crédito à versão segundo a qual Stálin



era filho do sapateiro Vissarion.
d Alguns amigos dessa época dizem que era inclusive o melhor da escola. (Coleção 558, inventário 4, dossiê 665.)
e Sylvestr Djibladze será um dos fundadores da social-democracia georgiana.
f Em 1801, o czar Alexandre I promulgou um ucasse proclamando a anexação da Geórgia Oriental à Rússia. A reação dos

georgianos foi imediata, desencadeando rebeliões que se estenderam ao longo do tempo. Somente em torno de 1860 a região foi
pacificada. Nasceu então um movimento social e cultural visando a despertar a consciência nacional georgiana. Foi o primeiro
grupo de intelectuais cujas obras mesclaram os temas da opressão nacional aos do protesto social com posições liberais. Sob a
direção do príncipe Ilia Tchavtchadze, encontramos nessa época grandes figuras da intelligentsia georgiana, como Daniel
Tchukadze, Akaki Tseretelli e Raphael Eristavi, todos eles fundadores do jornal Iveria. Paralelamente, um segundo grupo, Meore
Dassi, militava na mesma direção, mas com posições mais radicais. Adiante, entre 1892 e 1893, formou-se um terceiro grupo, o
Messame Dassi, influenciado pelo marxismo e cujo mentor foi Noi Jordania. Esse grupo deu origem à social-democracia
georgiana influenciada pelo marxismo. Mais tarde, Jordania e a maioria moderada do Messame Dassi irão alinhar-se com as
posições dos mencheviques russos, ao passo que uma minoria se identificará com a dos bolcheviques. Após a Revolução de
Outubro, Jordania será presidente da República georgiana autônoma, proclamada em 1918 – que será liquidada pelo Exército
Vermelho em 1921.

g O príncipe Tsulukidze foi uma das figuras mais interessantes entre os marxistas georgianos desse início de século. De constituição
frágil, a vida clandestina o destruirá, e ele morre em 8 de junho de 1905. Stálin será um dos principais oradores por ocasião de
seu enterro.

h Constantin Kandelaki era um operário que já tinha uma base de formação socialista e que o Partido enviou para auxiliar Sosso em
suas ações.



2. Koba

O komitetchika

De volta a Tíflis em fevereiro de 1904, Koba simplesmente retomou o trabalho e passou a
coordenar suas ações, que se estendiam por três cidades-chave: Tíflis, que se tornara a
encruzilhada ferroviária do Cáucaso, Baku, o maior centro de extração de petróleo do mundo, e
Batum, célebre por suas refinarias. Nessa região, operava um núcleo de operários de fábrica
russos exilados no Cáucaso devido a suas atividades socialistas, e que trabalhavam nas oficinas
ferroviárias de Tíflis ou na central elétrica de Baku. Entre eles, o futuro presidente da União
Soviética, Mikhail Kalinin.

Enfim livre, Sosso não pensou um instante em voltar para casa, para junto da mãe. Instalou-se
provisoriamente em Tíflis, na casa de um colega, Mitcho Botchoridze. Foi lá que conheceu
Serguei Iakolevitch Alliluyev, seu futuro sogro. Porém, nesse momento, aquela que virá a ser sua
segunda esposa tinha apenas três anos.

De origem russa e condição modesta – o pai era cocheiro e a mãe camareira –, Serguei
trabalhava como operário mecânico nas oficinas da ferrovia de Tíflis. Ao chegar ao Cáucaso no
início dos anos 90, casara-se com Olga Evguenievna Fedorenko, que, apesar de também ser
russa, nascera e crescera na Geórgia, de onde seu pai era originário. De uma família burguesa
com nove crianças, educada na fé da Igreja protestante pela mãe, Magdalina Aigkhgolts, filha de
colonos alemães, a jovem Olga, que tinha apenas catorze anos, tivera que fugir da casa paterna
pulando pela janela para se casar com um operário. Não conhecendo senão o georgiano e o
alemão, fora obrigada, já adulta, a aprender o russo, que falava com um forte sotaque caucasiano.
Permanecera protestante e, a despeito de seu casamento com um bolchevique, continuou a
praticar sua religião, mesmo depois que se tornou sogra de Stálin.1

Quando Sosso conheceu os Alliluyev, a residência do casal, na periferia de Tíflis, era um
local de reunião dos revolucionários, como serão também mais tarde suas casas em Batum e
Baku, e depois em São Petersburgo, onde se estabelecem com seus quatro filhos – Anna, Fiódor,
Pável e Nadejda, todos nascidos no Cáucaso. Koba afeiçoou-se imediatamente a Serguei, e
continuará a visitá-lo quando ele se instalar em Baku.

Tão logo recuperou a liberdade, Djugachvili lançou-se com paixão nas lutas de facções que
dividiam os social-democratas após a cisão de Bruxelas e Londres, em 1903. Sem hesitar,
alinhou-se do lado dos bolcheviques,2 adotando as posições de Lênin.

Essa escolha combinava com sua natureza: por temperamento, pertencia ao grupo dos
revolucionários duros. Também via em Lênin o eco de suas próprias opções. Estava seduzido
pelas qualidades de concisão e precisão das teses leninistas. A batalha era ainda mais árdua para
ele uma vez que seu país natal, a Geórgia, via-se dominado pelos mencheviques.

Que fazer?, a obra mais importante de Lênin, escrita em 1902, e a “Carta a uma camarada



referente às nossas tarefas de organização”, escrita em 1903, tiveram influência determinante
sobre Stálin. Ele se reconhecia no retrato do revolucionário profissional, ao qual Lênin atribuía
um papel primordial. Admirava Lênin, identificando-se com ele como identificara-se com Koba,
o heroico vingador do povo.

Queria ser um “segundo Lênin”, o “Lênin do Cáucaso”: moldava-se por esse personagem,
imitava sua maneira de ser e falar, impregnava-se de seu pensamento. Terminou por venerá-lo, e
muitos de seus colegas da época apontaram, não sem uma ponta de ironia, o mimetismo de Stálin.
Sua ambição era tornar-se o principal companheiro de armas do Vojd. E perpetuará essa lenda ao
longo do tempo.

Durante os meses seguintes, viajou pela Transcaucásia: em junho estava em Baku, em
setembro-outubro na Geórgia ocidental, onde parou por um momento em Kutaissi; em seguida,
passou breves temporadas em Batum e Tchiatura. É apontado nos relatórios do comissariado de
Tíflis nesse período como líder do Partido Operário Social-democrata georgiano.3 Não voltava
mais a Gori, embora houvesse declarado à polícia residir nessas duas cidades. Suas relações
com a mãe, a despeito de sua afeição por ela, ficaram em segundo plano. Trabalhava como um
possesso. De dia, lia e escrevia. À noite, comparecia a duas reuniões clandestinas. Vivia
modestamente de sua pensão, retirando pouco dos trinta rublos mensais que lhe eram alocados.4

A revolução de 1905, o famoso “ensaio geral”, segundo a fórmula de Lênin, assumiu formas
bastante violentas no Cáucaso. Os camponeses amotinaram-se, os operários revoltaram-se e as
ruas foram tomadas por manifestações de massa. A reação foi terrível: a multidão furiosa foi
massacrada em Tíflis, e os cossacos, enviados como reforços, não hesitaram em usar o chicote.
Os social-democratas não estiveram à altura da tarefa: suas divisões, face à insurreição
espontânea, só fizeram acentuar-se. Koba, assim como seus camaradas, mostrou-se mais
interessado pelas lutas de facções que pelo próprio desfecho da revolução. Ainda assim, redigiu
dois panfletos em nome do comitê de Tíflis: “Cidadãos!” (outubro de 1905) e “A todos os
operários” (19 de outubro de 1905) – no qual proclamava: “A hora da insurreição soará!”, “A
revolução ruge!” – e um artigo não assinado, intitulado “Tíflis, 20 de novembro de 1905”.5

Preocupado acima de tudo com o desenvolvimento de sua tendência, Koba contribuiu para
equilibrar o caixa dos bolcheviques. Nessa época, social-democratas caucasianos executaram
uma série de “expropriações” – em outros termos, assaltos a bancos e furgões do correio a mão
armada –, que Lênin aprovava, ao contrário dos mencheviques. Elas prosseguiram, aliás, depois
de 1905. Em junho de 1907, por exemplo, o assalto ao banco estatal de Tíflis proporcionou
enorme soma de dinheiro à tesouraria bolchevique. O principal artífice dessa operação foi o
lendário Kamo, cujo nome verdadeiro era Semion Ter-Petrossian, mas parece – e Stálin nunca
desmentiu issob – que Koba exerceu um papel importante nos bastidores, no planejamento da
ação, bem como em outras do mesmo tipo realizadas na Transcaucásia.6

Em dezembro de 1905, aconteceu o primeiro encontro histórico entre Lênin e aquele que
ainda não era Stálin, na cidade finlandesa de Tammerfors. Reencontraram-se um ano mais tarde,
em 1906, em Estocolmo, para o congresso do Partido, e em 1907, em Londres, para novo
congresso do Partido, onde Koba também conheceu aquele que viria a ser seu rival, Trótski.
Foram suas primeiras incursões no estrangeiro, sob o pseudônimo Ivanovitch.c

Vinte anos mais tarde, ainda lembrava-se de seu espanto ao conhecer Lênin: “Encontrei Lênin
pela primeira vez em dezembro de 1905, na conferência dos bolcheviques, em Tammerfors.
Esperava ver a águia das montanhas de nosso Partido, o grande homem, tanto do ponto de vista



político quanto do ponto de vista físico, pois eu imaginara Lênin como um gigante majestoso e
imponente. Qual não foi minha decepção quando conheci um homem dos mais comuns, mais
baixo que eu, que nada, absolutamente nada, distinguia do restante dos mortais…” Reação típica
de um provinciano face ao homem do centro. Ficou ainda mais decepcionado quando descobriu
que Lênin “chegara à conferência antes dos outros delegados e que, sentado num canto,
conversava o mais humildemente possível com os mais modestos delegados”.7 Mais tarde,
compreenderá os motivos dessa pseudomodéstia, e imitará Lênin, forjando-se um personagem
voluntariamente apagado, que tenta permanecer na sombra a fim de não enfatizar muito sua
elevada posição, construindo assim seu próprio contramito.

Primeiro casamento

Difícil saber se, antes de conhecer Ekaterina Semionovna Svanidze, a quem todos chamavam de
Kato, ele tivera outras aventuras amorosas ou casos passageiros. Foi o irmão da moça, Aleksandr
Svanidze – um colega de turma de Sosso no seminário de Tíflis, que adotará o codinome Aliocha
em sua vida de bolchevique clandestino – que apresentou os dois em torno de 1902.
Reencontraram-se no fim de 1904. Era uma jovem forte e bonita, com grandes olhos negros,
cabelos escuros volumosos e reluzentes, que usava em coque, e parecia iluminada pela devoção
e admiração ao seu Iosif. Devota como o era a mãe de Stálin, Keke, com quem também tinha em
comum o nome, será o primeiro grande amor de Stálin.

Não era nem uma revolucionária nem uma intelectual, antes uma moça na tradição das
esposas dedicadas ao marido e ao lar, submissas mas não escravas, fiéis mas não servis. Amava
Iosif com a afeição típica de sua educação e esperava do fundo do coração que um dia ele
desistisse dos perigos da vida revolucionária e aceitasse levar uma vida sossegada de chefe de
família. Venerava-o como um semideus. Em junho de 1906, um colega do seminário, Christophe
Tkhinvoleli, casou-os secretamente na igreja de São Davi, em Tíflis.8 Koba devia estar bastante
apaixonado por Kato para, bolchevique empedernido, entrar no jogo e ir à igreja, que ele
detestava como instituição, a fim de consumar o rito do casamento ortodoxo. Manteve em segredo
a vida inteira esse cerimonial religioso.

Foi um relacionamento constantemente perturbado pelas idas e vindas de Koba, breves
estadas e intermináveis ausências. Moraram um tempo com a família de Ekaterina na aldeia de
Didi-Lilo, antes de se instalarem em Baku. Ela era a caçula das quatro crianças Svanidze:
Aleksandr (Aliocha), Aleksandra (Sachiko) e Maria (Mariko). Ganhava a vida como costureira,
mas aceitava de bom grado outros trabalhos a fim de prover as necessidades da família.

Quando, em julho de 1907, Serguei Alliluyev decidiu deixar a Geórgia para ir morar em São
Petersburgo, foi saudar seu amigo Koba, que na época morava com a mulher num subúrbio
operário de Baku. O casal ocupava um conjugado numa casinha de um andar. Quando entrou na
residência, Sosso estava lendo. “Ele parou de ler, levantou-se e, muito gentilmente, disse-me:
‘Seja bem-vindo’”, lembrará mais tarde o velho Alliluyev. Considerando-se tolhido pela
vigilância policial, Alliluyev explicou a Koba sua decisão de ir morar em Piter. “Tem razão,
precisa partir”, concordou Koba, “porque seus inimigos irão apanhá-lo.” Deu-lhe dinheiro e
desejou-lhe boa sorte. Foi a última vez que Alliluyev viu Stálin em casa com a mulher. 9 Outras



visitas admiraram-se com o contraste entre a austeridade antiga da casa e a limpeza do quarto
ocupado por Koba e Kato. As cortinas duplas brilhavam de tão alvas, apliques de renda
enfeitavam as almofadas da cama de madeira. Um tapete cobria o chão de barro. E, num canto,
ficava o ateliê da costureira.10 A graça e a delicadeza de Kato ajudavam Koba em sua vida de
homem acuado, e, quando ele era preso, era ela que ia até as portas da prisão entregar-lhe
farnéis.

Em setembro de 1907, Kato deu à luz um filho, que eles batizaram Iakov. Catorze meses mais
tarde, ela morreu de tifo, aos 24 anos de idade. O menino foi criado na Geórgia por Sachiko, a
irmã mais velha de Kato; a ama de leite Monaselidze dispensou-lhe os primeiros cuidados, e
continuou depois a criá-lo. Foi só em 1921 que Iacha foi ao encontro do pai em Moscou. Sua avó
materna conseguiu com um padre que ele adiasse a data de nascimento da criança para, dessa
forma, postergar seu serviço militar – e, com isso, a data oficial do nascimento de Iakov é 16 de
março de 1908.d

A morte da esposa foi uma terrível provação para Stálin. Amava-a profundamente, e ela lhe
oferecia aquilo de que ele precisava: um lar calmo, sossegado e acolhedor. “É com dor no
coração que participamos aos camaradas, amigos e parentes a morte de Ekaterina Semionovna
Svanidze Djugachvili… A trasladação do corpo para a igreja Kolubanskaia terá lugar em 25 de
novembro (1908) às 9h da manhã.” Os signatários dessa participação são Iosif, o marido, Semion
e Sephora, os pais, e Aleksandr, Sachiko e Mariko, os irmãos de Kato. 11 Como ela faleceu
enquanto seu marido estava preso, a direção do presídio permitiu a Koba comparecer aos
funerais. No enterro, ele pareceu arrasado pelo sofrimento. Diante do caixão, cabelos
desalinhados, feições devastadas, petrificado de dor, ele parecia enterrar seu coração e sua
juventude. Respeitando a fé da falecida e o desejo da família, encomendara um ofício religioso.e

Com o coração vazio, sentia-se agora mais só do que nunca. Mas a ação revolucionária não
lhe permitia descanso. Primeiro, tomou o caminho do exílio. Em seguida, conseguiu escapar e
dedicou-se, como de costume, a organizar greves, influenciar a política dos sindicatos e redigir
artigos. Foi a época em que adotou, entre muitos outros, o codinome Kaioz Nijaradze.

Os exílios

Stálin nunca foi um revolucionário emigrado, vivendo na Europa, como Lênin, Trótski,
Plekhanov, Vera Zassulitch, Zinoviev e tantas outras figuras do marxismo russo. Em sua maioria,
essas personalidades, de origem burguesa, haviam recebido ainda muito jovens uma formação
intelectual sólida e tinham perfeito conhecimento de línguas estrangeiras, principalmente do
alemão. Seu longo exílio acostumara-os à vida ocidental, permitindo-lhes aproximar o
socialismo do Ocidente. Para eles, a miséria das massas trabalhadoras no império czarista, seu
obscurantismo, seu primitivismo intrínseco representavam conceitos filosóficos ou noções
políticas. Stálin foi o único dos principais bolcheviques de primeira hora a impregnar-se de
maneira íntima, cotidiana, do infortúnio dos pobres. Conhecia o marasmo, o atraso, e, como
komitetchik, tinha uma prática efetiva nesse terreno. Lênin foi o primeiro a compreender o peso
de tal experiência e o papel que poderia delegar àquele profissional.

Afora algumas breves viagens ao estrangeiro, Koba passou todo o período pré-



revolucionário na Rússia, vivendo na clandestinidade, mergulhado num trabalho de rotina para
planejar a revolução futura. Se por um lado o internacionalismo do movimento operário
permanecia para ele uma questão de princípio, por outro ele tinha um conhecimento direto das
dissidências ferozes entre clãs e povos do Cáucaso. Em 1904, escrevera um ensaio a respeito,
cujo tema viria a ser central para as preocupações dos marxistas: a questão nacional. Nesse
primeiro ensaio, “Como a social-democracia compreende a questão nacional?”,12 já transparecia
a antipatia que lhe inspiravam o nacionalismo em geral e o dos georgianos em particular.

Por conta própria, desde 1899 empreendera a própria formação política e teórica e logo se
tornara um marxista erudito.13 Transformara esse saber em ferramenta revolucionária. Lendo
constantemente – seu quarto estava sempre abarrotado de pilhas de livros e folhetos –, e
contando com uma memória infalível, conseguira rapidamente dominar seu campo de estudos e
adquirira sólida autoridade em matéria de marxismo.14 Sua série de artigos “Anarquismo ou
socialismo?”, escritos entre 1906 e 1907, dá a medida desse domínio e do profundo
comprometimento de Djugachvili com o pensamento marxista. O marxismo mudava sua visão de
mundo, dava um sentido à sua vida, uma vida de lutas que se inscrevia acima de tudo na luta de
classes.

A despeito da constante vigilância da polícia, ele era um dos membros mais atuantes do
comitê de Baku. Era apoiado por um velho amigo, bolchevique eficiente, Sergo Ordjonikidze.
Após nove meses de trabalho duro, os dois georgianos caíram nas malhas da Okhrana: “Na noite
de 25 de março”, descreve um relatório do comissariado de Baku, datado de 3 de abril de 1908,
“a polícia judiciária efetuou uma batida nos bares frequentados por criminosos. Alguns suspeitos
foram presos… dentre eles Nijaradze, com o qual foi encontrada uma correspondência ilegal.”15

Djugachvili foi confinado no presídio Bailov, em Baku, onde permaneceu até o início de
novembro. Semion Vepiachiak lembra-se de tê-lo visto no dia da Páscoa: os soldados do
regimento de Salianski faziam um corredor polonês para os presos políticos; Koba caminhava
como os outros no meio daquela coluna dupla, de onde choviam golpes de todos os lados, sem
abaixar a cabeça, com um livro nas mãos; saiu da prova com um olhar feroz e altivo,16 porém
jamais esqueceu tal humilhação. Em seguida, foi condenado a dois anos de exílio na província de
Vologda. Passou pelo já conhecido ritual: o comboio em grupo, de prisão em prisão, recolhendo
outros prisioneiros. Ao chegar em janeiro de 1909 a Vologda, atribuíram-lhe como residência a
pequena aldeia de Solvytchegodsk. Mais uma vez, pôs-se a caminho, viajando por etapas, às
vezes a pé. Em 8 de fevereiro de 1909, terminou por contrair tifo e foi hospitalizado em Viatka.17

Foi somente em 27 de fevereiro que chegou finalmente a Solvytchegodsk.
Alugou um quarto na casa de um aldeão, dedicando a maior parte de seu tempo, como os

outros exilados, à caça, à pesca, à leitura e à escrita. Vivia com uma pequena soma que o
governo destinava aos exilados, mas que era insuficiente para resistir aos rigores do clima. A
maioria dos exilados dependia dos amigos ou da família para sobreviver. Stálin era o mais pobre
de todos: o que lhe restava de família não podia ajudá-lo, e, a propósito, durante esse período de
provações jamais pediu o que quer que fosse à mãe. Bem ou mal, adaptou-se, chegando a
escrever um artigo durante esse breve exílio.

Quando conseguiu escapar, em junho, essa segunda fuga acarretou uma vigilância mais
intensa. “Um recém-chegado, fugitivo de Solvytchegodsk, originário de Gori, um social-
democrata conhecido na organização pelo codinome Koba, que se chama Sosso, trabalha neste
momento em Tíflis”, afirma um relatório do comissariado de Baku datado de 27 de agosto de



1909. “Ele chega amanhã às 9h. Poderá ser visto na estação de Balahansk com outros membros
do Partido.” Todas as polícias foram informadas da presença daquele homem considerado
perigoso. “Foi representante da organização de Baku no comitê de Oblast. Participou de diversos
congressos. Aqui, naturalmente, ocupará um lugar central, começará a trabalhar imediatamente…
Tomamos todas as medidas para impor uma vigilância ininterrupta a Koba.”18

Em 20 de novembro de 1909, foi identificado, sob o pseudônimo Oganes Vortanov
Totomints, como o cabeça da organização do Partido de Baku.19 Acabou sendo preso novamente,
em 23 de março de 1910, sob o nome Zakhar Grigorian Melidiants, e confinado mais uma vez no
presídio Bailov. “Punido por fugir do local de reclusão”, Djugachvili foi “reencaminhado em 23
de setembro para Vologda, onde deve passar o restante do exílio sob a vigilância da polícia”.
Pior ainda, levando em conta “a atividade nefasta de Koba por ocasião de sua estada irregular
em Baku, ele foi proibido de morar no Cáucaso durante cinco anos, segundo o artigo 27”.20

Em outubro, portanto, estava de volta a Solvytchegodsk. De lá, escreveu a Vladimir
Bobrovski uma carta que se tornaria célebre, a respeito de uma polêmica surgida entre Lênin e
Plekhanov de um lado e Trótski-Martov-Bogdanov do outro. A polêmica acentuava o fosso entre
os intelectuais exilados num certo conforto ocidental e os revolucionários que permaneciam no
terreno e que, em sua grande maioria, mofavam nas jaulas do czar. Arriscando-se a desagradar
Lênin, o futuro Stálin não hesitava em qualificar essa querela teórica de “tempestade em copo
d’água”, para depois queixar-se também de seus tormentos, do “tédio quase sufocante” de sua
vida de recluso. Essa carta foi interceptada pela polícia, sempre à espreita.21

O filho natural

No início de 1911, Stálin alugou, em Solvytchegodsk, um quarto na casa de Maria Kuzakova,
viúva com cinco filhos para cuidar. Mulher forte e inteligente, embora bem mais velha que seu
jovem locatário, soube propiciar-lhe apoio e ajuda a fim de que ele prosseguisse com sua ação
revolucionária. Cada tentativa de evasão de Koba a preocupava, e ela temia que um dia,
querendo fugir, ele terminasse por se afogar, como tantos outros exilados antes dele. Em sua
humilde isbá, dessa amizade precária e provisória nasce, em 1912, um filho, Konstantin, que
receberá o patronímico do finado marido da mãe, Stepanovitch. Desde a mais tenra idade, seu
aspecto caucasiano bastante marcado contrastava com os de seus colegas de brincadeira, louros
do Grande Norte. Portanto, esse filho natural de Stálin, que a lenda familiar julgava antes oriundo
de um caso em Turuhansk, é na verdade fruto de um exílio anterior. Os exilados revolucionários
não demoraram a identificá-lo: “É você o filho de Djugachvili? É a cara dele!” dizem-lhe um dia,
quando, ainda pequeno, brincava num terreno baldio. Desse dia em diante tentou desvendar o
segredo de seu nascimento, fez perguntas à mãe: “Você é meu filho, nunca fale do resto com
ninguém”, respondeu-lhe esta, já cautelosa.

Esse filho encoberto, mas jamais perdido de vista e frequentemente amparado, permaneceu
um segredo de Estado, ainda que em outros círculos não passasse de um segredo de polichinelo.
Antes que o terror fechasse as bocas, ele foi interpelado pelo secretário do Komsomol, ao ser
aprovado com excelência em seus exames: “Então, filho de Stálin, seu pai talvez esteja contente
agora!” Konstantin Kuzakov ficou com medo e, seguindo então o conselho da mãe, não declarou



nem confirmou para ninguém a identidade do pai.
Stálin, o personagem histórico mais discreto e fechado quanto a sua vida privada, mencionou

contudo o nome da mãe de Konstantin na cronologia oficial de suas Obras, informando-nos que,
em março-junho de 1911, “buscas reiteradas foram feitas nos aposentos de Stálin, na casa de
M.P. Kuzakova, em Solvytchegodsk”.22

Discretamente protegido, o jovem Konstantin realizou estudos brilhantes e subiu rapidamente
os degraus de uma carreira cultural de prestígio: professor universitário, foi assessor do chefe da
direção para propaganda do Comitê Central do Partido antes de tornar-se assessor principal do
ministro de Cinematografia. Em 1947, contudo, o terror alcançou-o e ele foi apanhado na teia de
aranha tecida por Beria. Como todos os mais próximos de Stálin sabiam quem ele era, Beria
pediu-lhe para denunciar Jdanov junto a Stálin. Ele recusou. Foi expulso do Partido, demitido do
emprego e quase preso. “Não vejo nenhuma razão para a prisão de Kuzakov”, teria dito Stálin. E
todo o processo de perseguição foi interrompido. Em todo caso, Konstantin só será
definitivamente reabilitado com a prisão de Beria.

Nunca viu o pai cara a cara, embora o avistasse de longe e se aproximasse dele
anonimamente. Guardou a imagem de um homem ensimesmado e fechado aos sentimentos
humanos. Somente em 1995 quebrou o silêncio e revelou sua verdadeira identidade.f

Voltemos a Solvytchegodsk, onde, em 27 de junho de 1911, teve fim a pena de exílio de Koba
e, ao mesmo tempo, seu relacionamento com Maria. Contudo, como estava proibido de ir para
uma cidade grande ou para o Cáucaso, escolheu a cidade de Vologda, situada no caminho para
São Petersburgo, e, em 6 de setembro, trocou-a clandestinamente pela capital. Lá visitou
Alliluyev e, por seu intermédio, entrou em contato com o estado-maior secreto do Partido. Estava
munido de um passaporte em nome de Tchijikov, no qual até mesmo os mais perspicazes de seus
biógrafos viram um novo pseudônimo; na realidade, Koba foi ajudado em Vologodsk por um
bolchevique que acabava de cumprir sua pena de exílio, um certo Piotr Tchijikov, que lhe
emprestou seu passaporte – trapaça rapidamente descoberta pela polícia da cidade: “O
procurador de São Petersburgo foi informado em 19 de outubro que Djugachvili reside com um
passaporte que não lhe pertence. É conveniente que Djugachvili seja detido segundo o artigo 977
e que um processo seja aberto segundo o decreto sobre a segurança do Estado.”23 Foi preso no
fim de outubro e novamente deportado para três anos em Vologda.

Koba começava a acostumar-se à vida de exilado. Levava a mesma vida dos outros
proscritos, com a diferença de que continuava o mais pobre de todos. Num formulário da polícia,
que ele preencheu em 1911 e no qual notificava não haver ninguém que pudesse acompanhá-lo
em seu exílio, não dispor de nenhum meio de subsistência e não ter pais para ajudá-lo,24

percebemos todo o seu desânimo.
Durante esse mesmo período, quando vivia jogado de um exílio a outro, entre reuniões do

Partido e a prisão, parece no entanto ter tido outro relacionamento, com uma mulher chamada
Pelágia Gueorguievna Onufrieva, também residente na região de Vologda. Dois cartões postais –
cuja escolha é bastante simbólica: um apresentando duas estátuas antigas enlaçadas, cuja legenda
nos informa tratar-se da “centelha elétrica”, e outro no qual está escrito em maiúsculas a palavra
“Afrodite” contra um pano de fundo bucólico – revelam um Stálin afável e engraçado. “Devo-lhe
meu beijo, pois Petka me transmitiu o seu. Abraço-a efusivamente (não posso simplesmente
abraçá-la).”25 Em 24 de dezembro de 1911, Koba, num tom trocista, escreve à mesma Pelágia:
“Então, Pola, ‘a má’, estou em Vologda e beijo a ‘amabilíssima Petinka’. Estamos sentados à



mesa e bebemos à saúde de Paula, ‘a inteligente’. Vocês também, bebam à saúde do ‘excêntrico’
que conhecem.” Assinado Iosif.26 Essas poucas palavras revelam uma faceta desconhecida de sua
personalidade: embora perseguido e vivendo precariamente, nem por isso perdia um certo senso
de humor e o prazer de cortejar as damas.

DE 5 A 17 DE JANEIRO DE  1912, em Praga, por ocasião da VI Conferência do Partido, Koba foi
cooptado como membro do Comitê Central, embora continuasse exilado em Vologda. Tornou-se
então um dirigente nacional. Sergo Ordjonikidze foi até lá para dar-lhe essa notícia decisiva. No
fim de fevereiro, Koba foi ilegalmente a Baku e Tíflis a fim de aplicar na Transcaucásia as
decisões da Conferência de Praga.g Do Cáucaso, dirigiu-se às pressas para Moscou, onde
encontrou-se com Ordjonikidze. Sempre clandestinamente, chegou em abril a São Petersburgo,
onde fez contato com os deputados bolcheviques da Duma,h cujas atividades ele passou a
controlar para o CC. Além disso, preparou a publicação do primeiro número do Pravda. Porém,
no fim do mês, tornou a ser preso. Novamente a rotina do êxodo por etapas até a cidadezinha de
Narym, dessa vez na província de Tomsk, na Sibéria. Para cumprir três anos. Em setembro, fugiu.
De Moscou, o comissariado passou um cabograma para São Petersburgo: “Koba Djugachvili
fugiu da região de Narym. Esteve em Moscou, de onde se dirigiu para São Petersburgo. É muito
ligado ao operário Badaiev, eleito para a Duma de Estado. Djugachvili e Badaiev têm a intenção
de viajar para reunirem-se com Lênin. Se o encontrar, peço que o detenha, mas não
imediatamente: é preferível fazê-lo logo antes de sua partida para o estrangeiro.”27

Com efeito, Koba procurava organizar a campanha para as eleições da IV Duma, embora
tivesse um exército inteiro de policiais em seus calcanhares. A leitura dos relatórios oficiais
evoca a trama de um romance policial. Em 29 de outubro de 1912, “à 1h30 da tarde, ele chegou
pelo trem de Moscou. Saindo da estação, atravessou o bairro de Tovarni, saiu à rua… Percorreu
a Nievski Prospect, entrou na rua… depois na rua…, entrou no prédio 17 às 14h. Ali, passou
quatro horas e 45 minutos, saiu de lá às 18h45… Entrou no restaurante F… Permaneceu ali duas
horas… Ficou dois minutos na esquina da rua… O caucasiano entrou num fiacre, dirigiu-se à
estação Finlândia e, na estação, foi perdido de vista às 21h.”

A fim de encontrá-lo, a polícia fornecia sua descrição: “Intelectual, entre 32-35 anos, estatura
acima da média, compleição mediana, moreno, pele bronzeada, nariz aquilino, barba rala, usa um
chapeuzinho preto e um sobretudo velho com gola…”

No dia seguinte, a vigilância recomeça, das 9h30 às 19h. É visto numa casa da qual não saiu
durante o dia. E assim continuou, diariamente, até o dia 3 de novembro, quando foi seguido por
vários recantos da cidade até que, na estação Finlândia, a polícia perde seu rastro, sem saber se
ele partira ou chegara.28 Na realidade, o “caucasiano” tomara um trem para Cracóvia a fim de
encontrar-se com Lênin. Voltou para uma breve estadia em São Petersburgo, onde continuava
sendo procurado, e retornou a Cracóvia no fim de dezembro. Ali permaneceu até fevereiro de
1913. Foi sua temporada mais longa no exterior. Foi nesse intervalo de tempo que se transformou
em Stálin.

a Membro do comitê, em russo.
b Quando, em 1931, Emil Ludwig interrogou-o a esse respeito, Stálin evitou dar uma resposta precisa. Tampouco desmentiria essa

participação durante a polêmica travada em 1918 com Martov, líder dos mencheviques, sobre o tema.
c De seu exílio de 1903-4, Koba escrevera a um amigo, um certo Davitichvili, que morava em Leipzig e conhecia Lênin, elogiando



seus trabalhos, sobretudo suas análises relativas ao Partido. Em seguida, Stálin afirma que Lênin lhe respondera. Parece que
Lênin, a quem essa carta foi transmitida, tinha sido sensível ao elogio de Stálin. Foi só em maio de 1905 que Stálin começou sua
correspondência com Lênin enquanto membro do comitê de união caucasiano, num momento em que era o mentor dos
bolcheviques caucasianos contra os mencheviques georgianos e o principal dirigente da facção rival, Noi Jordania. Mas fora em
Estocolmo, em 1906, que Lênin percebera que tinha em Koba-Ivanovitch um partidário a ser considerado.

d Aleksandr Kolesnik, Mife i pravda o seme Stalina (Carcóvia, Prostor, 1990, p.10). Essa versão sobre a data de nascimento de
Iakov me foi confirmada igualmente por sua filha Galina. Entrevista com Galina Djugachvili, Moscou, 7 de junho de 1995.

e O único depoimento que possuímos a respeito do enterro da primeira mulher de Stálin é o de Iosif Iremachvili, Stalin und die
Tragödie Georgiens (Berlim, Volksblatt-Druckerei, 1932, p.30).

f “Kuzakov – syn I.V. Stalina” Argumenty i fakty  37, 1995. Quando Kyra Alliluyeva o conheceu, ficou estupefata com a
semelhança com seu tio. “Ele anda como Stálin, come igual a ele, faz os mesmos gestos quando fala”, disse-me ela. Entrevista
com Kyra Alliluyeva, Moscou, 12 de junho de 1995.

g Esse novo Comitê Central criara um escritório russo encarregado de dirigir as atividades do Partido no interior da Rússia. Era
formado por quatro membros: Koba, Ordjonikidze, Spanderian e um certo Golochechekin. (Cf. Isaac Deutscher, Staline – edição
definitiva, Paris, Gallimard, 1973, p.128.)

h Na esteira da revolução de 1905, e sobretudo do “Domingo Vermelho” (22 de janeiro), quando a polícia da capital abriu fogo
contra uma imensa manifestação operária, fazendo 130 mortos, Nicolau II declarou sua intenção de convocar uma assembleia
consultiva. Como no verão de 1905 houve novas greves, revoltas camponesas, motins no Exército e movimentos de oposição
diligentes, em 19 de agosto um documento anunciou a criação de uma Duma eleita, cujo papel seria consultivo. Isso não impediu
a greve geral de outubro. Em 30 de outubro, o czar publicou o “manifesto de Outubro”, que garantia direitos civis aos russos e
anunciava a eleição de uma nova Duma, dessa vez investida de poder legislativo. Em 7 de maio de 1906, reuniu-se a primeira
Duma.



3. Stálin

VIAJANDO SEM PASSAPORTE , Koba teve dificuldades para atravessar a fronteira. Após múltiplas
peripécias, chega em 10 de dezembro de 1912 a Cracóvia para participar da reunião dos
membros do Comitê Central. Ficará ali até o fim do mês. Seu objetivo era, assim que estivesse
de volta a São Petersburgo, coordenar os trabalhos de um pequeno grupo bolchevique da IV
Duma de Estado. Como de costume, escondeu-se nas casas do deputado Badaiev e do velho
amigo Serguei Alliluyev. Contudo, mal regressara à capital, Lênin chamou-o imperativamente de
volta a Cracóvia para uma nova sessão do CC. Apesar dos perigos, pôs-se novamente a caminho.
Ao chegar à pequena cidade fronteiriça, estabeleceu contato, dessa vez por instinto, com um
homem que conheceu por acaso. Era um polonês, um sapateiro. Caçado e desconfiado, ainda
assim o revolucionário aceitou a hospitalidade do desconhecido. Aceitou igualmente partilhar
suas magras refeições. Conversaram sobre seus países e Djugachvili contou a seu anfitrião que
seu pai também era sapateiro. Levou a confiança a ponto de confessar que iria atravessar a
fronteira ilegalmente. O homem quis ajudá-lo; conhecia bem o lugar. Uma vez em porto seguro,
Stálin ofereceu-lhe pagamento: “Não”, disse o homem, “não faça isso… Somos filhos de nações
oprimidas e devemos nos ajudar mutuamente.”1 Era um polonês falando com um georgiano. E o
georgiano caminhava então para um momento decisivo de sua vida: seu primeiro encontro a sós
com Lênin.

O surgimento de um teórico

Contrariando o Bund (a União Geral dos Operários Judeus da Lituânia, Polônia e Rússia), que
preferia que o partido russo adotasse a palavra de ordem austromarxista “autonomia nacional-
cultural”, Lênin lutava contra toda forma de separatismo nacional. Do seu ponto de vista, o
partido que ele dirigia não deveria ser nada além de um movimento revolucionário de classe
contra o czarismo. Os militantes deveriam esquecer sua nacionalidade e trabalhar todos juntos. A
organização transcaucausiana oferecia-lhe então a ilustração viva de seu sonho: uma estrutura na
qual conviviam revolucionários de diversas nacionalidades – georgiana, russa, armênia e outras.

Em Koba, metamorfoseando-se gradualmente em Stálin,a Lênin encontrou um homem que,
nesse terreno, pensava como ele – embora fosse um “nacional” –, que desde a virada do século
opusera-se a toda forma de nacionalismo e sempre defendera um partido russo centralizado,
lutando por uma homogeneização dos proletários para além das fronteiras nacionais. Esta havia
sido a própria essência de sua luta contra os mencheviques georgianos e o chefe destes, Jordania.
O encontro histórico desses dois homens estava, portanto, inscrito na sequência lógica dos
acontecimentos. Independentemente de suas origens, tinham as mesmas ideias. E Koba/ Stálin era
mais bem-qualificado que qualquer outro para escrever sobre a questão nacional. Lênin instigou-



o, incentivou-o e aconselhou-o a ir a Viena para documentar-se sobre a questão.
Na segunda metade de janeiro de 1913, Iosif Djugachvili desembarcou na capital austríaca –

viagem de sonho para aquele provinciano que passara grande parte da juventude entre as paredes
de um seminário, depois nas prisões do czar. Ali permaneceu por um mês a fim de pesquisar e
redigir seu estudo. Viena, berço dos austromarxistas, era então visitada por numerosos
revolucionários russos. Mas era, acima de tudo, a capital de um império multiétnico, onde
convivia um mosaico de nações que não podiam senão instigar ainda mais a reflexão de Stálin.
Ali reencontrou Trótski e, pela primeira vez, esteve com Bukharin e Aleksandr Troyanovski.
Antipatizara com Trótski desde o primeiro instante: anos mais tarde, este ainda se lembrará da
“centelha de animosidade” que então detectara em Stálin.

Na época, Trótski apoiava os mencheviques, embora ele próprio não pertencesse a seus
quadros. Numa carta à revista Social-democrata, em 12 de janeiro de 1913, Stálin designou-o
como “um ruidoso contorcionista de músculos flácidos”. Desde o início Trótski tratara-o com
altivez, manifestando seu desprezo. Subestimara aquele georgiano saído das catacumbas ou,
como ele mesmo dizia, dos “atrasos do movimento operário russo”2 sem suspeitar que, por trás
do ar caipira e do sotaque forte, escondiam-se um estrategista habilidoso e um caráter inflexível.
Era apenas o início de suas diferenças, de uma inimizade e rivalidade que se transformariam em
ódio.

Com Bukharin, em contrapartida, a conversa foi cordial. Ainda muito jovem, este já
carregava a aura de um erudito, e tudo leva a crer que ajudou Koba em suas pesquisas e na
leitura dos textos alemães – tanto na prisão quanto durante suas deportações. Stálin treinara a
leitura em alemão e, apesar de não conseguir falar fluentemente, decifrava-o corretamente. Esse
encontro foi o início de uma amizade que terminou em tragédia.

Stálin redigiu a maior parte de seu estudo3 em Viena. Possuía então um conhecimento bastante
aprofundado das questões de nacionalidades na Suíça, na Polônia, no Império russo e,
principalmente, no Cáucaso. A partir desse estudo, concebe uma definição do conceito de nação
que, logo em seguida, fez escola: “A nação é uma comunidade estável, historicamente
constituída, determinada por quatro características: comunidade de linguagem, comunidade de
território, comunidade de vida econômica e comunidade de formação psíquica.” Em seguida,
atacava o conceito austromarxistab de “autonomia nacional-cultural”, tal como enunciado por
Karl Renner e Otto Bauer, conceito que julgava anacrônico face à derrubada das barreiras
nacionais. Concebia a existência de uma autonomia regional cultural para as minorias que
quisessem salvaguardar sua língua materna e ter suas próprias escolas, revistas, teatros etc.
Politicamente, contudo, só podia haver um único Partido, reunindo os operários de uma classe
única, para a edificação do socialismo.

Esse estudo foi considerado fundamental por Lênin, que numa carta a Górki, na segunda
metade de fevereiro de 1913, já exprimira seu entusiasmo face às posições de Stálin sobre o
problema das nacionalidades: “Temos aqui um maravilhoso georgiano, que, após reunir todos os
textos austríacos e outros, empenhou-se em compor um grande artigo para o Prosvechtchenie.”
Quando o estudo foi publicado, Lênin afirmou que ele irradiava na “literatura marxista teórica …
os princípios do programa nacional da social-democracia”.4 O artigo não passou despercebido, e
gerou controvérsia quanto a quem seria seu verdadeiro autor. Trótski pensava que fora escrito
por Lênin, outros atribuíam-no a Bukharin e Troyanovski. Na realidade, as cartas de Turukhansk,
que leremos adiante, acabam de vez com essas alegações;5 além disso, nas análises do Stálin de



1913 encontramos ideias que ele defendia já em 1904.6 Com esse estudo, Stálin impôs-se ao
mesmo tempo como marxista e como teórico.

O siberiano

Em meados de fevereiro, Stálin retornou a São Petersburgo e começou a reorganizar, junto com
Iakov Sverdlov, a redação do Pravda, em conformidade com as indicações de Lênin. Porém uma
semana mais tarde, em 23 de fevereiro, a polícia o deteve na Sala Kalachnikov durante um sarau
musical organizado pelos bolcheviques em prol do Pravda. Havia sido traído por Roman
Malinovski – um agente provocador da Okhrana que conseguira conquistar a confiança de Lênin
e, dessa forma, infiltrar-se na hierarquia do Partido; como diversos outros bolcheviques, Stálin
confiava nele.c O sarau acabara de começar quando a polícia chegou ao local. Tentaram salvar
Stálin, cobrindo-o com um casaco de mulher, mas ele foi descoberto e detido. Preso
imediatamente, recebeu uma pena de quatro anos de exílio na região de Turukhansk.

A prisão de Stálin despertou a fúria de Lênin, que logo tentou planejar sua fuga. Para isso,
contudo, convocou Malinovski, que sabotou a missão: o comissariado da província de
Turukhansk foi prontamente informado da operação. Um despacho datado de 25 de agosto de
1913 pede expressamente à chefia do comissariado de Iênissei que impeça Djugachvili e
Sverdlov de escaparem do exílio, “pois pretendem retomar suas atividades no Partido”.7

Até 8 de março de 1917, portanto, Stálin permaneceu nas mãos da polícia.
Em julho de 1913, sob escolta, embarcou no trem até Kransnoiarsk. Em seguida, desceu o

Iênissei de barco até a aldeia de Monastyrskoie. Dali, foi transferido para o remoto ponto que lhe
fora destinado como local de relegação: a aldeia de Kostino, situada numa vasta região desértica
do norte da Sibéria central. Lá, a vida era severíssima, e a fuga, quase impossível. As poucas
cartas que mandou desse lugar isolado atestam sua aflição. Doente e privado de tudo, enviava
verdadeiros pedidos de socorro a todos que, de uma maneira ou de outra, pudessem ajudá-lo.
Assim, o primeiro sinal de vida que deu foi uma mensagem cifrada endereçada ao sr.
Radomylski, isto é, Zinoviev, por intermédio de uma certa Anna Abramovna Rozenkrantz,
moradora de Kiev, que por sua vez deveria transmiti-la a Esfiri Finkelstein (as mulheres
aparentemente atuavam como caixas postais): “Estou, como vê, em Turukhansk… Depois da
viagem, caí doente. Preciso me recuperar. Envie-me dinheiro… Envie-me livros… Assinado K.
St-na.”8 Este será o leitmotiv de seus pedidos durante os quatro anos de exílio. Sua saúde, nesse
período, deixa constantemente a desejar. Para esse homem do Sul, a vida na Sibéria era uma
difícil provação física. Alguns à sua volta sucumbiam, como Spanderian, que terminará por
morrer de tuberculose. Os que tinham mais resistência física quebravam psiquicamente: ou
soçobravam na depressão, ou se suicidavam – a menos que, tal como Sverdlov, conseguissem
levar consigo família, mulher e filhos. Stálin, prisioneiro de seu caráter altivo e rude, viu-se
sozinho e pobre. Tudo – roupas, lenha, comida – lhe custava uma exorbitância. Os que haviam
sido condenados por um tribunal, como era o seu caso, dependiam de seus próprios recursos e
não recebiam nenhuma pensão.9

Perto de completar 35 anos, tendo vivido toda a juventude entre as prisões e o exílio, Stálin
retraiu-se mais ainda. Isolado de seus contatos no Partido e paralisado em suas ações, não tinha



outra coisa a fazer senão tentar adaptar-se à indigência cotidiana e à solidão da Sibéria.
Paralelamente à sua necessidade constante de dinheiro, buscava instruir-se, ler e aprender
línguas estrangeiras, assim como concluir seu trabalho sobre as nacionalidades iniciado em
Viena. Em 10 de novembro, por exemplo, escreve a alguns camaradas: “Finalmente recebi a
carta de vocês. Achava que me haviam esquecido. E eis que ainda se lembram de mim. Como
vivo? O que faço? Vivo mal, não faço quase nada. O que posso fazer na ausência total, ou quase
total, de meus queridos livros? No que se refere à questão nacional, não disponho das ‘obras
científicas’ e tampouco consigo que me mandem de Moscou, por falta de dinheiro, o miserável
Problemas nacionais. Tenho diversos temas e questões na cabeça, mas nenhum texto.” Enviará
assim mesmo um manuscrito a Serguei Alliluyev para que este o transmita a Lênin.10

A falta de dinheiro é a preocupação dominante, e ele a expressa constantemente, sem nenhum
pudor. “Vocês me fazem perguntas sobre meus recursos financeiros. Posso lhes dizer que em
nenhum exílio vivi tão modestamente quanto aqui. E por que me fazem essas perguntas? Por
acaso choveu dinheiro sobre suas cabeças? Teriam pensado em dividi-lo comigo? Vamos, ajam!
Seria realmente o melhor momento.”11

Escreveu inclusive a Malinovski, ignorando ser ele o responsável por seu exílio. Devia estar
em uma situação dramática para pedir socorro a uma pessoa que não conhecia muito bem e que,
em hipótese alguma, era seu amigo. Mas Malinovski era deputado, podia ajudá-lo.
Aparentemente não era hora de bancar o orgulhoso ou o durão: “Bom-dia, amigo, constrange-me
escrever-lhe, mas vejo-me obrigado a isso. Acho que nunca vivi situação tão terrível. Gastei
todo o meu dinheiro, estou com uma tosse suspeita por causa do frio (–37°C), meu estado geral é
enfermiço, não tenho mais pão, nem açúcar, nem carne, nem gasolina (gastei todo o dinheiro em
roupas e calçados). Sem provisões, é muito difícil, pois tudo é muito caro. Pão de centeio a 4
copeques e meio a libra, gasolina a 15 copeques, carne a 18 copeques, açúcar a 25 copeques.
Preciso de leite e lenha, mas não tenho dinheiro, caro amigo. Não sei como sobreviverei ao
inverno nessa situação. Não tenho pais ricos, nem amigos. Não tenho ninguém a quem procurar,
volto-me então para você. Você não é o único; escrevo a Petrovski e Badaiev. Minha demanda
consiste em pedir-lhe uma ajuda de pelo menos 60 rublos, que a ala democrata-socialista poderá
retirar do ‘fundo dos reprimidos’. Transmita meu pedido a Tchkeidze e diga-lhe que peço que
compreenda minha solicitação. Não peço isso na condição de patriota, mas basicamente como
presidente da facção. Se esse fundo não existe mais, talvez todos juntos encontrem alguma
alternativa conveniente. Compreendo que todo mundo, e sobretudo você, esteja ocupado, mas que
o diabo me carregue, não tenho ninguém mais a quem procurar. Não queria morrer aqui sem ter-
lhe escrito. É imperioso providenciar isso hoje mesmo e enviar o dinheiro por telégrafo o mais
rapidamente possível, pois esperar significa passar fome, sendo que já estou magro e doente.
Você sabe meu endereço: região de Turukhansk, oblast de Iênissei, aldeia de Kostino.” Assinado
Iosif Djugachvili. E em postscriptum acrescenta, confirmando dessa forma que, apesar de seu
estado desesperador, continua a refletir e procura trabalhar sobre a questão nacional: “Zinoviev
me escreveu que os artigos sobre a ‘questão nacional’ serão publicados como folhetos. Sabe
alguma coisa sobre isso? É que, se for verdade, será preciso acrescentar aos artigos mais um
capítulo (poderei fazê-lo em poucos dias, basta me avisarem). Espero ainda (tenho o direito de
esperar) receber honorários (neste buraco maldito onde não há nada exceto peixe, precisamos de
dinheiro como do ar). Espero que me defenda, se necessário, e consiga honorários para mim.
Espero receber tudo que lhe peço e aperto-lhe a mão. Um beijo, que o diabo me carregue. Seu



Iosif.”12

No mesmo 10 de novembro Stálin enviou um despacho a Tatiana Aleksandrovna Slavotinski,
uma bolchevique que ele conhecera e que se encontrava no sarau musical quando ele foi preso:
“Guardo esta carta há duas semanas, pois a intempérie atrasa a partida do correio. Tatiana
Aleksandrovna, hesito muito em lhe escrever, mas não há nada a fazer, é a miséria que me obriga.
Não tenho um copeque e todas as minhas reservas se esgotaram. Eu possuía um pouco de
dinheiro, mas fui obrigado a comprar roupas de frio, calçados e produtos alimentícios, que aqui
são caríssimos. Não posso obter crédito. Não sei o que será de mim depois. Não seria possível
mobilizar conhecidos (entre os camponeses) e providenciar 20 ou 30 rublos? Talvez um pouco
mais? Será minha salvação. Quanto mais rápido, melhor, pois é o auge do inverno (ontem fez –
33°C). Ainda não comprei lenha em quantidade suficiente; os estoques se esgotaram. Espero que,
caso se disponha, consiga fazer isso. Então, minha cara, ao trabalho, senão ‘o Caucasiano da
bolsa Kalachnikovskaia’ perecerá…” Tatiana fez o que pôde para socorrê-lo, como atesta uma
carta de Stálin de 12 de novembro: “Querida e amável Tatiana Aleksandrovna, recebi sua
remessa, mas não lhe pedi para comprar roupa branca nova. Pedi apenas que me remetesse a
velha. E você comprou a nova. Gastou dinheiro que lhe faz falta. Não sei como lhe agradecer,
minha amável querida.” Em 20 de novembro no entanto, uma mensagem aflita: “Minha cara.
Minha pobreza aumenta de hora em hora. Estou desesperado, cada vez mais doente; tenho uma
tosse suspeita. Preciso de leite, mas não tenho dinheiro. Minha cara, se arranjar dinheiro, envie-
me imediatamente por telégrafo. Não tenho mais forças para esperar.”d

Em 7 de dezembro de 1913, Stálin parece mais animado. Numa carta dirigida a Herr
Radomylski, na Áustria, discute com segurança questões de divisão interna e sugere que “o
melhor não é ir em frente… ou acariciar, é bater… não falar, mas cortar”. Esses métodos
punitivos são propostos enquanto ele sofre de uma “tosse terrível” e de indigência quase total.13

No dia seguinte, escreveu ao mesmo correspondente: “Em sua carta datada de 9 de novembro, o
senhor diz que enviará sua ‘dívida’ em várias partes. Eu gostaria que a enviasse o mais rápido
possível, por menores que sejam. Pode enviá-las diretamente para Kostino. Digo isso porque
passo grande necessidade. Tudo seria nada se não houvesse a doença, essa maldita doença que
exige cuidados (isto é, dinheiro), que me desequilibra e acaba com a minha paciência. Aguardo.
Assim que receber os livros alemães, completarei os artigos e os enviarei corrigidos. Seu
Ios(if).”14

A situação de Stálin piorou ainda mais, devido às maquinações de Malinovski: em março de
1914, ele foi enviado para Kureika, pequena aldeia de pescadores situada além do círculo polar,
e a vigilância policial foi reforçada em torno dele.

Num primeiro momento, dividiu um quarto com Sverdlov – que viria a ser o primeiro
presidente da URSS. A convivência foi um fracasso. Selvagem e solitário, desorganizado e rude,
Stálin não era um companheiro agradável para Sverdlov, longe disso. “É um bom sujeito, mas
individualista demais na vida cotidiana”, escreveu a um amigo.15 Separaram-se no fim de maio.
Cada um seguiu seu caminho. Sverdlov, magoado, escreveu então: “O triste é que, na prisão e no
exílio, os homens se desnudam à sua frente e mostram o que há de mais mesquinho neles… Aqui
não há espaço para as grandes qualidades. Agora, esse camarada e eu estamos separados e só
raramente nos vemos.”16 Tal desentendimento era ainda mais prejudicial na medida em que eles
eram os dois únicos exilados políticos em Kureika. Logo em seguida, Sverdlov foi transferido
para outra aldeia e Stálin permaneceu sozinho. Apesar dessa incompatibilidade de gênios, Stálin



mantinha contato com Sverdlov por necessidade de sua causa. Encontrava igualmente outros
camaradas do Partido, exilados como Spanderian, com o qual manteve uma relação de amizade
até a morte deste.17

Os exilados viviam em minúsculas cabanas, separadas umas das outras por dezenas ou
centenas de quilômetros de deserto invariavelmente congelado. Durante o longo inverno, que
geralmente durava em torno de nove meses, o termômetro volta e meia chegava a –40°C. Vivendo
em extrema precariedade, Stálin terminou por adaptar-se à nova vida e aproximar-se dos nativos,
que pertenciam a um povoado do Norte chamado Ostyaks. Devido à aridez do solo, viviam
sobretudo da caça e da pesca. Durante meses, Stálin morou como eles, numa casa de estilo
esquimó. A lenda posterior o descreverá como amigo das pessoas pobres, ajudando-as a
construir uma casa, conversando com elas, integrando-se às suas vidas, pescando como elas no
Iênessei.18 Mais tarde, foi construído em Kureika um museu que mostra a vida de Stálin nesse
canto perdido entre 1914 e dezembro de 1916.

Durante esse período, pôde escrever um artigo, “Da autonomia nacional cultural”, que enviou
ao estrangeiro para publicação por intermédio de Alliluyev. Sem nenhuma notícia quanto à sua
recepção, escreveu com ironia a Zinoviev, em Cracóvia, em 1914: “Uma notícia: Stálin enviou…
um imenso artigo sobre a autonomia nacional cultural. Parece que o artigo é bom. Penso que ele
receberá polpudos honorários e assim deixará de pedir dinheiro. O artigo critica a brochura de
Kostrov (em georgiano), por causa das posições comuns dos autonomistas culturais.”19 Em seu
empenho de aprender línguas estrangeiras, escreve em 27 de fevereiro de 1914 a um certo G.
Bielynski, em Paris, no 13º arrondissement: “Segundo rumores, existe em Paris uma sociedade
de ajuda intelectual aos exilados russos. Ocorre que o senhor é membro da mencionada
sociedade. Se isso for verdade, peço-lhe que me envie um dicionário de bolso francês-russo e
alguns números de qualquer jornal inglês. Caso necessário, pode obter informações por meio de
Kamenev, a quem dirijo minha cordial saudação. Exilado administrativo Iosif Vissarionovitch
Djugachvili.”20 Na mesma época, conseguiu O príncipe, de Maquiavel, que leu com atenção.21

Foi durante sua vida de recluso em Kureika que tomou conhecimento do início da Primeira
Guerra Mundial. Nenhuma carta evoca sua reação diante desse acontecimento crucial. Sua
situação material parece haver se estabilizado durante esse ano de 1914, e com isso sua saúde
melhorou. Mais que nunca, queria estudar francês e inglês. Numa carta dirigida a Zinoviev sob
seu verdadeiro nome Radomylski, na Áustria, em 20 de maio de 1914, pede, como sempre, livros
e “qualquer jornal inglês (mesmo antigo, tanto faz, pois é para leitura). Aqui, não há nada em
inglês e, sem treino, receio perder o que já domino.”22

Durante esse mesmo ano, escreveu a um companheiro sobre a situação do grupo bolchevique
na Rússia. Nessa missiva, sua paixão pelas lutas de facções mostra-se ainda mais exacerbada por
ele não poder agir diretamente. Seu moral parece elevado, bem como seu humor: “Beijo-o no
nariz como os esquimós. Que o diabo me carregue, isto aqui é um tédio sem você. Estou
enfastiado, juro. Não tenho ninguém com quem conversar, ninguém com quem me abrir.”23

Em fevereiro de 1915, Stálin dirige-se à aldeia de Monastyrskoiee para encontrar-se com
Spanderian. Envia então uma carta a Lênin, que se encontrava na Suíça, na qual critica Kropotkin,
Plekhanov e a social-democracia ocidental: “Um cordialíssimo bom-dia, meu caro Ilitch. Bom-
dia a Zinoviev e a Nadejda Konstantinovna. Como vão vocês? Como vai sua saúde? Pois eu vivo
como antes. Resta metade da pena. Entedio-me um pouco, mas não há nada a fazer. Como vão
seus negócios? Na sua casa, o ambiente deve ser mais alegre. Li recentemente os artigos de



Kropotkin – velho imbecil, está completamente caduco. Li também o artigo de Plekhanov, no
Retch: uma velha tagarela, uma velha incorrigível… E os liquidantes, com seu dinheiro da
Sociedade econômica livre? Não há ninguém para surrá-los, diabos? Vão permanecer impunes?!
Alegre-nos dizendo que logo irão criar-se meios que permitam esbofeteá-los sem parar, sem
trégua… Seu Koba. P.S. Timóteo (Spanderian) pede que façam chegar a Guesde, Sembat e
Vandervelde suas ácidas congratulações por seus gloriosos postos de ministros. Rá! Rá!”24

Excerto de uma carta de Stálin a Lênin, fevereiro de 1915.

O STÁLIN REPRESSIVO APARECE  sutilmente por ocasião desse longo exílio, no qual a precariedade
da vida parece tê-lo endurecido ainda mais; isso repercute na maneira como ele passa a conceber
a luta contra aqueles com quem não concorda. Spanderian, com quem redigiu essa missiva,
aparentemente compartilha seu ponto de vista.



Durante esse duro período de sua vida, foram os Alliluyev que mais se corresponderam com
ele. Ajudavam-no na medida do possível, escrevendo-lhe cartas e enviando-lhe coisas úteis.
Serguei também repassava-lhe o dinheiro proveniente da verba de auxílio do Partido. Dessa
relação próxima restou apenas uma única carta, que Stálin enviou a Olga em 20 de novembro de
1915: “Sou-lhe muito grato, querida Olga Evguenievna, por sua bondade e pela pureza de seus
sentimentos para comigo. Jamais esquecerei sua solicitude. Espero o fim de meu exílio e o
momento de minha chegada a Petersburgo para agradecer-lhe pessoalmente por tudo, bem como a
Serguei. Restam-me apenas dois anos. Recebi sua remessa, agradeço-lhe. Peço-lhe uma coisa:
não gaste mais dinheiro comigo. Você precisa desse dinheiro. Eu ficaria muito contente se de
quando em quando me enviasse cartas e cartões-postais com vistas da natureza etc. Neste canto
maldito, as paisagens são pobres. No verão, o rio; no inverno, a neve. É tudo que a natureza
oferece por aqui. Sinto saudades das paisagens contrastadas. Transmita meu bom-dia às crianças,
desejo-lhes o melhor. Vivo como antes. Sinto-me bem. Talvez tenha me acostumado ao clima
local, pois ele é severo. A temperatura nas últimas três semanas é de –45°C. Até a próxima carta,
respeitosamente seu. Iosif.”25



Excerto de uma carta de Stálin a Olga Olga Alliluyeva, novembro de 1915.

O TEMPO PASSOU, e Stálin parou de escrever. Seu artigo permanecera sem resposta. Em 25 de
fevereiro de 1916, numa carta dirigida ao centro bolchevique no estrangeiro e expedida por
intermédio de Inès Armand, Stálin perguntava por seu paradeiro. Envia um bilhete a uma certa
srta. Émilie Mégroz para que esta o transmita à sra. Popoff, em Lutry, perto de Lausanne:
“Escreva-me, por favor, sobre que destino teve o artigo de K. Stálin sobre a autonomia nacional
cultural. Foi publicado, ou terá se perdido? Faz mais de um ano que tento obter sua publicação,
mas não recebo notícias. Envie-me um cartão-postal com novidades sobre o artigo. Seu Iosif.”26

Aparentemente perdido, esse texto de fato permaneceu inédito.
Em 14 de dezembro de 1916, Stálin foi encaminhado, por etapas, a Krasnoiarsk para alistar-

se, mas dispensado em função de seu braço rígido. Em 20 de fevereiro, deixou Krasnoiarsk e foi
para Atchinsk, onde recebeu autorização para morar até o fim da pena de exílio.



Esse lugarejo, onde em 1938 foi construído um museu sobre o exílio de Stálin, ficava no
trajeto da Transiberiana, a quatro dias de trem de Petrogrado. Lev Kamenev e sua mulher Olga
também viviam ali como exilados e Stálin conviveu com eles durante sua temporada nessa cidade
– noites em que, taciturno, pouco intervinha nas conversas; quando eventualmente o fazia,
Kamenev corria para lhe cortar a palavra com desprezo, fazendo com que Stálin se retraísse
ainda mais, reacendendo seu cachimbo e não abrindo mais a boca.27 Enquanto isso, Lênin não
desistia de planejar a fuga de Stálin e Sverdlov; com esse propósito agendou para o início de
1917, uma reunião do Comitê Central. Pouco antes, enviou a Stálin 120 rublos.28

Mas eis que, sem que os bolcheviques se dessem conta, a Rússia lhes escapava, mergulhando
por conta própria na revolução de fevereiro de 1917. Os distúrbios começaram em Petrogrado,
estimulados pela guerra e seu cortejo de infortúnios. Manifestações e greves sacudiam a capital,
e os soldados recusavam-se a atirar contra a multidão. O czar renunciou e, em 2 de março, o
poder caiu nas mãos de um governo provisório formado sob os auspícios da Duma e presidido
pelo príncipe Lvov. Os exilados políticos começaram a voltar para casa. No dia 8 de março,
Stálin, os Kamenev e outros exilados embarcaram num trem em Krasnoiarsk, após enviarem um
telegrama de saudações fraternas a Lênin. No caminho de volta, eram saudados nas estações por
multidões inflamadas que cantavam a Marselhesa. Chegaram à capital no dia 12 de março.

Foi quando Stálin entrou para a História.

a Em russo, stal = aço; Stálin significa “homem de aço”. Há uma lenda segundo a qual o nome de Stálin tem como origem um
relacionamento amoroso com uma mulher chamada Ludmila Stahl, que ele teria conhecido durante esse período, e que o teria
ajudado durante seus numerosos exílios.

b O austromarxismo é a única escola de pensamento marxista a ter uma denominação coletiva. O termo diz respeito ao esforço dos
marxistas austríacos para encontrar um caminho socialista no âmbito do “capitalismo organizado” e refere-se à prática do
movimento social-democrata pré-1914-18 no Império Austro-Húngaro e, mais tarde, na Áustria. O austromarxismo propõe três
temas de reflexão: 1) a questão nacional (Otto Bauer); 2) a democracia operária (a autogestão); 3) o papel do marxismo nas
ciências sociais, na estética, até mesmo na física e na matemática. Max Adler, Rudolf Hilferding, Otto Bauer e Karl Renner são
os principais líderes dessa corrente de pensamento.

c Próximo de Lênin e deputado na Duma, Roman Malinovski só foi desmascarado em 1917, na abertura dos arquivos da polícia
secreta. Foi imediatamente executado, por ordem do governo soviético.

d Essas cartas foram interceptadas pelo comissariado de Ienissei (Coleção 558, inventário 1, dossiê 5.392). Serão então guardadas
no arquivo secreto da KGB. N0 entanto, o neto de Tatiana Slavotinski, o escritor Iúri Trifonov, obterá cópias. Essa relação,
acima de tudo amistosa, não deixará contudo de alimentar o rumor de um relacionamento amoroso e a hipótese de que Trifonov
poderia ser neto de Stálin. Embora tudo isso pertença à esfera dos rumores, o destino da família de Tatiana foi cruel. Seu genro,
o pai de Trifonov, foi fuzilado em 1938 e sua filha, deportada. Salvaram-se do expurgo apenas a avó e o neto, que foram expulsos
da casa do Cais (pertencente ao governo), onde moravam, indo parar num alojamento comunitário – prova de que ter ajudado
Stálin em seu exílio não era, durante o Terror, garantia de proteção. Mais tarde, o escritor Trifonov receberá o prêmio Stálin de
literatura. As contradições dessa época são infindáveis. (Cf. Natalia Ivanova, “Dogoe prochanie”, Moskovski Novosti, 13-20 de
agosto de 1995.)

e A aldeia de Monastyrskoie era geralmente onde a maioria dos principais dignitários bolcheviques cumpria sua pena de exílio. Em
julho de 1915, da Suíça, onde se encontrava, Lênin organizou nesse vilarejo uma reunião de todos os líderes bolcheviques exilados
em Turukhansk a fim de debaterem sua posição com relação à guerra e à conduta dos deputados bolcheviques na Duma. Stálin
foi um dos participantes.



4. Na torrente da Revolução

O retorno do herói

Stálin dirigiu-se à casa dos Alliluyev assim que chegou a Petrogrado. O reencontro foi caloroso.
Finalmente, o menino prodígio estava de volta, após um longo e rude exílio. Reuniram-se todos
na casinha de subúrbio: Serguei, Olga e os filhos Fiódor, Anna e Nadejda. Somente Pável estava
ausente. Stálin foi acossado por mil perguntas. Queriam saber tudo sobre sua experiência
siberiana, os contatos que fizera por lá, como fora a viagem de volta. Iosif, felicíssimo de
reencontrar a liberdade, com a Revolução em marcha e, talvez, quem sabe, a mulher amada, já
usava de toda a sua habilidade para seduzir os amigos. Estava alegre, representava com talento
cenas de sua vida de exilado e de seu recente encontro com as massas em polvorosa.

Passou a tarde e a noite na casa deles. Na manhã seguinte, saiu junto com Fiódor, Anna e
Nadejda, que puseram-se à procura de um apartamento no centro da cidade para onde se mudar.
Enquanto isso, ele iria à redação do Pravda. “Reserve um quarto para mim no novo apartamento.
Não se esqueça”, disse-lhes na hora de se despedir.1 Já estaria apaixonado pela jovem Nadiucha,
então com dezesseis anos? Corre na família que o namoro com Stálin teria começado quando ela
tinha apenas catorze anos.2 Para ela, de toda forma, era o retorno de um herói lendário. Sobretudo
porque sempre lhe contaram que ele salvara sua vida quando, com apenas três anos de idade, ela
quase se afogara ao cair de um embarcadouro – Sosso se atirara no rio para resgatá-la.

NADEJDA SERGUEIEVNA ALLILUYEVA nasceu em 22 de setembro de 1901, em Baku. Sua infância
foi no Cáucaso, onde seus pais moravam. Tinha, assim como os irmãos e a irmã, feições
meridionais. As origens familiares eram, contudo, bastante heterogêneas. As poucas gotas de
sangue cigano, da avó de Serguei, marcavam o aspecto e o caráter de Nadia. Sua beleza exótica
era acentuada por um semblante altivo. Tinha um rosto bem-desenhado, levemente oblongo, seu
perfil de camafeu marcado por sobrancelhas negras e densas, nariz aquilino, olhos castanhos
sombreados por longos cílios e ressaltados por seus cabelos escuros, volumosos e lisos, usados
em coque bem-puxado na nuca. A harmonia de seus traços evocava uma escultura de Brancusi.
Desde a mais tenra infância foi doutrinada no bolchevismo, e a estatura de Koba, herói intrépido
e indomável, que partira para tão longe e por tanto tempo, decerto inflamara sua imaginação.
Estava acostumada a reencontrá-lo a cada fuga: o lar dos Alliluyev era o refúgio desse homem
solitário, onde sentia-se em família. Lá, encontrava conforto junto aos velhos, sobretudo à
matriarca. Apesar de jovem, Nadejda era mais fechada, mais determinada, e também mais séria
que Fiódor, o intelectual sonhador, e a amável Anna, mais inclinada a fundar uma família. “Dos
quatro filhos, todos cordiais e bondosos, mamãe era sem dúvida a mais equilibrada e obstinada.
De personalidade forte, não recuava com facilidade em seus propósitos. Os outros eram mais
cordatos”, recorda sua filha Svetlana.3 Foi uma mulher forte, tal como exigia a época em que se



tornou adulta. E não foi acaso ter se apaixonado, desde a mais tenra juventude, por um
personagem do porte de Koba, de caráter tão enigmático e intenso, e também tão imprevisível.

Por outro lado, como as outras crianças Alliluyev, era vulnerável e propensa à esquizofrenia
da família da avó materna. Teria sido apenas “um bote acoplado num imenso transatlântico”,
como pensa Svetlana Alliluyeva?4 Ou antes uma mulher de caráter complexo e irascível que, a
despeito de tudo, soube resistir ao colosso que se tornara seu marido?

Por ora, em 1917, Stálin representava para a moça recém-saída da adolescência o modelo do
intrépido revolucionário que sofreu, esteve várias vezes à beira da morte, mas sempre escapou.
Era “o homem novo”, que a Revolução deveria engendrar, bem como o construtor dos Tempos
Modernos.

Quando os Alliluyev mudaram-se para um grande apartamento, à rua Rojdestvenskaia 10,
reservaram imediatamente um quarto para Stálin. Ali, era reconfortado pela presença das duas
irmãs, que sempre o esperavam até tarde da noite para servir-lhe uma refeição. Noites
inesquecíveis para essas duas moças, que já participavam da Revolução em marcha – na época,
Anna trabalhava em Smolny. Stálin contava-lhes sua vida pregressa, suas atividades do dia, lia
para elas – não sem um certo talento – Tchekhov, Górki, Púchkin.

Para esse homem, que já se aproximava dos quarenta e para quem até então a vida não
passara de infortúnio diário, luta encarniçada e prisão contínua, os momentos junto aos Alliluyev
eram uma bênção. Percebeu de imediato que a caçula, ainda na escola, estava perdidamente
apaixonada por ele. Afeiçoou-se a ela e terminou por se apaixonar também.

Ajudante de campo de Lênin

A primeira ação política de Stálin, recém-chegado à capital, foi sua entrada, junto com Kamenev
e Muralov na redação do Pravda, dirigido então por Molotov. Durante as três semanas seguintes,
na ausência de Lênin, foram Stálin e Kamenev que dirigiram o Partido em Petrogrado. Sua linha
era centrista: considerando que a revolução socialista não era para amanhã, defendiam uma
política flexível face ao governo provisório. Apesar da posição mais radical de Molotov, Stálin
e Kamenev souberam impor seu ponto de vista, chegando para isso a criticar o próprio Lênin. Da
Suíça, este, em suas “Cartas de longe”, considerava o trabalho feito. Para ele, a revolução
democrática já era página virada, cumprindo agora preparar a revolução socialista, e, para obter
a paz – primeira exigência do povo –, era urgente derrubar o governo provisório. O Pravda
publicou apenas uma das duas cartas e, mais uma vez, censurando boa parte dos ataques contra o
governo provisório.5

Stálin continuava a preconizar uma política conciliadora, recusando-se a forçar os
acontecimentos, não querendo perder a pequena burguesia. Daí o apoio ao governo provisório,
defendido por Stálin e Kamenev por ocasião das jornadas de março. E, a fim de reunificar o
Partido, foi mais uma vez Stálin quem propôs a abertura de negociações com os mencheviques.
Em 3 de abril, o retorno de Lênin iria chacoalhar essa política moderadora. As “Teses de abril”
puseram fim à política de apoio ao governo provisório. A intransigência revolucionária foi
adotada como linha geral. “Sozinho contra 110”, dizia Lênin, condenando as tentativas de
aproximação dos mencheviques. A participação original de Stálin na Revolução Russa de



fevereiro chegou então ao fim.
Nem por isso ele desistiu, num primeiro momento, junto com outros bolcheviques que

conheciam bem a realidade do país, de opor-se à política pregada por Lênin. Em 6 de abril, no
escritório russo do Comitê Central, Stálin e Kamenev mostram-se frontalmente contra as “Teses
de abril”. Lênin, que não obstante consegue impô-las, nem por isso é rigoroso com Stálin:
concede-lhe, ao contrário, autonomia nas questões ligadas às minorias nacionais. Na conferência
de abril, por exemplo, Stálin apresenta um relatório detalhado sobre a questão,6 naquele momento
uma das mais cruciais e delicadas. A desagregação do Império começara, e a ideia, cara a Lênin,
do “direito das nações à autodeterminação” deveria ser aplicada. A Finlândia foi a primeira a
querer deixar o Império. A Polônia seguia seu exemplo. Movimentos separatistas expandiam-se
rapidamente na Ucrânia, na Transcaucásia e em outras regiões. Nesse ponto, Stálin inscrevia-se
na mesma linha política de Lênin. Considerava que apenas o partido do proletariado deveria
decidir sobre o assunto, levando em conta o desenvolvimento social e a luta de classes em cada
região. “Pessoalmente, eu me oporia, por exemplo, à secessão da Transcaucásia e da Rússia.”7

“Sim, mas…” continuará sendo sua política face a essa questão. Com efeito, suas tendências
centralizadoras podem ser lidas nas entrelinhas de suas análises.

Concordando com Lênin quanto à maneira de conceber a questão nacional, Stálin tornou-se
naturalmente seu colaborador próximo. Lênin amparava-se cada vez mais nele, além de utilizar
seus talentos e sua experiência de conspirador. Por ocasião dos acontecimentos de 3 e 4 de julho,
os dirigentes bolcheviques decidiram na última hora juntar-se, a fim de enquadrá-la, à
manifestação popular em Petrogrado – que exigia a renúncia do governo provisório e o fim do
duplo poder do governo e dos sovietes. O governo provisório emitiu um mandado de prisão
contra Lênin e outros chefes bolcheviques, acusados de fomentar distúrbios e atuar como agentes
do Estado-maior alemão – e foi Stálin quem escondeu Lênin na casa dos Alliluyev, oferecendo-
lhe seu quarto. Lênin permaneceu ali por alguns dias, o tempo de decidir se tomaria novamente o
caminho do exílio ou se se renderia ao governo provisório. Stálin opôs-se à ideia de ceder a
Kerenski,a convencido de que, em vez de ser preso, ele seria morto no momento em que se
rendesse.

Para os Alliluyev, hospedar Lênin foi uma grande honra, e essa visita permaneceu gravada
em suas memórias. “Um homem bastante modesto e cortês. Fazia perguntas e escutava as
respostas com grande sinceridade”, recordará Anna Sergueievna.

Stálin ia visitar Lênin diariamente e pedia a Olga para alimentar seu hóspede com o que
tivesse de melhor. Lênin demonstrava a mesma preocupação com seu discípulo. Perguntava a
Olga: “O que Stálin gosta de comer? Por favor, Olga Evguenievna, fique de olho nele, a cara dele
não anda boa.” Essas preocupações recíprocas divertiam Olga, que também guardará na memória
a lembrança da simplicidade de Lênin quando ia conversar com ela na sala ou na cozinha.8

O perigo, contudo, estava cada vez mais presente. Serguei Alliluyev sugeriu a Lênin que
deixasse a Rússia ou se refugiasse no golfo da Finlândia, na cidadezinha de Sestroretsk. Em 24
de julho, ele partiu e, para que não fosse reconhecido, Stálin serviu-lhe de barbeiro: raspou-lhe
barba e bigode, deixando-o assim irreconhecível. Escoltado por Stálin e Alliluyev, Lênin
alcançou a estação Finlândia e o apartamento dos Alliluyev tornou-se rapidamente sua caixa
postal: todas as cartas secretas eram encaminhadas para lá, sob o controle de Stálin, que se
encarregava de repassá-las.

Após a partida de Lênin, Stálin instalou-se de vez na casa dos Alliluyev, não sem uma ponta



de remorso diante da ideia de fazê-los correr riscos com sua presença no apartamento. Mas Olga
insistiu; sua família estava acostumada a desafiar a clandestinidade. Queria que Stálin tivesse
finalmente um lugar adequado onde pudesse comer e dormir em condições decentes. Stálin
terminou aceitando, para grande alegria de Nadejda.9

Guardou em seu quarto seus poucos pertences – livros, manuscritos e algumas roupas. Olga
começou a cerzir suas roupas e terminou comprando-lhe um terno novo. Em troca, ele abastecia a
mesa de sua família adotiva. Passava a maior parte do tempo livre com as duas irmãs,
encontrando naquela casa a amizade, a devoção, o amor e o calor que sempre lhe haviam faltado.

Com Lênin e Zinoviev refugiados novamente na clandestinidade e Trótski e Kamenev na
prisão, Stálin voltou à linha de frente, como no mês de março. Agora já era visto como um dos
colaboradores mais próximos de Lênin, o que lhe conferia imenso prestígio. Foi portanto um
novo Stálin que emergiu: o Stálin de julho era um leninista que trabalhava para a queda do
governo provisório e anunciava a aproximação de tempos violentos.

Durante esses meses difíceis e perigosos (julho-outubro de 1917), Stálin não era o tribuno
inflamado que viria a chamar a atenção dos observadores e permanecer na memória dos
cronistas. Está ausente do livro de John Reed, Dez dias que abalaram o mundo, e é pouco
evocado no de Nikolai N. Suhanov, A Revolução Russa de 1917. Contudo, à sua maneira
discreta, ele subia na hierarquia. Ao chegar ao centro das decisões, figurando entre os principais
cabeças do Partido, começava a agir como um líder. Em outubro, foi anunciado como um dos
homens mais importantes para Lênin, ao lado de Zunoviev, Kamenev, Trótski, Sokolnikov e
Bubnov.10 Por fim, tornou-se ministro de Lênin, em seu primeiro governo após a tomada do
poderb – seu primeiro cargo no governo, que concretizou-se numa salinha de Smolny em cuja
porta era possível ler, escrito a mão: “Comissariado do povo para as Nacionalidades”.

Em 29 de novembro de 1917, Lênin, Stálin, Trótski e Sverdlov tornaram-se os quatro
governantes encarregados de resolver as questões urgentes do país. Mais uma vez, Stálin exerceu
a função de homem de confiança de Lênin, cumprindo missões delicadas. A salinha que lhe
servia de ministério não ficava longe do gabinete de Lênin. Os dois telefonavamse sempre, e
Lênin frequentemente ia consultar Stálin a respeito de problemas do cotidiano.11 Foi nessa época
que Stálin realizou seu primeiro ato histórico, viajando a Helsinki na função de porta-voz de
Lênin para conceder à Finlândia o direito à autodeterminação. Em compensação, no que se refere
ao restante do Império, tanto Lênin quanto Stálin fizeram de tudo para deter as forças centrífugas,
trabalhando para que a autonomia “nacional-territorial” se tornasse um meio eficaz de
sovietização geral.

Um amor surgido entre a revolução e a guerra civil

A despeito de seus estudos e suas aulas de música, Nadejda não conseguia conter seus
sentimentos. À noite, esperava Stálin, que nem sempre voltava, ou chegava tarde. Desde a
Revolução de Outubro, sua vida ficara completamente absorvida pelos acontecimentos. Entre o
fim de 1917 e o início de 1918, Nadia pouco viu seu herói.

A guerra civil começou em 1918. Com a pressão dos acontecimentos, o poder transferiu-se,
em março, de Petrogrado para Moscou. Stálin obteve um gabinete e um pequeno apartamento no



Kremlin, onde antes ficavam os quartos dos criados. No momento em que essa mudança se
preparava, em 10 de março, ele escreveu a S.S. Pestkovski, seu vice-comissário para as
Nacionalidades, para incluir na lista de evacuação do comissariado, na rubrica “Stálin e os
membros de sua família”, as seguintes pessoas: Serguei Alliluyev e Olga Alliluyeva, sua
mulher.12

Assim que chegou a Moscou, Stálin contratou Nadejda como secretária. Em 12 de abril de
1918, despachava um bilhete manuscrito: “Forneça uma credencial a Nadejda Alliluyeva,
empregada no comissariado popular para as Nacionalidades”.13 Documentos de arquivos atestam
sua estreita colaboração em 1918: ao lado da assinatura de Stálin, encontramos a de Alliluyeva,
que assina pelo secretariado.14 Deve ter sido nesse momento que seu amor desabrochou. Os
feitos de Stálin nesses dias memoráveis o tornavam ainda mais fascinante aos olhos daquela filha
de um velho bolchevique. Passou a morar com ele em seu quartinho do Kremlin.

Não houve casamento, nem festa. A época não era propícia às cerimônias, e os casais
bolcheviques se constituíam sem passar pelo registro civil. Poucas pessoas de seu círculo
estavam a par de sua vida privada, que, de resto, não interessava a ninguém. A verdadeira vida
estava longe dali: nos combates, nas conquistas, na repressão em nome do aperfeiçoamento da
Revolução. Em 29 de maio, Stálin foi enviado como responsável à frente Sul. Nadejda o
acompanhou até Tsaritsyn (que virou Stalingrado em 1924 e Volgogrado em 1962). Stálin ia
investido de poderes extraordinários para a região do Volga, encarregado de organizar o
abastecimento de pão para todo o sul da Rússia, bem como para Moscou e Petrogrado. Partiu
num trem blindado, com um destacamento do Exército Vermelho e chegou em 6 de junho. Lá,
Kliment Vorochilov dirigia o 10º Exército, que aderira ao novo regime. Assim que chegou, Stálin
tomou as rédeas da situação; reorganizou as tropas e promoveu um expurgo feroz. Toda pessoa
culpada de conspirar contra os bolcheviques era fuzilada sob suas ordens.

Nadia apareceu então pela primeira vez como esposa de Stálin, e foi nesse status que viajou
ao seu lado no trem. Da manhã à noite, e às vezes noites inteiras, datilografava, codificando e
decodificando os telegramas da linha direta de Stálin. O regime passava então por um dos
momentos mais precários de sua breve existência. A fome era devastadora, as cidades viviam
isoladas das aldeias. O pão era questão de vida ou morte para todos. Para remediar a situação,
foi instaurado o “comunismo de guerra”, com o envio do exército para confiscar o trigo nos
campos.

Ao clima insurrecional ligado à guerra civil e à intervenção estrangeira acrescentava-se,
durante esse verão de 1918, o terrorismo individual desencadeado pelos socialistas-
revolucionários de esquerda. Para manifestar a oposição dos camponeses com relação à política,
Iakov Blumkin assassinou o conde Mirbach, embaixador da Alemanha; em 30 de agosto, Uritski,
chefe da Tcheka de Petrogrado, foi morto e Fanya Kaplan atirou em Lênin. Diante dessas ações, o
governo deflagrou o Terror vermelho. “Cumpre mostrar-se impiedoso para liquidar esses
infelizes aventureiros”, telegrafa Lênin a Stálin em 7 de julho, antes de tornar-se igualmente
vítima. “Tudo será feito para prevenir eventuais surpresas. Esteja certo de que nossa mão não
tremerá…”, respondeu-lhe Stálin.15

Nessa missão, Stálin levara consigo Serguei e Anna. A família Alliluyev compunha o
secretariado. Stálin morava em seu trem. Mostrava-se amplamente acessível. Não tinha guarda-
costas e vivia à sua maneira austera. Vivia exclusivamente para a Revolução, sem piedade
consigo mesmo ou com os que o cercavam. Nessa época, foi amado por alguns e detestado por



outros. Seu prestígio advinha do fato de ser visto como braço-direito de Lênin, mas, para os
militares profissionais, não passava de um político.

Durante esse verão, Stálin mudou sua maneira de se apresentar e se vestir. Até então usava
roupas civis. A partir desse período de guerra, adotou o uniforme semimilitar e passou a usar
botas. Conservou esse estilo praticamente até o fim da vida.16 Tinha um aspecto ainda jovem e, a
despeito da baixa estatura, era magro e mantinha uma postura ereta, o que lhe conferia certa
imponência.

Suas primeiras desavenças com Trótski envolviam um tema político que na verdade só fazia
cristalizar a antiga rivalidade decorrente de sua relação – que todos queriam privilegiada – com
Lênin. Stálin opunha-se ao papel crescente que Trótski, comissário para a Guerra, atribuía aos
especialistas militares oriundos do antigo Exército czarista. Escreveu a Lênin: “Você pode estar
certo de que não pouparemos ninguém e entregaremos o trigo apesar de tudo. Se nossos
‘especialistas’ militares (incompetentes!) fizessem algo além de dormir e catar pulgas, a linha
não teria sido cortada e, se a linha for restabelecida, não será graças aos militares, mas a
despeito deles.”17 A traição de alguns ex-oficiais do Exército czarista só fez confirmar a suspeita
de Stálin.18 E ele reivindicou poderes militares. De toda forma, recusava a autoridade de Trótski
e tratava todas as questões de ordem militar diretamente com Lênin, passando por cima de
Trótski, quando, de um ponto de vista hierárquico, deveria mantê-lo informado. “Se Trótski
continuar a distribuir mandatos para todo lado sem pensar … podemos ter certeza de que daqui a
um mês as coisas irão piorar para nós no Cáucaso do Norte, e perderemos definitivamente esse
território … . Para levar as coisas a bom termo, necessito de poderes militares. (Caso contrário)
eu mesmo demitirei, sem formalidades, os comandantes … que torpedeiam nossa obra …, e
certamente não será a falta de um papel de Trótski que irá me deter.” 19 De tanto insistir, obteve
efetivamente os poderes militares que reivindicava, e os conflitos com Trótski exacerbaram-se.
O comissário para a Guerra telegrafou em 4 de outubro a Lênin: “Exijo categoricamente a
demoção de Stálin.” Lênin cedeu e chamou Stálin de volta a Moscou. Em 9 de outubro, antes de
partir, Stálin enviou um bilhete lapidar, aparentemente escrito às pressas, a Trótski: “Peço que
deixe de me considerar membro do soviete revolucionário da frente Sul.”20 Em consequência,
toda a região militar do Cáucaso do Norte tornou-se o centro da oposição à política de Trótski.
Stálin começou então a formar sua própria base política. Vorochilov, Ordjonikidze, Budienny e o
núcleo do grupo de Tsaritsy foram seus primeiros adeptos.

Imediatamente após a chegada de Stálin a Moscou, Lênin nomeou-o membro do Conselho
Revolucionário da Guerra e, em 30 de novembro, ele ingressou, junto com Lênin e Trótski, no
Conselho para a Defesa.

Entre uma missão e outra no front, vivia com sua jovem esposa. Sinal da pobreza da época,
em uma anotação rabiscada a mão, em 6 de março de 1919, pede que lhe forneçam um tapete para
uma sala com dois metros de largura. Singelo privilégio, mas o tapete foi prontamente entregue.21

Em janeiro de 1919, partiu para a frente oriental para assistir in loco à queda de Perm.
Em maio foi enviado a Petrogrado, ameaçada pelas forças contrarrevolucionárias dirigidas

pelo general Iudenitch. Lá permaneceu durante todo o mês de junho. A ordem aos exércitos que
defendiam a cidade, assinada por ele junto com Zinoviev, nos dá uma ideia sobre a atmosfera
dessa época: “A presente ordem declara: as famílias de todos aqueles que se juntarem aos
brancos serão imediatamente presas onde quer se encontrem; as terras desses traidores serão
imediatamente expropriadas para sempre; todos os bens dos traidores serão confiscados; não há



retorno possível para os traidores para qualquer território da República, a ordem é fuzilá-los no
próprio local; as famílias de todos os chefes militares que traírem a causa dos operários e
camponeses serão tomadas como reféns. Apenas o retorno imediato para o lado dos operários e
camponeses da Rússia soviética, com a deposição das armas, pode salvar os instáveis de uma
pena sem compaixão. Quem estiver a favor da Rússia camponesa e operária, e contra os traidores
da Rússia, deve integrar o Exército Vermelho e lutar contra os brancos até seu completo
extermínio. Soldados do Exército Vermelho, é sua terra que vocês defendem, é o poder dos
operários e camponeses, é sua querida Rússia camponesa e operária. Os brancos querem o
retorno do czar, da escravidão. Os brancos estão vendidos aos burgueses ingleses, franceses,
alemães e finlandeses. É imperioso matar até o último dos brancos, sem o que não alcançaremos
a paz. Quem der um único passo na direção dos brancos merecerá a morte imediata. A presente
ordem deve ser lida em todos os destacamentos.”22

Petrogrado foi salva, e os bolcheviques puderam parar de lutar nesse front, ao menos até o
outono. Em 3 de julho, cumprida sua missão, Stálin retornou a Moscou. Por sua ação em
Petrogrado, foi condecorado com a ordem da Estrela Vermelha. “No momento do perigo mortal,
quando o poder soviético, cercado de maneira implacável pelos inimigos, respondia aos ataques
do adversário, quando os opositores da revolução camponesa-operária aproximavam-se em julho
de 1919 de Krasnaia Gorka, nesse momento Iosif Vissarionovitch Stálin…, com energia e
dedicação, conseguiu reagrupar o Exército Vermelho. Achando-se pessoalmente na linha de
frente e sob fogo, inspirava com seu exemplo pessoal todos aqueles que lutavam pela república
soviética”, registra a ordem do Comitê Revolucionário Militar da República, no dia 31 de
dezembro de 1919.23

Nadejda, secretária de Lênin

Nadejda não acompanhou Stálin a todas as frentes de batalha aonde a guerra civil o levava. De
volta a Moscou após a aventura da frente Sul, ela filiara-se ao Partido e empregara-se no
secretariado do Conselho dos Comissários do Povo (Sovnarkom), onde trabalhava com Lydia
Fotieva, coordenadora de todo o secretariado de Lênin. Atribuíram-lhe tarefas de caráter secreto.
Perfeccionista, era cuidadosa e responsável no trabalho. Apreciando essas qualidades, Lênin
pedia frequentemente que lhe atribuíssem tarefas mais delicadas.24 Enquanto durou a guerra civil,
Stálin não teve muito tempo para lhe dedicar, mas o casal parecia estabilizar-se. Ele encontrava
em Nadejda uma pessoa de confiança com quem desabafar e, às vezes, se aconselhar.
Paralelamente às atividades como secretária de Lênin, ela realizava diversas tarefas para ele.
Ele lhe ditava seus artigos, ela recebia seus convidados – em suma, devia sempre, quando ele
estava presente, mostrar-se à sua disposição. Certo dia, Nadejda chegou a seu gabinete de
trabalho e avisou a Fotieva que Stálin queria que ela parasse de trabalhar para Lênin, pois não
lhe estava dedicando tempo suficiente. Quando Lênin foi avisado, chamou Stálin de “aziat” e
prometeu intervir se Nadejda não voltasse. Como ela compareceu no dia seguinte, tudo entrou
nos eixos, e Lênin não foi obrigado a interferir nas relações conjugais de seu discípulo.25

NESSA ÉPOCA, o mais duro para Nadejda foi acostumar-se ao caráter difícil de Stálin, seu humor



instável, seus caprichos e sua rudeza. Ela sofria diretamente com sua violência. Ele era
particularmente severo com ela, ignorando seus focos de interesse26 e não levando em conta sua
juventude. Nadejda era uma mulher determinada, independente, e não podia ser a esposa
submissa que Stálin conhecera no primeiro casamento. Desde o início, esses dois temperamentos
fortes tiveram dificuldade para se adaptar um ao outro. O amor profundo que ela sentia por ele
permitiu-lhe fundar uma família e forjar seu próprio caráter na sombra do marido – mas quanto
tempo duraria a paixão romântica pelo companheiro? Difícil datar o momento em que surgiram as
primeiras fissuras.

EM 1919, quando a guerra civil parecia ganha e os bolcheviques tiveram de começar a estabilizar
a Revolução, o regime expropriou centenas de palacetes, mansões e casas de campo abandonadas
pelos proprietários, que haviam fugido para o exterior ou perecido nos embates da guerra civil.
A maioria desses prédios foi transformada em hospitais, asilos para crianças abandonadas, os
famosos besprizornkis, casas de repouso. Houve também uma dezena de mansões, não distantes
da estação de Ussovo, à beira do Moscova, que foram alugadas a certos dirigentes do Partido.
Stálin, Vorochilov e Mikoian receberam datchas antes pertencentes a uma rica família de
industriais do petróleo, os Zubalov. A mansão de Stálin, conhecida como nº4, menor e mais
afastada das outras, foi, durante cerca de dez anos, o palco de sua vida em família.27 Nadejda
tentou criar uma atmosfera calorosa, proporcionando a Stálin um porto seguro. No início, pareceu
que conseguiria. Nessa época, todos os que os rodeavam eram pobres e partilhavam os costumes
bolcheviques de austeridade. A vida do casal era modesta. Em março de 1921, nasceu Vassili.
Nadia, no começo, fizera questão de exercer seus direitos de mãe, o que a levou a negligenciar o
trabalho, coisa inadmissível para os costumes da época. Em consequência disso, foi expulsa do
Partido “por atividade social insuficiente”. Foi preciso a intervenção de Lênin para explicar à
comissão a situação da jovem mãe e, principalmente, para lembrar quem eram os Alliluyev:
“Acho indispensável levar em conta o fato de que conheço toda a família Alliluyev … desde a
Revolução de Outubro. Durante o mês de julho em especial …, essa família nos abrigou e todos
gozavam da confiança dos bolcheviques na época. Eles nos esconderam e nos prestaram
inúmeros favores, sem os quais não teríamos escapado de Kerenski…”28 Mesmo assim, Nadejda
só foi reintegrada ao Partido em 1924.

Com o tempo, os dirigentes do Partido obtiveram facilidades para contratar empregados
domésticos, governantas e educadores. A família deveria passar ao segundo plano, e as esposas
dos dirigentes integrar-se à atividade política e social do Partido e do Estado.

Após o nascimento de Vassili, o lugar onde moravam tornou-se impraticável. Lênin interveio
de novo: “Camarada Belenki”, escreve em novembro de 1921 ao chefe de sua guarda, “não
podemos encontrar nada de melhor para Stálin? Lênin.” Escreveu também a Enukidze,c pedindo-
lhe para acelerar a disponibilização de um apartamento mais confortável para Stálin. Terminarão
por encontrar um, embora ainda longe do ideal.

Nadia continuou a trabalhar para Lênin, mesmo depois que ele sofreu uma síncope, em 1922,
e continuou até ele morrer. Ela gozava da confiança do Vojd, além de conhecer segredos de que
nem o Escritório Político estava a par. Soube manter silêncio diante do marido, ele próprio
recebendo as informações através de Fotieva, que, desde essa época, passara para o seu lado.29

Em 1921, Iakov, o primogênito, foi morar com o pai em Moscou, onde ingressaria no liceu.



Era um adolescente alto e bonito, porém tímido e indiferente. Stálin, que não tolerava seu
temperamento meridional, logo entrou em choque com ele. Iakov, contudo, empenhava-se na
escola e se esforçava para agradar àquele homem severo a quem amava, mas que o intimidava.
Sentia saudades de sua Geórgia natal. Adaptava-se com dificuldade à nova vida e padecia para
acompanhar as aulas, ministradas em russo. Adoecia com frequência. Felizmente, tinha a amizade
de Nadejda, que adotou prontamente o enteado, apenas seis meses mais moço. Em suas cartas à
mãe de Stálin, a nora informa à velha Keke sobre a evolução do neto: “Iacha já vai à escola. Seus
estudos não vão mal, embora ele tenha dificuldade para aprender sozinho. Mas Iosif proibiu
contratar alguém.”, escreve em 8 de outubro de 1922. Sendo ela própria dura na queda, Nadia
não podia abster-se de criticar o temperamento lento e dolente do enteado. Num mundo em que o
trabalho tornava-se o valor essencial, o fato de ele não ser o primeiro da classe parecia um
fracasso a Stálin, que se lembrava do garoto prodígio que ele mesmo fora. “Iakov é um bom
rapaz, embora preguiçoso”, escrevia novamente Nadejda em 1º de maio de 1923. “É por isso que
seus estudos vão mal. Ele está do tamanho de Iosif, só a fisionomia não é a mesma.”30

A família tentou reunir-se. Em 1922, Keke chegou de Gori. Foi uma visita breve: não gostava
de morar no Kremlin e, devota, repugnava-lhe a visão das igrejas fechadas. Após um rápido
retorno a Gori, instalou-se definitivamente em Tíflis, no palácio governamental, onde ocupou, até
o fim de seus dias, um único quarto. Conservara sua rotina: ia à igreja e recusava os privilégios
que lhe ofereciam. De longe, acompanhava a extraordinária carreira do filho, sem dela
compreender muita coisa. Preocupava-se constantemente com sua saúde, enviando-lhe
regularmente seus doces preferidos e tricotando meias para os duros invernos moscovitas. Era
incessantemente convidada a retornar: “Nós a esperamos aqui em casa”, escrevia-lhe Nadejda
em 1º de maio de 1923. “Mas a senhora não pôde vir. Em Moscou faz muito frio e, para a
senhora, que está acostumada ao calor, isso seria nefasto. Mas no verão, quando é tão quente
como em Tíflis, nós a esperamos aqui em casa … Incondicionalmente. A senhora irá com Vassia
para a datcha. Tudo sairá a contento, e o essencial é que veja Iosif, a quem tanto ama.”31 Mas ela
não se atrevia mais à viagem, adiando indefinidamente a data de suas visitas. Volta e meia
mostrava-se contrariada com a falta de contato por parte do filho. “Bom dia, mamãe”, escreve
ele em 25 de janeiro de 1925. “Sei que está chateada, mas não há nada a fazer. Sou muito
ocupado e não posso lhe escrever com maior frequência. Estou atarefado dia e noite, é por isso
que não lhe proporciono alegria com minhas cartas. Viva mil anos. Seu Sosso.”32 Alguns meses
depois, cabia a Nadia tranquilizá-la: “Iosif está muito ocupado. Escreva aquilo de que precisa
que enviaremos de Moscou. Não se preocupe com a saúde de Iosif, ele está comendo seu doce e
se lembra de você. Obrigada por tudo.”

Com efeito, como poderia ser de outra forma? Como ela poderia acompanhar e compreender
o que ele fazia na época?

A marcha para o poder

No outono de 1919, Stálin dirigiu-se novamente ao Sul para deter as investidas dos brancos em
direção a Moscou após a tomada de Orel por Denikin. Em maio de 1920, foi nomeado
comissário político para a frente Sudoeste. Concluiu sua missão, durante a guerra civil, no front



de Lvov, por ocasião da guerra polaco-soviética de 1920.d Stálin – por uma vez concordando
com Trótski – opunha-se à vontade de Lênin de tomar Varsóvia e exportar a Revolução pela
ponta das baionetas do Exército Vermelho. Contudo, enquanto Trótski, Dzerjinski e Radek
continuavam na contracorrente de Lênin, Stálin terminou por alinhar-se a seu ponto de vista. O
ataque principal foi incumbido a um ex-oficial czarista convertido ao bolchevismo, Mikhail
Tukhatchevski, que provara sua confiabilidade e competência durante a guerra civil. Stálin e o
comandante da frente Sudoeste, Egorov, receberam ordens para recrutar um forte contingente e
despachá-lo para o norte a fim de apoiar o avanço de Tukhatchevski rumo a Varsóvia. Stálin
recusou-se a obedecer, dando prosseguimento a sua operação independente junto com o exército
de cavalaria comandado por Budienny, que pretendia apoderar-se de Lvov. Quando os
poloneses, apoiados pelos aliados ocidentais, lançaram o ataque contra Tukhatchevski em 16 de
agosto, o Exército Vermelho foi vencido. Uma controvérsia que durou anos dividia os
bolcheviques: quem fora o responsável por aquele fracasso? Datam daí os primeiros e ríspidos
desentendimentos entre Stálin e Tukhatchevski – e não seriam os últimos.

Estabelecendo no exército um “regime de grão-duque”, segundo a fórmula de Trótski, isto é,
recusando-se a obedecer aos oficiais superiores e assim correndo o risco de desestabilizar todos
os níveis do comando, como os aristocratas na época czarista, Stálin desafiava a hierarquia e
tinha uma confiança inquebrantável em seu próprio tino. Seus traços de caráter, o rancor, a
rudeza e o autoritarismo estavam subordinados a uma característica constante nele: a fé
incondicional nas virtudes da Revolução. Sua inteligência e força de trabalho impunham-se a
despeito dos defeitos que os mais próximos já lhe apontavam: construíra a imagem de um chefe
enérgico, capaz de captar uma situação complexa e a ela reagir de maneira eficaz.33

No seio do Partido, sua maneira de ser agradava e correspondia aos tempos difíceis do
“comunismo de guerra”, e, quando a Comissão para Inspeção Operária e Camponesa (Rabkrin)
foi criada em 1920, Lênin nomeou-o para presidi-la. Assim foi se instalando uma simbiose entre
um “mundo” e o homem que encarnava seu “espírito”, segundo a concepção hegeliana da unidade
histórica. Esses tempos heroicos e trágicos haviam determinado o estilo e o espírito de Stálin,
que saía dessas provas como o produto da história em marcha. Desse encontro decisivo nasceria
um “mundo novo”. Para a época que se anunciava e o sistema então instaurado, um chefe capaz,
sensato e aparentemente de posições moderadas seduzia mais que as maneiras altivas e as teses
radicais de Trótski – seu único verdadeiro rival. A imagem de Stálin lhe contrastava como a de
um revolucionário severo, austero e popular.

Stálin vivia entre o indispensável trabalho de organização e a inclinação pela reflexão
doutrinal focada numa ideia-mestra: como alcançar novas conquistas revolucionárias?

Em 3 de abril de 1922, por ocasião de uma plenária do CC, Stálin foi nomeado secretário-
geral, posto recém-criado. Embora a nova função não fosse considerada fundamental, ele saberá
dar-lhe peso no futuro.e Acumulava doravante três funções no Partido: membro do Politburo, do
Escritório para Organização (Orgburo) e secretário-geral. No Estado, ocupava dois cargos de
ministro: comissário do povo para as Nacionalidades e comissário do povo para a Inspeção
Operária e Camponesa. Era também, entre outras coisas, membro do Conselho Militar
Revolucionário da República, membro do Conselho do Trabalho e da Defesa…34 Compreensível
que tivesse pouco tempo para escrever cartas à mãe, ainda mais levando-se em conta a iminente
sucessão de Lênin.

Em março de 1919, Sverdlov morrera de gripe espanhola; em maio de 1922, Lênin sofreu seu



primeiro ataque. Trótski e Zinoviev almejavam a direção do Partido. Stálin queria tudo.

Desavenças com Lênin

A guerra civil fora vencida pelos bolcheviques, mas Lênin tinha consciência da situação
catastrófica do país, que saíra arrasado de todas essas provações. Na primavera de 1921, ele deu
por encerrada a fase do “comunismo de guerra” – aboliu o confisco de grãos e outros gêneros
alimentícios, substituindo-o por impostos e liberdade para os camponeses venderem o excedente.
Em seguida, a empresa privada – pequena e média – foi reintroduzida na indústria e no comércio,
e o capital estrangeiro recuperou seu espaço. O Estado reservava-se a prioridade da grande
indústria, do comércio exterior, dos transportes e o controle do conjunto da economia.
Desenvolveu-se uma economia mista fervilhante, que ficará conhecida como NEP, Nova Política
Econômica.

Stálin deu seu apoio incondicional a Lênin na implantação das medidas. Ironicamente, era na
solução da questão nacional no novo contexto soviético que os dois homens iriam se bater de
frente – o mesmo problema que os havia aproximado inicialmente. Foi em torno do “caso
georgiano” que suas primeiras discordâncias se manifestaram. Era preciso redefinir as relações
entre a Federação da Rússia e as repúblicas da União – Ucrânia, Bielorrússia, Geórgia,
Azerbaijão e Armênia. Em 1922, Stálin foi colocado à frente de uma comissão encarregada de
encontrar as respostas adequadas. O projeto que ele próprio redigiu reproduzia o modelo da
Federação da Rússia, visando à adesão, com um status de autonomia, das repúblicas a essa
Federação.35 Fazia igualmente questão de que as três repúblicas caucasianas integrassem a
Federação da Rússia como uma entidade única: repúblicas transcaucasianas. Os comunistas
georgianos opuseram-se imediatamente, buscando salvaguardar sua independência política e
defendendo um vínculo autônomo da Geórgia com a Federação da Rússia. Lênin solidarizou-se
com eles. Stálin cedeu, a contragosto, às exigências de Lênin, que propôs a criação de um novo
Estado, uma União das Repúblicas Socialistas Soviéticas, no âmbito da qual a Rússia teria
direitos iguais aos das outras repúblicas. Em 30 de dezembro de 1922, um tratado sobre a
formação da URSS estabeleceu as diretrizes da Constituição soviética de 1924.36

Porém, a despeito do caso georgiano, Stálin não se eximiu de manifestar reservas quanto à
posição de Lênin. Criticou-o abertamente em privado e em sua correspondência com colegas,
como Ordjonikidze ou Vorochilov. Considerava o “velho”, tal como o chamava, ultrapassado e
em idade de se aposentar. Referindo-se a ele como alguém que estava fora do jogo, o grupo de
Stálin evoluía à margem do que pensava o Vojd.37

Em outubro de 1922, quando Lênin retomou as rédeas da situação, pouco tempo depois de sua
síncope, não demonstrava mais a mesma capacidade de trabalho nem sua antiga tenacidade. Às
vezes mostrava-se confuso e, não raro, deprimido. Sabia-se condenado. Quis então preparar sua
sucessão. Estava com pressa e ditava incessantes memorandos, mensagens e cartas. Em 23 de
dezembro, começou a ditar a M.A. Voloditcheva, uma das secretárias, sua “Carta ao Congresso”,
mais tarde conhecida como o “Testamento”. Recomendava com insistência ao próximo congresso
que executasse uma série de mudanças no sistema político soviético. Continuou a ditar a “Carta”
diariamente até 26 de dezembro: “Penso que a presença no CC de membros como Stálin e Trótski



é uma ameaça à estabilidade …. Ao ser nomeado secretário-geral, o camarada Stálin concentrou
em suas mãos um poder imenso, e não estou certo de que saberá utilizá-lo sempre com suficiente
prudência …. Por outro lado, o camarada Trótski … demonstra ao mesmo tempo excesso de
segurança e entusiasmo para a administração das coisas.” Em 4 de janeiro de 1923 ditou um
“complemento” à “Carta”: “Stálin é muito grosseiro …. Proponho aos camaradas … afastar
Stálin desse posto.” E enunciou as qualidades necessárias para ocupá-lo, que Stálin não detinha:
ser tolerante, leal, educado, afável com os camaradas, menos volúvel. Obcecado pelas possíveis
cisões no Partido após sua morte, queria acima de tudo salvaguardar essa unidade.f

Lênin exigiu que esse documento permanecesse secreto: apenas Krupskaia, sua esposa,
estaria autorizada a abri-lo após sua morte. Lydia Fotieva, contudo, informou seu teor a Stálin e
outros membros do Politburo. Nadia também estava ciente. O que pensava ela de tudo isso? Que
eco provocaram-lhe as considerações de Lênin sobre seu marido? Nunca saberemos.

A “Carta” será lida por ocasião do XIII Congresso do Partido, em maio de 1924. Embora seu
impacto sobre os delegados tenha sido dramático, eles acrescentaram-lhe uma recomendação no
sentido de Stálin ser mantido no posto de secretário-geral, com a condição de que corrigisse seus
defeitos. Stálin chegou a sugerir a própria demissão. Todos, inclusive Trótski, Kamenev e
Zinoviev, recusaram-na.

A ESSE PANO DE FUNDO somava-se um conflito de ordem privada. Em 22 de dezembro de 1922,
Stálin – encarregado desde o dia 18 da vigilância do regime prescrito a Lênin por seus médicos –
criticou asperamente Krupskaia por ter deixado que o marido escrevesse cartas e ameaçou levá-
la perante o Comitê Central. No dia seguinte, ela contou o incidente a Kamenev, e só o relatou a
Lênin em 5 de março de 1923. Nervoso, este escreveu imediatamente a Stálin: “Estimado
camarada Stálin. Você cometeu a afronta de telefonar para minha mulher e ofendê-la. Embora
aceitando esquecer o que foi dito, ela não deixou de comentar o assunto com Zinoviev e
Kamenev …. Não tenho a intenção de esquecer o que foi feito contra mim, pois julgo
desnecessário dizer que o que é feito contra minha mulher é feito contra mim. Devo então pedir-
lhe para decidir se está ou não disposto a retirar suas palavras e desculpar-se ou se prefere
romper qualquer tipo de relação entre nós. Meus respeitos, Lênin.” Stálin respondeu
imediatamente numa carta manuscrita, que transmitiu por intermédio de Voloditcheva. “Camarada
Lênin. Há cinco semanas tive uma conversa com a camarada Nadejda Konstantinovna, que
considero não somente sua esposa, como também uma velha camarada de partido, e disse-lhe
aproximadamente o seguinte (ao telefone): ‘Os médicos (nos) proibiram de dar a Ilitch
informações políticas, pois eles estimam que é o meio mais eficaz de tratá-lo. Acontece, N.K.,
que você não respeita esse regime. Não podemos brincar com a vida de Ilitch…’ Penso não ter
dito nada de brutal ou intolerável, ou dirigido contra você, pois não tenho outro desejo senão seu
pronto restabelecimento. Mais que isso, julgo meu dever zelar para que esse regime seja
respeitado. Minha conversa com N.K. confirmou que minhas suspeitas eram infundadas; aliás,
não podia ser de outra forma. Agora, se você acha que para preservar nossas ‘relações’ eu
deveria retirar o que disse, retiro-o, embora me recuse a compreender onde está o problema, em
que consiste meu erro e o que querem de mim. I. Stálin.”38

Após sua síncope de 10 de março de 1923, Lênin não era mais capaz de escrever notas e
cartas, tampouco de escutar a leitura de sua correspondência. É pouco provável ter sido
informado da resposta de Stálin.



Durante o verão e o outono de 1923, seu estado melhorou ligeiramente: conseguia caminhar
lentamente em seu quarto, apoiando-se numa bengala, e exprimir-se por meio de gestos e sinais.
Em 18 de outubro, fez uma visita-relâmpago ao Kremlin, a seu apartamento. No dia seguinte, foi
ao seu gabinete do Sovnarkom e fez um passeio de despedida por Moscou. Esgotado, retornou a
Górki. Nos últimos meses de vida, viu pouca gente. Recebeu o irmão, Dimitri. Recusou-se a ver
Bukharin, e alguns membros do Politburo ou do governo não podiam vê-lo senão de longe. Stálin
e Trótski não procuraram mais cansá-lo com sua presença.39

Morreu em 21 de janeiro de 1924.

MUITOS HISTORIADORES SUGEREM QUE, no fim da vida, Lênin teria se tornado inimigo de Stálin.
Além do fato de Lênin, durante esse período de conflito, estar doente – logo, de certa forma, com
o humor instável –, este não era seu primeiro incidente nem com Stálin nem com outros
assessores próximos, como Zinoviev, Kamenev e, sobretudo, Trótski. Lênin nunca deixara de
manifestar opiniões contrárias às de seus colaboradores. Quem sabe a cumplicidade que o ligava
a Stálin teria sido mais forte que essa rusga de última hora? No meu entender, Lênin criticava em
Stálin alguns traços de caráter, não suas insuficiências políticas. Quanto a Stálin, apesar das
reservas e dessa querela final, a afeição que tinha pelo líder e a admiração que lhe dedicava
eram profundas. Para ilustrar sua fidelidade, havia sempre um retrato de Lênin na parede de seu
gabinete, acima do qual uma lâmpada permanecia acesa 24 horas por dia. Num outro recinto,
reinava um busto de Lênin que Stálin levava consigo a cada vez que tirava férias.40 Podemos
igualmente pensar que consolidou seu poder mediante o culto a Lênin. Entretanto, creio que, com
o tempo, Stálin era sincero com relação à memória daquele a quem devia grande parte de sua
carreira política.

a Aleksandr Fiódorovitch Kerenski (1881-1970) foi um advogado trabalhista. Foi ministro da Justiça no governo provisório formado
pelo príncipe Lvov após a abdicação de Nicolau II, em 2 de março de 1917, em favor de seu irmão, o grão-duque Miguel. Após a
demissão deste (no dia seguinte), tornou-se ministro da Guerra em maio e primeiro-ministro e comandante em chefe dos
exércitos em julho do mesmo ano. Em maio de 1918, embarcou em Murmansk para Londres, a fim de se radicar nos Estados
Unidos.

b Na noite de 25 de outubro, o Comitê Revolucionário tomou de assalto o Palácio de Inverno, onde o governo provisório se
encontrava entrincheirado. Às 14h35 teve início a sessão extraordinária do soviete dos deputados operários e soldados de
Petrogrado. Na ocasião Trótski declarou que o governo provisório havia sido derrubado, que o Parlamento fora dissolvido e os
prisioneiros, libertados. Cabogramas comunicando a extinção do antigo poder foram enviados ao exército no campo. Recebido
com entusiasmo, Lênin, fora de cena desde julho, finalmente apareceu. “Camaradas! A revolução operária e camponesa, cuja
necessidade os bolcheviques explicaram incansavelmente, está consumada!” (Cf. Dimitri Volkogonov, Staline, triomphe et
tragédie…, Paris, Flammarion, 1991, p.39.) Após a adoção do novo calendário, que apresentava uma defasagem de treze dias, o
25 de outubro – data histórica – passou a ser comemorado em 7 de novembro.

c Abel Safronovitch Enukidze era membro do Presidium do Comitê Central executivo.
d Em 8 de maio de 1920, as tropas polonesas e ucranianas petliuristas, sob o comando de Pilsudski, entram em Kiev. Em julho, o

Exército Vermelho investe contra Varsóvia. À sua frente, Tukhatchevski declara: “A revolução mundial passará sobre o cadáver
da Polônia.” A batalha de Varsóvia (13-19 de agosto de 1920) é um golpe desferido contra a progressão da Revolução na
Europa Oriental. Os grandes vencedores são Pilsudski e o general Weigand, delegado do alto-comando aliado. O grande
perdedor é Lênin. (Cf. La Guerre polono-soviétique de 1919-1920, Paris, Institut d’Études Slaves, 1975.)

e Ele agrupa então à sua volta diversos homens de confiança, que logo associam as carreiras à sua: Molotov, Kaganovitch, Mikoian.
Formou também seu próprio gabinete “secreto”, tendo Ivan Tovstukha como principal assessor. Havia também Boris Bajanov
(que se refugiou no Ocidente em 1928), Lev Mekhlis, Gricha Kanner, Aleksandr Poskrebytchev.

f Em sua “Carta”, Lênin lembrava o passado não bolchevique de Trótski, bem como os erros cometidos em outubro de 1917 por
Zinoviev e Kamenev, que, em sua opinião, não haviam sido acidentais.



5. Entre vitórias políticas e reveses familiares

Uma família como as demais

Após a morte de Lênin, Nadejda Alliluyeva deixou o secretariado do Conselho dos Comissários
do Povo e trabalhou por um tempo na redação da revista Revolução e Cultura, que era um
suplemento do Pravda. Ali permaneceu até 1929, data em que começou a cursar a recém-criada
Academia Industrial, terminando por especializar-se em fibras artificiais. Embora não cuidasse
diretamente dos filhos, tentava, bem ou mal, criar uma atmosfera de família para Stálin. Nem por
isso deixava de se sentir dividida entre seu senso do dever familiar, a necessidade de trabalhar e
a indispensável formação profissional que os novos tempos exigiam. “Lamento que a família me
pese tanto”, escrevia ela a Maria Svanidze (ex-cunhada de Stálin, que se tornara sua grande
amiga) em 11 de janeiro de 1926, quando estava grávida de Svetlana. “Em nossa época isso não
é fácil, pois há uma penca de novos preconceitos. Se não trabalhamos, somos ‘preguiçosas’,
ainda que julguemos o trabalho sem qualificação desprovido de interesse. Se eu me dedicasse
agora à minha família, não poderia pensar na formação profissional …. Você não pode imaginar
como é difícil executar qualquer tipo de trabalho tendo apenas o salário como objetivo. É
imprescindível ter uma especialização para evitar virar uma faz-tudo, o que acontece muito no
trabalho de uma secretária.”1

Em 28 de fevereiro, nasceu Svetlana. “Dei à luz uma bonita menina que chamamos Svetlana”,
escreveu Nadia à sogra em 14 de abril de 1926, emendando: “Iosif está muito ocupado, cansado
e doente.”

Com efeito, Stálin tinha problemas numa perna e reumatismo articular no braço. Foi esta, por
sinal, a razão pela qual esteve frequentemente de licença durante essa segunda parte dos anos 20.
Cuidava dos males contraídos nas prisões e locais de deportação, e de seu corpo fatigado pela
guerra civil. Em julho de 1925, dirigira-se a Sotchi; como sempre, sua mulher o acompanhou
nessa viagem. “Estou curado”, ele escrevera a Molotov em 1º de agosto de 1925. “As águas de
Matsesta, perto de Sotchi, são eficazes contra a esclerose, os nervos, a gota e o reumatismo.” Em
maio e setembro de 1926, retornou a Sotchi. Em sua correspondência com Molotov, dedicada
exclusivamente às questões políticas, aludia a seus problemas de saúde. “Melhorei um pouco,
mas meu braço continua doendo.” Em julho de 1927, partiu novamente para se tratar. “Estou
doente, acamado, por isso escrevo-lhe uma carta breve.”2 Suas mazelas físicas não o impediam
de trabalhar e, sobretudo, de lutar pela sucessão de Lênin. Em seguida, ele suspendeu essas
estadas em Sotchi e passou a desfrutar de seu tempo de lazer em sua datcha de Zubalovo.

A alegria reinava nessa villa ensolarada e sempre cheia de convidados. O alvoroço causado
pelas crianças era ininterrupto e na época Stálin levava a vida tradicional de um chefe de família.
Mais tarde, após a morte de Nadejda, as crianças, os parentes próximos e os avós Alliluyev
continuarão na casa. Em Zubalovo, os pais de Nadia continuaram tendo um quarto; Stálin



respeitou-os até o fim de suas vidas, ainda que, após 1937, tenha evitado encontrá-los o máximo
possível. Nos anos 20, contudo, a família inteira estava presente. Reunia-se para almoçar ao
redor de uma mesa armada na floresta. Confraternizava nos aniversários. Uma família feliz,
cercada de amigos: foi a imagem que o casal Stálin e Alliluyeva deixou de seus primeiros anos
de vida comum.

Os mais próximos de Stálin, os que ele via constantemente na época, eram Abel Enukidze –
amigo de juventude georgiano e padrinho de Nadia –, Molotov, Vorochilov, Ordjonikidze,
Mikoian e as famílias Svanidze e Alliluyev. Com o passar do tempo, outros companheiros de
Stálin se juntarão ao círculo de íntimos: Kaganovitch, Bukharin, Kirov e, às vezes, o lendário
chefe da cavalaria vermelha, Semion Budienny, que aparecia aos domingos com seu acordeão. À
mesa, à sua direita, Stálin colocava sempre seu sogro. Nadia convivia com as mulheres dos
colaboradores de Stálin sem com isso considerá-las verdadeiras amigas: Paulina Semionovna
Jemtchujina (mulher de Molotov, talvez sua preferida), Dora Moisseievna Khazan (mulher de
Andreiev), Maria Markovna Kaganovitch, Esther Issaievna Gurvitch (segunda mulher de
Bukharin). “Em Moscou, não vejo ninguém”, escreve ela a Maria Svanidze em 1926. “Às vezes,
isso me parece estranho, após tantos anos. Não tenho amigos chegados; isso talvez dependa do
caráter de cada um. Curioso, sinto-me melhor com as pessoas que não estão no Partido
(mulheres, naturalmente). Isso talvez se explique pela simploriedade desse pessoal.”3

Na primeira parte dos anos 20, quando o casamento com Nadejda ainda parecia sólido, Stálin
arranjava tempo e tinha prazer em fazer melhorias na datcha de Zubalovo, a despeito de suas
preocupações políticas – estabilizar o regime soviético e consolidar seu próprio poder. Mandou
derrubar as árvores que a cercavam para que a casa ficasse mais iluminada. Transformou a velha
moradia numa residência moderna e agradável. O primeiro andar era reservado a ele e à mulher;
crianças, parentes e convidados instalavam-se no térreo. Bosques, bétulas, um terreiro, uma
colmeia, pés de framboesa e morango davam ao lugar um charme campestre que o dono da
propriedade cultivava regularmente e com esmero.4 Um universo aparentemente protegido e
sereno, onde as cenas pastorais ornamentavam o lazer: colheita de cogumelos e frutas, corte do
feno, eliminação das ervas daninhas. Stálin dedicava-se com certo prazer a esses trabalhos de
jardineiro diletante. Nadia, por sua vez, construía uma área de recreação para as crianças: um
gramado com um balanço e uma pequena cabana. Stálin instalou também uma sala de bilhar, seu
jogo preferido, no qual formava quase sempre dupla com seu cunhado Pável para assegurar a
vitória.5 Entretanto, na maior parte do tempo, mesmo em férias, dedicava-se à leitura e ao
trabalho. E, reminiscência georgiana, gostava de demorar-se horas à mesa com seus convidados.
Com o tempo, seria ali que decidiria o destino do país, julgando, dissertando, conspirando… o
que também era trabalho. Na realidade, nunca tirava férias de fato, e a própria noção de descanso
lhe era estranha.

Durante esses anos 20, todos se tratavam informalmente. Passavam todas as noites e fins de
semana juntos, na casa de um ou de outro. Nenhuma hierarquia existia entre eles, muito menos
bajulações e subserviência. Cada um dizia o que pensava, às vezes até com violência.

ANTES ATÉ DE COMEÇAR seus estudos, Nadejda já estava constantemente ocupada. Seu trabalho na
revista, sua ação militante e sua vida conjugal deixavam-na quase invisível para os filhos.
Também trabalhava para o marido, a quem ainda amava de todo o coração, datilografando seus
artigos. Finalmente, era ela que administrava seu magro orçamento nos primeiros anos: nenhum



supérfluo, muito menos artigos de luxo; o estafe administrativo veio mais tarde, na segunda parte
dos anos 20.

Mesmo quando pôde dispor de mordomias, Nadia manteve um padrão de vida modesto,
recusando o automóvel com chofer, usando sempre o transporte coletivo lotado, vestindo-se de
maneira sóbria; poucos dos que conviviam com ela sabiam que era a mulher de Stálin. Sempre
recusou o papel de primeira-dama do país. Nunca usou o nome de Stálin, preferindo manter o de
solteira. Severa, reservada, retraída, agradava e intimidava às vezes. Na primeira parte dos anos
20, todos os depoimentos concordam quanto ao amor profundo, por vezes ciumento, que Nadia
dedicava ao marido. À sua maneira, Stálin amava-a também. Foi sempre monogâmico, ainda que
não indiferente aos encantos de determinadas mulheres.6

O primeiro grupo

Nessa época, Stálin frequentava ao mesmo tempo os pais de sua primeira mulher, os Svanidze, e
os de Nadejda, os Alliluyev. Nadia era muito ligada à primeira família do marido. Simpatizava
com as irmãs de Ekaterina e com o irmão, Aleksandr Semionovitch, conhecido como Aliocha,
seu nome de clandestinidade. Nadia era particularmente amiga da esposa deste, Maria
Anissimovna, que as crianças também chamavam de Marussia. Vinda de uma rica família judia
de origem espanhola, quando conheceu Aliocha cantava na ópera de Tíflis. Aliocha continuava
acima de tudo o amigo de juventude de Stálin, seu colega no seminário de Tíflis e aquele que lhe
apresentara Kato, sua irmã, a primeira esposa a quem ele tanto amara. Bolchevique de primeira
hora, pertencia à velha guarda dos comunistas georgianos; conhecera os tormentos da
clandestinidade e do exílio. Estudara na Alemanha, na Universidade de Iena, e era poliglota.
Após a Revolução, trabalhara como auxiliar no comissariado popular das Relações Exteriores da
URSS e, em 1921-22, tornara-se comissário popular para as Finanças da Geórgia e
Transcaucásia. Durante os anos 20 e 30, ocupou diferentes postos nos ministérios das Relações
Exteriores, Finanças ou Comércio Exterior. Morava e trabalhava com frequência no exterior.
Londres, Genebra, Berlim. Era um marxista culto, de formação ocidental.7 Ele e Maria formavam
um belo casal, elegante, distinto e sedutor. Casaram-se em 1921 em Tíflis. Maria era viúva e
tivera um filho do primeiro casamento, Anatoli, que toda a família chamava de Tolia. Mais tarde,
terão outro filho – que batizariam de John Reed, em homenagem ao famoso jornalista americano.
Tinham uma datcha em Zubalovo, como a família de Pável Alliluyev e a de Mikoian. Até o fim
de 1937, Aliocha foi um dos íntimos de Stálin não só como membro de sua família, mas como
político e especialista em questões financeiras. Stálin os apreciava e considerava íntimos. A
opinião de Aliocha e Maria sobre a vida cotidiana russa tinha um certo peso para ele.8

As irmãs Svanidze também eram presentes: Mariko, secretária de Enukidze, e Sachiko, que,
embora vivesse na Geórgia, fazia frequentes visitas a Moscou, hospedando-se tanto na casa do
ex-cunhado como na dela.

Os Alliluyev formavam o outro ramo próximo da família. Além dos pais de Nadia, havia os
irmãos. Anna, mais velha, casada desde 1919 com Stanislav Redens, bolchevique de origem
polonesa, que havia feito carreira na Tcheka e era um colaborador próximo de Dzerjinski, seu
fundador. Desde o fim da guerra civil, ocupava cargos importantes na Tcheka, na Ucrânia. Nos



anos 20, o casal morava em Carcóvia, onde nasceram seus filhos Leonid, em 1928, e Vladimir,
em 1935.

Fiódor, irmão caçula de Nadia, enlouquecera após ter feito brilhantes estudos em matemática.
Era a herança esquizofrênica da família de Olga, que também sofria de distúrbios psíquicos.9 E
Fiódor era mais propenso que as outras crianças. Em consequência de um choque recebido
durante a guerra civil, mergulhou numa crise de nervos ainda muito jovem. Viverá, contudo, até
os sessenta anos, sempre convivendo com enfermidades, embora devorando livros e escrevendo
incessantemente artigos sobre assuntos de toda espécie. Recebia uma pensão. Stálin sentia
compaixão por aquele homem problemático, mas evitava encontrá-lo.10

De toda a sua família, Nadejda preferia Pável, seu irmão mais velho, casado desde 1919 com
Evguenia Aleksandrovna Zemlianitsina, uma bela jovem de Novgorod. Elegante, espirituosa e
culta, essa loura alta de olhos azuis e maçãs do rosto salientes, atrevida, inteligente e cheia de
vida, encantou Stálin, que não era indiferente a seu caráter aberto, sincero e corajoso. Em sua
juventude, fizera teatro, com certo talento. Teve três filhos: Kyra, nascida em 1919, Serguei e
Aleksandr, nascidos em Berlim em 1928 e 1931, respectivamente.

Nadejda identificava-se com o irmão, que efetivamente era muito parecido com ela, embora
mais conciliador. Só desabafava com ele, seu grande confidente. Ele participara da guerra civil e
trabalhava no Estado-maior da Academia Militar, com a patente de general. No fim dos anos 20,
foi nomeado adido militar na embaixada soviética na Alemanha. Morou com a família em Berlim
até meados dos anos 30. Segundo sua filha Kyra, Stálin, com ciúme dessa cumplicidade, afastou-
o da irmã. Nessa época, porém, todos formavam uma grande família unida, gravitando em torno
de Stálin, espécie de chefe de clã – que, apesar de russificado, ainda preservaria bem enraizados
os costumes georgianos segundo os quais a família organizava-se em torno de um chefe, a quem
ela devia fidelidade e devotamento total. Para todos, Stálin era um parente amado a quem podiam
permitir-se dizer tudo e que podiam criticar, caso necessário. E, pelo menos até meados dos anos
30, ele os escutava.

EM 1926, imediatamente após o nascimento de Svetlana, Nadia pegou as crianças e deixou
bruscamente o marido, indo refugiar-se na casa dos pais, em Leningrado. O que acontecera?
Tradicional depressão pós-parto? Excesso de solidão devido à união com um marido
eternamente ocupado? Rompante de seu caráter irascível? Tratava-se acima de tudo de um drama
humano resultante do choque entre dois temperamentos intransigentes. Qual dos dois era mais
intransigente?, perguntavam-se Olga e Anna.11 Esta foi a primeira fissura na vida do casal,
embora, na véspera do nascimento de Vassili, Nadia já houvesse desaparecido por alguns dias
sem deixar rastro. Stálin cedeu e telefonou para a mulher, pedindo-lhe insistentemente para
voltar.12 Dois meses depois da segunda evasão, pressionada pelos pais, solidários a Stálin, ela
retornou. Tudo pareceu entrar nos eixos. Em 24 de dezembro, ela escrevia à mãe de Stálin como
se nada houvesse acontecido: “Bom dia, querida Keke. Obrigada pelos presentes. Iosif ficou
muito contente, pois adora seus doces. Estamos bem. Iosif adoeceu esses dias, teve uma gripe,
com tosse. Agora tudo passou. Sente-se bem. Não pôde escrever a carta que a senhora tanto
esperava. As crianças vão bem…”13 Iacha continuava aprontando: encontramos nas cartas de
Nadejda dirigidas à velha Ekaterina as mesmas recriminações contra ele: “preguiçoso”, “não
muito capaz”, “um professor trabalha com ele diariamente para que ele consiga entrar na
universidade” etc. Ela encampou as exigências de Stálin. Ele compreendera mal esse filho, que



em seguida provará seu caráter e coragem. Por enquanto, Iakov continuava a enfrentar
dificuldades na escola. “Perdi toda a esperança de que um dia ele venha a ser razoável. Ausência
total de qualquer interesse e objetivo. Uma coisa verdadeiramente inexplicável. É muito triste e
desagradável para Iosif (não conte para ele), que mostra-se bastante abalado com isso. Não há
nada a fazer”, escrevia ela a Maria Svanidze.14

Dessa época, entretanto, Iakov transmitia a impressão de um rapaz modesto, honesto, tímido,
benevolente, que não tolerava a menor crítica a seu pai em sua presença.15 Sempre em paz com
todo mundo, gostava de jogar xadrez – e era excelente, ganhando todos os torneios quando estava
na universidade.

STÁLIN E NADEJDA CONTINUAVAM  a se amar, vigiando-se e sentindo ciúmes recíprocos: ela,
abertamente; ele, em segredo. “Amando-se e temendo perderem-se, torturavam-se. Nessa luta
constante, foi Nadia a primeira a sucumbir.”16

Segundo os depoimentos da família, o amor devorador que ela sentia pelo marido ocupava
todo o seu espaço afetivo, deixando-lhe pouco tempo para os filhos.17

O homem ponderado

No ardor das lutas cada vez mais numerosas, tanto pela sucessão de Lênin quanto com relação à
linha política que seria adotada, Stálin – e esta foi uma das chaves de seu sucesso final – era
visto pela maioria dos membros do Partido, certo ou errado, como um homem ponderado.18

Soube encontrar as palavras necessárias para conciliar os extremos que se exprimiam aqui e ali.
As respostas que dava ao clamor que o circundava eram impregnadas de bom senso. Nenhuma
exacerbação: apenas equilíbrio. Mais tarde, no fim da década de 20, ele perdeu essa qualidade.
A lógica do regime e a evolução real do país fizeram-no mais de uma vez abandonar o “centro da
estrada” e derrapar para o terror. As revoluções nunca são feitas no centro. Stálin não fugiu à
regra, ainda que, no início de sua carreira, houvesse optado por soluções consensuais. Passou
bruscamente de um extremo a outro, “ora à direita da direita, ora à esquerda da esquerda”. “Suas
reviravoltas periódicas e repentinas são os esforços convulsivos de um homem de centro para
manter o equilíbrio no âmago dos cataclismos de sua época. O que surpreende é a forma como
ele soube manter esse equilíbrio, pois, a cada uma das guinadas que dava, qualquer chefe de
qualquer setor teria soçobrado.”19

Apenas um ano se passara desde a morte de Lênin e Stálin já conseguira, ajudado por
Zinoviev e Kamenev, com quem formou um triunvirato, provocar a demissão de Trótski do cargo
de comissário para a Guerra.a Contudo, também nesse caso, o homem de centro mostrou-se
apaziguador. Zinoviev exigia represálias duríssimas contra Trótski, chegando a pedir sua prisão,
mas Stálin discordou. Por ocasião do XIV Congresso do Partido, em dezembro de 1925, explicou
sua posição: “Não concordávamos com os camaradas Zinoviev e Kamenev porque nos demos
conta de que a política de cortar cabeças implicava maiores perigos para o Partido …. É um
método sanguinário – e é sangue que eles pedem –, perigoso e contagioso; hoje fazemos cair uma
cabeça, amanhã outra, depois uma terceira. Quem sobreviveria no Partido?”20

Além disso, Stálin sabia trabalhar a base do Partido, estruturar seu aparelho, formar seus



quadros. Era mais acessível, para os responsáveis locais e militantes, que os demais dirigentes.
Sabia escutar, detinha-se nos problemas das regiões e jurisdições. Era aberto e disposto a
resolver tudo. Sempre isolado num canto da sala durante os congressos e conferências, fumava
calmamente seu cachimbo, conversando com todos aqueles que desejassem expor-lhe seus
problemas. Tornou-se o líder bolchevique mais confiável, deixando em todos os seus
interlocutores uma profunda impressão de simplicidade e bom senso. Seus discursos eram
otimistas e apaziguavam os temerosos.

Soube desde então criar uma organização sua, verdadeira máquina de poder através da qual
era mantido a par de tudo o que acontecia em todos os setores da economia, incluindo as relações
exteriores. A densa rede dos secretários do Comitê Central e de seus colaboradores, escolhidos
tanto pela fidelidade quanto pela competência, permitiu-lhe recrutar na província o seu pessoal,
que em seguida ele trouxe para a metrópole.

Uma vez eliminado Trótski, Stálin pôs fim à associação com Zinoviev e Kamenev. Tornou-
se, a partir de 1925, o senhor incontestável do partido, embora a direção permanecesse colegiada
e a oposição ainda pudesse exprimir-se. Por ocasião da controvérsia sobre a oportunidade da
“revolução permanente”, no outono de 1924, ele lançara a tese do “socialismo num único país”,
que, a despeito de não excluir a perspectiva da revolução mundial, dava uma resposta imediata
às incertezas do momento e aos temores da maioria dos comunistas. A Rússia, pensava Stálin,
primeiro país a fazer uma revolução proletária na História, podia, mesmo sem ajuda externa e
malgrado seu isolamento, realizar, ao custo de grandes sacrifícios, uma nova revolução, a da
edificação de uma sociedade socialista. Essa revolução seria a sua.

Para a etapa seguinte, Stálin procurou o apoio de Bukharin, Rykov e Tomski – a ala direita do
Partido, que aceitava sua tese do “socialismo num único país”. Isso não significava que
partilhasse suas posições. Eles eram a favor de um processo evolutivo e pretendiam estimular a
empresa privada, sobretudo no campo, a fim de criar uma classe média rica, ao passo que Stálin
continuava a favor de um processo de caráter revolucionário. Por outro lado, defendeu seu aliado
momentâneo, Bukharin, nos mesmos termos com que defendera Trótski. Quando Zinoviev e
Kamenev acusaram Bukharin de abandonar a herança de Lênin, Stálin respondeu: “Por que essas
difamações injustificadas contra Bukharin continuam? Estão pedindo o sangue de Bukharin? Não
lhes daremos esse sangue.”21

Assim que o contexto político mudou, Stálin abandonou seus novos aliados por outros ainda
mais contemporizadores e, sobretudo, mais devotados à sua pessoa: Molotov, Vorochilov e
Kalinin. Com essas alianças, o que estava em jogo era a NEP, sua essência, seu futuro. A Nova
Política Econômica, implantada por Lênin em 1921, começava a perder o fôlego. Deveriam
continuar nesse caminho? Ir adiante ou, ao contrário, refrear o passo? A economia mista
valorizada pela NEP, o desabrochar da empresa privada, do comércio e da pequena indústria em
detrimento do setor socialista/estatal, levantava problemas ideológicos e econômicos. Enquanto
Bukharin preconizava uma cooperação e uma evolução harmoniosa dos dois tipos de economia,
Trótski, Zinoviev e Kamenev declaravam imperioso e urgente desenvolver a indústria pesada,
melhorar as condições de vida dos operários e dar um basta ao enriquecimento vertiginoso dos
kulaks, os grandes agricultores. O país encontrava-se num beco sem saída. Stálin estava dividido
entre sua ortodoxia bolchevique e a pertinência da politica pró-mujique de Bukharin. Tentou, num
primeiro momento, encontrar uma posição intermediária, para em seguida passar bruscamente a
uma política radical.



Após haver afastado Zinoviev da direção do Partido em Leningrado, em dezembro de 1925, e
colocado em seu lugar o amigo Kirov, em outubro seguinte expulsou Trótski do Politburo e
destituiu Zinoviev da presidência da Internacional comunista.

Em 7 de novembro de 1927, por ocasião dos festejos do 10º aniversário da Revolução de
Outubro, Trótski e Zinoviev organizaram um cortejo à parte de seus partidários nas ruas de
Moscou e Leningrado. Era demais: o Partido e seu secretário-geral não aceitaram que a oposição
fosse tão longe. Trótski e Zinoviev foram expulsos do Partido e o XV Congresso, em dezembro,
proibiu toda forma de oposição. Trótski, cuja facção se recusou a submeter-se às exigências do
Comitê Central, foi deportado para Alma-Ata.b

Stálin vencera porque a maioria dos bolcheviques desejava então uma política monolítica, a
fim de liquidar as múltiplas correntes que dividiam o Partido depois da morte de Lênin.

Sua associação com a direita – Bukharin, Rykov e Tomski – terminou com a derrota de seus
adversários comuns. Seus sucessivos oponentes tentaram então, a fim de represar sua marcha
inelutável para o poder total, ressuscitar o testamento de Lênin. Em 23 de outubro de 1927,
durante o último confronto entre Stálin e Trótski, este último fez nova menção à “brutalidade”
(grubost) de Stálin, que Lênin condenara. Ao responder, Stálin lembrou por sua vez as
recomendações de Lênin concernentes a Trótski, descreveu a repercussão dos fatos de 1924 no
Comitê Central e como as coisas de fato aconteceram: “Pedi … [ao] Comitê Central para me
dispensar de minhas funções de secretário-geral. O próprio Congresso discutiu a questão …
[todos] se juntaram para intimar Stálin a permanecer no cargo …. Nessas condições o que eu
poderia fazer? Abandonar o cargo? Não é do meu caráter …. Um ano depois pedi novamente ao
plenário para ser liberado, mas novamente me obrigaram a ficar. O que me restava fazer?”22

Lênin criticava na época apenas as falhas de caráter de Stálin, não suas posições políticas – o
que permitiu a Stálin acrescentar: “Ele fala apenas da brutalidade de Stálin. Ora, a brutalidade
não é, nem pode ser, um vício na linha ou na posição política de Stálin.”

Por ocasião da primeira plenária do CC, após o XV Congresso, Stálin ofereceu mais uma vez
sua demissão como secretário-geral a fim de cumprir o desejo de Lênin: “Penso que, até
recentemente, determinadas circunstâncias levaram o Partido a necessitar de mim nesse posto,
porque sou uma pessoa suficientemente brutal nas relações para constituir um antídoto à
oposição… Agora, a oposição foi não apenas esmagada, como também expulsa do Partido. E
temos sempre a recomendação de Lênin, que, a meu ver, deveria ser aplicada. Eis por que peço à
plenária que me exonere de meu posto de secretário-geral. Asseguro-lhes, camaradas, que o
Partido tem tudo a ganhar com isso.” Sincero ou não, manobra tática ou desejo real de uma
retirada provisória, certo é que Stálin queria acabar de uma vez por todas com aquela história de
“Testamento”. Sua proposta foi rejeitada por unanimidade, com uma abstenção. De qualquer
maneira, ele triunfara: foi a última vez que uma instância do Partido abordou oficialmente esse
documento de Lênin.

NO FIM DE 1927, as cidades da Rússia viam-se ameaçadas pela fome. Em janeiro de 1928, o
Politburo decretou medidas de emergência: batidas nos campos para confiscar as colheitas
escamoteadas e buscas a fim de obrigar os kulaks a ceder o trigo. Em junho, novas medidas de
emergência foram anunciadas. No mês seguinte, Stálin pediu ao Partido que “fosse firme com os
kulaks”,23 e os funcionários que se opuseram foram exonerados. Os descontentes de todas as



tendências tentaram unir-se contra o secretário-geral, que, conforme conseguia suas vitórias,
deixava pelo caminho seus aliados de ontem, para em seguida marginalizá-los e, por fim,
expulsá-los. “Ele nos estrangulará”, resmungava Bukharin para Kamenev, que ele tentava cooptar
desde o dia seguinte ao seu rompimento com Stálin, em 11 de julho de 1928. “É um intrigante
sem princípios que subordina tudo a seu apetite de poder…”c – e terminava comparando Stálin a
Gêngis Khan. Tarde demais! Ninguém podia mais nada contra o secretário-geral.

Stálin controlara seus sucessivos oponentes, mas seu rival mais perigoso continuava sendo
Trótski. Em 18 de janeiro de 1929, propôs ao Politburo expulsá-lo da URSS. A proposta foi
aceita, apesar dos protestos de Bukharin. Quando Bukharin, Rykov e Tomski coligaram-se
finalmente a Stálin antes do fim de 1929, este último tornou-se o soberano absoluto do Partido e
do Estado.

Em dezembro desse mesmo ano, seu quinquagésimo aniversário, celebrado como uma festa
nacional, consagrou sua vitória. Chegaram presentes de todos os cantos do país. A imprensa
festejou o acontecimento com grandes manchetes e panegíricos. Uma biografia oficial foi
publicada para a ocasião. Os muros das cidades estavam cobertos com seu retrato, as praças com
seus bustos, ruas foram batizadas com seu nome. “Stálin é o Lênin de hoje.” Ele ganhara. Agora
era ele o Vojd.

Esse culto, que sequer existia meses antes, além da confirmação de uma vitória, serviu-lhe de
para-raios contra as tempestades vindouras.24 Tendo compreendido há muito tempo o lugar do
czar no imaginário coletivo do povo, Stálin tentou, tão logo assenhoreou-se do poder total,
substituí-lo. A coletivização forçada do campo e a industrialização intensa na cidade, que ele
deflagrou em 1929, não podiam resultar senão em abalos cataclísmicos. Tais atitudes só podiam
ser tomadas por um chefe amado, venerado e temido.

Um teórico contestado

Os clichês apresentando Stálin como teórico pífio e excelente administrador duraram pouco. A
realidade era mais complexa: sem ser um intelectual, ele não deixava de ser um doutrinário. Em
1921, durante uma passagem por Naltchik, onde tratava seu reumatismo, Stálin debruçara-se
sobre a estratégia e tática dos comunistas russos. Os rascunhos e anotações que fez na época
resultaram em textos que viriam a se tornar fundamentais. Escreveu um ensaio, “O Partido antes e
depois da tomada do poder”, publicado em 28 de agosto de 1921 no Pravda, depois outro,
intitulado “A respeito da estratégia e da tática dos comunistas russos”, publicado no mesmo
jornal em 14 de março de 1923. Por fim, sua obra mais importante, As bases do leninismo, foi
extraída de uma série de conferências pronunciadas em 1924 na universidade do Partido,
batizada de Sverdlov. Esse pequeno opúsculo transformou-o num dos principais ideólogos
bolcheviques.

Sua sistematização do pensamento de Lênin por meio de um manual era um exemplo de seu
método de interpretação e, além disso, do modo de difusão das próprias ideias. Esse texto foi “a
contribuição mais importante de Stálin à torrente de documentos sobre Lênin e seu pensamento
publicados pelo Partido após sua morte… Outros antes dele, como Bukharin e Zinoviev, haviam
tentado apresentar a essência do leninismo como uma nova fase no desenvolvimento do



pensamento marxista. Mas foi o livro de Stálin o mais bem-sucedido.”25 “Era a obra um tanto
pesada de um professor de leninismo com perfeito domínio de seu tema e com sólidas opiniões,
que ele sabia defender como ninguém. Para melhor ou para pior, Lênin encontrara um homem
capaz de extrair um sistema de sua obra teórica.”26 A partir de então, Stálin teve apenas um
objetivo: ser o discípulo de Lênin.

Mago da política, soubera, nesses anos 20 tumultuosos e semeados de emboscadas, dar aos
bolcheviques o que a maioria deles esperava. Ele simbolizava as exigências do Partido a ponto
de se confundir com ele.

Primeiras cisões

Enquanto Stálin avançava de forma inelutável para um poder cada vez mais absoluto – sem ser
ainda, em 1928-29, o ditador que reinou mediante o terror entre 1936 e 1939 e no período que se
seguiu –, sua vida privada deteriorava-se lentamente. Difícil datar o momento de ruptura e fazer a
ponte entre sua parte de culpa – um homem cuja batalha pelo poder e credo revolucionário
ocupavam a maior parte do tempo e da mente – e o que devia-se à sua mulher. Nas frequentes
licenças que tirava para tratar seu reumatismo e seus pulmões frágeis, Nadia estava sempre com
ele. Foi assim até 1929, quando ela ingressou na universidade, e mesmo depois. Apesar da falta
de documentos reveladores, causas políticas27 foram evocadas como raízes da crise do casal.
Talvez ela tivesse cada vez mais dificuldade para acompanhar a carreira escarpada do marido,
mas, para essa filha de velho bolchevique adaptada aos costumes de seu tempo, o contexto
político não podia ser motivo para um rompimento. Nadia tinha ambições próprias, e Stálin
respeitava suas escolhas. Ela estava a par de tudo, mas só interferia junto a ele para apontar a
vida difícil de seus concidadãos, seu cotidiano penoso, ou uma injustiça menor da qual fora
testemunha. As poucas cartas de que dispomos sugerem que, na época em que seu casamento se
estilhaçava, cada um tentava de seu lado travar o processo de desgaste e mal-estar que,
imperceptivelmente, começara a manifestar-se a partir da virada dos anos 30.

Além dos problemas conjugais, Stálin tinha discussões e preocupações com os filhos.
Quando o casal saía de férias, ele deixava-os nas mãos das governantas e babás. Karolina
Vassilievna Till, uma alemã da Letônia, cuidava do apartamento do Kremlin, administrava sua
rotina, as refeições, o lar, as compras, e Natalia Konstantinovna servia de governanta para as
crianças. Vassili também tinha um preceptor, Aleksandr Ivanovitch Muraviov. A mãe
acompanhava de longe a evolução de sua prole com autoridade e intransigência. “Era uma mãe
severa e exigente”, lembra-se Svetlana, “que não nos fazia nenhum carinho. Mamãe era
impiedosa.” Lendo a correspondência Stálin/Alliluyeva, ele parece mais afeiçoado aos filhos
que a mãe. Nessa época, era ele que intervinha para secar as lágrimas e consolar, sobretudo a
filha, sua favorita. ‘Meu pai me tomava sempre nos braços, não parava de me dizer que me
adorava, me beijava, multiplicava os apelidos afetuosos: ‘meu pardalzinho’, ‘minha
mosquinha’… Não aguentava escutar uma criança chorar e gritar. Mamãe censurava-o, dizendo
que ele me estragava.”28

Um primeiro drama familiar, no entanto, eclodiu em abril de 1928. Iacha tentou o suicídio
depois que o pai recusou-se a autorizar seu casamento com Zoia, uma moça que morava em



Leningrado. Stálin considerava o filho jovem demais para fundar uma família e, não tendo
concluído os estudos, carente de formação. Após uma briga com o pai, Iakov tentou matar-se com
uma bala de revólver na cozinha de seu apartamento do Kremlin, saindo apenas ferido. Stálin
fulminou: “Diga de minha parte a Iacha”, escreve à mulher em 9 de abril, “que ele agiu como um
patife e um chantagista, com o qual não tenho e não posso ter nada em comum. Que ele more onde
quiser e com quem quiser.”29 E Iacha partiu para fazer o que queria – sinal de que não era tão
fraco quanto pensava o pai. Mudou-se para Leningrado, casou-se e começou a trabalhar. Stálin
pedira a Kirov para vigiá-lo discretamente.30 Logo em seguida, Zoia deu à luz uma filha, Galina.
O bebê não viveu nem um ano, e o primeiro casamento de Iacha desfez-se em virtude desse
infortúnio. Retornou em seguida a Moscou e reconciliou-se com o pai. Dessa vez, com sua
anuência, matriculou-se no Instituto dos Transportes. Almejando seguir uma carreira militar,
também assistia a aulas noturnas, entrando mais tarde, no quarto ano, na faculdade da Academia
de Artilharia do Exército Vermelho.31

NADIA SEGUIA SEU CAMINHO . Independente, continuou a encontrar-se com Bukharin, mesmo após
seu rompimento político com Stálin. Em 1927, comparecera ao enterro de Joffé, eminente
diplomata amigo de Trótski, que se suicidou quando a luta contra a oposição estava no auge. Isso
não significava que era uma oponente, e sim que desejava distinguir-se do marido, mostrar sua
autonomia, e Stálin não parece tê-la repreendido.

Desde que se matriculara na Academia Industrial, ela tinha mais trabalho e menos tempo para
cuidar do marido e, sobretudo, dos filhos. Stálin, no entanto, não se opusera a tal iniciativa. Pelo
contrário. De junho a agosto de 1929, haviam passado férias em Sotchi: além das doenças que o
atormentavam havia anos, Stálin tratava nesse verão uma pneumonia e um estertor nos pulmões.
Sua velha tosse voltara. No fim de agosto, Nadejda deixara-o sozinho e retornara a Moscou a fim
de prestar os exames para a faculdade. O tom da carta que lhe enviou assim que chegou em
Moscou é confiante e caloroso: “Como vai sua saúde, melhorou…? Viajei preocupada. Escreva
sem falta. Segunda-feira, 2 de setembro, tenho uma prova de matemática; dia 4, de geografia
física e dia 6 de russo. Admito que estou bastante ansiosa… É por isso que não quero fazer
nenhum plano. Quando souber de tudo, escreverei e você me aconselhará sobre a maneira de
empregar o tempo…” No mesmo estilo, informa-o das condições climáticas em Moscou, diz que
não vê ninguém mas que soube que Górki também irá a Sotchi. “Talvez ele vá visitá-lo, pena eu
não poder estar aí. É um prazer escutá-lo.” E conclui num tom protetor, solícito e afetuoso:
“Insisto para que se cuide. Beijo-o carinhosamente como você me beijou quando nos
despedimos. Sua Nadia.” (Carta de 22 de agosto de 1929.) Essa não parece a carta de uma
oponente política nem de uma mulher que se sente abandonada, menos ainda de uma esposa
apaixonada por outro.

Stálin, na resposta, interessava-se por seus estudos, seus exames, seus resultados. “Tateka!
Os negócios que vão para o diabo… Quando tiver seis-sete dias livres, venha diretamente para
Sotchi. Como vão os exames? Beijo minha Tateka.” (Carta de 1º de setembro de 1929.) Não
esqueçamos que se trata de um homem doente, no auge do poder, que está em vias de jogar seu
país no sangue e no fogo, desencadeando a coletivização forçada da agricultura. Toda a sua
correspondência é recheada de banalidades porque o relacionamento entre ambos é banal. Ela,
esposa de um homem prestes a tornar-se o novo czar, conta-lhe com toda a simplicidade seus
problemas de transporte, descreve as filas que se formam em Moscou para comprar leite e tenta



timidamente interceder em favor de seu irmão Fiódor, do qual sente pena. Há alguma coisa de
tocante nessas missivas triviais. Para ela, Stálin é um recurso, uma espécie de protetor a quem
ela diz o que funciona e o que não funciona. “Em geral, não tenho sorte. Por exemplo, eu
precisava estar na Academia Industrial às 9h da manhã. Saí às 8h30, o bonde enguiçou. Esperei o
ônibus. Em seguida, para não me atrasar, peguei um táxi que, poucos metros adiante, enguiçou
também. Tudo isso me fez cair na risada e, no fim de tudo, acabei esperando duas horas pelo
início do exame.” (Carta de 2 de dezembro.) Por fim, pede-lhe dinheiro, a exemplo de todas as
esposas: “Iosif, se puder, envie-me 50 rublos. Na Academia Industrial, só pagam dia 15 de
setembro e estou sem um copeque.” (Carta de 16 de setembro.) Stálin escuta-a: promete-lhe
interceder por um colega injustamente acusado pelo patrão e envia-lhe 12 rublos em vez dos 50
pedidos. Tudo parece correr bem na intimidade do casal. No dia 27, Nadejda escreve
novamente: “Em suas últimas cartas você não escreve nada sobre sua saúde e a data de seu
regresso. Entedio-me bastante sem você. Quando estiver curado, volte rápido. Escreva-me
dizendo como se sente. Meus estudos vão bem, trabalho muito. Por enquanto ainda não estou
cansada, mas deito-me às 11h.” A resposta é imediata: “Volto dentro de uma semana. Um beijo
grande.” (Carta de 30 de setembro.)

Nadejda adaptara-se rapidamente à vida universitária, na qual convivia com outras mulheres
de dirigentes, como Maria Kaganovitch ou Dora Khazan. Chegava ao trabalho sem guarda-costas
e continuava a usar os transportes públicos desconfortáveis e defeituosos. A partir de 1930, com
a guarda de Stálin reforçada, foi obrigada a andar com proteção e usar um carro particular.
Porém, modesta, fiel à sua imagem, sempre deixava o carro a duas ou três ruas, percorrendo a pé
os últimos cem metros a fim de não desembarcar de um automóvel oficial na frente dos colegas.
Parecia feliz com essa vida nova; conhecia jovens de sua idade, entre os quais havia um moço
rechonchudo e simpático chamado Nikita Kruchtchev. Ele não demorou a se aproximar dela e foi
ela quem o apresentou a Stálin. Na época, ele era o chefe da organização do Partido na
Academia. Em 1932, Kruchtchev assumiu a direção de uma jurisdição de Moscou, ao passo que
Nadia era nomeada para a cúpula do Partido na cidade.32

Stálin, cuja vida política agora o mantinha cada vez mais distante da família, viajava muito
sem a mulher, embora continuassem a se escrever com a mesma fidelidade e ternura. Tudo
parecia tranquilo entre eles, apesar do contexto catastrófico do período. “Volte. Uma vez
reunidos, tudo ficará bem.” (Carta de Nadia de 27 de setembro de 1929.) “Quem sabe, você não
volta por esses dias? Pena que tenha muita coisa para fazer. Mas é normal. Envio-lhe o
sobretudo, porque, depois de sua viagem ao sul, você poderia se resfriar. … Quando estiver de
volta, conto tudo. … Volte rápido, mesmo eu querendo que você descanse.” (Carta de Nadia de
1º de outubro de 1929.) “Não se atrase, volte depressa!” (Carta de Stálin de 21 de junho de
1930.) “Escreva-me sobre tudo, minha Tototchka!” (Carta de 2 de setembro de 1930.) “Estamos
à sua espera, mas não se apresse. Descanse bem.” (Carta de Nadia de 30 de setembro de 1930.)
“Estou entediado. É preciso que Satanka me escreva e também Vaska.” (Carta de Stálin de 14 de
setembro de 1931.)

Entretanto, às vezes precavidamente, noutras com sutileza, Nadia comunica a seu marido o
que vai mal. “Sei que não gosta de minhas interferências, mas me parece que você deve intervir
nesse episódio injusto.” (Carta de 16-22 de setembro de 1929.) “Não sei se devo descrever-lhe
as mazelas da vida moscovita, infelizmente por demais numerosas.” (Carta de 6 de outubro de
1930.) “Os preços dispararam, as lojas estão cheias de mercadorias, mas ninguém compra. Não



se aborreça se escrevo com tantos detalhes, mas eu gostaria que todas essas carências
desaparecessem; todo mundo então se comportaria e trabalharia direito.” (Carta de 16 de
setembro de 1931.) “Continue a me informar”, responde-lhe Stálin em 14 de setembro de 1931.

Evidentemente, a história desses anos não podia deixar inalterada sua vida íntima. Stálin
empreendia então sua própria revolução e mergulhava o país numa segunda guerra civil. Estava
mais absorvido do que nunca e seguramente a convivência com ele tornara-se muito difícil.
Nadia não era o tipo de mulher que se sentisse abandonada face a um marido sobrecarregado.
Viviam nessas condições desde o início, desde sempre. Nunca vira Stálin à toa. Chegava cada
vez mais tarde da noite – às vezes inclusive dormia na datcha, acompanhado de seus
colaboradores próximos. Ela acordava cedo para ir à aula, enquanto ele permanecia na cama até
as 11h ou meio-dia. Seus ritmos de vida eram completamente diferentes.

Nadejda começou então a enfrentar problemas de saúde: fortes enxaquecas acompanhadas de
um estado depressivo. De junho a agosto de 1930, partiu sozinha para o estrangeiro, em especial
a fim de consultar um neurologista.33 Permaneceu um tempo em Karlsbad, em seguida fez uma
longa visita a seu irmão Pável, em Berlim. Stálin escreveu-lhe em 21 de junho: “Tateka! Escreva
alguma coisa …. Como foi a viagem, o que você viu, se foi ao médico, o que ele pensa de sua
saúde …. As coisas não vão mal. Entedio-me muito por aqui, Tototchka. Estou sozinho em casa,
como um animal. Não fui ao campo – os negócios. Terminei meu trabalho. Amanhã ou depois de
amanhã, penso em ver as crianças. Até logo. Não se atrase. Volte depressa. Beijo. Seu Iosif.”

Em 26 de junho, teve início o XVI Congresso do Partido. Stálin redigiu o relatório político
do CC e o discurso de encerramento, em 2 de julho. Mal terminou esse trabalho, escreveu à
mulher: “Toteka! Recebi suas três cartas.34 Não pude responder pois estive muito ocupado.
Finalmente estou livre. O congresso terminará dia 10 ou 12. Estarei à sua espera; não se atrase.
Se a sua saúde for um problema, fique mais tempo.” Preocupado com os filhos, a quem foi
visitar, fala das dificuldades de Vassili em aprender alemão e de seu descontentamento com a
professora, que lhe parece estranha. (Carta de 2 de julho de 1930.)

Nadia acabou voltando somente no fim de agosto e foi passar uns dias com Stálin em Sotchi.
Aparentemente, esse breve reencontro após meses de separação não foi um sucesso. Stálin, não
obstante, escreveu-lhe assim que ela chegou a Moscou: “Como foi de viagem? Como vai? Algo
de novo? Escreva-me tudo, minha Totutchka. Estou me curando aos poucos. Beijo-a
carinhosamente.” (Carta de 2 de setembro.)

Angustiada, preocupada, Nadia responde friamente. Pela primeira vez, exprime certo mal-
estar diante da situação conjugal. Desde seu retorno da Alemanha, andava com um humor
instável, ensimesmada, distante. “Nesse verão, não percebi que o prolongamento de minha
presença lhe seria agradável, ao contrário. E ficar de mau humor não fazia nenhum sentido…
Abel (Enukidze) diz que você voltará no fim de outubro. É verdade que permanecerá aí tanto
tempo assim? Responda se não ficar muito satisfeito com a minha carta, mas, pensando bem,
como preferir.” (Carta de 19 de setembro.) Ela ainda precisava do esposo. Quanto a ele, gostaria
que ela viesse passar as férias ao seu lado, ao passo que ela não acreditava muito nisso. E
depois, ela devia começar seu trabalho. Enfim, ele não lhe dizia tudo, pensava: “Soube de tudo
pela imprensa. Em geral, é muito desagradável.” Entretanto, não o criticava por sua política.
Temia sobretudo por ele, naquela nova atmosfera criada pela coletivização das terras. (Carta de
19 de setembro de 1930.)

Com frequência cada vez maior, Stálin passava as férias em Sotchi, onde tinha agora sua



própria mansão, construída para ele pelo arquiteto Merjanov, conhecida como “a datcha 9”. Por
essa época Nadia ainda passava a impressão de uma mulher independente, sorridente, cuidada.
Era cada vez mais ativa, a ponto de não encontrar mais tempo para os filhos: “Mamãe não estava
quase nunca com a gente”, lembra-se Svetlana. Entretanto, imperceptivelmente, durante esses
anos 1930-31, à medida que os meses passavam, sua exuberância dava lugar à tristeza, até
mesmo à melancolia. Como se devorada por uma profunda aflição – doença psíquica, amor
inconfessável ou angústia de uma esposa que não conseguia mais acompanhar o marido? Uma
lenda de família assevera que ela viveu, durante esse lapso de tempo, um amor platônico com o
intrépido Mikhail Tukhatchevski e que era esse segredo inconfessável, esse amor impossível, que
a tornava tão enigmática. Discreta por natureza, não falava nada. Nenhuma confissão, nenhum
segredo exposto. Começava, no entanto, a pensar em abandonar Stálin, avaliam alguns amigos.
Mudar de cidade, viver de outra forma, e tais projetos teriam começado quando concluiu seus
estudos.35 Teria planejado instalar-se com os filhos em Carcóvia, onde sua irmã morava com o
marido Redens. Uma fábrica de fibras artificiais estava em construção: poderia trabalhar lá,
recomeçar do zero, longe dos privilégios e honrarias.36 Disse-o a Stálin? A correspondência do
casal interrompe-se em setembro de 1931. As últimas cartas alternam missivas calorosas e
recriminatórias, como se receasse aborrecê-lo e perdê-lo. “Uma moça me disse”, escreve em 6
de outubro de 1930, “que o viu na casa de Kalinin no almoço. Você estava com uma aparência
esplêndida; estava alegre e fez todo mundo rir; ficaram todos intimidados. Estou muito contente.
Não se zangue com a minha carta estúpida …. Descanse bem em Sotchi.” (Carta de 6 de outubro
de 1930.) A resposta consiste numa explicação conjugal, trocista acima de tudo. “Toteka! Recebi
sua carta. Você anda me adulando muito nestes últimos tempos. O que significa isso? Será que
sou bom ou mau? … Você faz alusão às minhas viagens. Repito que não viajei para lugar nenhum
e que não tenho intenção de fazê-lo.” (Carta de 8 de outubro de 1930.)37

Nessa época, Nadia volta e meia irritava-se pelos menores motivos. Em 1931, partiu
novamente para a casa dos pais, com os filhos. Nova crise. É ela quem telefona para Stálin a fim
de reconciliar-se com ele. Ao voltar, não ouviu uma palavra de crítica. Embora ele tenha se
comportado como se nada houvesse acontecido, ela sentiu-se desestabilizada e seu amor-próprio,
ferido. A vitória de Stálin era-lhe intolerável.38

Pediu então a Pável, seu irmão, que lhe trouxesse um revólver de Berlim, explicando-lhe que
estava com medo. Na época, todas as personalidades importantes andavam armadas. Esse
pedido, portanto, não parecia nem preocupante nem excepcional.39 Pável presenteou-a então com
um pequeno revólver, quase um brinquedo, com munição, que ela escondeu cuidadosamente. Já
pensava no suicídio? Quando sentiu-se mal após ter bebido durante uma festa na Academia,
Stálin ajudou a transportá-la para a cama. Enquanto a carregava e tentava acalmá-la, tiveram um
breve momento de ternura. “Ah! Apesar de tudo, você continua me amando um pouquinho!” disse
ela, em plena tormenta. Ainda teria necessidade dele? Nos últimos tempos, costumava fazer
confidências nada veladas: “Estou cheia de tudo”, “Tudo me enoja”, “Nada mais me interessa”.40

Para ela, os filhos não eram uma tábua de salvação, uma fonte de vida. Alguma coisa se
esfacelara. Quando? Como? Por quê? Para alguns membros de sua família, ela estava doente;
tinha nervos frágeis.d

Uma longa carta dirigida à mãe de Stálin, em 12 de março de 1931, revela um estado de
espírito perturbado em comparação com o tom antes sereno de sua correspondência rotineira
entre elas. “A senhora está zangada comigo porque não escrevo há muito tempo. Não escrevi



porque não gosto de escrever cartas, e não porque estou zangada …. Meus amigos nunca recebem
cartas minhas. Não porque eu não goste deles, mas porque não gosto de escrever.” Não obstante,
escreve-lhe uma longa e desconcertante missiva, expressando sua admiração pelo marido e
aludindo à perspectiva de uma vida comum e duradoura: “Vivemos aparentemente bem. Todo
mundo com saúde. As crianças estão bem crescidas. Vassia está com dez anos; em 28 de
fevereiro Svetlana fez cinco. O pai é seu grande amigo. É uma menina direita …. Iosif prometeu
escrever pessoalmente à senhora.” A narração de uma vida trivial em família surpreende, ainda
mais nesse período, quando sinais de crise entremeiam sua vida conjugal. “Todos esses anos,
todos os verões, cogitamos ir até o Cáucaso para visitá-la. Mas sempre circunstâncias
imprevistas impedem a viagem. Entretanto, o verão está próximo e talvez nos vejamos. Por que a
senhora não vem nos visitar? Ficamos constrangidos porque a senhora nos paparica com seus
presentes, quando não somos muito solícitos. Conto, porém, com sua bondade e espero que não
esteja aborrecida conosco. Envio-lhe uma saudação das crianças, que, infelizmente, ainda não
conhecem sua querida avó. Em todo caso, poderíamos corrigir isso.” (Carta de 12 de março de
1931.)

Último depoimento, ainda mais desorientador no que se refere a seus verdadeiros sentimentos
por Stálin: em 7 de novembro de 1932, Kruchtchev achava-se sentado a seu lado em uma das
tribunas especiais, construídas para os figurões do regime, a fim de ver passar o cortejo
comemorativo do aniversário da Revolução de Outubro. A praça Vermelha era varrida por um
vento poderoso; chovia a cântaros e o frio era glacial. Nadia observava com preocupação a
tribuna superior, onde Stálin se encontrava: “Ele está com frio”, disse ela ao amigo Nikita.
“Falei para ele colocar uma roupa mais quente, mas como sempre ele resmungou alguma coisa e
saiu.”41

Um suicídio misterioso

Era uma recepção para celebrar o 15º aniversário da Revolução de Outubro. Os Vorochilov
recebiam a nata do poder soviético. Stálin e Nadia estavam presentes, bem como Aliocha
Svanidze, o cunhado querido. O banquete aconteceu na noite de 8 de novembro. Nadejda queria,
para essa festa, enfeitar-se com uma rosa amarela. Não encontrara senão brancas, o que a deixara
contrariada.42 À mesa, Stálin conversava com uma senhora sentada a seu lado; à sua frente, Nadia
falava também, voluptuosamente, sem parecer prestar-lhes atenção. De súbito, dirigiu-se ao
marido em termos agressivos. Agastado, os olhos no prato, ele respondeu em voz alta: “Tola!”
Ela se levantou de um pulo e saiu correndo na direção de seus aposentos. Stálin só foi embora no
fim da festa. Não se dirigiu para casa, preferindo dormir na datcha e levando Aliocha com ele.
Durante a noite, Nadia telefonou-lhe várias vezes. A primeira vez foi Stálin quem atendeu, mas
desligou, recusando-se a falar com ela. Das outras vezes, pediu a Aliocha que atendesse.e

Molotov deixou um depoimento parecido: “Havia muita gente na casa de Vorochilov, no dia
seguinte ao 7 de novembro de 1932. Stálin fez uma bolinha de miolo de pão e, diante de todos,
atirou-a na direção da mulher de Egorov. Notei aquilo, mas não prestei mais atenção. Isso parece
ter sido de alguma importância. Na minha opinião, Alliluyeva estava um pouco alta nesse
momento. Estava tão perturbada que não se controlava mais. Deixou a festa na companhia de
minha mulher, Paulina Semionovna.”43



O roteiro da altercação varia segundo os membros da família Alliluyev. À mesa, Stálin atira
em sua mulher bolinhas de papel – papel da embalagem de chocolates – para chamar sua atenção,
uma maneira como outra qualquer de se dirigir a ela. “Ei, você, tome um gole!”, disse-lhe.
Irritada, de mau humor, ela respondeu: “Eu tenho nome. Que história é essa de ‘Ei, você’?” Para
estupor geral, levantou-se e deixou a sala precipitadamente. Paulina Molotova foi atrás dela para
acalmá-la.44

A primeira versão reforça a hipótese do ciúme de Nadejda, a segunda a de sua irascibilidade
à flor da pele e, eventualmente, a de sua irritação com o marido, embora todos sejam unânimes
em reconhecer principalmente seu ciúme visceral.

Um terceiro roteiro do incidente foi adotado pela oposição: Nadia teria criticado Stálin por
sua política de supressão dos kúlaks; teria denunciado a fome que grassava e apontado-o como
responsável pelo descontentamento reinante no país. Stálin, louco de raiva, teria despejado sobre
a mulher uma torrente de palavrões. E esta teria sido a razão de sua partida brusca da casa dos
Vorochilov.f

Paulina e Nadia deram várias voltas pelo Kremlin. Falaram da Academia e dos estudos,
conta-nos sua filha Svetlana. Mas parece que Nadia também teria dito a Paulina que não podia
mais viver com Stálin, que, em suma, não queria mais viver, porque nunca poderia escapar-lhe.
“E as crianças?”, retrucou a amiga. “Precisa pensar nelas.” “Isso não é importante”, teria-lhe
então respondido. E se encaminhou para seu destino, me contou Aleksandr Burdonski, seu neto,
que ouvira essa versão de sua tia Anna, a irmã mais velha de Nadia. As recordações de Molotov
são mais convincentes: “Elas passearam pelas dependências do Kremlin. Já era bem tarde. Nadia
queixava-se de tudo. Falou da cabeleireira.g E por que ele flertara na festa? Estava morrendo de
ciúme.”45

No dia seguinte, foi encontrada morta na cama, deitada de bruços, um travesseiro na cabeça e
o pequeno revólver na mão. A porta estava trancada por dentro. Duas cartas escritas às pressas
estariam à espera de Stálin em seu gabinete. Uma para ele, outra para os filhos. Carta política ou
pessoal, na qual admoestações ao governante misturavam-se às que visavam simplesmente ao
homem? A controvérsia ainda perdura. Para alguns, essa carta era acima de tudo um ajuste de
contas com um marido que falhara. Para outros, uma crítica acerba à política de governo, cujo
chefe supremo era seu marido. Raros foram os que a leram efetivamente, e estes não disseram
quase nada. Mais tarde, a carta desapareceu.

Toda a família e os amigos mais chegados acorreram após a descoberta macabra. Olga,
Pável, Evguenia, Anna, Ordjonikitze, Molotov e sua mulher. Para Kyra, filha de Pável, a ideia de
que uma crítica política de Nadia – ainda que póstuma – pudesse atingir Stálin só podia ser uma
piada. Ora, Stálin sentira-se profundamente afetado, arrasado, com essa carta: terrível, dura,
insustentável, que o atingia na essência de seu ser, o homem que ele fora para aquela mulher a
quem amava. Só por alusões, sabemos o que ela escreveu, por perífrases escapadas das raras
pessoas que estavam lá quando a governanta, Karolina Till, que acabava de servir o café da
amanhã, encontrou o quarto fechado.h Pável e sua mulher, Evguenia, foram os primeiros a lê-la,
mas mantiveram silêncio. “Ela era impiedosa, cruel”, afirma Kyra de maneira sibilina. Sua mãe
nunca lhe dissera nada além disso. Segredo de família que todos carregaram consigo para o
túmulo. Os Alliluyev jamais consideraram Stálin o responsável por esse suicídio, me garantiu
ainda Kyra. Eles apontavam os problemas de saúde de Nadia e sua pesada herança psíquica.

Para Stálin, começou então um período negro. Pável e Evguenia fizeram-lhe companhia por



três dias e três noites, de tanto que temiam que ele imitasse Nadejda. Outros membros da família
revezaram-se a fim de não deixá-lo sozinho. Falavam com ele. Seu estado era deplorável. “Por
quê? O que fiz? Fui grosseiro com ela? Não a amei? Não a respeitei? Eu fazia tudo que ela
queria. Ela podia ir aonde quisesse. Comprar o que quisesse. O que lhe faltava?” Horas e horas
de conversas com Aliocha, Pável, Olga e Serguei. Confessou a Evguenia, sua cunhada, que
perdera toda a vontade de viver. Acessos de raiva sucediam-se aos estados de prostração.

Soube então que fora Pável quem trouxera o revólver de Berlim. “Você lhe deu um presente
estranho”, ele lhe disse. A família esperava pelo pior: estava certa de que Stálin romperia com
eles para sempre. Não aconteceu nada disso. Ao contrário. Em conformidade com os velhos
costumes caucasianos, aproximou-se ainda mais dos pais de Nadia.46 Visitava-os assiduamente, e
a casa deles vivia aberta para ele. A solidão atormentava-o.

O SUICÍDIO DEIXOU STÁLIN apreensivo e ele decidiu manter em segredo as circunstâncias da
morte. Viveu o episódio como uma vergonha, uma traição. No pânico geral, resolveu dizer aos
filhos que ela morrera de uma crise de apendicite aguda, e o comunicado à imprensa falou em
morte súbita na noite de 9 de novembro. Essa mentira só fez engendrar rumores sobre a morte de
Alliluyeva. Várias versões circularam, uma mais fantasiosa que a outra: alguém da guarda
pessoal de Stálin a teria matado a mando seu porque ela o teria flagrado com outra mulher…; os
círculos estrangeiros, sionistas principalmente, que Stálin incomodava, estariam por trás do
assassinato; ela teria se suicidado porque amava um homem e não era correspondida; e até
mesmo que teria tido um caso secreto com Iacha, filho mais velho de seu esposo, e Stálin,
sabendo disso, a teria matado com as próprias mãos.47 Esses rumores, que jamais vieram a
receber qualquer tipo de prova e não merecem qualquer atenção, dão uma ideia da imaginação
mórbida de um mundo desinformado. “Não podemos calar todas as bocas que lançam boatos”,
teria dito Stálin a seus colaboradores, exasperados.

POR QUE NADEJDA ALLILUYEVA se suicidou? Como para todo ato trágico dessa dimensão, as
causas abundam, para desembocar finalmente num beco sem saída. Dificuldades existenciais,
depressão fruto de uma doença psíquica, crise conjugal, paixão oculta por outra pessoa ou, ao
contrário, amor excessivo por um marido difícil de controlar, decepção com a evolução do
regime diante das próprias aspirações revolucionárias, sentimento de culpa ante tantas tragédias
engendradas pela coletivização forçada e cujo principal responsável ela sabia ser o marido.
Circunstâncias que, reunidas, tinham tudo para desembocar no irreversível, no irreparável,
materializado num momento banal de cólera.

A vida toda, Stálin interrogou-se sobre a causa desse suicídio e procurou o culpado.

A CERIMÔNIA DO FUNERAL aconteceu no Gum, grande loja de departamentos situada na praça
Vermelha, em frente ao Kremlin e na época sede do Comitê Central Executivo. Na noite de 9 de
novembro, os despojos haviam sido transferidos do Kremlin para o Gum, e o caixão fora exposto
no salão. Além da família, colegas e amigos, estavam presentes todos os membros do Comitê
Central e da Comissão de Controle, os dirigentes do Komintern e de outras organizações
soviéticas e do Partido. Na guarda de honra: Molotov, Vorochilov, Kaganovitch e Mikoian.
Stálin chegou no fim da cerimônia. Aproximou-se por um instante do caixão, debruçou-se a fim



de dar o último beijo na testa da defunta e, subitamente, teve um gesto intempestivo: empurrou
com as duas mãos o caixão, virou as costas acintosamente e foi embora.i

Em 10 de novembro, às 8h da manhã, uma multidão veio prestar-lhe as últimas homenagens.
Milhares de operários e estudantes desfilaram diante do caixão. Às 14h30, o féretro foi
carregado ao som da Internacional e colocado no carro fúnebre, sem a presença de Stálin, que
teria dito a Abel Enukidze: “Foi você que assistiu a seu batismo, é você que vai enterrá-la.”48

Abel Enukidze e Aliocha Svanitze j encabeçaram o cortejo fúnebre, que atravessou a cidade em
direção ao histórico cemitério de Novodietichti. As ruas estavam tomadas pelo povo.
Kaganovitch fez o elogio fúnebre. “Sepultamos um dos melhores e mais fiéis membros do
Partido. Nadejda Sergueievna, educada numa família de velhos bolcheviques proletários, fiel à
causa operária após a Revolução, era ligada ao movimento operário, ao nosso Partido. Durante e
após a guerra civil, Nadejda Sergueievna foi uma fiel combatente da classe operária …. Era
modesta e muito exigente consigo mesma. Nadejda Sergueivna deixou em nossos corações as
melhores lembranças, a de um trabalhador ativo do Partido, de uma camarada, da melhor amiga
daquele que dirige a grande luta do proletariado pela vitória do socialismo. Nós, amigos e
camaradas, compreendemos as obrigações que devemos ao camarada Stálin. No instante dessa
perda, nós, bolcheviques, fortalecemos mais ainda nossa vontade de lutar. Lutemos com mais
força pelos ideais pelos quais lutou Nadejda Sergueievna Alliluyeva.”49 Bukharin também
discursou na ocasião.

O Pravda de 10 de novembro publicou os pêsames de Górki, Krupskaia, da mãe de Stálin e
das mulheres dos principais dirigentes do regime. Os professores e colegas da Academia
Industrial exprimiram sua afeição àquela que se fora. Até embaixadores estrangeiros associaram-
se a esse luto quase nacional.

Em 18 de novembro, Stálin publicou seus agradecimentos e expressou sua gratidão a todos os
que haviam manifestado condolências pela “perda de minha íntima amiga e camarada Nadejda
Sergueievna Alliluyeva Stálina”. Era a primeira vez que Nadia recebia oficialmente o sobrenome
Stálin.

ELE ENCOMENDOU UM MONUMENTO. Soberbo! O rosto de Nadia esculpido no mármore parecia
vivo. Atrás, na base do pedestal, uma última homenagem pessoal: uma rosa – a que ela usava em
sua última noite. Contudo, segundo sua filha Svetlana, ele jamais foi visitar o túmulo.k

Também mandou ampliar uma foto de Nadia sentada à mesa, em Zubalovo, um xale nos
ombros. Parece feliz, radiosa. Mandou pendurar esse retrato em todos os aposentos do Kremlin.50

Mais tarde, perto do fim da vida, mandou ampliar outras duas fotografias de Nadia, colocando
uma delas em seu gabinete no Kremlin e pendurando a outra em seu quarto da datcha de
Kumtsevo.51 O homem envelhecido ainda evocava, principalmente com a filha, o drama dessa
morte. Conversou também em termos igualmente sombrios com Sergo Beria.

Durante a guerra, o filho de Beria, de volta do front, oferecera um troféu a Svetlana – um
revólver. Quando Stálin soube disso, convocou-o imediatamente. Era a primeira vez que o jovem
Beria era convocado pelo chefe em pessoa e em particular: “Foi você que presenteou Svetlana
com um revólver? Não sabe o que aconteceu em nossa casa com uma arma? Não? A mãe de
Svetlana, que estava de mau humor, meteu uma bala na cabeça.”

Sergo Beria ficou perplexo. Nunca em sua família ouvira dizer que a mãe de Svetlana havia



se suicidado.
“Bom! Pode ir, embora numa situação como essa você normalmente merecesse ser punido.”52

A segunda revolução

Foi durante esse período dramático de sua vida privada que Stálin empreendeu sua própria
revolução. A guinada de 1928-29 abalou os fundamentos da velha Rússia. O que estava em jogo
então era o destino da União Soviética. Tudo começou com os impasses da NEP, com os
camponeses recusando-se cada vez mais a fornecer trigo às cidades.

A divisão dos grandes latifúndios em pequenas propriedades proporcionara aos
bolcheviques, entre 1917 e 1919, o apoio do campesinato. Stálin, por muito tempo alcunhado o
pai dos camponeses, opusera-se a Lênin em 1906, defendendo a distribuição das terras, não sua
nacionalização. Porém, na esteira do comunismo de guerra e da instauração da NEP, a
capacidade dos campos de alimentar a população urbana diminuiu. Os kulaks pediam preços
exorbitantes por sua produção, considerando o poder de compra das pessoas da cidade. Stálin
tomara consciência desse problema em 1926. Numa carta dirigida a Molotov, em 16 de
setembro, vociferava contra os “aproveitadores da NEP”; propunha eliminar os que não
respeitassem a política dos preços da colheita e exigia a promulgação de uma circular do Partido
designando-os como “inimigos da classe operária” e determinando uma luta impiedosa contra
eles. “Compreenda que, sem tais medidas, perderemos o campo para os elementos da NEP ….
Sem essas medidas, não há salvação.”53 A situação dos campos ameaçava amotinar a classe
operária urbana, que sustentava o regime. Face a tais dificuldades e infindáveis impasses delas
resultantes, e sob a pressão dos acontecimentos, Stálin optou por métodos radicais. Ao seu estilo
pragmático, enveredou na Segunda Revolução, que foi ainda mais abrangente e radical que a de
1917. Resultado: uma rápida industrialização da Rússia e uma coletivização geral da agricultura,
que obrigou o mujique a trocar o carro de bois pelo trator e 10 milhões de analfabetos a tomar o
caminho da escola.54

Stálin esperava a violência e a amplitude das tragédias deflagradas, ele que lutara em 1925
contra os que pretendiam atiçar “a luta de classes no campo”? Na época, ainda achava que,
progressiva e moderadamente, era possível reorganizar parte da agricultura segundo normas
coletivas. Também achava que os camponeses iriam aderir à coletivização ao perceberem que
podiam lucrar com ela. Viveriam melhor, logo não sentiriam falta de suas minúsculas fazendas.

Com o passar do tempo, o trigo começou a escassear, reduzindo as possibilidades de
exportação e, por conseguinte, de divisas necessárias à industrialização. A fome ameaçava a
todos. Stálin entrara num círculo vicioso: para desenvolver a agricultura coletiva, precisava de
uma indústria forte; para ter uma indústria forte, precisava apoiar-se numa agricultura coletiva.
Então, mediante a violência, rompeu esse círculo. Não via outro caminho, se quisesse
salvaguardar o que chamava de “a causa”, a transformação da utopia em realidade, e edificar um
socialismo apto a superar, por seu desempenho, o capitalismo.

Stálin começou por um retorno ao comunismo de guerra. “Brigadas de operários” foram
enviadas aos campos para empreender buscas nas fazendas e confiscar o que fora desviado.
Assim “os métodos de ‘coerção administrativa’, pregados por Trótski em sua época, foram



amplamente utilizados por Stálin”.55 Essa política deu resultados num primeiro momento: em
janeiro de 1928, as compras de cereais foram melhores do que no ano anterior. Em 1929, a safra
já foi pior. Para conquistar o apoio dos camponeses pobres, o governo deu garantias de que, em
todas as aldeias, 15% dos cereais confiscados seriam distribuídos entre eles. Isso não foi
suficiente para convencer a grande maioria do campesinato médio a cooperar com o regime.
Diante da situação, em meados de 1929 Stálin deflagrou bruscamente a coletivização geral da
agricultura, sob a palavra de ordem: “Devemos esmagar os kulaks, eliminá-los como classe.”
Era uma declaração de guerra! “Essa política das fazendas coletivas foi uma luta terrível”, ele
mesmo dirá a Churchill cerca de dez anos mais tarde. Estimará em 10 milhões o número de seus
oponentes. “Foi horrível. E isso durou quatro anos. Se quiséssemos evitar as fomes periódicas,
era absolutamente indispensável para a Rússia cultivar a terra com tratores…” Os camponeses,
porém, não queriam isso, uma vez que para eles tal necessidade vinha acompanhada da perda das
próprias terras. Logo, todos que se opunham a isso “foram exterminados por seus trabalhadores”,
explicará Stálin a um Churchill pasmo.56

A princípio, lançara-se tateante na aventura. “Em seguida, arrastado pela força de seus atos,
avançou a passos de gigante, sem trégua e sem descanso. Atrás dele marchava uma multidão de
russos cansados e maltratados, uma geração inteira em busca do socialismo num único país.”57

Acreditava cada vez mais que a repressão sem piedade, a mão de ferro, a violência erigida
em política de Estado conseguiriam por si só transformar a Rússia e seu império. Trabalhava
intensamente, cercado por estatísticas, gráficos e índices. Lia cada vez mais livros de economia,
metalurgia, agricultura. Dava ordens e promulgava decretos. Achava que não existia “fortaleza
inexpugnável para os bolcheviques”, ao mesmo tempo em que era lúcido quanto ao gigantismo de
sua iniciativa e a seu preço em termos de vidas humanas. Para os que viam em Stálin apenas um
homem sedento de poder pessoal, essa política de 1928-29 provou o contrário: “Um homem cujo
horizonte se visse limitado pela preocupação com o poder pessoal decerto não teria embarcado
nessa terrível cruzada contra os camponeses.”58 Surpreendeu inclusive a própria mulher. Em
março de 1931, ela escrevia à mãe de Stálin: “Fico admirada com sua força e energia. Só um
homem saudável pode aguentar sua carga de trabalho.” Ele desconcerta os historiadores: “Só um
soberano absoluto, senhor de seus nervos e sentimentos, poderia ter persistido nessa empreitada,
diante de tantos obstáculos.”59

A fim de esmagar os camponeses que se recusavam a ceder seus cereais ou seu gado, para
não falar nas terras, Stálin deflagrou uma guerra civil contra o campo. Amotinou camponeses
pobres contra camponeses ricos, enquanto o campesinato médio, imprensado, continuava sem
saber qual seria seu destino; a aldeia russa virou um pesadelo. Criou brigadas de
“deskulakização”, que colaboraram com os camponeses pobres e foram coordenadas por troicas.l
A delação instalou-se: filhos denunciavam pais; mulheres, os maridos; vizinhos, os amigos.
Aldeias inteiras foram metralhadas, e grupos armados entre os camponeses ricos organizaram a
resistência. Os kulaks espalhavam boatos de que uma guerra era iminente, e as insurreições
camponesas haviam alcançado todos os distritos vizinhos.60 Dezenas de milhares de cartas
chegavam a Moscou, dirigidas a Stálin: cartas angustiadas, pedindo socorro, manifestando medo
e ódio, além de ameaças. Eram individuais, coletivas ou anônimas. Em sua grande maioria,
denunciavam os abusos da coletivização.

No auge da fúria e do desespero, os camponeses matavam seu gado, destruíam as ferramentas
agrícolas e queimavam as colheitas. Imensas terras cultiváveis foram então devastadas. A fome



instalou-se nas cidades, sobretudo na estepe negra da Ucrânia.m
Vários milhões de camponeses foram vítimas da deskulakização. Mais de 2 milhões foram

expulsos de suas fazendas. Mais de 1,8 milhão foram deportados. Criaram-se campos de trabalho
forçado para a grande maioria desses camponeses deportados – eles escavavam canais,
executavam os trabalhos pesados na construção das ferrovias, derrubavam florestas. A taxa de
mortalidade era altíssima. Entre 300 e 400 mil camponeses foram classificados como
“contrarrevolucionários”, e boa parte deles fuzilada. O número exato é desconhecido até hoje.61

Essa operação desenrolou-se, “do início ao fim, na mais violenta das desordens, na anarquia
dos ajustes de conta… Os deportados foram abandonados à própria sorte no meio da taiga, sem
reservas de mantimentos ou utensílios. O frio e a fome faziam o resto. Na desordem reinante,
contudo, os mais afortunados conseguem escapar e voltar para casa.”62

Tudo isso levou Stálin – por astúcia, por razões táticas ou devido a uma real tomada de
consciência quanto ao desastre deflagrado – a publicar em 2 de março, no Pravda, um artigo que
ficou célebre, intitulado “A vertigem do sucesso”, que denotava a vontade de uma espécie de
pausa antes de disparar a etapa seguinte. Nele, atribuía os excessos e abusos aos funcionários
zelosos. Admitiu que, em diversos casos, a força havia sido empregada, que numerosos
kolkhozes (as cooperativas agrícolas) funcionavam mal, e dizia ainda que fora mal
compreendido. Em suma, determinava o fim dos excessos. A coletivização, no entanto, continuou
a avançar após uma pequena interrupção de poucos meses. Foi só depois da fome de 1932-33 –
provocada pela seca e a desorganização do trabalho agrícola – que Stálin ordenou um
relaxamento de sua política agrícola, mudando as regras do jogo no interior do kolkhoze.
Enquanto, no início, o camponês era transformado em operário agrícola, agora ganha o direito de
participar da distribuição dos lucros e vender produtos no mercado, após ter pagado a cota do
Estado. Pode igualmente possuir um pequeno pedaço de terra e algumas cabeças de gado. A
maioria dos sovkhozes (as fazendas estatais mecanizadas) foi suprimida.

Quanto mais essa coletivização assassina e devastadora avançava, mais o país sentia
necessidade de uma industrialização poderosa capaz de fornecer ao campo arrasado as
ferramentas indispensáveis para se soerguer. Fazia-se urgente a aquisição de volumes maciços de
máquinas, bem como a abertura de poços de petróleo, a expansão da rede elétrica, a construção
de novas estradas e de uma infraestrutura técnica capaz de gerir tudo isso. Esse processo resultou
nos vastos canteiros de obra de Dnieprostroy (a grande central hidrelétrica no Dniepr),
Magnitogorsk (berço da metalurgia soviética) e de Kuznetsk (fábrica de máquinas-ferramentas e
produtos químicos no Ural); na fábrica de máquinas agrícolas de Rostov; nas indústrias de
tratores de Tcheliabinsk, Stalingrado e Carcóvia; nas indústrias de automóveis de Moscou e
Sormovo; na de máquinas pesadas de Kraniatov, e em tantos outros conglomerados gigantes.
Estes deveriam criar um “mundo novo”, engendrar um “homem novo” capaz de lidar com a
natureza e o atraso secular da Rússia.

Muitos jovens deixaram-se entusiasmar por essas tarefas prometeicas, pelo sonho de uma
nova civilização, pela utopia em vias de realização. O setor industrial, construído a passos de
gigante, punha fim ao desemprego que grassara durante o período da NEP. Toda uma categoria de
operários beneficiava-se então com os novos canteiros de obras. Escolas técnicas inauguradas
em toda parte davam-lhes a possibilidade de se reciclar e ter uma formação. Surgiu uma
aristocracia operária. Uma nova inteligência brotou da lama e do sangue, exaltando o heroísmo e
o entusiasmo dos pioneiros. Medíocre em seus valores e centros de interesse, ela priorizava a



técnica. Eram os antecessores dos tecnocratas de hoje, os entusiastas de um socialismo primário,
brutal e sumário.

Ao mesmo tempo, Stálin combatia as tendências à igualdade herdadas da Revolução de
Outubro. Criou privilégios – ainda que os execrasse pessoalmente – e uma escala de
recompensas materiais e morais para os melhores trabalhadores, a fim de incentivar o talento, a
eficiência e o empenho.

Durante todo esse período, Stálin sentiu-se ameaçado; mostrava-se cauteloso e temia pela
segurança de seus colaboradores. Os velhos reflexos do conspirador reapareciam, lembrando o
homem do período pré-revolucionário. “Você fez bem em não partir”, escrevia-lhe sua mulher
em 12 de setembro de 1930, visivelmente preocupada com ele. “De todos os pontos de vista, é
arriscado.” Confirmando esse clima de apreensão em que vivia, Stálin respondeu-lhe em 24 de
setembro de 1930. “Mandei espalhar por intermédio de Poskbreytchev [seu secretário] o rumor
de que só estarei em Sotchi no fim de outubro. Eu o fiz para embaralhar as pistas. Abel
[Enukidze] é o alvo desse boato. Eu preferia que você não comentasse isso com ninguém. Apenas
Tateka, Molotov e talvez Sergo [Ordjonikidze] têm conhecimento de minha chegada.” Em 11 de
setembro de 1931, Stálin responde a Kirov, que lhe pedira autorização para embarcar num avião
a fim de encontrá-lo em Sotchi: “Não aconselho a ninguém viajar de avião. Peço-lhe, portanto,
que venha de trem. Stálin.”

Começava então sua fobia de complôs: via-os em toda parte e acreditava piamente neles. É
nesse estado de ânimos que se inscrevem os primeiros processos kafkianos liderados por Stálin.

Em 1928, os órgãos da GPU afirmam ter descoberto uma importante organização que visava a
destruir a indústria carbonífera. Foi o processo dos “sabotadores”, acusados de
“contrarrevolução econômica”. Cinquenta e três pessoas passaram pelo banco dos réus –
apresentados sob a denominação comum de “o processo de Chakhti”. Supunha-se que esses réus
mantinham laços estreitos com os antigos proprietários da mina, emigrados, que, por sua vez,
estariam em contato com os capitalistas ocidentais.

Em 1930, descobriu-se a existência de um partido integralmente formado por sabotadores, o
Partido Industrial, cujos membros, que ocupavam altos cargos na indústria e no planejamento,
pretendiam fazer fracassar o plano quinquenal. Agiam sob ordens de personalidades estrangeiras,
entre as quais um ex-presidente da França, Raymond Poincaré. Stálin acreditou efetivamente na
existência do complô e até mesmo na iminência de uma intervenção estrangeira. Uma longa carta
manuscrita e sigilosa estampando a menção “para ser entregue em mãos”, que enviou a Menjinski
– que se tornara chefe da GPU após a morte de Dzerjinski em 1926 –, demonstra isso e expõe sua
maneira bastante pessoal de dar um basta nas coisas: com violência, tortura e confissões
arrancadas. “A questão da intervenção em geral e a data da intervenção em particular constituem
um interesse primordial para nós. Eis as minhas propostas: A. Fazer da questão da intervenção e
de seus prazos um dos pontos básicos das futuras confissões dos dirigentes do TKP ‘Promparti’
e, sobretudo, de Ramzin: 1) Por que a intervenção foi adiada de 1930 para 1932? Por que a
Polônia não estava preparada? 3) Por que a Romênia não estava preparada? 4) Por que os países
limítrofes ainda não entraram num acordo com a Polônia? 5) Por que a intervenção foi adiada
para 1931? 6) Por que eles ‘podem’ adiá-la para 1932? 7) etc. B. Interrogue Laritchev e outros
membros do CC do ‘Promparti’ da maneira mais severa a respeito da mesma questão e faça-os
ler as informações fornecidas por Ramzin. C. Interrogue severamente Groman, que, pela
confissão de Ramzin, declarou ‘no centro unificado’ que a intervenção foi postergada para 1932.



D. Tire o couro dos soldados srs. Kondratiev, Yurovski, Tchialnov e outros que realizam
manobras para não serem conectados à tendência intervencionista, mas que são
(incontestavelmente!) intervencionistas, e interrogue-os duramente sobre as datas da intervenção.
(Esses três devem ter informações, assim como Miliukov, à cuja casa eles foram para
‘conversar’.) Se as informações fornecidas por Ramzin forem confirmadas e concretizadas nas
confissões de outros acusados (Groman, Laritchev e companhia), será um sucesso importante
para a GPU, pois os dados assim obtidos se tornarão patrimônio das seções do Komintern e dos
operários de todos os países… Promoveremos uma vastíssima campanha contra os
intervencionistas e deteremos as tentativas de intervenção por um ou dois anos. O que é muito
importante para nós. Compreendido? Minhas saudações. I. Stálin.”63

Essa carta de Stálin mostra o esquema geral dos processos e a mecânica das confissões
durante todo o seu governo. Esse processo farsesco – uma vez que os catorze acusados foram
condenados a uma pena de morte depois comutada em prisão perpétua, e alguns mais tarde
libertados, como Ramzin – prefigura não obstante a encenação sinistra dos processos vindouros.
Durante seu desenrolar, manifestações de massa de operários exigiam o fuzilamento dos
traidores, enquanto a imprensa repercutia os debates.

Por outro lado, havia uma oposição real dentro do próprio Partido. A plataforma de Riutin,
que circulou em 1932 e que pedia o afastamento de Stálin, prova que seu poder, cada vez mais
absoluto, tinha seus antagonistas…

CONTUDO, NÃO OBSTANTE os meios bárbaros, a URSS avançava. Os fatos primam pela ética, mas
são inegáveis: em 1930, a produção industrial cresceu 80% em relação aos níveis de antes da
guerra.64 Stálin implantara, com brutalidade e crueldade, as bases de uma economia planificada
mais racional, transformando um imenso país agrícola em país industrial, o que permitiu à Rússia
suportar o tranco da invasão alemã em 1941 e, após a Segunda Guerra Mundial, tirar o melhor
proveito político da vitória. Ao longo do tempo, os historiadores que se debruçaram sobre essa
página da história mostraram-se ao mesmo tempo críticos e fascinados, comparando
sucessivamente Stálin a Tamerlão, Cromwell ou Robespierre. No que se refere à história russa,
foram sugeridos paralelos com Ivan o Terrível ou Pedro o Grande. Stálin, por sua vez, via-se
simplesmente como o discípulo de Lênin.

a Trótski e seu grupo lutavam para liquidar a política da NEP a fim de promover o desenvolvimento da indústria pesada no país e
instaurar um plano econômico centralizado.

b Ele foi retirado à força de seu apartamento no Kremlin pelos agentes da OGPU, levado em segredo para uma estação e
embarcado no primeiro trem para Alma-Ata.

c Boris Suvatin, Staline, aperçu historique du bolchevisme (Paris, Plon, 1935, p.405-7). Kamenev registrou por escrito essa
entrevista – que deveria permanecer secreta – a fim de divulgá-la para seus colegas. Em seguida, impressa clandestinamente
pelos trotskistas, ela foi divulgada no estrangeiro. Stálin foi dos primeiros a lê-la, graças aos cuidados da GPU.

d Entrevista com Galina Djugachvili, Moscou, 7 de junho de 1995. Kyra e Vladimir Alliluyev pensam, por sua vez, que a doença
minara os nervos de Nadejda.

e Essa versão, fornecida por Galina Djugachvili, reproduz a história que circulou na família Svanidze, de acordo com o depoimento
de Aliocha. (Cf. Ded, otets, ma i drugui, Moscou, Olimp, 1993, p.59.) Svetlana Alliluyeva afirma, segundo o relato que sua ama
de leite lhe fez alguns meses antes de morrer, em 1956, que Stálin dormira no apartamento na noite do drama. Essa versão
parece pouco plausível, levando-se em conta que, segundo essa mesma ama de leite, quando Nadia foi encontrada morta, os
serviçais alertaram Ordjonikidze, Molotov, Vorochilov e os demais membros da família, e que, somente quando todos estavam
presentes no salão, Stálin, despertando por si só, soube da horrível notícia. Podemos nos perguntar por que ninguém cogitou ir
contar-lhe pessoalmente o que se passara em sua própria casa antes de alertar os amigos. (Cf. Svetlana Alliluyeva, Vingt lettres



à un ami, Paris, Seuil, 1967, p.122-6.) Todos os membros da família de Stálin que encontrei são categóricos nesse ponto: Stálin
passou a noite na datcha, só retornando para casa após a partida de sua mulher do domicílio dos Vorochilov.

f Victor Serge, Portrait de Staline (Paris, Grasset, 1940, p.94-5). Ele também sugere que Stálin, após as críticas de sua mulher,
teria apresentado sua demissão. Diversos historiadores acreditaram nessa versão fantasiosa – sabemos que Stálin não
apresentou demissão alguma após a morte de Nadejda. Mesmo um biógrafo tão honesto e lúcido como Deutscher inclinou-se
pela versão da esposa oponente (Staline – edição definitiva, Paris, Gallimard, 1973, p.341). Num livro extravagante, espécie de
romance popular que se apresenta como memórias apócrifas de um conselheiro próximo de Stálin, o autor reproduz a mesma
versão. (Cf. Vladimir Uspenski, Tainei Sovietnik Vodja, t1, Moscou, “Prometei”, 1993, p.186-90.)

g Trata-se da cabeleireira que fazia a barba de Stálin e cuja presença Nadejda não apreciava.
h Paulina Molotova estava entre os que leram essa carta, tendo declarado à amiga E.V. Bestrova, comissária adjunta no ministério

da Indústria Leve, que esta não tinha nenhuma conotação política. (Cf. Aleksandr Kolesnik, Mife i pravda o seme Stalina,
Carcóvia, Prostor, 1990, p.64.) Em suas recordações, Molotov nega até mesmo a existência de uma carta. (Cf. Félix Tchuev,
Conversations avec Molotov.  Paris, Albin Michel, 1995, p.213.) Vladimir Alliluyev, da mesma forma, pensa que, considerando
o estado no qual se encontrava aquela noite, ela estaria incapacitada de escrever o que quer que fosse (Khronika odnoi semi,
Aliluev Stalin, Moscou, Molodaia Gvardia, 1995, p.31).

i O depoimento de Molotov contradiz o apresentado por Svetlana Alliluyeva: “Eu nunca o tinha visto chorar. Mas ali, diante dos
restos mortais de Alliluyeva, vi lágrimas correrem pelo seu rosto …. Stálin aproximou-se do caixão no momento das despedidas
… e disse com muita tristeza: ‘Eu não soube protegê-la.’” (Cf. Félix Tchuev, Conversations avec Molotov, Paris, Albin Michel,
1995, p.215.)

j De longe, alguns confundiram Aliocha com Stálin, daí o rumor de que Stálin teria comparecido ao enterro.
k Alexei T. Rybin afirma que chegou a acompanhar Stálin em eventuais visitas noturnas ao túmulo da mulher, onde ele permanecia

horas a fio sentado em silêncio. Segundo Vladimir Alliluyev, Stálin fez apenas uma visita ao túmulo, em outubro de 1941, quando
Moscou foi cercada pelos alemães (Khronika odnoi semi, Aliluev Stalin, Moscou, Molodaia Gvardia, 1995, p.30).

l A troica era composta pelo primeiro-secretário da organização do Partido, o presidente do comitê executivo do soviete e do chefe
da OGPU (Diretório Político Unificado da Segurança de Estado).

m Segundo Aleksandr Iakovlev, a criação dos kolkhozes não engendrou uma violência generalizada. Nas regiões em que a terra não
era fértil e de clima rigoroso – logo, cuja produção agrícola era pequena –, os camponeses pobres ingressaram sem problemas na
coletivização, pois tinham tudo a ganhar. Nesses casos, os kolkhozes funcionaram a contento desde sua criação, e o padrão de
vida melhorou nitidamente. Nas regiões férteis, porém, áreas de terras escuras, havia propriedades suntuosas, em geral no sul ou
nas regiões do Volga. Lá a coletivização significava que as pessoas deviam abandonar suas riquezas. Não foi simples. (Cf.
Aleksandr Iakolev, Ce que nous voulons faire de l’Union Soviétique, Paris, Seuil, 1991, p.55.)



6. O ditador

DURANTE OS ANOS TERRÍVEIS – quando colocou em jogo o futuro do país, a perenidade do regime
e seu destino político – as poucas e lapidares cartas que Stálin enviou à mãe exprimem
sofrimento e mostram que tinha consciência de que não cumpria suas obrigações como filho.
Receava ter magoado a mãe, pedia notícias dela e preocupava-se em lhe oferecer melhores
condições de vida: eis o leitmotiv de sua relação com Keke, cada vez mais perdida em sua
Geórgia natal. “Há muito tempo não recebo carta sua. Será que está aborrecida comigo? Mas o
que fazer? Sou muito ocupado. Envio-lhe 150 rublos, não posso mandar mais. Mas se precisar de
dinheiro, fale comigo, enviarei o máximo que puder. Saudações aos amigos. Viva muitos anos.
Seu Sosso.” (Carta de 25 de abril de 1929.)

Em 22 de dezembro de 1931, quando a situação do país atingia um ponto crítico, Stálin
escreveu novamente à mãe em seu estilo lacônico, deixando entrever a que ponto essa relação era
importante para ele. “Claro que me sinto culpado por não lhe haver escrito. Mas o que fazer? Um
imenso volume de trabalho desabou na minha cabeça e não tive tempo para uma carta. Cuide-se.
Se precisar de alguma coisa, escreva. Nadia enviará os remédios. Seja forte e cuide da saúde.
Viva mil anos. Seu Sosso.” Patéticas e banais ao mesmo tempo, palavras apressadas, que, bem
ou mal, revelam o desejo de manter um mínimo contato com essa pobre mãe, que ficara
completamente para trás. É só em 24 de março de 1934 que encontramos, nessa correspondência
espacejada, menção à morte de Nadejda. “Não se preocupe comigo. Aceitarei meu destino…
Naturalmente, minha vida privada está difícil após a morte de Nadejda. Mas não é nada. Um
homem corajoso deve permanecer corajoso.”

Na realidade, para um homem da dimensão de Stálin, o que resta de espaço na vida privada
após a morte da mulher e os horrores da coletivização?

Supostos amores e um caso verídico

Um rumor insistente, porém infundado, falava de uma relação quase matrimonial entre Stálin e
uma certa Rosa Kaganovitch, irmã ou parenta de Kaganovitch, um de seus colaboradores mais
próximos dos anos 30. O mito da terceira mulher de Stálin remonta a 1932, logo em seguida à
morte de Nadejda. Dizia-se inclusive que se casara com Rosa. Essa Rosa intangível – já que a
única irmã de Kaganovitch já morrera nessa época –, cuja existência é negada pela filha de Stálin
mas confirmada pelo filho de Beria, constitui uma das páginas mais enigmáticas de sua vida
privada. “Nada é mais inverossímil do que a história, que li mais de uma vez no Ocidente, da
‘terceira mulher de Stálin’, a imaginária ‘Rosa Kaganovitch’,1 afirma Svetlana Alliluyeva. Ela se
esquece de que esse rumor já circulava na URSS antes de chegar ao Ocidente. Sergo Beria, que
evoca a relação entre Stálin e uma mulher com o nome Kaganovitch, chega a afirmar que teriam



tido um filho. Segundo Sergo, essa mulher, bonita e inteligente, agradava muito a Stálin e foi esse
amor a causa do suicídio de Nadia. “Eu conhecia bem o filho de Stálin criado por Kaganovitch.
O menino chamava-se Iura. Uma vez, perguntei à filha de Kaganovitch se ele era seu irmão. A
moça, constrangida, não sabia o que responder. O menino parecia muito com um georgiano. Sua
mãe foi embora para algum canto e ele ficou na família de Kaganovitch. Desconheço seu
paradeiro depois de 1953 e nunca mais ouvi falar da sobrinha de Kaganovitch.”2

Os alemães apropriaram-se desse boato em 1941 para transformá-lo num elemento de
propaganda antissemita. Desde os primeiros dias da guerra, nos panfletos que eles lançavam
sobre as posições do Exército Vermelho, era possível ler: “O chefe do Estado-maior Stálin é um
agente do sionismo internacional. Prova disso é que é casado com a filha de Kaganovitch.”3

Quando o filho mais velho de Stálin, Iakov, foi feito prisioneiro em 7 de julho de 1941, no
interrogatório que os alemães lhe infligiram, figura este insólito diálogo:

– Sabe que a segunda mulher de seu pai é uma judia? Os Kaganovitch são judeus?
– De forma alguma. Sua segunda mulher era russa. Sim, Kaganovitch é judeu. São apenas

boatos. Sua primeira mulher foi georgiana e a segunda, russa.
– Mas o sobrenome da segunda mulher não é Kaganovitch?
– Não! São boatos.
– Quem é a mulher de seu pai agora?
– Ora, a mulher dele morreu em 1932. Alliluyeva era russa, de Dombas. Que ideia! O homem

tem 62 anos. Era casado, não é mais.4
Esse rumor, portanto, teve ramificações internacionais e, segundo o neto de Stálin, Aleksandr

Burdonski, subsiste como uma “lenda palaciana”. Para toda a família de Stálin, essa intriga
imaginosa, cujas origens remontam a uma época em que Kaganovitch convivia muito com Stálin,
foi cultivada pelas omissões, mistérios e segredos da própria família de Kaganovitch. Maya,
filha de Kaganovitch, afirma o contrário, evocando o medo que seu pai tinha só de pensar que tal
rumor pudesse chegar aos ouvidos de Stálin.5

Os Kaganovitch, no entanto, foram íntimos da família de Stálin, a ponto de Anna Sergueievna
cogitar, nos anos 30, casar Maya com Iacha, o filho de Stálin. Esse projeto foi abortado porque
Iacha era demasiado independente para enquadrar-se.6

Outro caso amoroso, que logo assumiu ares de lenda, está associado ao nome da cantora
estrela do Bolshoi, Vera Aleksandrovna Davidova, cujo talento, e talvez encantos, Stálin
apreciava. Esse romance teria começado no dia seguinte à morte de Alliluyeva e durado um certo
tempo. Num documentário para a tevê do início dos anos 90, Davidova conta que Stálin
assediou-a e ela recusou, alegando que ele era casado. Num livro apócrifo, que se apresenta
como as confissões da cantora, Leonid Guendlin7 nos conta sobre os dezenove anos de relações
íntimas que ela mantivera com Stálin. Hoje falecida, Davidova não pode mais restabelecer a
verdade. Mas seus colegas do Bolshoi julgaram a história um escândalo e publicaram um
comunicado na imprensa afirmando que nada do livro água com açúcar de Guendlin era
verídico.a

Embora Svetlana Alliluyeva aceite a ideia de que Stálin cortejava a cantora,8 e Aleksandr
Burdonski pense que Stálin talvez se sentisse atraído por ela, nada permite confirmar esse
relacionamento. Stálin frequentava assiduamente o Bolshoi, adorava a ópera, gostava de manter
relações com os artistas e músicos e acompanhava atentamente a atividade dessa prestigiosa



instituição, como atesta a rica correspondência que mantinha com ela. Teve aventuras amorosas
ou casos passageiros com algumas estrelas? Por ora, nenhum arquivo ou confidência familiar
permitem dar resposta definitiva a tal pergunta. “Stálin era um homem atraente”, diz Molotov.
“Devia seduzir as mulheres. Fazia sucesso com a elas.”9 de tudo, observava-os”, anotava em seu
diário Maria Svanidze em 1º de outubro de 1934, sem se dar conta de que acabava de acertar no
alvo. Sem exercer verdadeira influência sobre ele, Guenia ousava, contudo, dizer-lhe o que não
ia bem no país, criticá-lo como governante e exprimir o que pensava, tão forte era o
relacionamento.10 Stálin precisava de alguém que não o adulasse, em quem pudesse confiar, de
uma alma que o compreendesse e lhe fosse fiel. Acreditara nos sentimentos profundos de
Nadejda e demonstrara-lhe as mesmas exigências. Sua morte, que continuava a obcecá-lo, e que
ele considerava uma traição, o levava a transferir tais exigências para Guenia. Bonita,
inteligente, culta, elegante, ela ocupava o espaço vazio deixado por Nadia, sem com isso
substituí-la. Era o amparo moral e humano de Stálin.11 Uma amizade amorosa e cúmplice mais
que uma paixão. Stálin contou-lhe sobre a vida na Sibéria, revelando que na época fundara uma
família. Falou-lhe de sua mulher Maria, que lhe dera um filho para o qual ela escolhera o
patronímico do finado marido.12

A VIDA PRIVADA DE  STÁLIN durante o período que sucedeu à morte de sua mulher girou
principalmente em torno dos filhos e das famílias de suas duas esposas, os Svanidze e os
Alliluyev. Ora, é do seio da família Alliluyev que sai a mulher que viria a ocupar, durante quase
uma década, grande parte do espaço afetivo de sua vida. Evguenia Aleksandrovna, mulher de
Pável Alliluyev, irmão predileto de Nadejda, portanto cunhada de Stálin, tornou-se sua amante,
seu porto seguro, sua confidente.b Relação profunda, amorosa, não prejudicada pelo poder cada
vez mais imenso de Stálin. “Iosif brincava com Guenia: dizia-lhe que ela engordara muito. Era
muito carinhoso com ela. Agora que eu sabia

Evguenia e Stálin encontravam-se com frequência e ela lhe perguntava, como Nadia fazia,
como ele podia ter como colaborador próximo alguém como Beria. Recebia a mesma resposta:
“O homem trabalha direito.”13 Ela convivia muito com Stálin clandestinamente, e também com o
restante da família. Em 1936, durante uma recepção oferecida por Stálin em homenagem à nova
Constituição, Guenia chegou com alguns minutos de atraso. Stálin espreitava sua entrada. Assim
que a viu, disse-lhe: “Só você para ousar atrasar-se.” No entanto, havia muita gente. “Como sabe
disso?” espantou-se ela com a observação. “Meus olhos enxergam a dois quilômetros de
distância.”14

Aproveitando aquele relacionamento deveras singular, Beria sugeriu a Stálin nomeá-la
governanta de sua casa. Mas Evguenia recusou. Tinha medo de que, se acontecesse alguma coisa
a Stálin, fosse considerada responsável. A atmosfera reinante, mesmo nas altas esferas, estava
impregnada de medo e ameaças.

Para escapar dessa relação impossível, no ano seguinte à morte de Pável, em 1938, ela
voltou a se casar. Casamento de fachada ou real porta de escape? De todo modo Stálin não
apreciou tal iniciativa. Convidou Kyra, filha de Evguenia, para jantar em Sotchi a fim de extrair
dela informações sobre aquela união. Teriam continuado o relacionamento? Em 1941, enquanto
toda a Moscou política e cultural deixara a capital, Stálin, decidido a não se mexer, julgava ainda
poder contar com Guenia: pediu-lhe para partir com Svetlana, Galina (a segunda filha de Iacha) e
com os seus próprios filhos para Sotchi. “Sou casada, agora tenho cinco filhos para cuidar. Vou



para Svedlosk.” Stálin zangou-se, mas ainda manifestou seu pensamento sobre a situação do país:
“A guerra será longa, rude, mas alcançaremos a vitória.”15 E então, sob as bombas e o drama de
uma Moscou cercada, a relação chegou ao fim.

Stálin começou então a desconfiar. Era realmente uma amiga? Não lhe escondia alguma
coisa? Ou então, como sugere Svetlana numa carta que lhe escreveu em 1º de dezembro de 1945,
não haveria alguém que o manipulava contra ela, como contra tantos outros? “No que se refere a
Evguenia Aleksandrovna, parece-me que você suspeitou dela só porque ela se casou muito cedo.
Ela me explicou pessoalmente porque as coisas se deram assim. De minha parte, não lhe fiz
perguntas. Contarei tudo quando você vier. É muito desagradável ter essas dúvidas pairando à
sua volta. Aliás, a questão não está ligada a Guenia e seu drama familiar. Lembre-se também do
que falaram sobre mim. Mas quem? O diabo que o carregue.”

Em 1947, Guenia e, semanas depois, Kyra serão presas. Mas essa é outra história, à qual
precisaremos voltar…

Chefe de clã

Triste, sentindo-se traído, abandonado, arrasado, Stálin continuava a viver como antes, embora
tudo houvesse mudado drasticamente. Incapaz de permanecer no lugar onde Nadia pusera fim a
seus dias, trocara de apartamento no Kremlin com Bukharin. Ia cada vez menos a Zubalovo,
preferindo, a partir de 1934, a casa de campo mais próxima – a Blijniaia, em Kuntsevo –, onde
passou grande parte dos últimos vinte anos de sua vida. Fora o mesmo arquiteto, Miron
Merjanov, quem a construíra, e quem projetará várias outras para ele, como a Dalniaia (“a
Longínqua”) e a Sokolovka.

A Blijniaia era uma casa moderna, com um pavimento superior, cercada por um jardim e um
bosque.16 Como na época de Nadia, Stálin ali recebia as famílias dos sogros. Cheio de atenções
para com todos, alegrava-se tendo gente à sua volta e ouvindo o barulho das crianças. Eles, por
sua vez, comoviam-se com seu infortúnio e tentavam demonstrar-lhe afeição e lealdade.

Stálin ocupava o térreo, alojando-se num único aposento. Mantinha o modo de vida austero e
frugal de antes, apesar da decoração luxuosa dos ambientes. Dormia num divã. Sobre uma grande
mesa deixava todos os seus dossiês, jornais e livros. Na hora das refeições, quando estava só,
chegavam toda essa confusão para o lado a fim de liberar um espaço para servir os pratos. Um
grande tapete oriental e a lareira eram o que davam um pequeno toque de conforto ao aposento.17

Para os membros de sua família, vê-lo e conviver com ele era uma imensa alegria, uma
grande felicidade e, para alguns, uma honra. As cunhadas Anna, Evguenia e Marussia eram as
primeiras a chegar, ou às vezes iam visitá-lo sozinhas, sem os maridos. Chegavam sem se
anunciar, sem ser convidadas e até mesmo sem saber se o encontrariam em casa. Embora as
crianças morassem no apartamento do Kremlin, ele pernoitava sistematicamente na datcha.
Quando as tias ou os avós Alliluyev chegavam de surpresa, demoravam-se nos quartos das
crianças. Quando Stálin aparecia, era uma alegria para Svetlana e Vassili. Sempre cercado pelos
colaboradores mais próximos, com um paletó de verão nos ombros quando o inverno já se
instalava em Moscou (sempre se atrasara para adequar o vestuário à estação), os braços
carregados de dossiês e jornais (não gostava de pastas, nunca as usava), chegava finalmente em



casa. A mesa então era posta rapidamente, e Stálin juntava todo mundo para jantar, achando para
cada um uma palavra amiga ou uma pergunta solícita. Às vezes abriam uma garrafa de
champanhe, e era ele quem fazia os brindes. Svetlana era então o centro das atenções. À mesa,
ele a colocava a seu lado, dava-lhe os melhores pedaços e acariciava-a e beijava-a o tempo
todo.

Para que seus parentes tivessem acesso a ele sem passar pelo protocolo, mandara instalar
uma linha direta para que, como anota Maria Svanidze em seu diário, em 4 de novembro de 1934,
“aqueles que precisassem de seus conselhos pudessem contatá-lo pessoalmente. Ele é bom e
cordial.”18

Como sempre, passava muito tempo em Sotchi ou em algum outro lugar no Sul. O verão, para
ele, prolongava-se até o fim de outubro, e só então ele retornava finalmente a Moscou. Às vezes a
família via-o em Zubalovo, agora domicílio dos filhos e avós. Stálin ia até lá a fim de
reencontrar o cenário que o fazia lembrar Nadia. Os homens jogavam bilhar, as mulheres
montavam espetáculos para as crianças. Stálin, calmo, porém não sem certo estoicismo,
aguentava as cenas de Maria, que o criticava por haver mandado seu marido para a China, ou os
queixumes de sua cunhada Sachiko. “Você gritou comigo e no dia seguinte desculpou-se por
intermédio dos outros.” “Eu sentia vergonha”, escreve Maria em seu diário em 26 de novembro
de 1934, “mas ao mesmo tempo estava satisfeita com nossas relações simples e amistosas.” Ou
sua irritação aveludada diante de Sachiko: “Sei que ela me prestou favores, bem como a outros
velhos bolcheviques. Decidi agradecer, e ela sempre descontente. Ela escreve cartas por
qualquer coisa e exige que eu lhe dedique tempo. Não tenho tempo para mim, e não tinha nem
para minha mulher; aliás, ela sempre se zangava com isso. E a ela eu devo atenção?”19

Como chefe de clã, às vezes deslocava-se rodeado por esse mundinho, ora para ir ao teatro,
ora para passear. Apesar de toda essa animação, era solitário, e essa solidão intrínseca não
escapava aos que o cercavam. O assassinato de Kirov, em 1º de dezembro de 1934, só fez
aumentar seu isolamento e sua desconfiança inata.

O assassinato de Kirov

“A meu amigo e irmão bem-amado, da parte do autor”, escrevia Stálin a Kirov, em 23 de maio de
1924, como dedicatória de seu livro Sobre Lênin e o leninismo.20 Stálin encontrara Kirov pela
primeira vez em outubro de 1917, em Petrogrado. Desde 1909, Kirov vivia no Cáucaso do Norte,
coincidência que os aproximou rapidamente. Reencontraram-se durante a guerra civil, e sua
amizade datava dessa época. De todos os colaboradores próximos de Stálin, Kirov era o mais
amado, aquele em quem ele depositava mais confiança. Stálin queria vê-lo sempre que possível,
embora ele morasse em Leningrado, onde seu trabalho o absorvia. Gostava de frequentar os
banhos russos com ele e, nesse ambiente, conversar sobre tudo: da alta política ao preço do pão.
Foi Stálin quem pôs Kirov à frente da poderosa organização do Partido de Leningrado, dirigida
até então por Zinoviev. Para Stálin, ele foi um amigo fiel e um colaborador eficiente. Nenhuma
controvérsia de ordem política abalou a relação privilegiada entre os dois. Em 1931, Kirov
passou as férias com Stálin, em Sotchi. Após a morte da mulher, Stálin passou a apreciar mais
ainda sua companhia. Quando ia a Moscou, hospedava-se em sua casa.



Ora, dois anos após o suicídio de Nadejda, o tiro que bruscamente matou Kirov desferiu um
golpe fatal num Stálin já ressabiado e desconfiado.

Em 1º de dezembro de 1934, às 16h30, na sede do soviete de Leningrado, no antigo Smolny –
prédio famoso onde Lênin planejara a Revolução de Outubro –, Kirov foi assassinado por um
homem chamado Leonid Nikolaiev, jovem comunista dissidente, deprimido e desempregado.
Morreu na hora. O assassino foi preso no próprio local do crime. O assassinato foi considerado
um fato hediondo e iníquo. A guerra civil estava longe, e o campo mais ou menos pacificado.
Stálin julgou o atentado um complô tramado contra ele.

Na mesma noite, partiu para Leningrado em trem especial do governo, acompanhado de
Vorochilov, Molotov, Jdanov e Iagoda. Chegaram na madrugada do dia seguinte. Stálin e seu
grupo encaminharam-se diretamente para o hospital Sverdlov, onde repousava o corpo de Kirov,
depois dirigiram-se à casa da viúva e, finalmente, ao local do crime, em Smolny. Stálin adentrou
o saguão no meio daqueles que o cercavam para protegê-lo, precedido por Iagoda, que,
empunhando um revólver, gritava: “Todo mundo de costas para a parede, com as mãos para
cima!”21

Stálin de imediato colocou-se à frente do inquérito. Esteve com Nikolaiev, cuja vida
prometeu salvar se denunciasse seus cúmplices. Mas não havia cúmplices. “Matei Kirov
sozinho!” Isso não convencia Stálin. Queria a todo custo saber quem e por quê. Nikolaiev
respondia às suas perguntas com gritos histéricos: “Foi por vingança! Perdoe-me!”22

Stálin e seus colaboradores partiram de Leningrado na madrugada de 3 de dezembro,
deixando o interrogatório prosseguir sem a sua presença. A princípio, a NKVD pensara que
Nikolaiev estava ligado a um grupo de guardas brancos terroristas. Eis a razão pela qual, nas
horas que se seguiram ao atentado, desencadeou-se um novo terror vermelho na cidade. Em
seguida, procuraram os conspiradores junto à velha oposição. Para Stálin, um ataque terrorista
individual era coisa impensável. Acostumado desde sempre às lutas de facções e à guerra civil,
não concebia efetivamente aquele drama senão como resultado de uma conspiração.

Em 2 de dezembro, quando os jornais noticiaram o assassinato, já se havia lido, no
comunicado do governo, que Kirov fora morto por um assassino enviado pelos “inimigos da
classe operária”. Agora faltava arrancar a confissão do assassino a fim de que ele denunciasse os
verdadeiros culpados. Esta era a lógica do clima da época. Em 7 de dezembro, aconteceram as
primeiras prisões daqueles que Nikolaiev, sob tortura, apontara. Tratava-se de seus antigos
camaradas do comitê de bairro do Komsomol de Vyborg.23

O inquérito e essas prisões criaram uma atmosfera pesada de suspeitas, medo e ódio que se
exprimiam em comícios, na imprensa e no rádio. Milhares de cartas enviadas ao Partido de
Leningrado exigiam a punição suprema para os assassinos. O tiro de 1º de dezembro de 1934
desencadeara uma verdadeira caça às bruxas. Os treze “cúmplices” apontados por Nikolaiev
foram associados às pressas e sem muito discernimento ao assassinato. No mês de dezembro,
devido a esse assassinato e a esse único assassino, fuzilaram-se 103 guardas brancos que nada
tinham a ver com o episódio, depois mais treze inocentes cujo único crime era conhecer
Nikolaiev e terem sido, uma dezena de anos antes, oposicionistas; e isso a despeito de Nikolaiev
continuar a clamar sua verdade no tribunal, a saber, que agira sozinho. Em duas ocasiões, o
presidente do tribunal, Ulrich, que, face à falta de provas e negação dos acusados, começava a
duvidar, telefonou para Stálin. Nada o convenceu: “Fuzile-os todos!” teria então respondido.24



A maneira como o inquérito foi conduzido suscitou todo tipo de rumores, que envolviam até
mesmo Stálin. Enquanto no princípio os investigadores ignoraram tudo o que podia explicar
aquele ato solitário – razões pessoais, ressentimentos, inveja –, o terrorc desencadeado por Stálin
por causa desse assassinato levou seus oponentes, e em seguida Kruchtchev, a partir do XX
Congresso, a designá-lo como o mandante do crime. Todos se enganavam, desprezando uma
verdade demasiado simples e banal demais para lhes parecer digna de crédito.

STÁLIN CONTINUOU ANOS A FIO  a procurar o culpado. A princípio atribuiu o crime a Zinoviev, ex-
governante de Leningrado. Quem dizia Zinoviev dizia igualmente Kamenev e, em última
instância, Trótski.

Em 23 de dezembro, os chefes da antiga oposição de esquerda, Zinoviev e Kamenev à frente,
foram presos. Em 27 de dezembro, a justiça “revelou” que um “centro leningradense” de
terrorismo acaba de ser descoberto. Composto, além de Nikolaiev, por vários ex-dirigentes do
Komsomol da época de Zinoviev, esse centro planejava – tudo isso ainda de acordo com a
Justiça – matar Stálin. Uma soma teria sido enviada por Trótski para esse fim.

EM JANEIRO DE 1935, Zinoviev, Kamenev e vários de seus ex-aliados políticos foram julgados
por cumplicidade moral e condenados a dez anos de trabalhos forçados.

Mais tarde, por ocasião do primeiro julgamento de Moscou, em agosto de 1936, um acusado
confessou ter tido a ideia de assassinar Kirov. Por ocasião do terceiro julgamento de Moscou,
em março de 1938, “a oposição de direita”, liderada por Bukharin, foi responsabilizada pelo
assassinato. Iagoda, ex-chefe da NKVD, corréu nesse processo, declarou que Enukidze dera-lhe
ordens para facilitar o assassinato de Kirov.

A DESPEITO DE TODOS OS arquivos de que Kruchtchev dispunha, era impossível para ele, em 1961,
apresentar uma versão mais convincente que a sugerida, entre 1934 e 1938, pela justiça stalinista.
Inúmeros historiadores ocidentais, inclusive Roy Medvedev,25 compraram a explicação que
Kruchtchev apresentou na época: Stálin fora o mandante do assassinato, executado pelas mãos de
Iagoda. A motivação? Stálin estaria com ciúmes da popularidade de Kirov e necessitava de um
pretexto para desencadear uma repressão sangrenta contra os antigos figurões do Partido.

ESSE PRETENSO CIÚME a respeito de Kirov – que inúmeros historiadores julgavam democrata
demais ou pouco radical para Stálin – se justificaria pelo fato de que Stálin teria ficado em
minoria por ocasião do XVII Congresso do Partido, dito “Congresso dos Vencedores”, em
janeiro de 1934, perdendo a maioria para Kirov. Foi, com efeito, um congresso apoteótico para o
socialismo em marcha no qual toda uma geração acreditava, mas Kirov “não era e não podia ser
rival de Stálin”.26

Mesmo não caindo na adulação e, em certos aspectos, sendo mais moderado que ele, Kirov
aprovava integralmente a política de Stálin e admirava-o sinceramente. No fim do XVII
Congresso, Kirov fora eleito para o CC e depois, durante a plenária do CC, tornara-se membro
do Politburo, enquanto ainda conservava suas funções em Leningrado. Porém, diversos
depoimentos e arquivos sugerem que ele foi cogitado para o lugar de Stálin. “Durante o
congresso, ninguém sugeriu a eleição de Kirov para o posto de secretário-geral e, aliás, isso teria



sido impensável”, afirma um delegado. “Lembro-me perfeitamente de não ter ouvido nenhuma
conversa sobre a eleição de Kirov para o posto de secretário-geral”, lembra outro delegado.
“Essa lenda provavelmente nasceu durante a campanha de propaganda que sucedeu a morte de
Kirov… Várias recordações foram redigidas por aqueles que padeceram os sofrimentos dos
campos após terem acreditado em Stálin e o divinizado. Daí sua rejeição à divindade derrubada
de seu pedestal e a aspiração a substituí-lo por outro ídolo, assassinado justamente pelo que
caíra…”27

A fraude nos resultados da eleição promovida por Kaganovitch, com a anuência de Stálin –
porque mais de trezentos delegados teriam riscado seu nome das cédulas –, continua uma lenda.
Testemunhas da época desmentem categoricamente tal alegação. “Lembro-me de nossa
indignação ao ver as cédulas de votação com o nome de Stálin riscado. Quantas foram? Não me
lembro exatamente, mas mais de três, parece”; “Duas ou quatro vozes, lembro-me mais
exatamente, voltaram-se contra Stálin.”28 Molotov é igualmente inflexível neste ponto: “Suponho
que Stálin, por sua vez, recebeu duas ou três bolas pretas, assim como eu… Tenho certeza de que
ele teve sempre um ou dois votos contra si. Em todas as épocas. Ele sempre teve adversários.”29

No início de novembro de 1960, uma comissão de historiadores sob ordens de Nikolai
Chvernik, presidente da Comissão de Controle, abriu os documentos lacrados da Comissão de
verificação dos votos do XVII Congresso. Segundo esse documento, que fornece a lista dos
membros do CC candidatos ao conjunto das delegações e o número exato dos votos recebidos
por cada um deles, Stálin foi eleito com apenas três votos contra e Kirov com quatro votos
contra. Os únicos a ser eleitos por unanimidade foram Kalinin e Kodatski.30

Em suas Recordações, Kruchtchev evoca seis delegados que teriam sido contrários a Stálin e
lembra que ele mesmo, eleito então pela primeira vez para o CC, também recebera seis votos
contra.31

Independentemente das quimeras sobre um Kirov rival de Stálin, e do fato de Kirov ser um
stalinista inquestionável, convém dizer igualmente que ele não tinha estatura para substituir
Stálin. Como sugere Molotov, basta ler as atas dos congressos para constatar, sem qualquer
sombra de dúvida, quem tinha mais autoridade, Stálin ou Kirov.32

Sinal suplementar de que Kirov nunca entrara no círculo infernal das suspeições stalinistas:
as famílias de Kirov e a de sua mulher, Maria Lvovna Markus, nunca foram vítimas da repressão.
Sua mulher, que morreu em 1945, era pensionista do Estado.

Foi Kruchtchev, com efeito, quem pôs Stálin na berlinda por ocasião do assassinado de
Kirov. Entretanto, nessa época, 1961, uma comissão encarregada de revelar a verdade estipulava
em seu relatório conclusivo: “Nikolaiev agiu sozinho, e Stálin utilizou o assassinato de Kirov
para isolar e liquidar os dirigentes da oposição zinovievista e seus partidários.” Outra comissão,
criada em 1963 e que funcionou até 1967, concluiu também que o autor do assassinato de Kirov
fora de fato apenas Nikolaiev.

Em 1990, Aleksandr Iakovlev, que presidia a Comissão de Reabilitação das Vítimas do
Stalinismo, afirmava que, “segundo os documentos existentes, nada prova que Stálin tenha sido o
mandante do crime”.33

O segundo luto



Voltemos a esses primeiros dias de dezembro de 1934 e acompanhemos Stálin em seu sofrimento
pela perda de um amigo querido, pouco após a morte de sua mulher.

Embarcados em trem especial de Leningrado para Moscou, os restos mortais de Kirov foram
expostos segundo os costumes soviéticos na sala das Colunas da Casa dos Sindicatos, no dia 5 de
dezembro. Após a última homenagem do povo moscovita, as portas foram fechadas ao público às
22h, e apenas os convidados ilustres tiveram acesso à cerimônia de adeus. Além da família de
Kirov e da de Lênin – representada por sua mulher Krupskaia, seu irmão Dimitri e sua irmã
Maria –, a família de Stálin também compareceu: Anna e Redens, Aliocha e Maria, Pável e
Evguenia. Às 23h chegaram os principais dirigentes: Stálin cercado por Vorochilov, Molotov,
Ordjonikidze, Kaganovitch, Jdanov, Mikoian e muitos outros. Num tablado, a orquestra do
Bolshoi tocava a marcha fúnebre de Chopin. Stálin aproximou-se do caixão, debruçou-se e
depositou um beijo na testa do cadáver, murmurando: “Dorme tranquilo, querido amigo, nós o
vingaremos.”34 Lágrimas corriam pelo seu rosto. Todo mundo chorava. Os chefes estavam
lívidos, e Sergo Ordjonikidze soluçava ruidosamente.

Essa pequena comunidade, a elite do poder vermelho, sentia-se ameaçada. “Ninguém queria
ficar sozinho, os pensamentos eram sombrios. Todo mundo falava de Kirov”, anota Maria
Svanidze em seu diário. A família de Stálin reuniu-se em seu apartamento no Kremlin. Nos dias
seguintes, seus parentes procuraram fazer-lhe mais companhia. Em 9 de dezembro, Maria e
Evguenia levaram presentes para Svetlana, igualmente pesarosa com a morte de Kirov.
Encontraram Stálin almoçando, curvado, pálido, o olhar esgazeado: “Dava pena olhar para ele.
Sofria muito”, declara Maria Svanidze. “Como é horrível ser testemunha da brusca fraqueza de
tão grande homem…” Mais uma vez, Pável Alliluyev estava presente para acompanhá-lo durante
esses primeiros dias. Foi passar um tempo com ele na datcha. “Fiquei completamente órfão”, lhe
teria dito Stálin, que contou também que Kirov cuidava dele como um filho. Consciente de sua
solidão, ainda profunda, a família estava dividida entre o desejo de ajudá-lo e o constrangimento
de vê-lo naquele estado de desespero. “Gosto tanto de Iosif”, escreve ainda Maria em seu diário
a respeito desse luto, “sinto-me ainda mais afeiçoada a ele, sobretudo depois da morte de Nadia.
Vendo sua solidão, eu teria ido à sua casa com mais frequência, mas Aliocha está desconfiado:
tem ciúme e medo de importunar. Aliocha disse que Iosif não gosta que as mulheres vão visitá-lo,
mas não sou uma mulher com quem seja preciso respeitar as regras do protocolo. Sou amiga
íntima de sua finada mulher, sou amiga de sua família, gosto de seus filhos e sou afeiçoada a ele,
sem falar do respeito e da estima que sinto por esse grande homem do qual tive a sorte de ser
muito próxima.” Esse libelo é ainda mais comovente quando pensamos no trágico destino que
esperava Maria. Mas não antecipemos.

Em 21 de dezembro, Stálin comemorou seu aniversário. Estavam todos presentes: além das
famílias Svanidze, Alliluyev e Redens, apareceram os colaboradores mais próximos:
Ordjonidkize, Andreiev, Molotov, Vorochilov, Tchubar, Manuilski, Enukidze, Mikoian, Beria,
Lakoba, Poskrebytchev, Kalinin… Os filhos de Stálin também estavam na festa: Iakov, Vassili e
Svetlana, bem como outras crianças da família. A noite foi alegre e calorosa. Stálin irradiava
satisfação porque tinha à sua volta todos os seus seguidores.35

Todos, segundo o costume russo tornado soviético, fizeram brindes. Em seguida, Stálin abriu
a vitrola e, sem consultar os convidados, colocou seus discos preferidos. Ninguém se chocou
com isso e os convidados puseram-se a dançar com entusiasmo. Ainda apegado aos costumes
caucasianos, ele incitava os homens a erguerem as mulheres e as rodopiarem no ar. Em seguida,



os caucasianos entoaram canções tristes, e Stálin misturou-se a eles com sua voz de tenor. Estava
realmente tão bem-humorado assim? Maria, relatando essa festa inesquecível para ela, diz ter
percebido nele sombras dissimuladas por uma alegria de fachada, e uma atitude mais branda e
humana: “Antes da morte de Nadia, ele era inexpugnável, um herói de mármore. E agora
surpreende com atos que parecem banais, porém mais humanos.”

Sergo Ordjonikidze recitou versos que compusera em memória de Kirov, e todos ficaram
com os olhos marejados. Após um silêncio, os brindes recomeçaram. Nesse momento, Stálin
ergueu seu copo para evocar a mulher falecida: “Permitam-me beber um copo por Nadia.” Novo
minuto de silêncio e recolhimento. Todo mundo se levantou e se aproximou de Stálin. Anna e
Maria beijaram-no com afeição. Estava emocionado. Seu segundo brinde foi para Sachiko, sua
cunhada georgiana, que criara Iacha. Indo em sua direção, disse: “Vocês não a conhecem, mas eu
a conheço bem. Quando estávamos na clandestinidade, Sachiko nos ajudava por amor à irmã.”36

Com efeito, Stálin conservou certa gratidão por Sachiko e, ainda que às vezes sua presença
intrusiva o irritasse, ela sempre se hospedava no apartamento dele quando ia a Moscou. Sachiko
morreu algum tempo mais tarde de câncer, enquanto sua irmã, Mariko, terá um destino trágico.

Os parentes

Após a morte da mulher, Stálin ficara sozinho para cuidar dos filhos. Como fazer quando se é
Stálin e se é obrigado a conciliar pedaços de história com pedaços de vida privada? Ao estafe
educativo já existente, ele acrescentou, para vigiar os filhos, agentes da NKVD. Introduzia assim,
num domínio de vida tão privado, um processo que não conseguirá mais deter: uma simbiose
entre ele e a polícia secreta. Estava consciente dos múltiplos problemas que os filhos tinham para
superar: a perda da mãe, a convivência com um pai que virara um monumento e de quem sentiam
cada vez mais medo de se aproximar de maneira natural e calorosa. As crianças passaram a
viver, sem se dar conta disso, na mira da polícia, malgrado desfrutassem de uma vigilância
dourada – disse Pauker, agente da NKVD, a Vlassik, chefe de sua guarda pessoal, ou mais tarde
Beria. “Convém matricular Svetlana na escola, senão ela ficará ainda mais selvagem… Zelar
atentamente para que Vassia não cometa tolices”, escrevia Stálin a Efimovo, intendente da datcha
de Zubalovo.

As crianças moravam no apartamento do Kremlin e Stálin, sempre que possível, ia vê-las na
hora do almoço ou do jantar, antes de voltar para pernoitar na datcha. É desse período que data
sua relação privilegiada com a filha. Quando estava em Sotchi para suas temporadas, agora
rotineiras, escrevia-lhe regularmente, e suas cartas exprimiam uma profunda afeição: “Bom dia,
meu pardalzinho. Não fique zangada comigo porque não lhe respondi imediatamente. Estava
muito atarefado. Estou vivo, bem de saúde e vou bem. Um beijo muito grande no meu pardal.”37

Ou ainda: “Querida Svetlana. Recebi sua carta de 25 de setembro. Obrigado por não esquecer
seu papaizinho querido. Não vou mal, estou bem de saúde, mas me aborreço sem você. Recebeu
as romãs e ameixas? Mandarei mais se me ordenar. Diga a Vassia para me escrever também. Até
logo. Um beijo grande. Seu papaizinho.” Em pós-escrito, acrescenta: “Parabéns pelo seu
primeiro concerto. É ótimo espalhar alegria.”38

Uma espécie de jogo instaurou-se entre eles: ela era a “patroa”, e ele, seu “secretário” a



quem ela dava “ordens”. Stálin escreve-lhe, ainda de Sotchi: “Obrigado por sua carta, minha
Setanotchka. Estou despachando cinquenta ameixas para você, cinquenta pra Vassia. Se quiser
mais ameixas ou outras frutas, escreva que providencio. Beijo.” A filhinha desempenhou
plenamente seu papel de “chefe”: “Ao camarada Stálin, secretário n.1, ordem n.4: ‘Ordeno que
me leve com você. Setanka, a Chefe.” E o pai responde: “Obedeço. Iosif S.” (Carta de 21 de
outubro de 1934).39

Fora essa correspondência pessoal, grande parte das informações de que Stálin dispunha
sobre a evolução dos filhos provinha dos relatórios do intendente para o chefe da guarda e, mais
tarde, para o chefe da polícia secreta. “Svetlana e Vassili estão bem de saúde. Os estudos de
Svetlana vão bem. Vassia não estuda, é muito preguiçoso; o diretor da escola chamou três
vezes… Todo fim de semana, eles vão a Zubalovo…”40 Numa carta destinada a Svetlana em 8 de
outubro de 1935, Stálin repercute esse relatório, sinal de que se mantinha regularmente a par do
que os filhos faziam. “Chefinha! Recebi sua carta e seu cartão. Estou contente porque você não
esqueceu seu papai. Envio-lhe algumas maçãs vermelhas. Dentro de poucos dias, mandarei
tangerinas. Coma, divirta-se… Não mando nada para Vassia porque ele não estudou direito.
Aqui, o tempo está lindo. Só estou um pouco triste por não estar com você. Até breve,
chefinha…”

OUTRA RESPONSABILIDADE FAMILIAR  recaía sobre Stálin: sua mãe, quase esquecida na remota
Geórgia. Nesse caso também, era a Beria e sua mulher Ninoi que incumbia a tarefa de zelar para
que nada faltasse à solitária anciã, para que os melhores médicos fossem vê-la. Ela recebia
regularmente os dirigentes da região ou altos dignitários do regime de Moscou: a visita à casa da
mãe de Stálin tornara-se um ritual local. Teve também como hóspedes a mãe e a irmã de
Dimitrov – encontro imortalizado em uma fotografia. Entretanto, apesar das atenções de que era
objeto, não entendia direito o que seu filho fazia nem o que isso representava para ela. O fato de
sequer conhecer os netos – exceto Iacha, a quem não via fazia tempos – confirmava-lhe o gosto
amargo do abandono e de um triste fim de vida, após uma existência dura e precária. As cartas
lacônicas que Stálin lhe enviava de quando em quando exprimiam de certa maneira esse descaso:
“Bom dia, mamãe. Como vai indo a minha mãe? Recebi sua carta. Que bom que não me
esqueceu. Vou bem de saúde. Se precisar de alguma coisa, escreva. Viva mil anos. Beijo. Seu
filho Sosso.” (Carta de 6 de outubro de 1934.)

Alguns meses mais tarde, escreve-lhe novamente para agradecer pelos envios regulares de
compota de nozes, que ela nunca deixou de preparar para ele. “Bom dia, mamãe. Continua doente
ou melhorou? Não recebo cartas suas faz algum tempo. Está zangada comigo, mamãe? No
momento, sinto-me bem; não se preocupe comigo.” (Carta de 19 de abril de 1935.).

Por essa época, o estado de saúde de Keke deteriorava-se lentamente: saía cada vez menos
do quarto e só para ir à igreja. Stálin percebeu que devia despachar as crianças para lá e,
finalmente, viajar para visitá-la. Em 11 de junho de 1935, escreve-lhe: “Sei que você não anda
bem. Não deve temer a doença. Coragem, tudo passará. Envio-lhe meus filhos. Acolha-os e
beije-os. São crianças adoráveis. Se puder, irei visitá-la também.”

Dessa forma, em junho de 1935, Iakov, Vassili e Svetlana partiram para visitar a avó.
Hospedaram-se na casa dos Beria. Passaram uma semana em Tíflis, mas só viram a avó uma vez.
O contato com ela era difícil. Em primeiro lugar, Keke não falava uma palavra de russo. Seu



quartinho escuro, que dava para um pátio interno, contrastava intensamente com a suntuosidade
do velho palácio do governo. Os aposentos eram de grande simplicidade. As crianças, sobretudo
Svetlana, admiraram-se com a modéstia do local, com a atmosfera vetusta das pessoas que a
cercavam, com as mulheres vestidas de preto que se azafamavam em torno de sua avó deitada ou
recostada em seu leito. Para ela, o momento era solene. Lágrimas nos olhos, apertou uma a uma
em seus braços descarnados aquelas crianças perplexas com o cenário insólito. Murmurou
palavras carinhosas, mas incompreensíveis para eles. Iacha compreendia o que ela dizia e serviu
de intérprete. Comovida, sem conter as lágrimas, deu-lhes balas de cevada. Svetlana e Vassili,
embaraçados e sem falar georgiano, não sabiam como preencher o vazio. Ao partir, Svetlana,
embora tivesse apenas nove anos, espantou-se ao ver a mãe de seu pai viver tão humildemente.41

Era tarde demais para estabelecer relações verdadeiras com aquela anciã que sempre se
recusara a compreender e acompanhar o filho, a instalar-se ao seu lado em Moscou e, sobretudo,
a abandonar o que para ela era essencial: sua vida austera e devota.

O reencontro com Stálin, alguns meses depois, não foi menos superficial e desconcertante
para ela. Em 17 de outubro do mesmo ano, ele irrompeu de maneira inesperada na casa dela. “A
porta se abriu e eu o vi”, contou ela alguns dias mais tarde aos jornalistas do Pravda, que foram
entrevistá-la após essa visita amplamente coberta pela imprensa. “Passamos um dia agradável.
Iosif Vissarionovitch ria e brincava muito. O encontro foi alegre. Desejo a todo mundo um filho
assim”, afirmou.42

Stálin passou o dia inteiro à cabeceira da mãe e só retornou a Moscou tarde da noite. A
alegria de Keke misturava-se às lágrimas. Fazia tanto tempo que não via o filho! Por um momento
esqueceu a velhice, a fraqueza e as doenças. Evocaram seu passado pobre naquele buraco
perdido do mundo que era Gori e a vida difícil de Iosif em Tíflis. Ele lhe pediu notícias de seus
colegas e amigos de antigamente. Stálin nunca ligou para sua família mais distante – tios, tias,
primos, primas. Apesar de numerosos, eram como se nunca tivessem existido para ele.d

Com o bom humor dos grandes dias e fazendo de tudo para diverti-la, Stálin conseguiu,
enquanto durou a visita, fazê-la feliz. Durante esse breve momento de intimidade renovada, a
velha mãe aproveitou para esclarecer um ponto que a atormentava: o que fazia efetivamente seu
filho, como seria seu futuro, motivo de suas constantes preocupações. Claro, sabia que ele se
tornara um grande líder, mas não compreendia direito quais eram suas responsabilidades ou a
extensão efetiva de seu poder. Deu-se então um diálogo estranho, que ficará na história:

– Iosif, o que você é agora?
– Secretário do CC do PC.
Isso não a ajudava muito: o que aquilo poderia querer dizer? Ele explicou então de outra

forma, com palavras ao seu alcance.
– Mamãe, lembra-se do nosso czar?
– Claro.
– Pois bem! De certa forma, sou o novo czar.43

E, quando ela finalmente compreendeu o que aquilo implicava, concluiu, com tristeza:
– Pondo tudo na balança, você teria feito melhor virando padre.
Stálin, divertido, contará esse episódio a vida inteira.



Em meio ao povo

No início dos anos 30, Stálin ainda cultivava o costume de passear sozinho ou na companhia de
um amigo pelas ruas de Moscou. Naturalmente eram seguidos por guarda-costas, mas seus
concidadãos podiam vê-lo de perto. A visita surpresa que fez ao metrô de Moscou, por ocasião
da inauguração de suas primeiras linhas, mostra bem o clima desse período. Na noite de 22 de
abril de 1935, a família e alguns assessores mais próximos de Stálin encontravam-se, como
tantas outras vezes, em seu apartamento do Kremlin. Comemoravam o aniversário da babá de
Svetlana. Aparentemente de bom humor, Stálin entretinha-se com sua filha quando,
intempestivamente, ela quis visitar o metrô. Ideia encampada na hora por Maria Svanidze e
Evguenia Alliluyeva, que se ofereceram para acompanhar a menina e a babá. Kaganovitch, chefe
da construção do metrô, providenciou credenciais e encarregou um agente de vigiá-las. No
momento em que se preparavam para sair, Stálin colocou na cabeça que ia acompanhá-las.
Kaganovitch exprimiu seu receio diante daquela visita de improviso, para a qual não podia tomar
todas as medidas de segurança necessárias. Ia se sentir responsável se acontecesse alguma coisa
a Stálin. Tentou dissuadi-lo, propondo-lhe esperar até meia-noite, quando o metrô estaria
fechado ao público. Nada feito, Iosif queria ir imediatamente. A aventura começou.
Acomodaram-se todos em três automóveis, que se dirigiram à praça da Crimeia, e
desembarcaram nas imediações do metrô. Na multidão que esperava na plataforma, alguns
reconheceram, sem acreditar muito naquilo, Stálin, anônimo, sem guarda e sem protocolo. O trem
chegou e, quando um carro foi liberado às pressas para ele e seus acompanhantes, as pessoas
começaram a aclamá-lo. O trem esperou dez minutos antes de partir. O pequeno grupo desceu na
estação de Ohotnei para visitar as instalações e as escadas rolantes. Ali, Stálin não teve como
escapar dos populares, e sua presença provocou uma agitação indescritível. As pessoas
atiravam-se sobre ele, todos queriam tocá-lo, cumprimentá-lo, falar com ele. As damas do grupo,
espremidas a ponto de sufocar, começaram a entrar em pânico. A guarda chegou a tempo. Mas a
multidão enlouquecida comprimia-se cada vez mais a seu redor. Stálin estava feliz, alegre.
Conversou com os mestres de obras do metrô e puxou conversa com as pessoas que tentavam
tocá-lo. Embarcaram novamente e, na estação seguinte, Stálin, como todo mundo, dirigiu-se à
escada rolante. O atropelo à sua volta era tão grande que a multidão derrubou um imenso lustre
de vidro.

A VIAGEM CONTINUOU até Sokolniki. Terminaram o périplo na estação Smolenski. Nenhum carro
os esperava lá; haviam sido despachados para Sokolniki. Stálin, que tomara o pulso de sua
popularidade, agora estava convencido de que o povo precisava de um czar – com o qual decidiu
definitivamente se identificar –, e quis prolongar o prazer. Apesar da garoa e das poças, que
davam um caráter espontâneo, natural, à incursão, atravessaram a Arbat a pé. Finalmente, após
dez minutos de passeio, os carros oficiais chegaram. Stálin continuava relutando em retornar.
Mandou as mulheres e crianças para casa e continuou por um momento o programa sozinho.
Finalmente entrou no carro e voltou diretamente para a datcha. No apartamento do Kremlin,
mulheres e crianças estavam quase histéricas. Svetlana e Vassili choravam e as damas tiveram de
tomar chá de valeriana.44



A obsessão do suicídio

Quando Stálin reunia-se com a família de Nadeja, evocava com frequência seu suicídio e
infortúnio: “Ela acabou comigo!” dizia-lhes, perguntando-se ao mesmo tempo por que ela agira
daquela forma. “Como Nadia, que desaprovou a tentativa de suicídio de Iacha, pôde suicidar-
se?” Pergunta lancinante que deixava os presentes constrangidos. Como ela pudera deixar duas
crianças sem mãe? – indagavam-se os mais velhos da família. “Não falemos das crianças, pois
elas a esqueceram poucos dias depois. Mas a mim, ela deixou doente pelo resto da vida.
Bebamos por ela!”45 dizia-lhes Stálin. Evguenia tentava consolá-lo e fazê-lo compreender que
Nadia estava doente: tivera uma menopausa precoce; sofria de acessos de calor e dores de
cabeça. “Eu não sabia que ela tomava cafeína para se estimular”, lamentava-se ele, repisando o
drama incansavelmente. Todos compreendiam sua situação, à qual se somavam problemas
ligados aos filhos, que, cada um à sua maneira, irritavam-no. Repreendia-os pela indiferença
demonstrada diante da mãe, sua frieza e, no caso de Vassia, seus infindáveis problemas
escolares.

Em novembro de 1935, Iacha voltou a se casar, dessa vez com uma jovem de origem judaica
de Odessa, Iulia Isaacovna Meltzer. Quando a conhecera, por intermédio de Anna Alliluyeva, ela
ainda era casada com um dirigente da Tcheka, colaborador de Redens, Nicolai Bessarabe. Após
um relacionamento clandestino, ela o trocara por Iacha. Stálin não interferiu dessa vez,46

mantendo-se neutro. Recebeu com cortesia sua nova nora em Zubalovo, gracejou com ela e
chegou a fazer um brinde em sua homenagem. Ofereceu-lhes um apartamento de dois cômodos
fora das muralhas do Kremlin, não longe de Sadova Koltzov. Em 1938, quando ela ficou grávida
de Galina, o casal mudou-se mudou para um quatro quartos, na rua Granovski.e

A loucura assassina

Em 1935, encontrava eco em diversos lares a célebre frase de Stálin: “A vida agora é melhor,
camarada. A vida ficou mais alegre. E quando se tem alegria de viver, o trabalho rende”. 47 As
condições de vida haviam melhorado; o racionamento fora abolido e os preços caíram. Os
stakhanovistas superaram a meta e aumentaram a produtividade. A base popular do regime era
sólida, e a aura de Stálin estava em seu auge. Continuava, entretanto, a governar mediante o
terror, convencido de que só com uma dose de medo e fascínio, de repressão e heroísmo, de
bem-estar (ainda que um tanto relativo) e incerteza, ganharia sua aposta política e econômica.
Stálin, a exemplo de um grande número de velhos bolcheviques, como os que virão a ser suas
vítimas, ficará marcado por toda a vida pelo período pré-revolucionário, pela conspiração, pela
guerra civil prolongada, bem como pela outra guerra civil que fora a coletivização. Todos tinham
dificuldade para sair da guerra e governar em tempos de paz. Acrescentava-se outro perigo: a
ascensão de Hitler ao poder na Alemanha e a guerra civil na Espanha, que pairava como uma
sombra, prelúdio de uma guerra futura contra o fascismo.48 O espectro da Quinta Coluna
assombrava a todos.

Sem que a família se desse conta – sobretudo em função da atitude benevolente de Stálin a
seu respeito –, o país, o Partido e, por conseguinte, os colaboradores e o núcleo do poder



rumavam inelutavelmente para um terror capaz de atingi-los. O assassinato de Kirov deixara
feridas abertas. Para Stálin, era a confirmação da realidade de suas suspeitas. A oposição à sua
pessoa continuava a existir, sem ganhar formas concretamente organizadas. Zinoviev, Kamenev,
Bukharin e todos os que se haviam oposto a ele nos anos 20 permaneciam-lhe hostis, a despeito
de um alinhamento de fachada e, no caso de alguns, de uma reintegração no Partido. “Esses
homens provavelmente não eram espiões”, esclarece retrospectivamente Molotov, em 1970, mas
“no momento crucial, não podíamos contar com eles.”49 Stálin também sabia que Trótski
continuava a manchar publicamente sua reputação. Após ter sido deportado para a Turquia, em
1929, Lev Davidovitch começara seu périplo de exilado: França, Noruega, finalmente o México,
onde se radicou em 1936, foram sucessivamente suas terras de acolhida. Não parara de escrever
e de arquitetar uma oposição a Stálin e a seu regime, que ele considerava o Termidor russo e uma
degenerescência comparado ao período de Lênin. Criara em 1933 a IV Internacional, que se
pretendia uma organização leninista liderada por ele. Publicava o Boletim da Oposição, que
Stálin lia com raiva, porém regularmente, como tudo que escrevia o exilado.f A ação de Trótski
exacerbava-lhe a obsessão do complô e o temor do inimigo onipresente.g Ele temia os esforços
de Trótski no sentido de dividir o movimento comunista internacional. “Durante os anos 30, a
maneira como ele desafiava Stálin suscitava uma agitação permanente no movimento comunista,
além do enfraquecimento de nossa posição na Europa ocidental e na Alemanha”, recorda-se
Pável Sudoplatov.50 Em 1939, Stálin decidiu planejar o assassinato de Trótski. “A eliminação de
Trótski se traduzirá na derrocada total do movimento, e não precisaremos mais gastar dinheiro
para combater os trotskistas e impedi-los de destruir o Komintern ou nos destruir”, explicava a
Sudoplatov, principal coordenador desse assassinato.51 O conflito com Trótski superava
amplamente considerações de ordem pessoal. “Stálin não podia de forma alguma tratar Trótski
como um simples autor de obras filosóficas no exílio; era um inimigo atuante e determinado que
cumpria abater”, reiterou recentemente Sudoplatov.52

Se a decisão de suprimir Trótski foi tomada em 1939, na cabeça de Stálin ela remontava ao
menos a 1931, como atesta um documento de arquivo inédito datando desse período. Numa carta
enviada pelo correio ao Politburo, Trótski aconselhara aos dirigentes soviéticos que não
interferissem nos assuntos internos dos comunistas espanhóis ou, segundo suas próprias palavras,
“não impusessem cisões do exterior”. Furioso com o fato de Trótski ainda ousar dizer-lhe o que
ele deveria ou não fazer, Stálin escreveu à mão, no cabeçalho dessa carta: “Penso que o sr.
Trótski, esse presunçoso charlatão menchevique, merece ser abatido. Que ele conheça seu lugar.
I. Stálin.” Ao lado dessas linhas, Molotov acrescentara: “Sugiro não responder. Se Trótski falar,
responderemos no espírito da proposição do camarada Stálin.” Esse documento foi encaminhado
à leitura de todos os membros do Politburo.53 Trótski tornou-se em seguida o pivô central dos
processos de Moscou. Todos os roteiros de traição giravam em torno de um principal acusado –
sempre ausente. E a obsessão de uma conivência com ele – real, potencial ou fantasiosa – deu
lugar a um terror a princípio restrito aos círculos dirigentes, depois estendido por todo o país.
Todos os processos políticos cujo principal promotor era Stálin baseavam-se em falsidades e
confissões antecipadamente ditadas aos “culpados”. Por outro lado, calcavam-se num temor real,
o de uma oposição que poderia, sem o terror ou o contexto de guerra, voltar-se contra Stálin –
que, na época, para a maioria, personificava os ideais de Outubro, o advento do socialismo na
URSS e o desenvolvimento do comunismo no mundo. Continuava temendo, e muito, Trótski: o
homem mantinha contatos com alguns diplomatas, altos funcionários, líderes próximos da antiga



oposição. A abertura dos arquivos prova que, nos anos 30, Stálin enfrentava efetivamente uma
oposição.54 Esta, naturalmente, não podia alcançar as mesmas proporções que nos anos 20, mas
antigos e novos oponentes interrogavam-se entre si sobre a maneira de se livrar dele. Outros
criticavam severamente pontos específicos de sua política, e tais opiniões negativas iam surgindo
por toda parte. Apesar da sutileza desse tipo de intervenção, Stálin terminava sempre, cedo ou
tarde, por tomar conhecimento. Nunca esquecia nada. Não se precipitava para reparar a ofensa.
Esperava o momento certo…

As diatribes de que Stálin era objeto na primeira metade dos anos 30 exacerbaram sua
obsessão do complô – não raro inventado, às vezes possível. “O inimigo do povo” foi caçado em
toda parte e terminou por ser encontrado no seio de cada família. Descobriu-se assim uma
profusão de “renegados”, “corruptos”, “degenerados”, em última instância, “traidores”. A
resistência – real ou imaginária – terminou por engendrar um universo de pesadelo, povoado por
“oponentes”. Detectou-se “toda uma série de grupos antipartido e contrarrevolucionários”;
membros do Partido foram identificados como agentes duplos, “formações nacionalistas”,
desmascaradas, o teor de reuniões familiares ou conversas privadas, revelado, rumores e
anedotas julgadas antissoviéticas, denunciados; os trotskistas, fustigados; e a vigilância face às
“ramificações” oriundas da “plataforma” de Riutin, redobrada. Em suma, constantemente em pé
de guerra, a OGPU-NKVD promovia uma caça aos grupos dissidentes, resíduos das antigas
oposições trotskistas e “oportunistas de direita”. “Em reuniões na casa de uns e outros e
encontros ocasionais”, estipula um relatório da Inspeção Operária e Camponesa datado de
fevereiro de 1933, “eles exaltavam Trótski, denegrindo a linha do Partido e seus dirigentes,
afirmando que o Comitê Central estava desviando-se do ‘caminho leninista’, que o padrão de
vida das massas trabalhadoras caíra… Dezessete membros desse grupo foram desmascarados.
Seis deles foram expulsos do Partido. Seu dossiê foi transmitido à OGPU…”55 As
“organizações” ou “partidos” que eram liquidados procuravam invariavelmente “derrubar o
poder soviético”, “suprimir os kolkhozes” e introduzir o fascismo na Rússia. “Esse grupo
promovia uma propaganda antissemita, exigindo a introdução na Rússia soviética de métodos
fascistas de luta contra os judeus (pogroms).”56 O país vivia numa atmosfera de espionagem e
delação contínua. Todos eram intimados a permanecer em alerta.

Quando, em 1936, começou a série dos sinistros processos públicos contra homens que
haviam participado da Revolução de Outubro, as confissões arrancadas foram tão inverossímeis
que é difícil imaginar que o próprio Stálin tenha acreditado nelas. O essencial para ele e sua
equipe era aniquilar toda veleidade de independência e oposição. Uma vez na engrenagem da
dúvida, da suspeita, do ostracismo e da detenção, a confissão era praxe: verdade ou mentira, isso
não tinha mais qualquer importância. Todos os meios eram válidos para humilhar os acusados e
fazê-los admitir os piores crimes.h

A máquina judiciária moía constantemente vidas humanas, destinos eram destruídos, famílias,
dizimadas. Do terror larvado passou-se ao terror puro e simples, para desembocar no Grande
Terror – Ejovschina, a partir do nome de Ejov, que assumiu o comando da polícia secreta após a
saída de Iagoda. Uma sociedade em delírio denunciava; alguns por credo político, outros por
inveja ou interesse. Daí a responsabilidade de parte do povo: mais da metade das pessoas presas
ou fuziladas era vítima de delações. Os setenta casos de “grupos”, “blocos”, “casos”, “complôs”
considerados “organizados” fizeram no total 2 ou 3 mil vítimas. Muitas outras foram presas e
quase sempre fuziladas, vítimas por sua vez dos espiões, do excesso de zelo dos poderes locais e



dos carreiristas de toda estirpe.57 O terror vindo “de cima” encontrava um eco “embaixo”, nas
profundezas da sociedade.

O Grande Terror foi um dos momentos mais alucinantes da história soviética. Stálin deu
oficialmente o sinal dos expurgos em escala nacional por meio de uma resolução do Politburo,
em 2 de julho de 1937. As troicas proliferavam. A partir dos relatórios que lhe comunicavam os
responsáveis em nível local, regional e das repúblicas, Ejov estipulava cotas de prisioneiros
para cada cidade ou aldeia, dividindo-os em duas categorias: a primeira destinava-se ao paredão
de fuzilamento, a segunda às prisões ou campos de trabalho. Em Leningrado, o grande
coordenador do expurgo foi Jdanov, em Moscou foi Kruchtchev. Por excesso de zelo, este último
pediu para fazer parte da troica, o que lhe foi negado.58 O contágio sanguinário era tão forte que
alguns dirigentes regionais, uma vez alcançados seus objetivos, pediam ao Centro autorização
para ultrapassar as cotas, desencadeando assim uma nova onda de prisões e execuções.59

A loucura assassina ganhou tal amplitude que Stálin resolveu desvencilhar-se de Ejov,
criando uma comissão especial encarregada de investigar a NKVD.i O resultado foi um relatório
que serviu de base para a redação de uma resolução secreta, “Sobre as prisões, o ministério
público e a condução do processo”, aprovada pelo Sovnarkom e o CC em 17 de novembro de
1938. Foi como por ocasião da coletivização das terras, quando Stálin escrevera seu artigo sobre
“A vertigem do sucesso”, a fim de refrear um movimento que ele mesmo deflagrara: agora,
tentava conter o processo, mas de maneira menos pessoal. Esse relatório consistia num grande
libelo contra as formas delirantes assumidas pelos expurgos, as prisões em massa e as grosseiras
violações da lei… Em 23 de novembro, Ejov demitiu-se e foi substituído por Beria. Muito tempo
depois, em 1973, Molotov ainda achava que Ejov estabelecera sozinho as cotas de prisões por
região e distritos e que foi esta a razão de ter sido fuzilado.60

“Stálin evidentemente não pode ser considerado responsável por todas as decisões
individuais que foram tomadas.”61 Ainda assim, se por um lado ele não é o único responsável
pela histeria coletiva que arrastou milhares e milhares de vidas humanas,j por outro não deixa de
ser, face à História, o principal mentor da repressão. Foi ele quem criou a atmosfera e as
estruturas que degeneraram na carnificina. O caráter paroxístico de seu sistema de governo
atingiu seu ponto culminante quando uma parte de sua própria família viu-se igualmente arrastada
pelo turbilhão.

A família dizimada

Os mais próximos de Stálin, os que o admiravam, amavam e visitavam, mergulharam,
imperceptivelmente – depois dolorosamente – no pavor.

Com o passar do tempo, membros do Politburo, comissários do povo, às vezes inclusive
hóspedes estrangeiros, haviam se misturado à família, formando um grande grupo: o círculo dos
íntimos de Stálin. Os grandes processos de 1936-3862 e o expurgo dos generais de 1937 foram
acontecimentos atrozes para os Alliluyev e os Svanidze, que começaram a ter dificuldade para
compreendê-los e mais ainda para acompanhá-los. Encontramos ecos dessas reações não raro
incrédulas, às vezes perplexas, no diário de Maria Svanidze. “Tudo isso vai além do que eu
poderia imaginar para a desonestidade e vileza humanas”, anota ela em 20 de novembro de 1936,



quando a imprensa coloca na berlinda Piatakov e Radek – principais acusados do segundo
processo de Moscou. Ela acredita piamente nas acusações: “Esses doentes morais mereceram
sua sorte. Às vezes perco meus pontos de referência, acho que estou enlouquecendo, de tão
terrível e sem sentido que é tudo isto… Como pudemos aceitar tais atos, como pudemos ser tão
cegos e confiar nesse bando de patifes? Inacreditável. Suas raízes estenderam-se até as
instituições mas importantes, eles tinham protetores nos altos escalões. Não me admira Piakov
estar entre eles, assim como tantos outros.” Nesta narrativa podemos entrever como ela foi
também atingida pela loucura – que era tamanha que ela própria julga ver em toda parte traidores
que gostaria de desmascarar.

Todos continuavam a jantar na casa de Iosif, a festejar seu aniversário e a preparar o
réveillon ao seu lado. O tempo ordenava-se segundo um mesmo calendário: o seu.

A primeira pessoa próxima de Stálin a tombar foi Abel Enukidze, velho amigo georgiano e,
acima de tudo, padrinho de Nadejda. Caído em desgraça em junho de 1935, foi preso e fuzilado
em 1937. Em seguida foi postumamente considerado culpado pelo assassinato de Kirov e
apontado no julgamento de Bukharin em 1938 como aquele que teria dado ordens a Iagoda para
planejar o crime. Stálin certamente não acreditava naquele gênero de especulação, mas suas
desavenças com Abel não eram recentes. O que o havia tornado vulnerável e imperdoável aos
olhos de Stálin era o fato de ele, seu “filho adotivo”, ser trotskista: após descobrir que um
diplomata soviético lotado na embaixada de Oslo mantinha contatos regulares com Trótski, Stálin
ficou sabendo que Enukidze sabia disso há muito tempo e não lhe comunicara nada.63

Mariko, cunhada de Stálin, havia sido secretária de Enukidze entre 1927 e 1934. Foi presa
em 1937 e condenada a dez anos de campo. Segundo uma fonte oficial, teria sido executada em 3
de março de 1942,64 enquanto, para a família, ela morreu no local do exílio.

Mas foi a morte de Ordjonikidze que constituiu o luto mais sofrido para a família. Maria
Svanidze registrou como a notícia foi recebida pelo grupo mais próximo de Stálin. Convencida
da veracidade das acusações feitas durante o segundo processo de Moscou (janeiro de 1937), ela
anota em 5 de março: “A execução deles não me satisfaz. Eu gostaria de torturá-los, queimá-los
por todas as suas patifarias. Vendedores da pátria, lama no corpo da pátria. E quantos são ainda?
Eles mataram Kirov, mataram Sergo.”

Com efeito, Ordjonikidze, o amigo querido, morrera em 18 de fevereiro desse apocalíptico
ano de 1937. Para Maria, isso devia-se às “baixezas de Piatakov e de seu bando”. “Sofremos
muito com a partida de Sergo.” O mesmo cerimonial dispensado a Kirov foi adotado: a sala das
colunas, a música fúnebre, a guarda de honra, as lágrimas. Sergo, porém, suicidara-se…

Por quê?

STÁLIN AJUDARA E DEFENDERA  Sergo muitas vezes durante suas carreiras comuns: primeiro em
1921, por ocasião do X Congresso do Partido, quando alguns delegados do Cáucaso do Norte
haviam recusado sua candidatura alegando que ele era demasiado violento. Fora graças a Stálin e
Lênin que ele pudera então conservar seu lugar no CC. Uma grande conivência também unira
Stálin a Sergo em 1922, no episódio da Federação Transcaucasiana e do conflito com os
comunistas georgianos quanto às condições de sua entrada na União. Stálin, que contava com a
gratidão de Ordjonikidze, ficara perplexo ao saber alguns meses mais tarde que ele estava metido
em conspirações cujo objetivo era limitar o poder do secretário-geral. Durante o verão de 1923,



numa carta dirigida a Kamenev, Zinoviev fez-se eco da oposição de Sergo ao grande poderio de
Stálin.65 Stálin, entretanto, não o manteve por muito tempo no ostracismo por essa deslealdade,
sobretudo porque em seguida Sergo apoiou-o em sua luta contra Trótski. Foi-lhe igualmente fiel
quando Stálin defendeu-se contra Zinoviev e Kamenev. Stálin, portanto, se manteve atento à
suscetibilidade inata de Ordjonikidze, como atesta uma carta a Molotov em 4 de setembro de
1926. “Vi Sergo. Ele está furioso contra o decreto do CC referente à sua advertência. Considera
esse decreto uma punição imerecida. Interpreta a proposta de nomear Sergo em Rostov no lugar
de Mikoian como a confirmação de que este último é visto como seu superior …. Julgo
conveniente satisfazê-lo, uma vez que ele está zangado em virtude do erro de formulação.
Poderíamos corrigir assim: ‘satisfazer o pedido do camarada Ordjonikidze de ser liberado de
suas responsabilidades de primeiro-secretário do comitê regional da Transcaucásia’.”66

Stálin tampouco pareceu rigoroso com Ordjonikidze quando seu nome foi evocado por
Bukharin por ocasião de suas conversas com Kamenev em 1928: “Sergo nada tem de um homem
corajoso. Ia à minha casa, vituperava Stálin da maneira mais ofensiva e, no instante decisivo,
traiu.”67

Os verdadeiros conflitos, antes de mais nada de ordem econômica, entre Stálin e
Ordjonikidze aconteceram após o assassinato de Kirov, quando o poder decidiu opor os
stakhanovistas aos sabotadores a fim de criar um clima de vigilância e luta contra o inimigo.
Sergo, então ministro da Indústria Pesada, repudiou essa política, julgando possível opor-se aos
stakhanovistas sem com isso ser sabotador. Stálin entendeu-se mais uma vez com seu impetuoso
amigo, uma vez que o Pravda de 7 de junho de 1936 aponta o enfraquecimento do apoio político
ao movimento stakhanovista. Porém, durante os meses seguintes, Ordjonikidze perdeu terreno: a
evolução geral dos acontecimentos lhe escapava, ele não tinha mais nenhuma influência sobre as
decisões do Politburo e, para coroar tudo, seu assessor Piatakov fora preso.

O Politburo – segundo um velho costume leninista – aproveitou uma doença de Sergo para
mandá-lo de férias, de 5 de setembro a 5 de novembro de 1936, em Kislovotsk. É ali que, em
outubro, ele toma conhecimento da prisão de seu irmão mais velho, Papulia, na Geórgia. Chamou
Stálin em seu socorro. Sem resultado. Foi essa prisão que terminou por gerar o confronto entre os
dois.

Stálin transformara as prisões dos parentes próximos de seus colaboradores num método de
verificação do grau da fidelidade deles a sua pessoa e sua política. Todos passaram pela
provação. Sergo recusou-se a jogar o jogo. Defendeu a inocência do irmão junto a Stálink – e
essa temeridade teve consequências nefastas sobre sua saúde. Em 9 de novembro, sofreu uma
crise cardíaca, acompanhada de um breve desmaio.

Em 17 de fevereiro de 1938, o conflito exacerbou-se definitivamente. Por ocasião de um
encontro privado, Ordjonikidze talvez tenha manifestado claramente sua oposição às prisões sem
fim, tanto no setor da indústria pesada como em muitos outros. Essa conversa parece ter-se
desenrolado serenamente. Em seguida, ele participou da reunião do Politburo. Já de madrugada,
de seu apartamento do Kremlin, Ordjonikidze ainda conversou com Stálin por telefone. Desta vez
com violência, pois, pouco antes de seu retorno, os agentes da NKVD haviam realizado buscas
em sua casa.

“Por que o nervosismo, Sergo? Esse organismo pode fazer buscas em minha casa a qualquer
momento”, teria-lhe dito Stálin.



Aparentemente irritado, Ordjonikidze deixou precipitadamente seu apartamento para ir à casa
de Stálin. Mais de uma hora e meia de intermináveis conversas. Nenhum documento que pudesse
nos esclarecer sobre o que falaram foi conservado. Em 18 de fevereiro, Sergo não saiu de seu
quarto e recusou-se a ver quem quer que fosse. No crepúsculo, disparou uma bala na cabeça.
Assim que soube da notícia, Stálin, acompanhado de outros membros do Politburo, irrompeu em
seu apartamento, declarando que o motivo oficial daquela morte seria um infarto.l

Ordjonikidze morreu provavelmente porque não conseguira convencer Stálin a desistir do
terror. Na época, seu suicídio foi visto, por aqueles que se opunham à política de Stálin, como
um ato desesperado e uma recusa a avalizar a repressão. Entre os colaboradores de Stálin – os
poucos que tomaram conhecimento do suicídio –, seu gesto foi interpretado como um ato dirigido
contra ele. “Ele colocou Stálin numa posição difícil”, dirá, já nos anos 80, Molotov. No entanto,
era um stalinista devotado que sempre tomara o partido do líder. “… era um ato dirigido contra
Stálin, isso é evidente. E contra a linha, sem dúvida, contra a linha.”68 Molotov exprime assim o
que Stálin também pensou até o fim da vida.

O TERROR, PORÉM, não dava trégua. Maria Svanidze como tantos outros, persistia em ver
“inimigos” em toda parte: “Sumiços de pessoas célebres que ocupavam elevadas posições, que
gozavam da confiança, que haviam sido condecoradas diversas vezes, provou-se que todas elas
eram inimigos de nossos regime, traidores de seu povo, vendidos a nossos inimigos. Tenho
necessidade de exprimir meu descontentamento e minha confusão. Como pudemos permitir tudo
isso? Como é possível que os inimigos tenham proliferado a esse ponto? Frequentemente, na rua,
olho os rostos, estudos seus traços… Como se dissimularam esses milhares de pessoas… que
não queriam aceitar o regime soviético?” escreve Maria em 7 de agosto de 1937. Essa profissão
de fé exprime claramente o grau de cegueira coletiva. Em dezembro, ela e o marido foram presos
e acabaram passando uma noite no campo destinado aos “inimigos do regime soviético”, aos
“traidores do povo”, que Maria denunciava com tanto vigor apenas alguns meses antes.

Voltavam de uma recepção na casa de Pável e Guenia. Trajavam-se com elegância: ela de
longo, ele de smoking. À sua porta, os agentes da NKVD estavam à espera. Não lhes deram
tempo sequer de trocar de roupa. Na casa dos Alliluyev, estavam arrumando as coisas; Kyra
ainda se lembra que enxugava a louça quando Tolia, filho de Maria, em lágrimas, veio às 4h da
manhã anunciar-lhes a terrível notícia.69

Por quê? “Não fazemos ideia!” A memória dessa prisão continua dolorosa para a família.
Talvez porque… Aliocha era orgulhoso, não querendo parecer parente de um grande homem.
Talvez houvesse dito a Stálin coisas que este não queria mais ouvir, críticas ao terror, às prisões
em massa. Eram todos georgianos. Para Stálin, com seu senso de clã caucasiano, a família
deveria permanecer unida, apoiando-o incondicionalmente. Haviam falado demais? “Maria às
vezes criticava Stálin quando conversava com minha mãe”, lembra-se ainda Kyra. Nesse terrível
ano de 1937, Aliocha e Pável costumavam visitar Stálin. Tinham cada vez mais dificuldade de
aproximar-se dele. Demoravam-se, contudo, em seu apartamento, permanecendo horas a esperá-
lo nos quartos das crianças. Estariam tentando chamá-lo à razão? “Inclusive acabaram
discutindo”, conta Svetlana,70 explicando os mecanismos psicológicos de Stálin face a seus
opositores: “Meu pai não tolerava que alguém contradissesse os julgamentos que ele fazia sobre
os homens. Se houvesse repudiado alguém que conhecia há muito tempo, se já o houvesse
classificado no fundo de seu coração na categoria dos inimigos, era impossível conversar com



ele sobre o personagem maldito. Mudar de opinião, convencer-se de que não era um verdadeiro
inimigo, era um procedimento de que ele era incapaz, e os que tentavam forçá-lo a isso não
suscitavam senão sua fúria.”

No entanto, houve uma época em que Stálin respeitava Aliocha e levava sua opinião em
conta. Em 1926, Nadia escreveu a Maria: “Iosif me pede para transmitir suas saudações. Ele a
estima muito.” Essa confiança prolongara-se até esse fatídico ano de 1937.

Svetlana considera Beria o instigador do expurgo do qual a família de Stálin foi vítima.71 Ele
não aceitava que outros georgianos – que por sinal não gostavam dele – tivessem acesso à
confiança do líder. É possível que tenha insinuado que Aliocha e sua mulher estavam contra
Stálin, que falavam mal dele. Talvez houvesse forjado documentos fornecendo a prova escrita de
suas defecções. Quando Stálin deixou-se convencer – ainda que no início houvesse duvidado –,
nem o passado, nem o grau de parentesco, nem os anos de amizade o fizeram mudar de opinião.
Impossível reconsiderar. Ele sofria e, mais uma vez, sentia-se traído. Só restava ao acusado o
reconhecimento dos erros, crimes e outros delitos. Era imperioso “confessar”!

Aliocha não confessou nada. Tinha algo a confessar? Foi condenado a uma pena inicial de
dez anos, e Maria, a oito. Ele por conivência com potências estrangeiras, ela porque ocultara a
atividade antissoviética do marido, participara de conversas antissoviéticas, desaprovava o
terror e tinha intenções terroristas contra a direção do Partido e do governo. Seria possível que
Stálin acreditasse nesses disparates? As razões, suas razões, deviam ser outras. Aliocha foi
enviado para as imediações de Ukhta, Maria para Dolinsk, no Cazaquistão. No auge do
desespero, ela escreveu a Stálin e pediu a Guenia que fizesse a carta chegar a suas mãos. Stálin
zangou-se como sempre quando intercediam por alguém. Pediu enfaticamente à amiga que nunca
mais repetisse aquele gesto. Maria foi então transferida para um campo mais severo.72 O que
estaria pensando agora daquele homem a quem tanto amara e admirara? Aquele Iosif sobre o qual
apenas dois anos antes ela escrevera: “Que inteligência analítica, que psicologia excepcional”
(17 de novembro de 1935)? Aquele querido parente próximo a quem enviara votos de
aniversário asseverando-lhe que lhe faltavam palavras para exprimir todas as coisas boas que
lhe desejava (26 de dezembro de 1935)? O que podia pensar Aliocha, amigo de juventude,
graças a quem Stálin conhecera a primeira esposa, o cúmplice dos anos na Geórgia?

Quando, em 1941, uma onda de terror varreu os campos – a aproximação da guerra e, em
seguida, o avanço dos exércitos alemães sobre o território soviético haviam exacerbado o medo
da Quinta Coluna –, os condenados a penas longas foram fuzilados. Em 23 de janeiro de 1941, a
Corte Suprema da URSS substituiu inúmeras privações de liberdade pela pena de morte. Essa
nova condenação atingiu Aliocha em 20 de agosto de 1941; nesse mesmo dia, foi executado por
ordens expressas de Beria, que interviera pessoalmente junto a Stálin. Ele se recusou a pedir
perdão a Stálin como este exigira: “De que devo pedir perdão? Não cometi nenhum crime.”
Quando soube destas últimas palavras, Stálin teve ainda mais certeza de sua traição. “Aliocha
Svanidze era um grande liberal”, explica Molotov. “Um europeu. Alimentava-se de Ocidente.
Stálin tinha consciência disso e, quando surgiu a oportunidade – Aliocha falara demais –, tomou
uma decisão rude. E Beria jogou lenha na fogueira…”73

“Falara demais”, esse leitmotiv ainda hoje é evocado pela própria família na tentativa de
compreender a desgraça que recaiu sobre vários dos seus.

Em 3 de março de 1942, a mesma sentença atingiu Maria, mulher de Aliocha, e Mariko
Svanidze, irmã da primeira mulher de Stálin, e elas foram igualmente executadas no mesmo dia.



Esse fim, entretanto, é controverso: a maioria das testemunhas fala de mortes devido a doenças
nos campos, ainda que um arquivo registre as execuções.74

EM 2 DE NOVEMBRO DE 1938, um novo luto mergulhou a família no desespero. Pável, irmão favorito
de Nadejda, morreu subitamente de um infarto. Voltava de férias e dirigira-se imediatamente ao
trabalho, no prédio da direção dos Blindados. Ali, não encontrou nenhum de seus colaboradores
próximos. Todos haviam sido presos. Ele telefonou na mesma hora para Stálin. Imediatamente
depois, desabou em seu gabinete, bem no meio do aposento. Todos acreditaram naquele infarto,
julgando que seu coração cansado falhara face à descoberta do terror em seu próprio local de
trabalho.75 Porém, sua mulher e seus filhos sustentam outra versão: ele teria morrido envenenado!

Ao chegar de férias, Pável estava bem de saúde, descansado, bronzeado. Por volta das duas
da tarde, alguém telefonou para sua casa e perguntou à mulher o que ele comera de manhã.
Disseram que ele se sentira mal e fora levado para o hospital. Ela não teve mais notícias. Quando
telefonou para seu gabinete, responderam-lhe que estava tudo bem. Quando se dirigiu ao hospital,
ele já estava morto. “Por que não veio mais cedo? Ele quis lhe dizer alguma coisa na hora da
morte” disseram-lhe assim que chegou. Morte bem misteriosa.

Em seu gabinete, Pável teria bebido água de uma garrafa. Quem o teria envenenado, se foi
esse o caso? Talvez Stálin, talvez Beria, pensa ainda hoje Kyra. E conclui, categórica: “Beria
separou Stálin de todos os seus parentes.”76

Com a morte de Pável, a situação de Guenia torna-se insustentável. Seu marido nada soubera
de seu relacionamento com Stálin. Nenhum ciúme poderia existir entre eles. Beria então propõe a
Stálin nomeá-la governanta em sua casa. Mas Guenia tinha medo de que envenenassem Stálin
também, de tal forma estava longe de associá-lo à morte do marido. Em 1947, quando ela mesma
for presa, a polícia secreta lhe imputará, entre muitos outros crimes, o envenenamento de Pável.
Note-se que esse rumor também havia circulado em 1938.

EM 20 DE NOVEMBRO DE 1938, foi a vez de outro membro da família cair. Stanislav Redens, marido
de Anna, chefe da NKVD no Cazaquistão no momento de sua prisão, viu-se igualmente vítima de
Beria. Após ocupar um posto importante na Tcheka, na Ucrânia, Redens tornara-se comissário  do
povo no Ministério do Interior da Transcaucásia. Na época, era superior hierárquico de Beria,
com quem rapidamente se desentendera. Em seguida foi transferido para Moscou, sempre na
Tcheka. Quando Beria foi nomeado para Moscou, em agosto de 1938, despacharam Redens para
o Cazaquistão. Percebendo a chegada da tempestade, ele tocou no assunto com Stálin. Teriam
discutido?

Mal chegou à direção da NKVD, em novembro, Beria livrou-se de todos que o haviam
incomodado anteriormente, promovendo uma caça às bruxas para eliminar os homens de
confiança de Ejov.m Anna, velha amiga de Stálin, irmã mais velha de Nadia, procurou-o
desesperada e lhe suplicou que a ajudasse a libertar o marido. “De acordo”, teria respondido
Stálin. “Vou convidar Molotov e você virá com Serguei. Chamarei Redens aqui e examinaremos
o caso.” O encontro foi marcado, porém, para estupor geral, o velho Alliluyev desistiu no último
minuto. Anna foi à casa de Stálin acompanhada pela mãe, Olga. A ausência de Serguei irritou
Stálin e tudo terminou em briga. O “exame do caso” não aconteceu; o destino de Redens estava
selado. A atitude de Serguei Alliluyev permaneceu um mistério para todos.77



Redens foi acusado de ligação com o Estado-maior polonês, de espionagem para a Polônia,
de haver trabalhado para a polícia secreta do czar, escondido seu passado menchevique e
protegido inimigos do povo.78 “Se Pável estivesse vivo, Beria nunca teria ousado prender
Redens”, pensou Anna, que terminou por conseguir um encontro com o marido. No momento das
despedidas, ele sussurrou-lhe: “Case-se!” Ela compreendeu então que tudo estava perdido.
Ainda assim, passou a vida inteira a procurá-lo. Ele foi fuzilado em 12 de fevereiro de 1940 (e
reabilitado em 1961).

O TERROR VARRERA ASSIM os principais membros da família de Stálin, que tinham sido igualmente
seus melhores amigos. O sistema que ele construíra e pusera em marcha dizimara os seus e, de
certa maneira, aniquilara-o como ser humano. Não lhe restava senão afundar mais ainda na
incompreensão e na indiferença.

CONFORME RADICALIZAVA O TERROR , perdia qualquer noção de apego ou afeição, ou mesmo de
piedade, e as relações com a mãe, já bastante tênues, esgarçaram-se. Após a visita-relâmpago
que lhe fizera em 1935, sua correspondência tornou-se cada vez mais rara, e ela também,
resignada, deixou de lhe dar sinal de vida. Stálin, contudo, ciente de seu estado de saúde,
retomou em 1937 a correspondência lacônica com ela. “Como vai vivendo, minha mãe?”
escreveu-lhe em 10 de março. “Dizem que você está ótima: é verdade? Se for, fico muito
contente.” Não se preocupava mais com o silêncio dela, não se desculpava pelo seu. Em 13 de
maio, quando ela estava realmente muito doente – contraíra uma pneumonia –, enviou-lhe um
xale, um casaco, remédios e um telegrama desejando-lhe, à maneira caucasiana, mil anos de vida.
Ela morreu em 4 de junho.

Stálin não compareceu ao enterro. Quando sabemos o que fez durante esse ano de 1937, não
admira não ter podido ou desejado prestar a última homenagem à mãe. Mandou entregar uma
coroa na qual era possível ler em russo e georgiano: “A minha mãe querida e amada. Da parte de
seu filho Iosif Djugachvili (Stálin).” Não enviou sequer os filhos à cerimônia, como se o terror o
houvesse feito esquecer qualquer senso de dever filial. Por ordens suas, a imprensa não noticiou
o acontecimento e ele recusou todo tipo de pêsames, de onde quer que viessem. Na Geórgia, em
contrapartida, foi decretado luto nacional, e a imprensa cobriu a morte. Apesar de sua fé
profunda, a velha mãe de Stálin foi enterrada segundo os ritos soviéticos, ao som dos acordes da
“Internacional”. O Stálin de 1937 não podia mais, como o Stálin de 1908 fizera com a esposa,
oferecer um serviço religioso à mãe. Com Keke, Stálin enterrou a essência de sua vida humana.

a B. Zlatogorova, O. Lepechinskaia e N. Chpiler, “V intimnoi blizosti so Stalinem ne sostoiali” (Argumenty i facty , 41, 1994). O
filho de Piotr Grigorevitch Solovev, que nos anos 30 foi o engenheiro-chefe responsável pela construção das datchas de Estado
no Cáucaso, também atesta, baseando-se nas memórias de seu pai, que Stálin não manteve relações com Davidova e que, após a
morte da mulher, passava férias sozinho ou acompanhado dos filhos. (Cf. V.P. Solovev, “Stalin v lifte ne ezdil”, Argumenty i
facty, 8, 1995.)

b Os netos de Stálin que entrevistei são unânimes em confirmar essa relação amorosa fundamental após a morte de Alliluyeva.
c Antes de deixar Moscou e dirigir-se para Leningrado, na noite de 1º de dezembro, Stálin, louco de raiva, redigiu, com Kaganovitch,

um decreto implacável: todas as investigações a respeito de atos terroristas deveriam ser solucionadas com agilidade. As
condenações à morte seriam imediatamente executadas e os julgados não teriam direito a recorrer.

d A parentela do lado da mãe de Stálin incluía engenheiros, vinicultores, maestros, professores… Todos moravam na Geórgia e
nunca pediram nada a Stálin, tentando sobretudo passar desapercebidos. Uma única prima de segundo grau, a velha Evfimia,



desembarcou uma vez em Moscou especialmente para ver Iosif. Ele a recebeu, embora nunca a tivesse visto antes. (Cf.
Svetlana Alliluyeva, “Kniga dlia vnutchek”, Oktiabre, 6, 1991.)

e Galina Djugachvili, Ded, otets, ma i drugui (Moscou, Olimp, 1993, p.24). Na mesma época, Iakov teve um caso com uma certa
Olga Golicheva, que deu à luz um filho, Evgueni, nascido em 10 de fevereiro de 1936 e hoje coronel no Exército russo. Embora
Iakov lhe dê o sobrenome, nunca o receberá em seu lar oficial.

f Os principais livros em que ele critica Stálin são História da revolução russa , Minha vida, A escola stalinista da fraude, A
revolução traída e, por fim, sua biografia sobre Stálin, que não terá tempo de terminar.

g Segundo Aleksandr Burdonski, neto de Stálin, foi Trótski quem suscitou nele essa espécie de paranoia que o levará a ver inimigos
em toda parte. Entrevista com Aleksandr Burdonski, Moscou, 6 de junho de 1995.

h Em suas conversas com Félix Tchuev, Molotov dá uma explicação mirabolante para essas confissões: “O que surpreende nesses
processos públicos é que homens como Bukharin, Rykov etc. tivessem confessado coisas que pareciam sem pé nem cabeça…
Penso que era um meio de travar a luta contra o Partido num processo público, assumindo tantos crimes que a acusação perdia
toda a credibilidade… Faziam isso para sugerir que todas as outras imputações eram forjadas.” (Conversations avec Molotov,
Paris, Albin Michel, 1995, p.305).

i A comissão era formada por Malenkov, Molotov, Vychinski e Beria.
j Para o período que vai de 1934 a 1956, contabilizam-se ao menos 2 milhões de mortos, dos quais meio milhão teria sido executado

durante os dois anos mais terríveis da repressão: 1937 e 1938. (Cf. Nicolas Werth, “Goulag: les vrais chiffres”, L’Histoire,
setembro de 1993.)

k Papulia Ordjonikidze será fuzilado em novembro de 1937.
l O.V. Khlevniuk, Stalin I Ordjonikidze, Konflikt v Politburo v 30-e gode  (Moscou, Rossia Molodaia, 1993, p.111-7). Nos

últimos tempos, Ordjonikidze andava de fato doente. Passara por uma cirurgia e perdera um rim, sofrera uma crise cardíaca e
frequentemente tirava licenças no trabalho.

m Beria mandou fuzilar a maioria dos quadros intermediários e superiores do aparelho montado por Ejov e os substituiu por homens
de sua facção georgiana. (Amy Knight, Beria, Paris, Aubier, 1994, p.141.)



7. Líder em tempos de guerra

APÓS DESTRUIR BOA PARTE  da família, Stálin viu-se, no resquício de vida privada que subsistira
ao terror, face a uma existência das mais penosas. Além disso, seu poder desmesurado logo viria
a deparar com a prova da guerra.

Em 1938 mudou-se novamente, passando a habitar uma elegante ala do século XVIII nas
dependências do Kremlin. Os aposentos ocupavam todo o primeiro andar: salão, sala de visitas,
sala de jantar, quartos, biblioteca, gabinete de trabalho. No andar de cima, ficavam seus
escritórios, que pertenciam ao Comitê Central. Bastava portanto descer um andar para estar em
seus aposentos. Após o jantar, que perdurava até meia-noite, retirava-se para sua datcha, a
Blijniaia, só retornando lá pelas duas ou três da tarde do dia seguinte. Manteve essa rotina até a
guerra, não vendo os filhos senão na hora do jantar.

Mergulhava cada vez mais no trabalho, nos “negócios”, como ele mesmo dizia, sua paixão.
Trabalhava cada vez mais, ignorando a idade e as múltiplas doenças que lhe provocavam dores
diárias. Continuava a levar, apesar do cenário suntuoso que o cercava, uma existência austera. A
peliça justa e forrada que ele usava desde a guerra civil acompanhava-o todos os invernos. Usou-
a a vida inteira. Para cada estação, tinha um único terno, puído. O restante do guarda-roupa
resumia-se à japona de frente de batalha e ao uniforme de marechal. Quando morreu, conta
Molotov, “não havia com que vesti-lo apropriadamente. Sua túnica estava rota nos punhos, foi
preciso cerzir, limpar…”1

Fumando e trabalhando freneticamente, até mesmo nas férias acompanhava os “negócios” sem
jamais relaxar de verdade. Controlava tudo, apesar da amplitude descomunal de suas tarefas.
Trabalhava à noite, às vezes até de madrugada, tinha uma excepcional capacidade de
concentração e conhecia perfeitamente cada assunto.

Em seus momentos de lazer, assistia a um filme em casa depois da meia-noite, ou ia a
espetáculos de teatro ou ópera. Sozinho com Svetlana, só entrava no camarote que lhe era
reservado quando as luzes estavam apagadas. Geralmente instalava-se num canto recuado. Após
o fim do espetáculo, sobretudo estreias, ia falar com os artistas. Também escutava muita música,
sem no entanto saber tocar nenhum instrumento. Gostava particularmente das canções populares
russas e georgianas, como atesta sua ampla discoteca. Como na mocidade, lia vorazmente.

A biblioteca de Stálin2 oferece ao pesquisador um imenso campo de investigação sobre o
homem, sua psicologia e seus interesses, que merece ser explorado no futuro.

Começou a formá-la a partir de 1920, gradativamente, em seu apartamento do Kremlin.
Constituía-se em grande parte de edições impressas antes da Revolução: obras de Marx, Engels,
Plekhanov, Lafargue, Rosa Luxemburgo, Lênin, dos utopistas franceses, dos grandes escritores
russos – principalmente Tolstói, Tchekhov e Górki. Ao longo do tempo, acrescentou tudo que a
literatura soviética produzia, até o mais modesto escritor. Havia também livros de economia,
tecnologia, ciências exatas. Por fim, possuía todos os trabalhos do Partido, do Komintern, das



organizações estatais. Stálin anotava seus livros à mão. A leitura dessas notas escritas à margem
de cada página é uma fonte valiosa para apreendermos seu pensamento no calor da hora.

Eram raros aqueles que ele ainda podia convidar para seus aniversários, ou por ocasião dos
feriados nacionais ou de fim do ano: só lhe restavam na equipe os membros do Politburo e os
comissários do povo. Os velhos Alliluyev visitavam-no cada vez menos, embora Olga, separada
do marido há alguns anos, ainda morasse no Kremlin, num pequeno apartamento, cercada de
badulaques e velhas fotografias. Ela continuava a abordá-lo como antes, com simplicidade e sem
cerimônia, sendo a única que podia lhe falar de tudo sem arriscar-se a qualquer rompante.

Às vezes Serguei aparecia e ficava horas esperando-o para jantar. À mesa, sentava-se, como
antes, ao lado de Stálin, mas não lhe dizia mais nada. Permanecia prostrado como uma sombra,
testemunha muda dessa família devorada pelo terror. Nunca pedira a Stálin para salvar os seus,
nem mesmo Redens, cuja prisão e execução destruíram a vida de sua filha. Só interferiu uma vez
em favor de um membro da família, mas preferiu dirigir-se a Beria. Ivan Pavlovitch Alliluyev,
vulgo Altaiski, era seu sobrinho. Preso em 1938, havia sido condenado a cinco anos de exílio.
Foi indultado em 1940 graças à sua intercessão.3

Com o tempo, as visitas de Serguei ao genro foram escasseando, apenas uma ou duas vezes
por ano. Se houvesse muita gente em torno de Iosif, sussurrava-lhe antes de sumir: “Bem, vou
para casa. Passo em outra oportunidade.”4

Stálin, com sua falta de sensibilidade e compaixão, aparentemente não sentia nem remorso
nem constrangimento diante dos sogros ou dos próprios filhos, que se mostravam perplexos com
o desaparecimento dos principais membros de suas famílias. “Mas onde eles se meteram? Por
que nossa casa está tão desabitada?”, perguntava-se Svetlana em 1938-39. “Eu sentia à minha
volta, e cada vez mais, apenas o vazio, a ausência, o deserto de um mundo onde só me restavam a
escola e a babá.”5

Durante esse mesmo período, começou também o expurgo da equipe doméstica (a velha
cozinheira, a criada, a intendente etc.), tanto no Kremlin como nas duas datchas principais,
Blijniaia e Zubalovo. As novas contratadas, chamadas agora “encarregadas de serviço”, cada vez
mais numerosas, eram selecionadas pela polícia secreta; uma vez escolhidas, tornavam-se
automaticamente suas colaboradoras. Como se não bastasse, a NKVD fez menção de lançar-se
contra a babá de Svetlana. Diante das lágrimas da filha, Stálin interveio e a babá permaneceu na
casa deles até sua morte, em 1956.6

A partir de 1937 os filhos de Stálin também passaram a andar com guarda-costas. Cursavam
“escolas-modelo”, restritas aos figurões do regime, e em seguida Vassili partiu para a Crimeia a
fim de concluir sua formação. Se o desempenho escolar de Svetlana não criava problemas para
Stálin, o de Vassili, em contrapartida, dava-lhe aborrecimentos sem fim. “Vassili é um jovem
mimado, de capacidades medianas, um pouco selvagem, um pouco mentiroso”, escrevia ele a
V.V. Martechin, professor do filho, em 8 de junho de 1938. Stálin era severo também com sua
prole, sem nenhuma complacência. Acrescentou: “Ele gosta de subjugar os adultos que percebe
fracos, é um pouco vaidoso. Foi estragado por aqueles que não o viam senão como filho de
Stálin. Estou satisfeito que o senhor seja o único professor que age com Vassica como faz com os
outros, exigindo que ele se curve às regras da escola… Infelizmente, não tenho a possibilidade
de cuidar pessoalmente de Vassia.” Imaginamos a perplexidade do professor que recebia em
1938 esse gênero de missiva da parte de um Stálin que, em outros casos, não se constrangia em
demitir os professores que julgava demasiado condescendentes com o filho. Quase em estado de



êxtase, o professor respondeu: “Sua resposta, que me deixou uma impressão indelével, é a
expressão da simplicidade e espontaneidade características dos gênios.”7

Vassia estava atrasado nos estudos; não fazia os deveres, acordava tarde e passava a maior
parte do tempo na hípica. Gostava de cavalos e queria ser cavaleiro. Como se destacava em
todos os esportes, decidiu ser piloto militar. Era instável, caprichoso, impulsivo. Sua vida
familiar, ou melhor, sua falta de vida familiar prejudicara-o mais que aos outros filhos de Stálin.
Amava sinceramente o pai e sofria com sua falta de confiança e com a severidade de sua opinião.
Era uma criança atormentada. Um irmão que tentara o suicídio e uma mãe que o consumara,
depois o desparecimento da família – não faltavam motivos para desestabilizá-lo. Passava a
maior parte do tempo com os guarda-costas e empregados; convivia pouco com o pai. Começou a
beber muito jovem.

Durante as férias, retornava da Crimeia a Moscou para ver o pai. Frequentava o rinque de
patinação, moda na época, e lá conheceu aquela que viria a ser sua esposa, Galina Burdonskaia,
aluna no Instituto Poligráfico. Impressionou a moça sobrevoando em seu pequeno avião a estação
de metrô Kirovskaia. Casaram-se no fim de 1940 e partiram juntos para Lipetsk, onde Vassili
servia.

Vigília de armas

Em março de 1939 realizou-se o XVIII Congresso do Partido. A população alimentou as
esperanças de uma distensão, um pouco de calma, ainda que precária, especialmente já que
alguns indivíduos haviam sido reabilitados. Por ordem expressa de Stálin, um número
significativo de militares, vítimas do expurgo do exército em 1937,a deixou a prisão ou retornou
do exílio. Consciente da chegada iminente da guerra e da fraqueza de um Exército solapado pela
repressão que golpeara sua alta hierarquia, Stálin tentava salvar o que ainda pudesse. Libertava
os que haviam escapado à pena capital ou às doenças contraídas durante sua deportação. Por
exemplo, para citar apenas os mais conhecidos, Rokossovski, Meretskov, Gorbatov, Tupolev,
Landau e muitos outros foram soltos.8

Essa situação extravagante, em que se libertavam pessoas ontem acusadas dos piores crimes
e hoje inocentadas exclusivamente por vontade do governante e em virtude das necessidades do
momento, não parecia perturbá-lo. O marechal Rokossovski teve direito, após seus feitos na
frente de batalha da Segunda Guerra Mundial, a esta conversa surrealista:

– Bateram no senhor? – perguntou Stálin.
– Sim, camarada Stálin – respondeu Rokossovski.
– Há muita gente entre nós ainda disposta às piores coisas para agradar a seus superiores.
– Tenho muito medo que o ano de 1937 se repita para mim.
– Não haverá mais ano 1937 – concluiu Stálin.9
Em 1939, Stálin sabia que a guerra com a Alemanha era inevitável. Quatro anos antes

procurara aliados para conter Hitler. Com o passar do tempo, foi obrigado a render-se à
evidência: as democracias ocidentais lhe recusavam qualquer pacto antifascista. Após o Acordo
de Munique, toda esperança de aliança com elas havia evaporado. A expansão alemã para o leste
não preocupava especialmente as chancelarias europeias. O pacto germano-soviético teve origem



nessas recusas, sendo o único meio que a URSS tinha de ganhar tempo. Ele destinava-se a
instaurar uma trégua antes do ataque final. Preparado no maior sigilo, o pacto de “não agressão”
foi assinado em 23 de agosto de 1939 por Molotov – então comissário do povo no ministério das
Relações Exteriores – e por Ribbentrop, ministro das Relações Exteriores do III Reich. Em 28 de
setembro, complementaram-no com um tratado de “amizade e boa vizinhança”.

Paralelamente, foram firmados protocolos secretos, descobertos em 1946 por ocasião do
julgamento de Nuremberg mas que, do lado soviético, permanecerão tão bem-escondidos que os
originais só serão encontrados após a desagregação da URSS, em dezembro de 1991. Eles fazem
parte dos grandes segredos de Stálin, herança vergonhosa que, de secretário-geral em secretário-
geral, foi transmitida sob a condição de que nada fosse revelado. Os soviéticos e até mesmo a
maioria de seus governantes ignoraram sua existência. Eles registravam a partilha da Polônia
entre a Alemanha e a URSS, bem como a divisão de parte da Europa em “esferas de influência”,
a URSS herdando as regiões orientais da Polônia, a Lituânia, a Letônia, a Estônia, a Bessarábia e
a Bucovina.

EM 1º DE SETEMBRO DE 1939, a Alemanha nazista atacou a Polônia, dando início à Segunda Guerra
Mundial. Em 17 de setembro, por sua vez, as tropas soviéticas atravessaram a fronteira entre a
URSS e a Polônia, avançando aproximadamente atá a linha Curzon – fronteira russo-polonesa
reconhecida em 1918. Ao penetrar por cerca de duzentos a trezentos quilômetros a oeste, a URSS
recuperava os territórios perdidos por ocasião do tratado de Riga em 1920, em sua maioria
ocupados por bielorrussos e ucranianos. Com essa operação, adiantava as linhas estratégicas a
partir das quais a Wehrmacht podia lançar seu ataque contra os centros vitais da União Soviética.

Em 23 de dezembro de 1989, Aleksandr Iakolev – presidente de uma comissão encarregada
de estudar, a partir dos arquivos, a lógica do pacto – concluiu tratar-se de um mal necessário.

Com efeito, ao assinar um pacto com Hitler – obra-prima da Realpolitik, mas também de
cinismo –, Stálin esperava adiar por um ano e meio, ou mesmo dois, um eventual confronto. De
fato, a URSS estava nitidamente menos preparada para enfrentar uma guerra em 1939 do que em
1941. Stálin estava informado de que Hitler pretendia garantir “um espaço vital” e planejava
apoderar-se da Ucrânia, primeira etapa de sua marcha para o leste. O tratado de 28 de setembro
de 1939 deteve-o nessa ambição. Esse pacto também ajudou Stálin a evitar uma agressão
japonesa. Os japoneses foram obrigados a modificar seus planos e a adiar sine die sua
intervenção na União Soviética. Para a hierarquia militar alemã, aliás, esse pacto foi visto como
uma traição de Hitler aos interesses do Reich.10

“Operação Barba Ruiva”

Na noite de 22 de junho de 1941, no entanto, o “plano Barba Ruiva” foi finalmente executado: os
exércitos do III Reich irromperam na URSS sem declaração de guerra. O Drang nach Osten
[“avanço para o leste”] dos militaristas alemães estava prestes a se concretizar. A guerra-
relâmpago de Hitler contra a Rússia soviética deveria concluir-se, segundo ele, com uma vitória
antes mesmo do fim da guerra contra a Inglaterra.

O governo soviético não esperava a invasão naquele momento. “Eu sabia que a guerra ia



estourar, mas contava ainda ganhar alguns meses”, confidenciou Stálin a Churchill em agosto de
1942, quando este último censurou-o por não ter levado em conta sua advertência de abril de
1941 sobre a iminência do ataque.

Com efeito, visando adiar o evento, Stálin recusara-se a se mexer, para não levar Hitler a
antecipar sua entrada na guerra. Até o último minuto, recusara-se a soar o alarme a fim de evitar
as “provocações”. Quando finalmente assinou a ordem de ataque, esta chegou às tropas das
fronteiras quando a ofensiva alemã já começara.11

O PANDEMÔNIO DOS PRIMEIROS meses de guerra alimentou duas lendas: a de um Stálin ingênuo que
acreditava em Hitler e a de um Stálin deprimido durante os dias que se seguiram a invasão. Com
a segurança de um protagonista da História, Molotov varreu tais interpretações: “Stálin teria
confiado em Hitler? Quando não confiava em nenhum dos seus? Longe disso! E tinha suas razões.
Hitler teria enganado Stálin? Mas o resultado desse logro é que ele foi obrigado a tomar veneno,
enquanto Stálin viu-se à frente de metade do mundo.”12

Com vistas a essa guerra, que ele aguardava mas que esperava postergar o máximo possível,
Stálin tornara-se, em 6 de maio de 1941, presidente do Sovnarkom. Era sua primeira função
pública oficial. A noite em que a guerra estourou surpreendeu a todos os dirigentes políticos e
militares soviéticos. Inclusive Stálin. Longe de se lamentar, ele tomou as rédeas da situação com
determinação. Às 2h, todo o Politburo encontrava-se em seus aposentos, no Kremlin. Até as 3h,
quando Schulenburg foi comunicar a Molotov que a guerra estourara, Stálin e Molotov redigiram
imediatamente a mensagem ao povo que este último leria no rádio no dia 23 de junho ao meio-
dia. Stálin, por sua vez, só veio a manifestar-se na mesma rádio em 3 de julho. Precisava de um
recuo de alguns dias para captar a situação em toda a sua complexidade e encontrar as palavras
necessárias para a mobilização geral. O discurso que fez na ocasião marcou a passagem do
revolucionário para o estadista.

Logo no primeiro dia da guerra, recebeu em seu gabinete um fluxo ininterrupto de visitas,
sinal de que não estava nem inconsolável nem paralisado pelo pânico. Somente no dia 22 de
junho, de 5h45 da manhã até meia-noite, trabalhou sucessivamente com Molotov, Beria,
Timochenko, Mekhlis, Jukov, Malenkov, Mikoian, Kaganovitch, Vorochilov, Vichnevski,
Kuznetsov, Dimitrov, Manuilski, Kuznetsov, Mikoian, Molotov, Vorochilov, Beria, Malenkov.13

No dia seguinte à invasão alemã, 23 de junho, Stálin criou o Stavka – Estado-maior geral –,
articulando sob suas ordens os principais chefes militares e alguns membros do Politburo. Em 30
de junho foi instaurada uma comissão de Estado para a Defesa. O Stavka tinha sua sede no
Kremlin. Um sistema de comunicação permitia a Stálin dirigir-se a toda a hierarquia militar, até
ao mais humilde comandante. Em 19 de julho, tornou-se igualmente comissário do povo para a
Defesa, assumindo assim inteira responsabilidade pela condução da guerra. Trabalhando dezoito
horas seguidas, dormindo frequentemente no sofá de seu gabinete, de uniforme, como um soldado,
manipulava todos os cordões do front – era o próprio front…

A captura de Iakov

“Vá! Entre na guerra!” teria dito Stálin a seu filho mais velho no início das hostilidades.



Iakov obedeceu e foi capturado como prisioneiro em 16 de julho de 1941, em Lesno, perto de
Vitebsk. A unidade que ele chefiava foi cercada e ele caiu nas mãos dos alemães. Stálin soube da
notícia pela rádio alemã e por meio de panfletos distribuídos em Moscou, que diziam:
“Camaradas soldados, não acreditem na mentira segundo a qual os alemães torturam e matam os
prisioneiros. Isso é um embuste. Os soldados alemães tratam bem os prisioneiros. O povo está
sendo enganado e atemorizado. Evitem o derramamento de sangue e passem para o lado dos
alemães.” Ao mesmo tempo eram divulgadas fotografias de dois oficiais alemães escoltando
Iakov, assim legendadas: “O filho de Stálin, o tenente-major do 14º Regimento de Artilharia da
14ª Divisão de Tanques, rendeu-se e entregou-se espontaneamente aos alemães. Se um oficial
soviético tão conhecido rendeu-se dessa forma, isso mostra claramente que toda resistência ao
Exército alemão é inútil. Parem a guerra, passem para o nosso lado.” O panfleto trazia no verso a
cópia de um texto manuscrito: “Querido pai, fui tomado como prisioneiro, mas estou bem de
saúde. Logo serei transferido para um campo para oficiais na Alemanha. Estou sendo bem-
tratado. Espero que esteja passando bem. Saudações a todos. Iakov.”14 Os alemães divulgaram
igualmente uma fotografia de Iakov vestindo a jaqueta de couro que usava antes da guerra. Isso
foi suficiente para despertar as suspeitas de Stálin. Como haviam obtido aquela foto? Quem era o
traidor? No outono de 1941, prenderam a mulher de Iakov, Iulia, que a princípio foi isolada na
Lubianka, sede da polícia secreta, depois na cidade de Engels. Permaneceu ali até a primavera
de 1943. Sua filha Galina, com três anos de idade, ficou com Svetlana, que cuidou dela como se
fosse sua. Quando Iulia deixou a prisão, Stálin deu-lhes um apartamento modesto, onde elas
passaram a morar juntas, e passou a enviar-lhes dinheiro e mantimentos. Galina continua a morar
no mesmo lugar.15

No entanto, no início da guerra, após a partida de Iakov, Iulia e sua filha achavam-se
instaladas no Kremlin. Em seguida, refugiaram-se em Sotchi, junto com o que restava da família
de Stálin. Mais uma vez, Stálin não hesitou em mandar prender um de seus parentes.

Mal soube da detenção de Iakov, ele passou a fazer de tudo para libertar o filho. Vários
destacamentos foram organizados, formados, entre outros, por voluntários espanhóis.b

Em 12 de março de 1945, Stálin recebeu um depoimento sobre o cativeiro do filho de abril a
junho de 1942. Estava num campo situado ao sul da Baviera, junto com 27 generais soviéticos e
outras personalidades do alto-comando. Durante esse período, Iakov mostrara-se corajoso, tenaz,
inabalável. Os alemães utilizavam-no em trabalhos de construção. Era constantemente molestado:
diariamente, fotógrafos, jornalistas fascistas e agentes da Gestapo o visitavam para arrancar
informações. Ele, contudo, respondia invariavelmente: “Amo minha pátria, jamais falarei mal de
meu país.”16 Os alemães haviam tentado, em vão, alistá-lo no exército de Vlassov – o general
russo que passou para o lado dos alemães, formou uma divisão recrutada sobretudo entre
prisioneiros soviéticos, ucranianos e bálticos e lutou até o fim da guerra contra os Aliados. Em
julho de 1942, Iakov foi transferido para o campo “H-S”, em Lübeck. Teve então como
companheiro de cativeiro o filho de Léon Blum, Robert, com quem dividiu a cela por um tempo.
Nesse campo, havia 1.200 prisioneiros: franceses, belgas, iugoslavos, poloneses e um único
oficial soviético: Iakov Djugachvili. Era vigiado ininterruptamente. Digno, recusava qualquer
ajuda material oferecida pelos colegas. Negava-se a ficar de pé diante dos oficiais alemães, o
que lhe valeu a masmorra. Enquanto a imprensa alemã afirmava que Iakov fazia declarações
contra seu país, ele não cessava de bradar: “É mentira o que os jornais alemães falam sobre
mim!” Continuava otimista quanto ao desfecho da guerra: “Não duvido um instante da derrota da



Alemanha e do triunfo definitivo do Exército Vermelho.” Em setembro de 1942, oficiais
iugoslavos prepararam sua fuga escavando um túnel que dava na cela de Djugachvili, a mais
próxima da saída do campo. Quando o comandante soube da existência desse túnel, Iakov foi
colocado na masmorra e transferido alguns dias mais tarde, de avião, para um destino
desconhecido.c

Após a batalha de Stalingrado, Hitler sugeriu a Stálin trocar seu filho pelo marechal Paulus.
Stálin recusou. Explicou mais tarde à filha que não negociava com os nazistas, enquanto um
rumor atribuía-lhe esta réplica: “Não troco um soldado por um marechal.”

Durante seu cativeiro, Iakov deu provas de coragem e dignidade, como atestam os autos de
seu interrogatório, datados de 18 de julho de 1941.

– Sinto vergonha perante meu pai de continuar vivo!, disse a seus carcereiros.
– O senhor se oporia a que declarássemos no rádio que é nosso prisioneiro? Ou pensa que

isso é indiferente para seu pai?
– Não, não convém dizer isso no rádio…
– Por quê? Porque seu pai ocupa o posto mais importante ou porque acha que ele o renegará?
– Não escondo: isso é uma vergonha!17

Não é difícil imaginar sua reação ao ouvir no rádio a declaração de Stálin segundo a qual não
existiam prisioneiros militares, e sim traidores da pátria.

Iakov tentou escapar com um grupo de oficiais poloneses. Tentativa abortada. Foi transferido
para um campo mais severo, o Sachsenhausen. Cada vez mais deprimido, negava-se a comer. Na
noite de 14 de abril de 1943, recusando-se a entrar em seu pavilhão, dirigiu-se para a zona
proibida. A sentinela atirou e ele morreu na hora. Em seguida, seus restos mortais foram lançados
contra os arames farpados de alta tensão e o relatório do chefe de campo concluiu que fora uma
tentativa de fuga. Foi incinerado no local, no crematório.

Em 1946, outro depoimento chegou aos ouvidos de Stálin, relatando em detalhes a morte de
Iacha. Às 7h da noite, ele deambulava em frente a seu pavilhão. O soldado alemão que o vigiava
ordenou que ele entrasse. Iacha recusou e pediu para ver o comandante do campo. Responderam-
lhe que iriam chamá-lo ao telefone. Mas Iacha continuou a caminhar em direção aos arames
farpados, ultrapassando assim a zona neutra. A sentinela advertiu-o diversas vezes. Ameaçou
abrir fogo. Iacha rasgou então a camisa e respondeu: “Atire!” O soldado atirou, atingindo-o na
cabeça. Iakov permaneceu 24 horas estirado no lugar, morto, até que o diretor do campo
recebesse ordens de Himmler para retirar o cadáver. A testemunha não sabia efetivamente se
Iacha fora morto pela corrente de alta tensão dos arames farpados ou pelo disparo de fuzil. Após
a cremação, suas cinzas foram guardadas numa urna e despachadas para Berlim.18

Stálin já sabia da morte do filho. Entre os que o haviam informado sobre o destino de Iakov
estava o rei Leopoldo da Bélgica, que deu a notícia a Svetlana no verão de 1945. “Os alemães
fuzilaram Iacha. Recebi uma carta de pêsames de um oficial belga, um príncipe, creio… Ele foi
testemunha da execução… Os americanos libertaram os outros.” “Ele ficou sem ar”, lembra-se
Svetlana, “como se golpeado pela notícia, mas não queria falar nada.”19

Se Stálin admitira precipitadamente que o filho estava perdido – dizia com amargura que os
bárbaros o fariam sofrer até a morte –, a mulher de Iacha, seguindo uma velha tradição russa
segundo a qual enquanto não se vê o cadáver do desaparecido é possível esperar sua volta,
acreditou até o fim de seus dias que o marido preferira não voltar e fora reconstruir sua vida.



Após a guerra, muita gente alimentou essa lenda, contando-lhe todo tipo de histórias sobre Iacha
vivo, a ponto de a família crer nisso até hoje.20

Moscou sitiada

Em outubro de 1941, Hitler lançou um ataque direto contra Moscou. Os alemães cercaram a
capital e o ministério foi evacuado para Kuibytchev. Stálin não se mexeu. Essa imagem de Stálin,
sozinho no Kremlin, com os alemães às portas de Moscou, permanece na História como o melhor
exemplo da força que um mito pode exercer no moral de um povo.

Moscou começara a esvaziar-se durante o verão. Crianças, idosos, altos funcionários,
ministros, intelectuais, todos fugiam. No outono, num dia de meados de outubro, um pânico
indescritível e súbito tomou conta da cidade. As lojas de alimentação foram invadidas, algumas
inclusive saqueadas. Uma massa compacta de pessoas dirigia-se para a estação de Kazan. A
polícia começara a instalar barreiras a fim de represar a multidão incontrolável, que nada
parecia capaz de conter. Essa febre durou um dia inteiro. Então, ao pôr do sol, baixou
bruscamente. As pessoas começaram a voltar para casa sem que a polícia as coagisse. O rumor,
como um grito anestésico, atravessara a cidade e chegara aos ouvidos de todos: “Stálin continua
em Moscou!”

Sozinho, num velho Packard conversível, atrás de seu motorista, Stálin percorria as ruas da
cidade, fazendo o trajeto que levava à estação de Kazan. Afundado dentro do carro, muito pálido,
saudava com a mão os moscovitas que o olhavam, pasmos e resserenados ao mesmo tempo. Se
ele continuava em Moscou, por que ir embora? Fizeram meia-volta; haviam compreendido a
mensagem. “Formidável! O mito triunfou novamente!” conta-nos Giulio Ceretti, dirigente
comunista italiano. “À noite, eu ficara sabendo por um secretário russo que nem tudo se
desenrolara pacificamente no Kremlin, com a direção da polícia sugerindo o uso da violência.
Segundo os boatos, Stálin repelira, com um gesto de nojo, a triste sugestão e pedira que
baixassem a capota do carro… O resultado estava ali, eu o tinha diante dos olhos, pois assistira a
essa conversa muda entre Stálin e a multidão moscovita, primeiro na rua Gorki, mais tarde perto
da estação de Kazan.”21

Em todo caso, os colaboradores de Stálin tentaram convencê-lo a partir, colocando à sua
disposição um trem especial e, no aeroporto, quatro aeronaves, entre as quais seu avião pessoal.
Sem que ninguém ousasse lhe falar abertamente, alguns sondavam suas intenções:

– Camarada Stálin, quando devo evacuar de Moscou o regimento de segurança?
– Se necessário – respondia Stálin –, eu mesmo conduzirei esse regimento ao ataque.22

Beria, Malenkov e Kaganovitch finalmente atreveram-se a sugerir que ele partisse para
Kuibytchev. Então, para deixar as coisas bem claras, na noite de 16 de outubro Stálin reuniu seus
agentes, guarda-costas e motorista: “Nada de evacuação. Permaneceremos aqui até a vitória.
Todos vocês ficam comigo.”23

Em 7 de novembro de 1941, do alto do mausoléu de Lênin, diante das tropas do Exercito
Vermelho que partiam diretamente da praça Vermelha para a frente de batalha situada a apenas
poucos quilômetros, Stálin pronunciou um de seus discursos mais célebres, misturando, numa
simbiose espantosa, as páginas gloriosas da história russa e os símbolos da Revolução de



Outubro: “Camaradas soldados e marinheiros vermelhos, comandantes e trabalhadores políticos,
partidários e partidárias! O mundo inteiro considera-os uma força capaz de aniquilar as hordas
de bandidos alemães. Os povos escravizados da Europa, sob o jugo dos invasores alemães,
veem-nos como libertadores. Uma grande missão libertadora lhes é atribuída. Sejam dignos
dessa missão. A guerra que vocês travam é uma guerra libertadora, uma guerra justa. Para essa
guerra, inspirem-se no glorioso exemplo de nossos grandes ancestrais: Aleksandr Nevski,
Dimitri Donskoi, Kuzma Minin, Dimitri Pojarski, Aleksandr Suvorov, Mikhail Kutuzov! Que a
bandeira vitoriosa do Grande Lênin os una sob seu pendão.”24

Numa Moscou bombardeada pela força aérea alemã, Stálin continuou a trabalhar no Kremlin,
embora passasse a maior parte do tempo em sua datcha, a Blijnaia. Às vezes, durante os
bombardeios, acompanhado por um de seus colaboradores, subia ao terraço, de onde observava
as respostas da artilharia soviética. Em 1941 e 1942, a zona onde se situava a datcha de Stálin
foi bombardeada. A NKVD recebeu a informação secreta de que uma bomba caíra nas
imediações de sua casa, sem no entanto explodir. Falava-se também de uma espécie de “máquina
infernal” que havia sido instalada sob as fundações da casa. As informações foram transmitidas a
Stálin. “Então vamos procurá-la!” E, com um aparelho detector, Stálin e seus guardas puseram-se
a explorar o local; não encontraram bomba, mas todo tipo de objetos metálicos.25

Ele manteve, durante toda a guerra, o mesmo ritmo de trabalho: noite e dia, dia e noite.
Dormia geralmente pela manhã, por volta das 6 horas. Seus guarda-costas o encontravam num
sofá, atrás da escada, ou no terraço, sentado numa cadeira, o gorro sobre o rosto para protegê-lo
do sol. Continuava a sofrer de reumatismo e sentia dores constantes nas pernas – razão de seus
vaivéns ininterruptos durante as reuniões de trabalho em seu gabinete. Também padecia de uma
angina de peito e era hipertenso. Apesar de tudo, não se cuidava. Nada podia detê-lo em sua
determinação de dirigir a guerra, de acompanhar o máximo possível das operações e da
diplomacia. Saiu dessa provação, aos 67 anos, fisicamente mirrado, envelhecido, ainda mais
franzino, os cabelos grisalhos e ralos.

O front

Stálin esteve no front? Tema controverso, após Kruchtchev declarar, em seu relatório secreto,
que Stálin coordenou as operações de guerra a partir de um mapa-múndi. Naturalmente, os
principais líderes políticos evitavam o teatro de guerra. Molotov confessa: “Estive em
Leningrado em 1941. Em seguida, fui substituir Koniev e fustigar um pouco Jukov. Era, creio, em
1942 ou 1943. Foram estas minhas visitas ao front.”26 Stálin também efetuou algumas viagens,
porém mantidas em completo sigilo, inclusive para sua equipe. A imprensa nunca chegou a
noticiá-las. Durante a defesa de Moscou, deslocou-se duas vezes. Em outra ocasião, visitou a
região de Volokolamsk: quando se decidiu pela visita, bruscamente, convocou Jukov e Beria
para lhes comunicar sua intenção de partir naquele mesmo dia. Também esteve uma vez em
Leningrado, no momento em que o Exército Vermelho preparava uma grande ofensiva. Misterioso
por natureza, mostrava-se ainda mais enigmático durante esse período de guerra. Jamais
informava antecipadamente a quem quer que fosse o que pretendia fazer. Sua chegada inesperada
era um acontecimento. Em geral acompanhado da guarda pessoal, deslocava-se também com dois



destacamentos da NKVD, um à sua frente, outro à sua volta. Passava um tempo nos postos de
comando, de onde examinava a linha de ataque dos alemães.27

Após a conferência de Teerã, Stálin visitou uma Stalingrado em ruínas. Passeou pelas ruas e
esteve no Estado-maior do marechal Paulus. Durante um trajeto, seu carro bateu em outro,
dirigido por uma mulher. Stálin ordenou a seu motorista que parasse e desceu. Reconhecendo-o,
a pobre da moça sentiu-se tão intimidada que caiu no choro. Repetia, soluçando: “Sou eu a
culpada!” Stálin tranquilizou-a: “Não chore. A guerra é a culpada, não a senhora. Nosso carro é
blindado e não foi danificado e a senhora, ora, a senhora consertará o seu.”28

Um amor impossível

No período em que Iakov encontrava-se prisioneiro e Vassili no front, Svetlana partiu, a
princípio para Sotchi, depois para Kuibytchev.

Num primeiro momento, o que restava de família a Stálin – os avós Alliluyev, Anna
Sergueievna e os dois filhos, Iulia e Galina, a babá de Svetlana – foi com ele para Sotchi. Em
setembro, voltaram todos para Moscou. Iulia foi presa, Galina permaneceu um tempo com os
Alliluyev, e em seguida juntou-se a Svetlana em Kuibytchev.

Svetlana morava numa residência particular com Olga, a pequena Galina e Galia – mulher de
Vassili, que deu à luz ali mesmo, em outubro, seu filho Aleksandr. Serguei Alliluyev, por sua vez,
preferira ir para Tíflis.

“Querido pai”, escreveu Svetlana a Stálin em 19 de setembro de 1941. “Sempre me aborreço
sem você quando viajo para algum lugar, mas agora faço questão absoluta de vê-lo. Se
concordar, irei de avião, para dois ou três dias… Querido papai, você não imagina como tenho
vontade de ir, nem que seja por um dia, a Moscou… Durma bem, sei que você dorme pouco, isso
é inadmissível, caro camarada secretário. Mil beijos, minha alegria, meu querido papai.”29

Em 28 de outubro, Svetlana chegou efetivamente a Moscou para visitar o pai. Encontrou-o
rodeado de mapas, despachos, telefones e visitas. Ele mal teve tempo de lhe perguntar: “Como
vão as coisas em Kuibytchev?” Viram-se novamente em janeiro de 1942, e foram dois dias na
companhia de um homem esmagado pelo trabalho e constantemente em alerta.

Em junho daquele ano, a família de Stálin retornou a Moscou, onde permaneceria até o fim da
guerra. Uma má notícia os esperava ali: haviam explodido Zubalovo, temendo a chegada dos
alemães. Outra casa havia sido reconstruída não longe dali, mas não era a mesma coisa.
Espremeram-se na nova residência. Mas daí em diante formavam um mundo heterogêneo, que
perdera a coesão. O que haveria de comum entre Anna, desesperada pela perda do marido,
Galina, sozinha no mundo com um pai prisioneiro dos alemães e uma mãe presa pelos próprios
compatriotas, e Vassili, que levava uma vida opulenta, cercada por sua corte – atletas, atores,
aviadores –, invadindo a casa e promovendo bebedeiras sem fim? Na volta do ano letivo,
Svetlana e a pequena Galina retornaram para o Kremlin, para o apartamento de Stálin.30

Em plena guerra, durante o inverno de 1942-43, Svetlana teve seu primeiro caso amoroso e
sua primeira desavença séria com o pai. Jovem estudante, iniciou um flerte platônico com um
homem de quarenta anos, Alexis Kapler, que ela conhecera no grupo de Vassili. Começaram indo
ao cinema e fazendo programas nas cercanias da datcha, depois, por ocasião de um banquete,



igualmente promovido por Vassili, dançaram o foxtrote. A adolescente sentiu-se lisonjeada e
seduzida por aquele homem de teatro que lhe dava atenção. Ele ia esperá-la na saída do colégio,
levava-a à galeria Tretiakov e acompanhava-a ao teatro. Tendo a guerra por pano de fundo, um
amor impossível nasceu sob o olhar vigilante do guarda-costas de Svetlana. Ignorando toda
prudência, Kapler publicou no Pravda, no fim de novembro de 1942, um artigo sob forma de
carta dirigida à bem-amada, no qual, relatando a batalha de Stalingrado, insinuava evocações
líricas relativas a seus passeios moscovitas na companhia da moça. Como podemos imaginar,
Stálin era informado a cada dia a respeito desse namoro precoce. Num primeiro momento, tentou
chamá-la à razão por meio de alusões; uma pessoa de sua guarda pessoal tentou assustar o
namorado. Em vão: Svetlana passava a maior parte de seu tempo livre com Kapler, entre as salas
de cinema, o teatro e os passeios noturnos. Em 28 de fevereiro, em seu aniversário de dezessete
anos, levou o namorado a um apartamento vazio que pegou emprestado graças ao irmão.
Momento de emoção, beijos trocados em silêncio e tristes despedidas – pois Kapler, consciente
do perigo, dera um jeito de ser despachado para Tachkent, onde devia realizar um filme. Dois
dias mais tarde, porém, foi preso. Na Lubianka, viu-se às voltas com o próprio Vlassik, chefe da
guarda de Stálin, que desejava certificar-se de que tudo voltara efetivamente à ordem.
Oficialmente, foi acusado de manter relações com estrangeiros: cinco anos de privação de
liberdade. Contudo, quando foi solto, em 1948, cometeu o erro de voltar à capital, onde estava
proibido de pisar. Foi novamente preso e condenado a cinco anos suplementares. Para Svetlana,
a coisa terminou com duas bofetadas que a marcaram. Stálin bateu-lhe pela primeira vez na vida:
“Nós em meio a uma guerra dessas, e eis com o que ela se preocupa…”, disse à babá, petrificada
num canto do quarto.31 A partir desse 3 de março de 1943, as relações entre Stálin e a filha
querida mudaram sob muitos aspectos.

Vassili, contudo, dava mais dores de cabeça. Stálin não tolerava sua vida dissoluta e suas
bebedeiras; em certa ocasião, providenciou para que passasse dez dias numa solitária. Vassia, no
entanto, esteve na guerra e lutou com coragem. Efetuou 27 missões de combate, derrubou um
aparelho inimigo e foi ferido por estilhaços de obus em 4 de abril de 1943. De toda forma,
considerando seus feitos de guerra, suas condecorações foram exageradas: duas ordens da
Bandeira Vermelha, a ordem de Aleksandr Nievski e a ordem Suvorov de segunda classe. Tendo
começado na guerra como coronel, foi promovido a brigadeiro em 1946 e, um ano depois, a
tenente-general.32 Apesar de irascível e dissimulado, era um bom piloto. Mas seu caráter, a
queda pela bebida e as más companhias levaram-no frequentemente à beira do abismo. De todos
os filhos de Stálin, foi o que melhor proveito tirou de sua posição. Embora o pai não estivesse
realmente satisfeito com a fulgurante carreira de Vassili, seu nome bastava para que fizessem o
máximo por ele. Ninguém sabia que ele não gozava de grande estima junto ao pai. Foi um
playboy avant la lettre, mecenas dos esportes equestres e promotor de cerimônias aéreas
militares. Suas estripulias matrimoniais também irritavam Stálin. Quando sua mulher engravidou
pela segunda vez – de sua filha Nadejda, nascida em 1942 –, ele cultivou todo tipo de aventuras
galantes. Stálin deu então a Galina um belo apartamento, recursos para viver e julgou a nora bem
tola quando esta se reconciliou com o marido infiel.33

Os Aliados



Durante os quatro anos da guerra, com uma Aliança que apostava na união e na vitória final,
apesar dos obstáculos de todo tipo, a estatura de Stálin se impôs.

Desde o início dos anos 30, quando começara a receber visitas de estrangeiros, ele sabia
seduzir, tranquilizar, transmitir segurança. Ninguém percebia a impostura. Todos sucumbiam – do
político ao escritor, do diplomata ao militante. Era com uma imagem de franqueza e simplicidade
que Stálin se apresentava a seus principais interlocutores ocidentais. Só o fato de encontrá-lo
constituía um acontecimento para eles. Sua aparência de homem “ponderado”, o ambiente em que
vivia, desprovido de todos os símbolos ostentosos do poder, e sua silhueta franzina e frágil,
contrastando com o cenário grandioso do Kremlin, deixavam estupefatos seus convidados.

Sua tendência ao segredo, o véu que se estendia sobre sua vida privada, seu isolamento
manifesto, sua pseudodiscrição teriam como objetivo único esconder o horror que subjazia ao
regime? O enigma Stálin nasceu graças a uma mística da clausura, do obscurecimento, do
mistério calculadamente dosado. Mas também pelo aspecto plural do personagem, do homem de
múltiplas facetas, dotado de uma força de sedução extrema e um domínio da conversa sigilosa,
personalizada de acordo com o interlocutor. A maioria dos que o visitavam registrou em suas
recordações, diários íntimos, correspondência e conversas o encontro com Stálin.34 O choque era
ainda maior na medida em que se esperava ver um ogro, uma personalidade brusca e rude,
distante e altiva. Ora, era o contrário que descobriam. Essa falta de brilho embaralhava as cartas:
julgavam-no desinteressado, indiferente à glória e aos prazeres, pouco afeito ao poder. Claro, a
obstinação e a desconfiança eram visíveis, e seus motivos essenciais, compreensíveis: governar
de maneira determinada – a que ele concebia – e sozinho. Lastimavam sua solidão; julgavam-no
sincero, honesto e justo; sua capacidade de escuta era apreciada – sabia deixar o outro à vontade
–, sua franqueza era sem artifício. Nunca era questionado sobre o que todos sabiam – expurgos,
julgamentos, execuções –, e todos se inclinavam perante o revolucionário, ignorando
deliberadamente o tirano.

A entrada na guerra permitiu que Stálin tivesse acesso aos grandes políticos do mundo
ocidental, e seu charme encantou-os como encantara os visitantes dos anos 30, em sua maioria os
mais brilhantes escritores do século. No fim de julho de 1941, recebeu Harry Hopkins,
confidente íntimo do presidente Roosevelt; em setembro, Harriman e Beaverbrook; em agosto de
1942, Churchill. Finalmente, entre 28 de novembro e 2 de dezembro de 1943, Stálin encontrou
Churchill e Roosevelt em Teerã. A correspondência de guerra 35 dos chefes da Grande Aliança
ilustra esse entendimento, que hoje tenderíamos a considerar mítico, mas que foi, malgrado as
dificuldades políticas, real. Entre a admiração e a desconfiança, entre o fascínio e a suspeita,
entre a cumplicidade e a reserva, essa Aliança se forjou e atravessou os tempos de guerra. Para
além da Realpolitik, uma espécie de fascínio difuso pairava sobre a complexidade da relação. A
estatura do czar vermelho era imponente e sedutora. Churchill gostaria de poder encontrar-se
com Stálin uma vez por semana; Roosevelt esperava revê-lo.36

Datam desses anos de guerra as descrições mais cativantes de Stálin feitas por seus aliados.
“Nenhuma palavra vã, nenhum gesto inútil, nenhuma afetação… uma máquina perfeitamente
ajustada, uma máquina inteligente”, anota Harry Hopkins em seus papéis.37 “Grande chefe
revolucionário, estrategista e estadista profundo”, pensava Churchill, que por três anos manteve
com ele “relações estreitas, difíceis, mas sempre de um interesse palpitante e até mesmo cordiais
em determinados momentos”.38 O general De Gaulle esboça um retrato perspicaz: “Comunista
habilidoso como marechal, ditador dissimulado e astuto, conquistador com ar bonachão, de tudo



fazia para iludir. Mas sua paixão era tão rude que não raro aflorava, não sem uma espécie de
feitiço tenebroso.”39

O episódio de Katyn

Em 13 de abril de 1943, os serviços de propaganda do III Reich divulgaram que valas comuns
haviam sido descobertas na floresta de Katyn (região de Smolensk). Achavam-se lá enterrados
cerca de 10 mil militares poloneses, assassinados em março-abril de 1940 por ordens de Stálin.
Na realidade, em Katyn mesmo foram encontrados apenas 4.143 cadáveres. Contudo, outros
ossuários foram descobertos em seguida, chegando-se a cifras controversas, mas de toda forma
pavorosas: 15 mil, segundo os poloneses, 22 mil segundo os últimos números fornecidos pelos
russos nos dias de hoje. Começou então um dos episódios mais macabros da Segunda Guerra
Mundial. O governo polonês no exílio, em Londres, apropriou-se do litígio, encampando as
acusações alemãs. Em 25 de abril, enviou um memorando às nações aliadas e exigiu, como os
alemães, um inquérito in loco feito pela Cruz Vermelha internacional. Em 26 de abril, o governo
soviético rompeu relações diplomáticas com o governo polonês de Londres. Foi o início de um
conflito que iria erodir a Grande Aliança, que foi se ramificando e permaneceu, até a derrocada
da URSS, uma causa capital do contencioso polonês-russo.

Hoje sabemos que a decisão de destruir a elite militar polonesa sediada em solo soviético foi
tomada no Politburo e que todos os seus membros assinaram o decreto. Esse documento infame
veio a constituir, como os protocolos que haviam acompanhado o pacto germano-soviético, uma
pesada herança, que os sucessores de Stálin, alçados à hierarquia do Partido, foram obrigados a
carregar sob o maior sigilo.

A maneira como Stálin negou os fatos perante seus aliados é ainda hoje um modelo do
gênero: a mentira erigida em razão de Estado. Em 21 de abril, enviou uma dupla mensagem
confidencial a Churchill e a Roosevelt. Sua versão – que permaneceu sendo a de toda a
historiografia soviética até Gorbatchev – era a seguinte: o crime fora obra dos alemães. “As
autoridades hitleristas, após haverem consumado um crime monstruoso contra os oficiais
poloneses, representam uma comédia judiciária; para essa encenação, utilizaram alguns
elementos poloneses com tendências fascistas.” Para Stálin, “essa campanha hostil foi organizada
após um contato e um acordo prévio entre Hitler, o inimigo dos Aliados, e o governo de
Sikorski”.40 Churchill acreditou em Stálin, porém, ao mesmo tempo, tentava aparar as arestas
com os poloneses. “A propaganda alemã lançou essa história precisamente para criar uma brecha
nas fileiras das Nações Unidas…”,41 respondeu a Stálin. E foi essa versão que se impôs, ainda
que tenha sido desmentida no julgamento de Nuremberg, com o tribunal recusando-se a acusar o
III Reich nesse episódio.

A ação de Stálin, além de tratar-se de um crime inominável, e a despeito do segredo que ele
soube impor a seus herdeiros durante mais de meio século,d denotava sua vontade de mudar de
uma vez por todas as relações da Rússia com a Polônia. Mais uma vez, foi o general De Gaulle
quem melhor compreendeu seus motivos profundos: “Ao ouvi-lo, rosnando, mordendo, eloquente,
percebia-se que o caso polonês era o objeto principal de sua paixão e o centro de sua política.
Ele declarou que a Rússia empreendera uma ‘grande guinada’ com respeito a essa nação que fora



sua inimiga há séculos e na qual agora queria ver uma amiga.”42 Persuadidos ou não, os Aliados
compreenderam que, no que se referia à Polônia, Stálin não negociaria.e

A luta antifascista, em cujo âmbito Stálin aparecia como um aliado incontornável, e a derrota
do III Reich pelo Exército Vermelho, que na batalha de Stalingrado soube imprimir à guerra uma
virada decisiva, deram ao mito Stálin uma dimensão internacional, projetando sobre sua pessoa a
força vitoriosa da História. Era aos gritos de “Por Stálin!” e “Viva Stálin!” que muitos iam
combater e morrer.

Excelente empresário de seu próprio personagem – a ponto de a ele sucumbir, rompendo sem
perceber os laços com a realidade –, Stálin vive, alimenta-se e sonha com abstrações. A morte
era outra abstração? A inocência das pessoas que ele matava ou enviava para o desterro não o
perturbava. O número das vítimas sacrificadas à realização do sonho não passava de uma questão
estatística. Não foi ele quem declarou um dia que “uma morte é uma tragédia; 1 milhão, apenas
uma estatística”? “O senhor é inimitável”, disse-lhe o general De Gaulle quando o encontrou em
dezembro de 1944, em Moscou.

O caso Morozov

Durante a guerra, a vida privada de Stálin tornara-se inexistente. Não jantava mais em seu
apartamento do Kremlin, voltando direto para Kuntsevo na companhia de seus colaboradores,
que agora eram seu único convívio estável.

No outono de 1944, Svetlana casou-se com Grigori Morozov, um colega de colégio de
Vassili e seu instrutor no Movimento dos Pioneiros, quando ela mesma era pioneira. Viu-o pela
primeira vez numa festa de aniversário de Vassili. Ela tinha seis anos e ele onze.

Grigori Iosipovitch Morozov, russo de origem judaica, foi acima de tudo um amigo de
Vassili. Parceiro de jogo e das farras do filho de Stálin, dividiam a carteira na sala de aula. Seu
amor por Svetlana esboçou-se quando ela era estudante de história e ele terminava seus estudos
em direito internacional. Estava alistado no Exército Vermelho, no 76º Regimento, onda cumpria
seu serviço militar desde outubro de 1939, quando a guerra estourou. Partiu para o front em 26 de
junho de 1941 e, em fevereiro de 1942, foi ferido e em seguida declarado inválido.

Quando Svetlana comunicou ao pai a decisão de casar com Morozov, obteve sua
concordância sem grandes problemas. Em 18 de maio de 1944, feliz por ter obtido a bênção, o
casal foi à casa da irmã de Grigori, Vera, para comemorar o acontecimento com ela e o marido,
abrindo duas garrafas de champanhe. No dia seguinte, sozinhos, dirigiram-se à prefeitura, onde a
carteira de identidade de Svetlana deixou apavorado o funcionário de serviço. Verificação feita,
foram unidos perante a lei.

Os cônjuges instalaram-se no Kremlin. Ali, Morozov conheceu não só Stálin, como a nata do
poder. Tinha acesso à biblioteca do sogro, praticava tiro com Beria, encontrava os filhos dos
membros do Politburo.f Uma vida confortável, agradável, estudiosa – uma vez que os dois
continuavam seus cursos na universidade. Em maio de 1945, nasceu-lhes um filho (o filho da
vitória), a quem chamaram Iosif e que foi entregue aos cuidados de duas amas de leite, a de
Svetlana e a de Galina (filha de Iakov). Iosif se tornaria, ao lado desta última, o neto preferido do
avô.



O casal separou-se em fevereiro de 1948, sem qualquer intromissão de Stálin. “Ele nunca
exigiu que nos separássemos”, assevera Svetlana, que alega razões pessoais para explicar o
divórcio. Não obstante, às 9h da noite do dia 8 de fevereiro, quando Morozov deixou seu
apartamento do Kremlin para dirigir-se ao de seus pais, o pesado portão que bateu atrás dele
selou definitivamente um período de sua vida.

Fora da moldura oficial da família de Stálin, nada mais podia protegê-lo. Poucas horas mais
tarde, às 4h30 da manhã, os agentes da NKVD prenderam seu pai alegando que este mantinha
relações com a família Alliluiyev. A brutalidade dos homens da polícia secreta não tinha limites:
reviraram o apartamento dos velhos Morozov a fim de apagar todo vestígio de suas relações com
Svetlana – fotografias, cartões-postais, cartas, diários íntimos: tudo que encontraram foi
confiscado. O pai de Grigori foi encarcerado e isolado numa cela, só retornando em 1954, após a
morte de Stálin. Quanto a Grigori, passou três anos desempregado, tendo além disso que sustentar
a mãe. Pagou muito caro por ter sido casado com a filha de Stálin por quatro anos.43

Stálin deixou em Grigori Morozov a recordação de um homem fora do comum, porém severo,
cruel, às vezes beirando o sadismo e sem qualquer sentimento de piedade.

Valentina Vassilievna Istomina

Em 1937-38, após o grande expurgo dos empregados domésticos de Stálin, caras novas surgiram
em sua vida privada, entre elas a de uma moça de nariz arrebitado e bom humor inalterável.
Trabalhou os primeiros três anos em Zubalovo, depois foi transferida para a Blijniaia, onde
permaneceu até a morte de Stálin, tendo se tornado mais tarde governanta de sua datcha.

O relacionamento de ambos talvez tenha começado durante os difíceis anos da guerra, ou por
ocasião dos felizes momentos da vitória. Valentina acompanhava Stálin em todas as suas viagens,
oficialmente como sua intendente, mas secretamente como sua companheira. “E, ainda que ela
fosse sua mulher, isso não diria respeito a ninguém…”, afirma Molotov em 1977, como se
confirmasse o já sabido.44 O velho cansado voltava às inclinações da juventude, quando se
casara, no início do século, com uma modesta costureira, submissa, conscienciosa e boa dona de
casa, que o amava como a um deus sem nada pedir em troca. Valetchka soube ganhar a confiança
d o Vojd numa época em que sua desconfiança beirava a paranoia. Ela administrava toda a
intendência. Amável, simpática, modesta, apagada, fiel, dedicava a Stálin um amor
incondicional. Com ela, ele não corria o risco de nenhum contratempo, de natureza alguma. Ela
preocupava-se com sua saúde, zelando para que ele se cuidasse minimamente, embora jamais
tenha conseguido lhe impor uma rotina mais saudável ou ao menos um check-up sério. Submissa,
fazia o que era preciso dentro dos limites demarcados. A bondade e o amor dessa mulher do
povo eram tudo que lhe restava de vida privada, com a garantia de que nunca seria traído. “Era o
tipo de mulher que não criava problema, e era do que ele precisava na época”, me explicou, para
justificar a natureza desse relacionamento no mínimo espantoso, seu neto, Aleksandr Burdonski.
Como conciliar uma vida íntima junto a tal mulher – não obstante seu devotamento e eficiência –
com a imagem do vencedor a cujos pés, em 24 de junho de 1945, os regimentos de infantaria,
cavalaria e tanques lançaram as bandeiras do III Reich? Como imaginar esse homem, cuja aura
tinha agora alcance mundial, dividindo sua solidão com a governanta? Esse homem que



simbolizava o triunfo para a história, em cujo nome milhares de partidários, soldados,
resistentes, através de toda a Europa, estavam dispostos a morrer, esse emblema de uma
revolução constantemente vitoriosa, vivendo no maior segredo, em suas múltiplas datchas, com
uma camponesa?

Cada vez mais recluso, afastava-se dos familiares, convivendo cada vez menos com os filhos
e raramente com alguns dos netos.

OS MOMENTOS DA VITÓRIA, viveu-os à altura de sua lenda, tentando fazer contato com os velhos
amigos ou pura e simplesmente com os cidadãos, ao sabor dos reencontros.

Um dia, em maio de 1944, quando finalmente pôde desfrutar de alguns instantes de trégua,
Stálin constatou, por acaso, que possuía muito dinheiro num cofre cujas chaves eram guardadas
por seu principal secretário, Poskrebytchev. Perplexo com o nível em que chegara a perda de
contato com as coisas mais elementares da vida, perguntou de onde vinha aquele dinheiro. O
secretário explicou-lhe que aquela soma mirabolante representava seus salários de deputado
acumulados, já que sua única despesa consistira em pagar as cotas ao Partido. Stálin refletiu:
pela primeira vez estava de posse de um montante daquele porte. O que fazer com ele? Suas
despesas pessoais – seu padrão de vida, suas datchas, seu pessoal, tudo era pago pelo Estado.
Onde então empregaria aquela soma? Alguns dias maias tarde, ordenou que enviassem vultosas
ordens de pagamento a seus velhos amigos de Gori: “Ao meu amigo Petia, 40.000 rublos; 30.000
rublos para Gricha; 30.00o rublos para Dzeradze; 20.000 rublos para Glurdjidze, da parte de
Sosso, em 9 de maio de 1944.” Todas eram acompanhados de um bilhete em georgiano: “Gricha,
aceite um presentinho de minha parte. Seu Sosso, em 9 de maio de 1944”; “Bom dia, Iosif.
Enviei-lhe um presentinho, Petia lhe entregará. Viva mil anos. Sosso, em 9 de maio de 1944.”45

Sentiu então necessidade de aproximar-se das pessoas simples, de compreender suas vidas,
num país ensanguentado durante quatro anos por uma guerra total. É nesse âmbito que se situa sua
viagem ao sul, durante o verão de 1946. Tirava finalmente férias de verdade, e pela primeira vez
desde 1937 fazia uma pausa.

Uma imensa comitiva pôs-se em marcha para esse périplo quase principesco. Stálin parava
nas cidades, saía do carro para falar com os transeuntes. Hospedava-se na casa dos funcionários
do Partido. Valetchka participava da procissão. Essa mulher enérgica, embora quase analfabeta,
percebeu claramente a hipocrisia dos cortesãos, as mentiras e as adulações, a maneira como
escondiam de Stálin a verdadeira situação do país. Enquanto a fome grassava na Ucrânia e a
escassez reinava em toda parte, os chefes locais apresentavam relatórios entusiastas, cobrindo
Stálin de presentes: frutas e legumes selecionados e feixes de trigo que simbolizavam uma
riqueza inexistente. Mas os motoristas desses apparatchiks contavam a verdade aos criados, não
escondendo a pobreza em que todos viviam. “Como é possível que não se envergonhem de
enganá-lo!” lamentava ela ainda anos mais tarde. “E agora jogam tudo em cima dele.”46 Na
realidade, Stálin estava informado de que a fome era grave na Ucrânia e conhecia o padrão de
vida miserável da maioria.

Embora com uma vida privada em farrapos e uma saúde deteriorada, Stálin saiu da guerra
como um dos grandes vencedores da História; o culto que lhe prestavam ultrapassava as
fronteiras do comunismo mundial: “Pois a vida e os homens elegeram Stálin/ Para representar na
terra suas esperanças sem limites”, escrevia Paul Éluard em dezembro de 1949. Ele simbolizava



todos aqueles que o fascismo havia esmagado. “Barbison está chegando!” regozijavam-se os
italianos, comparando-o a uma espécie de justiceiro inflexível que levaria ao coração da Europa
o comunismo para alguns, a justiça e a liberdade para outros. O sonho, o mito, as quimeras
fizeram o resto. No âmbito reservado de sua família, palavras simples bastavam para exprimir o
essencial:

– Parabéns pela vitória – disse-lhe sua filha ao telefone em 9 de maio de 1945, comovida.
– Sim, a vitória! Obrigado. Parabenizo-a igualmente. Como vai você?47

a O expurgo do Exército atingira a elite, a nata do corpo dos oficiais, que fizera a guerra civil e criara o Exército Vermelho. Esse
golpe desfechado contra as forças armadas foi uma catástrofe nacional.

b Entrevista com Santiago Carrillo, Málaga, 23 de abril de 1983. A propósito, Dolores Ibarruri também escreve em suas memórias
que haviam formado na URSS, em setembro de 1942, um destacamento especial para libertar Iakov. Esse grupo foi aniquilado
pelos alemães. Citado por Dimitri Volkogonov, Staline, triomphe et tragédie… (Paris, Flammarion, 1991, p.105). Documentos
de arquivo comprovam a extrema perturbação de Stálin face ao destino do filho. (Cf. Moskovski Novosti, 2-9 de abril de 1995.)

c Em 5 de março de 1945 chegou à casa de Stálin o depoimento do general iugoslavo Stepanovitch, que narrava seu tempo de
cativeiro ao lado de Iakov… Cf. Dimitri Volkogonov, op.cit., p.438-9, e Moskovski Novosti, 2-9 de abril de 1995.

d Molotov também guardará esse segredo e sua mentira subjacente. À pergunta que lhe é feita em 1974 sobre o destino dos oficiais
poloneses prisioneiros na URSS, que se acreditava fuzilados pelos soviéticos, ele respondeu: “Eles são capazes de dizer isso.
Existe uma declaração do governo soviético a esse respeito. Atenho-me a ela. Mais tarde, formou-se uma comissão…” E, para
concluir, acrescentou: “Todos os nacionalistas – sejam poloneses, russos, ucranianos ou romenos – estão dispostos a tudo; são
doidos varridos.” (Cf. Félix Tchuev, Conversations avec Molotov, Paris, Albin Michel, 1995, p.86.)

e Em abril de 1987, o general Jaruzelski levantou a questão do massacre diante de Gorbatchev. Criou-se então uma comissão
formada por historiadores soviéticos e poloneses e pesquisas foram empreendidas na URSS para se descobrir a verdade. Cf. o
Pravda de 22 de abril de 1987. Mas Gorbachev também guardou o segredo de Stálin até o fim de seu governo.

f Existem contradições entre o que dizia Svetlana Alliluyeva em seus livros sobre o casamento com Morozov e o que ele mesmo
conta. Intrigado com algumas dessas inverdades (ela declarava que o pai criticava o marido por não ter estado no front; apontava
a recusa do pai a vê-lo; nunca escrevera que haviam morado juntos no Kremlin etc.) e tendo lhe comunicado isso, ela se explicou
asseverando que, considerando a época, queria proteger a ele e ao filho, a fim de que figurassem antes como vítimas de Stálin.
Respostas de Grigori Morozov às perguntas de Lilly Marcou, Moscou, 11 de outubro de 1995.



8. O recluso

A DESAGREGAÇÃO DA GRANDE ALIANÇA e o começo da Guerra Fria lançaram um véu sobre a
imagem de Stálin. Continuava a fascinar, a tranquilizar, mas desnorteava. O que ele pretendia?,
começavam a se perguntar seus ex-aliados.

A política de contenção

Finda a guerra, Stálin demonstrava grande lucidez: “A Grande Aliança nasceu exclusivamente em
virtude da existência de um inimigo comum, Adolf Hitler, que deflagrou a guerra para impor sua
hegemonia sobre a Europa. Esse laço não existe mais, e teremos de estabelecer nossas relações
sobre novas bases. O que não será fácil.”1 À suspeita, que se tornara uma certeza para Stálin, de
que os amigos de ontem eram os inimigos de hoje, respondia, no campo adversário, a certeza,
que logo se tornaria obsessiva, quanto aos desígnios expansionistas do Kremlin. Eis a origem da
política de contenção preconizada e aplicada pelos americanos a partir de 1947.

A atmosfera da Guerra Fria, pela qual Stálin tinha grande parte de culpa, reforçou o mito e
isolou ainda mais o homem. As visitas rarearam e ele mesmo aceitava receber cada vez menos.
Não tinha mais o que retocar em sua imagem: deixava à História a tarefa de fazer seu julgamento.
“O que deseja a União Soviética e até onde a Rússia pretende chegar?” perguntou-lhe, em 1947,
o embaixador dos Estados Unidos em Moscou, Walter Bedell Smith. Para ele, como para tantos
outros anteriormente, tratava-se mais uma vez de desvendar aquela imagem lisa, calma,
impenetrável do homem mais misterioso do planeta. “A ordenação e o caráter detalhado de suas
observações me fizeram pensar que ele tinha uma memória notável e um grande poder de
concentração”, espantava-se o embaixador, enquanto esperava a resposta decisiva:

“Não iremos muito mais longe”, respondeu Stálin, fitando seu interlocutor nos olhos.2 Isso
significava conservar as fronteiras de 1939-40 e manter sobre a Europa do Leste a influência que
ele julgava ter adquirido na conferência de Ialta.

Esse Stálin da Guerra Fria, esse recluso cada vez mais fechado em si mesmo, era senhor
absoluto ou líder de uma tendência minoritária no Politburo? Tal interrogação deve-se à
defasagem entre suas promessas oficiais e a política aplicada. Os visitantes também
impressionavam-se com seu envelhecimento brusco, consecutivo aos esforços da guerra; foi
vítima de um ataque cardíaco no fim de 1945 e de um segundo em 1947. As opiniões sobre ele
não eram mais unânimes, suas aparições públicas rareavam e o segredo absoluto que pairava
sobre sua vida privada tornava-o ainda mais enigmático. O homem da rua, os diplomatas
sediados em Moscou, as visitas interrogavam-se sobre aquele homem acerca de quem, afora sua
imagem pública, ignorava-se tudo. Para todos, sua vida privada se encerrara em 1932, por
ocasião da morte de sua segunda mulher. “Ele estava tão isolado de todos e idealizado”, conta



sua filha, “que o vazio se instalara à sua volta e não havia ninguém a quem dizer qualquer
palavra.”3

Deixando de vê-lo com assiduidade, as pessoas esqueciam que o tempo também passava para
ele e que ele envelhecia como todo mundo. Ainda se apresentava de pé no mausoléu de Lênin
para assistir às paradas de 10 de maio e 7 de novembro, mas era difícil distinguir seus traços
hirtos. Comparecia igualmente uma vez por ano ao Festival dos Esportes, no imenso estádio do
Dínamo. Às vezes, percebia-se sua silhueta ao fundo de seu camarote do Bolshoi.

Longe dos olhos, perto do coração. Seus retratos eram afixados até nas mais remotas cabanas
das aldeias mais distantes. O tirano tornara-se o pai da nação, um pai punitivo mas vitorioso, que
a maioria adotara e via como imutável. Quando, depois de anos, trocaram o retrato oficial, as
pessoas espantaram-se ao ver que Stálin também tinha cabelos grisalhos.

Autorretrato

A biografia oficial, costume soviético, foi vigiada de muito perto por Stálin, desde o início de
sua trajetória. A primeira “biografia autorizada” data de 1925, quando seu secretário pessoal,
Ivan Tovstukha, fez de tudo para esboçar um perfil de seu chefe. Esse texto sumário reúne todos
os ingredientes em que se basearam as sucessivas biografias oficiais de Stálin, organizando-se
em torno de dois paradoxos: bolchevique desde o início de sua ação revolucionária e seguidor
incondicional de Lênin.4

É em 1947 que aparece a versão definitiva da biografia oficial. Publicada sob os auspícios
do Instituto Marx-Engels-Lênin, trata-se de uma obra coletiva de historiadores e ideólogos, sob a
direção pessoal de Stálin.5 Para milhares e milhares de comunistas pelo mundo, “o livrinho
vermelho” dos anos da Guerra Fria. Embora a cronologia dos fatos seja bastante próxima da
realidade e alguns episódios relativamente exatos, a perspectiva é inteiramente focalizada em
Stálin, espécie de deus ex machina. Escrito no estilo repetitivo característico de Stálin, num tom
monocórdio e sóbrio, o livro é atravessado por um fio condutor: a continuidade entre Lênin e
Stálin. Recheado de esquecimentos e omissões – os nomes dos oposicionistas e das vítimas do
terror são desprezados ou denegridos –, busca forjar uma história da Revolução de Outubro e do
Estado soviético como obra exclusiva de dois homens: Lênin e Stálin, impregnados de noções
abstratas como “o Partido”, “o povo”, “as massas”, “os bolcheviques”. O mesmo procedimento é
aplicado ao período da Segunda Guerra Mundial, quando o par Stálin/povo aparece sozinho e
sutilmente para relatar, num tom grandiloquente, os fatos e os feitos. É a imagem edulcorada da
guerra, em que o papel de Stálin, como em tantas obras artísticas e literárias da época, vê-se
sacralizado.

Sem qualquer referência a sua vida privada, a qualquer dimensão humana, o personagem do
Vojd atravessa a narrativa como um produto do pensamento marxista, como o estandarte das lutas
operárias e nacionalistas dos povos subjugados. É essa imagem que ele quer legar à posteridade.
Não é difícil, portanto, imaginar sua fúria quando, aproximadamente na mesma época, Anna
Sergueievna, sua cunhada, publicou um livro de recordações no qual Stálin não é tratado em
abstrato, mas como cunhado.



O segundo expurgo na família

A solidão e o descontentamento que Stálin continuava a sentir face à evolução dos filhos, nenhum
dos quais lhe parecendo digno das expectativas que criara, levavam-no a remoer o passado com
mais frequência. Principalmente no que se refere à segunda mulher, Nadejda, e seu suicídio, que
ele nunca aceitara nem compreendera. O luto ainda não parecia consumado: ele continuava a
procurar um culpado. Quanto mais envelhecia, mais pensava na mulher. Teria sido a sensação
dessa vida privada frustrada, opressiva, aflitiva que o levou a atacar o último bastião da família?

No contexto de uma nova onda de prisões, Guenia e sua filha Kyra foram detidas no fim de
1947, e Anna em janeiro de 1948. Sem exceção, essas mulheres próximas de Stálin por diferentes
razões não escaparam às suas suspeitas e à sua necessidade de fazer calar toda testemunha de sua
vida privada, num momento em que ele se transformava num verdadeiro monumento. Anna e
Guenia sem dúvida eram falastronas, maledicentes, e ignoravam o básico: que, em suas
conversas de salão, toda referência a Stálin, pessoal ou humana ou mesmo banal, era um
sacrilégio. O Stálin do pós-guerra era ainda mais irracional que o dos anos 30.

Simultaneamente a Guenia, prenderam seu marido, Nicolai Molotchinikov, que tinha origens
judaicas. Anna, já viúva e com filhos ainda pequenos, foi sozinha para a prisão. Nesse mesmo
ano, outras figuras importantes, como Paulina, mulher de Molotov, e Lozovski – membro do
Comitê Central, ex-comissário adjunto para as Relações Exteriores –, ou a acadêmica Lina Stern,
conheceram o mesmo destino. Foram igualmente detidos os principais nomes da cultura de língua
iídiche, operação precedida do assassinato de Mikhoels – famoso por sua arte, mas também por
suas atividades durante a guerra à frente do Comitê Antifascista Judaico. Essa coincidência, ou
essa lógica, de um novo expurgo escapa a toda com preensão. Stálin confinou os últimos
membros de sua família ao mesmo tempo em que empreendia uma campanha antissemita sem
precedentes na URSS. Como interpretar essa interseção?a

Convém mergulhar na atmosfera da época para tentar compreender esse amálgama baseado
em relações mais ou menos mundanas ou de amizade. Guenia, por intermédio do marido,
frequentava Mikhoels e outras personalidades de origem judaica ligadas ao Comitê Antifascista
Judaico. Ela e sua família foram presas quase ao mesmo tempo em que dois membros do comitê,
Goldstein e Grinberg, os quais, após terem sido cruelmente espancados, acusaram os principais
membros do grupo de promover atividades antissoviéticas. Seus depoimentos serviram de
pretexto para a supressão, um ano mais tarde, do mencionado comitê e a prisão de seus líderes.6
Ora, Goldstein e Grinberg eram amigos de Guenia e seu marido. As mesmas acusações também
foram dirigidas contra o velho Morozov, suspeito das mesmas cumplicidades com meios
potencialmente sionistas. A conspiração assim montada sugeria que a comunidade judaica dos
Estados Unidos teria manifestado grande interesse pelo casamento de Svetlana com Morozov. E
tudo convergia para o projeto de criação de uma república judaica na Crimeia. Dessa forma, o
que sobrava da própria família de Stálin viu-se envolvida num episódio que afetou a todos os
judeus até o fim dos anos 40 e início dos 50.

Em janeiro de 1948, quando foi presa, Anna só teve tempo de murmurar: “Que maldição é
essa que atinge os Alliluyev?” Foi acusada a partir das denúncias, obtidas sob coação, dos
interrogatórios tristemente célebres de Guenia, seu marido e Kyra: “Participação ativa em
reuniões antissoviéticas, divulgação de boatos sobre Stálin, calúnias a ele dirigidas – porque o



acusara de haver acabado com sua vida particular…. Todo o seu grupo exprimia abertamente
opiniões negativas sobre o poder soviético e seus dirigentes.” Foi condenada a cinco anos de
prisão7 e, tal como Guenia e tantos outros, só veio a ser solta em abril de 1954. Não se
beneficiaram nem da anistia de 27 de março de 1953, nem da prisão de Beria em junho do mesmo
ano. Isso significaria que Kruchtchev tinha interesse em manter na prisão o máximo de tempo
possível vítimas da campanha antissemita dos últimos anos stalinistas, como sugere o filho de
Anna, Vladimir?8

“POR QUE PRENDERAM MINHAS TIAS?” indaga Svetlana, perplexa, ao pai. “Elas falaram demais.
Sabiam coisas demais. Isso era usado pelo inimigo”, respondeu-lhe Stálin, ainda acreditando
firmemente em sua lógica e na realidade de suas suspeitas.9

Era o caso de Kyra, sua sobrinha, a quem Stálin gostava de dizer: “Kirka, você é uma cabeça
de vento, não lhe direi nada”, e a quem convidava para jantar, durante o verão de 1939, em
Sotchi. O que ela fizera? Apenas aludira várias vezes, a seus amigos, à morte da tia, assunto tabu,
cometendo o extremo sacrilégio de haver divulgado seu suicídio, ao passo que a versão oficial
era outra. Após seis meses na prisão de Lefortovo, foi exilada em Ivanov, onde podia continuar a
fazer teatro. Só foi libertada em 1953, após a morte do ilustre tio.10

Quando saíram da prisão, Anna e Guenia estavam acabadas, aniquiladas. Para Anna, a vida
terminara. Com tendências esquizoides, nunca se recuperou desses longos e solitários anos de
cela. Sonhando retomar atividades profissionais e sociais, acabou internada num hospício, onde
morreu em agosto de 1964, porque uma noite, apesar de seus protestos, trancaram a porta de seu
quarto. Conservara, de seus longos anos de isolamento, uma fobia de portas fechadas. Antes de
sua morte, desgastada e sem forças, Anna ainda defendia seu cunhado, rejeitando as críticas de
Kruchtchev: “É um exagero, todo mundo exagera por aqui! Agora jogam tudo em cima de Stálin.
Mas Stálin também tinha dificuldades, nós sabemos, sua vida era complicada, nem tudo era
simples … . Quantos anos ele mesmo não passou no desterro? Não podemos esquecer isso! Não
podemos esquecer seus méritos!”11 Estava sendo sincera.

Para Evguenia, as coisas eram ainda mais dolorosas. Stálin era o homem que ela amava, e
amou até o fim. Quando seus filhos vieram buscá-la na porta da prisão, suas primeiras palavras
foram:

– Viram? Stálin não deixou de me ajudar.
– Mas ele morreu há mais de um ano!
Foi um drama. Evguenia quis ir imediatamente a Kuntsevo, onde ele morrera, a fim de

reencontrar suas lembranças, recolher-se no lugar onde ele passara os últimos momentos. Essa
visita aconteceu. Vagando pela casa vazia, despersonalizada, Evguenia procurava Stálin. Não
retomou sua vida comum com o marido, passando a dedicar-se aos filhos e netos. Ainda pensava
no homem que a marcara para sempre. Em sua casa havia um retrato de Stálin, do qual nunca
mais se separou. O relatório de Kruchtchev escandalizou-a, assim como à sua cunhada Anna:
“Eles são todos culpados, todas essas pessoas – Kruchtchev e os outros –, e seu pai é o bode
expiatório deles”, dizia a Svetlana.12

Em sua família, ninguém pensava que Stálin pudesse ser o responsável por sua prisão: a
ordem emanava certamente de outra pessoa! Era-lhes impossível criticar diretamente Stálin por
seus infortúnios.13



Evguenia morreu em 1974 ainda acreditando nisso. Quanto a Kyra, confessou-me que, apesar
de seus sofrimentos, apesar da maldade e da astúcia de que sabia que o tio era capaz, ainda o
amava.14

Os únicos membros da família a nunca terem sido incomodados foram os velhos Alliluyev.
Serguei morreu em junho de 1945 de um câncer no estômago e Olga, em 1951, de um infarto
fulminante.15 Quanto a Fiódor, irmão de Nadejda, faleceu pouco depois de Stálin, em 1955.

Os “casos”

Assim que a guerra terminou, Stálin voltou à política de repressão: as nuvens anunciadoras de
uma nova onda de terror despontaram imediatamente após a vitória de Stalingrado. Ainda que
não houvesse assumido proporções comparáveis ao terror de massa de 1937, estava claro que a
breve liberalização do início da guerra não vigorava mais. Stálin só sabia governar pela força,
visivelmente convencido de que apenas a tensão e o medo eram eficazes. O Partido devia
retomar as rédeas do país para captar as energias necessárias à reconstrução, assim como fora
obrigado a recorrer às forças da nação para o esforço de guerra. Stálin conhecia a extensão do
desastre, o estado calamitoso do país, o perigo do despertar dos nacionalismos mais
heterogêneos. Recusando o plano Marshall, que implicava um direito de inspeção dentro da
URSS, e acirrando as consequências da Guerra Fria, que se iniciara com a política de contenção
preconizada pelos americanos, preferiu retrair-se e isolar ainda mais o país. Seria esta a razão
dos “casos” que começaram oportunamente por distrair a opinião pública? Ou, degradado física
e psicologicamente não sendo mais, portanto, o único a dar as cartas, tornara-se mais vulnerável
a manipulações, no momento em que tinham início as lutas por sua sucessão? Seja como for, a
questão se colocava: Stálin continuava a ser o único maestro dessa nova onda de terror,
acantonado no topo do poder, mas deixando a culpa recair no aparelho do Partido? Seu cansaço,
suas doenças, as longas férias que tirava à beira do mar Negro, de fim de agosto ao início de
dezembro, atestavam uma erosão de seu poder absoluto? Desistindo de cuidar diretamente de sua
sucessão, é possível que tenha sido vítima de tramas de bastidores, intrigas palacianas que ele
nem sempre controlava. Porém, mesmo manipulado, permanecia o único capaz de dar sinal verde
à deflagração de um novo expurgo.

Mais irracional que os outros, o “caso de Leningrado” serviu para liquidar tecnocratas
herdeiros de Jdanov – o qual, após a guerra, pavoneava-se como delfim presumido. Foi resultado
das maquinações de Beria e Malenkov para se vingar de um rival perigoso, embora já morto.b

Jdanov era o responsável pela jdanovchtchina, lançada em 1946 para controlar os
intelectuais e coibir a influência ocidental na literatura e na arte. Stálin decerto estava por trás
dele, confirmando assim sua nova imagem de líder nacional em osmose com a história ancestral
da Rússia e seus temores perante o Ocidente. Beria, que alimentava ambições desmedidas, não
aceitava a expansão do poder de Jdanov: ninguém, afora Stálin, deveria fazer-lhe sombra.16

Jdanov morreu de um infarto fulminante em agosto de 1948, legando a Beria o lugar de vice.
Este último, por sua vez, fragilizou-se, ao mesmo tempo devido à campanha antijudaica
promovida, entre outros, contra ele, e pelo “caso dos Mengrell”, que o implicava diretamente.c
Foi assim que Kruchtchev apareceu, em 1950, como um expressivo rival para Beria e seu



comparsa da época, Malenkov.
Quem se escondia por trás do “caso” mais complexo dos últimos anos de Stálin, o “caso da

Crimeia”, cujo alvo eram os judeus de forma geral? Essa campanha antissionista, tingida de
antissemitismo, não dissimulava outra, que visava à liquidação dos camaradas mais próximos de
Stálin, supostamente para dar lugar a uma nova geração de dirigentes mais jovens? Uma vez que
as elites não eram renovadas mediante eleições e Stálin não sabia aposentar aqueles de quem
desejava se livrar, urdia complôs que resultavam em julgamentos e condenações. Tudo isso,
decerto, não passa de suposições, pois o hipotético expurgo final, que tem suas origens nos
acontecimentos de 1948-49, não aconteceu em virtude da morte de Stálin. Tentemos
desemaranhar esse novelo, no qual fatos reais misturam-se a rumores e calúnias, a fim de
eventualmente sugerir alguns elementos de resposta.

Como todos os ditadores, Stálin aprazia-se em instigar rivalidades entre seus colaboradores.
Embora tenha conservado uma amizade póstuma por Jdanov (apreciou quando Svetlana casou-se
em segundas núpcias, em 1949, com seu filho Iúri), ainda assim Stálin aceitou que liquidassem
seus sucessores. Continuou a se dar com Beria até o fim de seus dias, apesar de estar – já há um
certo tempo – louco para se livrar dele. A partir de 1949, relegou ao limbo Molotov, Mikoian e,
parcialmente, Vorochilov – o mais fiel dentre os fiéis –, que não pediam nada e não interferiam
muito nas lutas pelo poder. Chamou Kruchtchev, que estava na Ucrânia, e nomeou-o secretário da
organização do partido de Moscou, como um contrapeso ao duo Beria-Malenkov.17 Além disso,
conseguiu isolar, em 1945-46, os grandes chefes militares vencedores da guerra,d passíveis de
lhe fazer sombra. Embora ainda parecesse deter as rédeas do poder e escolher seus
colaboradores, além de conspirar e forjar “casos” de ponta a ponta, chafurdava, contudo, entre
um Beria que ele não conseguia liquidar nem afastar e um Molotov, de quem desejava
desvencilhar-se sem sujar as mãos. Daí a dificuldade de fazer a ponte entre as ações concretas e
os desígnios ocultos.

Molotov

Cada vez mais desconfiado e paranoico, Stálin via complôs em toda parte, ao passo que, por suas
costas, Beria tecia sua teia de aranha, aproveitando ao máximo as fraquezas do chefe. No fim dos
anos 40, portanto, Stálin começou a suspeitar que Molotov, bem como Mikoian e Vorochilov,
eram agentes a serviço dos governos ocidentais. Se Molotov era suspeito desde 1949, se perdeu
seu posto de ministro das Relações Exteriores e sua mulher foi presa, nem por isso deixou de ser
convidado para as recepções de Stálin até o fim de 1952. Vorochilov, por sua vez, perdeu o
ministério da Defesa, mas sua esposa, judia, não foi presa. Contradições de um ditador em
declínio que não confiava mais em ninguém, sequer o suficiente nas próprias suspeitas para levar
a cabo suas excomunhões. Reunia cada vez menos o Politburo, limitando-se a governar o país de
seus jantares na Blijniaia, para os quais só convidava os favoritos do momento. O afastamento de
Molotov, Mikoian e Vorochilov permanece misterioso, cabendo indagar qual teria sido o papel
desempenhado por Beria e Malenkov nessa perda de influência.

Molotov permaneceu fiel a Stálin até morrer, em 1986: não parecia guardar rancor por seu
ostracismo, as suspeitas de que fora vítima e os perigos que correra entre o fim de 1952 e início



de 1953, quando ainda ocupava o cargo honorífico de primeiro vice-presidente do Conselho dos
Ministros da URSS e lidava diretamente com Stálin. Os sentimentos que continuou a cultivar por
Stálin, desafiando ventos e marés, são um raro exemplo de lealdade. “Simples. Um homem muito
bom e sociável. Bom camarada”, dizia ele em 1972. “Eu o conhecia bem”; “Stálin tinha muito
talento e espírito de iniciativa. Não havia pessoa melhor. Não passávamos de caipiras”, pensava
ainda em 1975; “de minha parte, a despeito dos erros de Stálin, considero-o um grande homem,
um homem insubstituível! Não havia ninguém igual na época”, reiterava em 1981. Para concluir,
de forma definitiva: “Até agora, Stálin não foi substituído por ninguém.”18 Como explica seu
afastamento, a deportação de sua mulher, sua desgraça, que poderia ter resultado em processo, ou
pior? Depoimentos colhidos aqui e ali sugerem que Molotov não deixou de captar sua
significação, porém, no balanço geral da História, permaneceu um stalinista convicto. “Ele era
adulado, todos queriam agradá-lo. Daí sua confiança em Kruchtchev e sua desconfiança com
relação a mim”; “Eu não figurava mais entre os primeiros assessores, ou apenas pró-forma”.19

Molotov atribui a própria queda ao declínio físico e psíquico de Stálin: “Com a idade, todo
mundo pode ser acometido de esclerose em diferentes níveis. Mas em Stálin isso era mais que
visível; além disso, ele foi ficando muito suscetível e desconfiava de todo mundo. Seu último
período, a meu ver, foi muito perigoso. Ele resvalava para certos excessos.”20

Após o XIX Congresso, em outubro de 1952, Molotov foi ceifado do Politburo. Tornou-se
então membro do Praesidium, criado na época e formado por 25 pessoas, mas que não detinha
poder algum e raramente se reunia. O conselho do Praesidium tinha dez membros e nem Molotov
nem Mikoian faziam parte dele.e Nos últimos meses de vida, Stálin não convidava mais seus
velhos companheiros para reuniões políticas, para um jantar ou uma sessão de cinema.
“Observem que nos últimos anos Stálin não gostava mais de mim. Acho que ele estava errado.
Teríamos que aprofundar essa questão.”21

E, não obstante, Molotov curvou-se a tudo que o chefe lhe pedia. A ele, que amava sua
mulher, Stálin disse em outono de 1948: “Divorcie-se!” Paulina curvou-se igualmente: “Se for
bom para o Partido, devemos fazê-lo”, resignou-se. Divorciaram-se prontamente. E, tempos
depois, em fevereiro, de 1949, ela ainda assim foi presa, acusada de preparar um atentado contra
Stálin.22 O fato de ter sido presa concomitantemente a outras personalidades de origem judaica
fez com que a campanha antissemita fosse interpretada como um sinal precursor ou um pretexto
para deflagrar o expurgo dos velhos companheiros de Stálin, Molotov à frente. Os fios do
complô que a polícia secreta tramava passavam dessa vez pelo sionismo internacional – bode
expiatório desse fim de reinado. Em 5 de janeiro de 1953, Paulina foi convocada a Moscou de
seu local de exílio, Kustanai, no Cazaquistão. Enfrentou imediatamente os interrogatórios
resultantes das denúncias (igualmente forjadas, claro) de certos médicos presos, que a acusavam
de ser uma “judia nacionalista”. Stálin esperava assim atingir Molotov, acusando-o de conluio
com os serviços secretos norte-americanos? Sua mulher foi obrigada a sofrer durante dois meses
o inferno das perguntas e acusações. E tudo se interrompeu bruscamente em 2 de março, após
uma última conversa privada com seu Cérbero. Em seguida, foi o silêncio angustiante e a espera
pelo pior. No mesmo momento, era interrogado Ivan Maiski, ex-embaixador em Londres e vice-
ministro das Relações Exteriores no momento em que Molotov estava à frente do ministério.23

Tudo isso parece confirmar a vontade de Stálin de incriminar aquele que fora seu brilhante
braço-direito por conluio com o sionismo internacional.

Em todo caso, isso corresponde perfeitamente ao que o próprio Molotov sabia: em sessão do



Politburo, Stálin mostrou-lhe o processo que acusava sua mulher de manter contato com uma
organização sionista, com Golda Meir (então embaixatriz de Israel em Moscou e velha amiga de
Paulina), com Mikhoels, bem como de cumplicidade no projeto de criação de uma república
autônoma judaica na Crimeia.

Paulina passou mais de um ano na prisão e outros três exilada no Cazaquistão. Molotov não
tinha mais notícias da mulher. Sabia apenas que continuava viva, graças aos murmúrios de Beria
em sessão do Politburo. Foi libertada por ordens deste último no dia seguinte ao enterro de
Stálin. Quando Molotov foi pegá-la na porta da prisão, sua primeira pergunta foi sobre Stálin:
como ia ele? Nunca mudou de opinião a respeito do líder.24

Depois que Stálin apontara-o abertamente como direitista, Molotov compreendera que todas
as acusações dirigidas contra sua mulher não eram senão pretextos para sua própria desgraça.
“Procuravam me atingir, queriam fazê-la confessar que estava envolvida num complô,
precisavam envolvê-la para me sujar, como se diz. Convocaram-na insistentemente para
interrogá-la, para fazê-la dizer que no fundo eu não concordava com a linha geral do Partido. Era
esta a situação.”25

Desconfiado, irascível, extravagante, Stálin parecia perdido, estendendo a desconfiança a
seus servidores mais próximos: o secretário pessoal Poskrebytchev e o chefe dos guarda-costas,
Vlassik. Nesse caso, é possível que o papel de Beria tenha sido determinante: afinal, os dois
homens, a serviço de Stálin há longos anos, tinham acesso direto a ele. Beria, que queria
controlar tudo, desejava exclusividade. O tenente-geral Vlassik, que trabalhava para Stálin desde
1928, foi preso em 16 de dezembro por Beria, que o interrogou pessoalmente. Acusado de ter
dado provas de indulgência com relação aos médicos envenenadores, terminou exilado. O
secretário pessoal de Stálin, que também tinha mais de vinte anos de serviço, e que estava a par
de todos os segredos do Vojd, foi afastado por pressão de Beria em novembro de 1952. Muito
antes de sua própria destituição, haviam detido sua mulher, que, após três anos de reclusão, foi
fuzilada sem que Stálin levantasse um dedo para ajudar seu colaborador mais próximo, apesar de
seu pedido de socorro. Poskrebytchev, por sua vez, foi acusado de passar documentos secretos,
mas nem por isso foi preso. Entocado em seu apartamento, esperava o que viria em seguida…

Quando lhe apetecia, contudo, Stálin salvava algumas personalidades das garras de Beria.
Quando este último quis atacar Jukov, ele lhe disse: “Não lhe darei Jukov. Conheço-o; não é um
traidor.” Defendeu da mesma forma o físico Kapitsa, que se negara a trabalhar na bomba atômica
sob a direção de Beria. Finalmente, opôs-se a que tocassem no marechal Voronov, que ele
mesmo arrancou das masmorras da polícia secreta.26

Resta examinar de perto o cometa que foi a campanha antissemita e seu desfecho, o “caso dos
Jalecos Brancos”: com tudo o que sabemos atualmente, é possível associá-lo ao que deveria ter
sido o expurgo no alto escalão, cujos alvos principais seriam Molotov e Beria.

A “questão antissemita”

Stálin era antissemita?
“Stálin não era antissemita, como às vezes se afirma”, diz Molotov. “Reconhecia no povo

judeu numerosas qualidades: a capacidade de trabalho, a coesão, o dinamismo político.”27



“Stálin não era antissemita. O que ele fez pertencia à esfera do jogo político”, pensa também
Sergo Beria. “Todos os dirigentes antes e depois de Stálin usaram a carta judaica como uma
espécie de trunfo… Entre os amigos de Stálin, bem como em seu secretariado, havia muitos
judeus. Isso nunca o incomodou.”28 “Stálin não era um antissemita primário como procuram
pintá-lo hoje”, confidenciou-me alguém que o conheceu de perto e faz questão de manter o
anonimato. “O início de sua campanha contra os judeus correspondeu a uma época em que ele se
identificava cada vez mais com um líder nacional que assumia toda a herança da velha Rússia,
incluindo o antissemitismo.” Em sua própria família havia muitos judeus: seu filho Iacha casou-
se com uma judia; sua filha Svetlana fez o mesmo e parentes próximos como Aliocha Svanidze
eram casados com judias. Seus netos preferidos, Galina Djugachvili e Iosif Alliluyev, eram
parcialmente judeus.

Seja como for, quaisquer que fossem seus sentimentos íntimos a esse respeito, o que conta
face ao julgamento da História é sua responsabilidade na campanha movida em 1948, que
ressuscitou de forma duradoura o velho antissemitismo popular. Ditada por considerações
internas – luta contra os cosmopolitas e nacionalistas de todas as cores a fim de mobilizar o povo
em torno de temas patrióticos necessários ao esforço de reconstrução –, pelo contexto da Guerra
Fria, na qual a URSS sentia-se ameaçada e obrigada a fechar-se, ou pretexto para um expurgo
vindouro no escalão mais alto do poder, fato é que as consequências revelaram-se desastrosas
para os judeus da URSS.f Os paradoxos de Stálin face a essa complexa questão foram objeto de
diversos estudos; fornecerei apenas suas linhas-mestras a fim de ressaltar as novas interpretações
surgidas com a abertura parcial dos arquivos.

O regime soviético reprimiu toda e qualquer manifestação antissemita até o fim dos anos 40.
Pelos termos da lei, isso permaneceu válido até a dissolução da URSS. Na época de Stálin, até o
fim dos anos 30, os judeus eram como os demais: na oposição, nos campos ou alinhados com o
poder – no governo, na diplomacia, na polícia secreta, no Exército Vermelho. Em 1931, em
resposta à pergunta de uma agência de notícias judaico-americana, Stálin fez uma declaração
importante a esse respeito, na qual tratava o antissemitismo como uma forma extrema de
chauvinismo radical, “o resquício mais perigoso do canibalismo”. “O antissemitismo é perigoso
para os trabalhadores; é um caminho equivocado, que os desvia do caminho verdadeiro e os
extravia na selva. Eis por que os comunistas, seguindo nesse aspecto o espírito da Internacional,
não podem ser senão inimigos jurados e implacáveis do antissemitismo. Na URSS, o
antissemitismo é perseguido da maneira mais severa, como fenômeno profundamente hostil ao
regime soviético. Atividades antissemitas incorrem, segundo as leis da URSS, na pena de
morte.”29 Essa citação, diversas vezes evocada a fim de apontar sua boa-fé ou sua hipocrisia, era
frequentemente comparada a outra, mais ambígua, cujos fatos remontam a 1907, quando Stálin
apresentou, no jornal Bakinskii proletarii (O Proletário de Baku), o relatório do V Congresso do
Partido, realizado em Londres. Citava então a piada de um delegado bolchevique, G.A.
Alexinski, deputado na II Duma de Estado, que definira os mencheviques como uma “facção
judaica” e os bolcheviques como uma “facção puramente russa” do congresso, e que sugeriu que
os bolcheviques deviam “organizar um pogrom no Partido”.30 Naturalmente a leviandade com a
qual ele escreveu sobre o assunto pode suscitar interpretações sobre um antissemitismo precoce,
interpretações de que não compartilho.

Veio a guerra. Os nazistas distribuíam panfletos antissemitas por toda parte: “Queremos
apenas matar os judeus!”; “Esta guerra é uma conspiração judaica! É no interesse dos judeus que



vocês estão lutando!” O invasor repisava diariamente sua propaganda. Num primeiro momento,
muitos ucranianos, e não apenas eles, aderiram ao movimento. Stálin, conhecendo a intensidade
do antissemitismo popular, intimida-se. Em vez de combater a propaganda nazista, transforma o
assunto num tabu. Daí essa ambiguidade, difícil de compreender em suas razões profundas; o
silêncio total, opaco na URSS sobre o Holocausto. O extermínio dos judeus mal foi mencionado
na imprensa. Não obstante, foi por ordens de Stálin que os judeus foram evacuados dos
territórios invadidos pelos alemães e despachados para o Cazaquistão, o Uzbequistão e outras
Repúblicas da Ásia Central, escapando assim da morte certa.31

Dentre os 20 milhões de soviéticos mortos durante a Segunda Guerra Mundial, 2,5 milhões
eram judeus. Não se falou disso depois da guerra. Um recatado véu de silêncio ou esquecimento
cobre o martírio judaico na rica literatura e cinema soviéticos dedicados à Grande Guerra
Patriótica.

No entanto, os judeus ajudaram a URSS em guerra, e Stálin soube utilizar seu patriotismo e a
solidariedade da diáspora. Em 1942, a fim de fazer a ligação com as organizações judaicas e
sionistas espalhadas pelo mundo, foi criado o Comitê Antifascista Judaico. Esse comitê, formado
por judeus com funções elevadas ou intelectuais de renome, foi colocado sob a autoridade de
Salomon Lozovski, e seu presidente era Salomon Mikhoels, o maior ator do teatro iídiche.
Paulina Jemtchujina, esposa de Molotov, também era membro. Por intermédio desse comitê,
somas importantes entravam no erário público. Os judeus americanos ajudavam a URSS em
guerra.

Em 15 de fevereiro de 1944, Mikhoels, Fefer e Hofstein, com a anuência de Lozovski, teriam
enviado a Stálin uma carta propondo-lhe a criação de uma república judaica na Crimeia. Embora
esse documento conste efetivamente dos arquivos, nunca saberemos se a ideia de criar essa
república vinha dos que assinaram a carta ou se foi forjada com o objetivo de desacreditar o
Comitê Antifascista. Em todo caso, se não foi a causa das perseguições e prisões que se
seguiram, foi certamente seu pretexto – daí a fórmula “caso da Crimeia”, que significou a
supressão do dito comitê em 20 de novembro de 1948, anunciando a prisão de seus principais
dirigentes.

Antes dessa data, Stálin apoiou a criação do Estado de Israel. Em 14 de maio de 1947, na
tribuna da ONU, Andrei Gromyko evocou com ardor “os sofrimentos extraordinários que o povo
judeu padeceu durante a última guerra… Nos territórios sobre os quais estendeu-se a dominação
hitlerista, os judeus foram quase inteiramente exterminados.”32 A URSS era então a única grande
potência a sustentar sem reservas a causa judaica. Esse apoio foi reiterado em 1948, quando a
Tchecoslováquia forneceu armas ao Haganá. No mesmo momento, começou na URSS a caça às
bruxas contra o nacionalismo judaico. Não era a primeira contradição de Stálin nesse terreno.

O desaparecimento de Salomon Mikhoels em 13 de janeiro de 1948 foi o estopim da
tragédia. Oficialmente morto num acidente de carro, na realidade havia sido ignobilmente
assassinado por ordens de Stálin.33 Este foi o sinal precursor da destruição sistemática de toda a
cultura de língua iídiche e o início da primeira perseguição oficial contra os judeus na história da
URSS. Além de uma campanha virulenta na imprensa contra os “cosmopolitas” e os “vagabundos
sem passaporte”, contra os “renegados” e os que russificavam seu nome, ele baniu os judeus das
altas esferas do Exército, da diplomacia, dos ministérios, do mundo do espetáculo e da mídia.

Com o mesmo cinismo anteriormente empregado para refrear por um momento o processo de
coletivização (1930), ou, mais tarde, do terror (1938), Stálin declarou em março de 1949:



“Camaradas, é inadmissível divulgar os verdadeiros nomes de escritores que assumiram
pseudônimo, isso cheira a antissemitismo.” Graças a essa intervenção, os ataques na imprensa
cessaram por um breve período. Nas prisões, contudo, os que haviam sido detidos continuavam a
sofrer um interrogatório brutal e terminavam por reconhecer terem praticado atividades de
espionagem e fomentado ações antissoviéticas. Os dirigentes mais implacáveis durante esse
expurgo foram Malenkov, Suslov e Chkiriatov.

O “caso da Crimeia”, envolvendo o Comitê Antifascista Judaico e iniciado em 1948,
conheceu seu desfecho trágico em agosto de 1952: após um julgamento a portas fechadas e no
maior sigilo, o resultado foram treze condenações à morte. Lembremos que a pena de morte fora
abolida em 1947 e restabelecida em 1950. Todos os detentos eram acusados de espionagem em
prol das potências estrangeiras e de participação numa conjuração urdida pelo Comitê com vistas
a separar da União Soviética a quase ilha da Crimeia. Apenas Lina Stern foi condenada ao exílio;
os outros – os mais conhecidos sendo Salomon Lozovski, Peretz Markish, David Bergelson, Lev
Kvitko, Veniamin Zuskin, David Hofstein, Itzik Fefer e Boris Chimeliovitch – foram fuzilados.

Com o passar do tempo, o clima foi ficando mais pesado, prenhe de imprevistos e propício a
rumores apocalípticos. As lutas no topo do poder exacerbavam-se, Stálin manobrava ou era
manipulado, e na base o antissemitismo se espalhava, contribuindo para criar um ambiente
deletério. Em 13 de janeiro de 1953, o Pravda anunciou na última página a prisão de um “grupo
de médicos sabotadores”; eram catorze, judeus em sua grande maioria. Acusados da morte de
Jdanov e de Chtcherbakov, e também de haverem planejado os assassinatos dos marechais
Vassilievski, Koiev e de outras personalidades militares, admitiram igualmente trabalhar para “a
organização burguesa-nacionalista judaica internacional Joint”. A abertura dos arquivos com a
correspondência mantida pelo secretariado do Comitê Central após a denúncia do complô dos
médicos permitiu constatar o interesse peculiar que Kruchtchev dispensava a esse “caso”. Com
efeito, parece ter sido ele quem incitou Stálin a investir naquele novo “complô”.g

Teria sido esse “caso” o último sinal de um esforço do poder para desacreditar os judeus
como um todo, o primeiro ato do expurgo, no alto escalão, dos últimos companheiros de Stálin,
ou apenas fruto de intrigas palacianas, por instigação de Kruchtchev na circunstância? Difícil
resolver. O “caso dos Jalecos Brancos”, entretanto, mobilizou as classes populares. Como na
Idade Média, viam-se envenenadores em toda parte – nos hospitais, nas farmácias –, e todo
médico, sobretudo judeu, era visto como potencial assassino. O efeito do “complô” foi
fulgurante; uma psicose coletiva instalou-se. O antissemitismo popular, até então recalcado,
ressuscitara. Entre os múltiplos boatos que correram na época, um dava conta da iminente
deportação dos judeus para a Sibéria ou o Birobidjão. Ele foi alimentado por uma carta que
circulava oficiosamente em Moscou, entre a intelligentsia de origem judaica, e que muitos
assinaram, na qual suplicava-se a Stálin que protegesse os judeus evacuando as grandes cidades.
Essa missiva estava ligada a outro rumor, segundo o qual o julgamento dos médicos terminaria
com execuções públicas capazes de atiçar a fúria popular.34

Esse projeto de deportação, alimentado pela campanha antissemita – prisões, banimentos,
julgamentos, execuções –, parece não ter passado de um rumor. Sudoplatov afirma que nunca se
cogitou executar o plano.35 Guennadi Kostyrtchenko, que trabalhou a partir dos arquivos inéditos
desse período do reinado de um Stálin envelhecido, concorda que nada demonstra a existência de
um plano de deportação e que tal rumor “refletia as angústias e a mentalidade da comunidade
judaica europeia do pós-guerra, que vivera uma imensa tragédia e esperava, como que por força



de inércia, uma nova catástrofe nacional.”36

Esses medos advinham de fatos concretos que podiam resultar em tal “solução”; mas também
refletem os traumas de uma sociedade desinformada que chafurdava em todo tipo de psicoses,
obsessões e pavores.

DIANTE DESSA QUESTÃO, assim como de tantas outras, Stálin permanece enigmático, paradoxal,
dúbio, para não dizer múltiplo. Os documentos de arquivos e depoimentos confirmam suas
contradições, sua faceta imprevisível, desnorteante, que ainda nos causa perplexidade. Teria ele
mesmo consciência do caminho que tomava, nesse terrível inverno de 1952-53? Embora, após
1949, tenham entrado na linha de mira, o expurgo de Molotov, Mikoian, Vorochilov não
aconteceu. Teria acontecido se Stálin houvesse sobrevivido? Quem sabe?

Fim de reinado

Embora Stálin houvesse isolado seu país do resto do mundo, “uma notável recuperação
econômica foi observada nos cinco anos que se seguiram à guerra”.37 Isolados, pobres e
esgotados, os soviéticos espalharam canteiros de obras, montaram fábricas, reconstruíram
represas e recuperaram minas inundadas, deixando-as em condições de serem exploradas.
Graças a esse esforço sobre-humano, a produtividade aumentou e as metas do plano quinquenal
foram ultrapassadas em todas as indústrias de base. Entre 1947 e 1952, os salários dos
trabalhadores aumentaram. Em 1º de março de 1949, Stálin começou a baixar os preços dos
artigos de grande consumo: 10% menos para o pão, farinha, manteiga, carne, embutidos e
conservas e artigos de lã; 28% menos para a vodca; 20% menos para os perfumes e as bicicletas;
30% para os relógios. Isso repercutiu igualmente nos preços praticados nos restaurantes,
cantinas, cafés e outros pontos de alimentação coletiva.38 Nos anos seguintes, os preços
continuaram a cair.

Durante os últimos anos do reinado de Stálin, o nível cultural dos soviéticos melhorou e,
mais importante, os programas sociais ganharam impulso; sobretudo as aposentadorias, férias
remuneradas, pensões às famílias vítimas da guerra e mães de famílias numerosas.39 Nesse
período foram implantadas as bases das conquistas sociais do regime soviético, que se
perpetuarão até o fim da URSS e as quais os sucessores de Stálin só farão herdar.

A face oculta do iceberg stalinista foram sem dúvida alguma os campos de confinamento: foi
nesse mesmo período que seu número aumentou, bem como o de exilados e deportados
(prisioneiros de guerra soviéticos, “elementos estrangeiros” das regiões recém-incorporadas,
colaboradores, membros de grupos nacionalistas deportados em massa). “O sistema
concentracionário certamente conheceu seu apogeu durante os anos do pós-guerra”,40 sobretudo
no período 1948-52.

POR OCASIÃO DO SEPTUAGÉSIMO aniversário de Stálin, em 21 de dezembro de 1949, sua
popularidade estava no auge. Chegavam presentes de todas as partes do globo e os dirigentes do
comunismo mundial foram a Moscou para celebrar o acontecimento. Da profusão de objetos
valiosos que recebeu, não guardou nada para si, julgando que os presentes não lhe pertenciam



enquanto pessoa, e sim como símbolo. Doou tudo a um museu – o Museu dos Presentes de Stálin.
Aparentemente enjoado das honrarias, pediu aos colaboradores que não lhe discernissem

condecorações ou outras “estrelas”. Queria evitar que o colocassem novamente perante um fato
consumado, como em 1945, quando lhe atribuíram o título de Herói da União Soviética, o de
“generalíssimo” e a ordem da Vitória sem consultá-lo. Furioso, convocara então sua equipe e
fizera uma cena. Foi só em 1950, para os festejos do 1º de maio, que aceitou as condecorações
de 1945. A reboque, recebeu igualmente uma ordem de Lênin pelo septuagésimo aniversário.

“Vocês estão paparicando o velho… Mas isso não lhe devolve a saúde”, teria dito, cansado
de tantos louros.41

Estava no auge da glória e à beira do abismo ao mesmo tempo. Em 1952-53, mergulhou numa
solidão absoluta. Viajava cada vez menos, não saía mais de Moscou e passava a maior parte do
tempo em Kuntsevo. Haviam construído, ao lado de sua velha datcha, uma casinha de madeira,
mais fresca, que comportava um grande aposento central com uma lareira. Passava ali os dias,
praticamente sem ver a família – a filha, o filho, os netos. Nas horas de descanso, só lhe restavam
como companhia os agentes de sua guarda pessoal e Valentina. Reunia-os e contava histórias de
sua vida. Às vezes, pedia-lhes conselhos relativos a assuntos corriqueiros.42

Dentre seus últimos contatos com as pessoas simples, há essa história espantosa, datando de
17 de julho de 1949. Num dia chuvoso, quando se dirigia para sua datcha de Semenovskoe, seu
carro passou por um ponto de ônibus onde se aglomeravam várias pessoas. Stálin ordenou ao
motorista que parasse. “Essas pessoas estão molhadas, vamos levá-las para suas casas. Convide-
as para entrar no carro”, disse a seu guarda-costas. Este saiu, aproximou-se dos populares e
convidou-os, da parte de Stálin, a juntarem-se a ele. Ninguém se mexeu, todos o olhavam como
se fosse um lunático. Ele voltou para prestar contas a Stálin. “É porque você não sabe falar com
o povo”, respondeu, descendo do carro. Aproximou-se do ponto de ônibus e puxou conversa.
Como não havia espaço, foram necessárias duas viagens para levar todo mundo. Acanhados, os
passageiros a princípio mantiveram silêncio; em seguida, graças à habilidade de Stálin, a
conversa se animou. Num dado momento, visivelmente à vontade, Stálin contou-lhes sobre a
morte de seu filho Iakov durante a guerra. Então, uma adolescente atreveu-se igualmente a contar
seu drama: seu pai morrera no front. Passado um tempo, ela recebeu da parte de Stálin um
uniforme escolar e uma pasta.43

Se por um lado apreciava os encontros casuais, por outro detestava as ovações da massa.
Sofria também com os trens especiais, que o isolavam ainda mais, os trens vazios, as plataformas
vazias, em terreno descoberto. Não podia mais nada contra um sistema que ele mesmo forjara e
que o isolava cada vez mais de todo contato humano. E, às vezes, quando o assédio era
exagerado, ele não conseguia mais suportar.

No verão de 1951, passou suas últimas férias na Geórgia, retorno nostálgico a um país não
obstante esquecido. Informados de sua chegada, os georgianos quiseram vê-lo. Na estação de
Kutaisi, portanto, onde seu trem parou, ele teve direito a uma acolhida delirante: as pessoas
subiram no trem em movimento, quase se jogando sob as rodas, escalando os vagões, berrando,
atirando flores, agitando os filhos. Essa multidão enlouquecida era sincera e exprimia um
sentimento profundo. Stálin, porém, acostumado a trajetos solitários, ficou irritadíssimo com
aquelas efusões.44 Aonde quer que fosse, as pessoas o seguiam, saindo de suas casas para saudá-
lo, colocando tapetes à sua passagem e obrigando-o a sair do carro para sentar à mesa com elas.
Prisioneiro de um amor popular que lhe era indiferente, foi obrigado a desistir do que teria sido



uma visita de adeus a Gori e Tíflis.

SVETLANA SEPAROU-SE  do segundo marido, Iúri Jdanov, com quem teve uma filha, Katia. Deu a
notícia ao pai em 10 de fevereiro de 1952, uma vez consumado o divórcio. “Eu gostaria de pedir
seu conselho, pois não tenho mais ninguém a quem recorrer (é desagradável contar com a
generosidade de Iúri Jdanov…). Quero muito encontrá-lo. Por favor, não se zangue comigo por
informá-lo post factum. Sua filha inoportuna.”45 Seu pai ajudou-a em sua nova vida de jovem
mãe divorciada com dois filhos, alugando para ela um apartamento na famosa “casa do Cais”,
que pertencia ao governo e onde ela morou até sua partida da URSS, em dezembro de 1966. Ele
estava satisfeito por ela se instalar fora das muralhas do Kremlin. Nunca omitira aos filhos que
as datchas, apartamentos, carros oficiais, todo aquele padrão de vida não lhes pertencia, não era
propriedade deles. Em todo caso, só voltou a ver a filha no outono, e isso porque ela insistiu
para que ele a visitasse. Em 28 de outubro, escreveu-lhe: “Estou louca de vontade de estar com
você. Simplesmente, sem nenhum ‘motivo’. Se permitir, e não for incomodá-lo, passarei dois
dias em sua casa para as festas de 8 e 9 de novembro. Se for possível, levarei meus filhos. Para
nós, seria uma verdadeira festa. Estou bem, instalei-me na cidade e sou grata pela ajuda que me
deu.” As alegrias de ser avô foram uma descoberta tardia e fugaz para Stálin. Momento de
relaxamento para o homem ensimesmado, frio e taciturno que se tornara durante esses anos 50, a
presença dos netos o distraiu, e ele enchia Iosif e Katia de presentes.46

Svetlana esteve mais uma vez com o pai em 21 de dezembro, por ocasião de seu aniversário.
Encontrou-o ainda mais ressequido, embora houvesse parado de fumar. Estava doente, mas seu
médico pessoal, o professor Vinogradov, fora preso. Stálin só confiava nele. Beria também
conseguira convencê-lo de que o respeitável acadêmico “era suspeito”. Ao tomar conhecimento
de sua prisão, ficara furioso, recusara-se a consultar outros médicos sugeridos pelo próprio
Beria, mas nada fizera para libertar aquele de quem realmente precisava. Então, automedicava-se
com remédios caseiros: gotas de iodo, comprimidos indicados por Poskrebytchev (farmacêutico
por formação), sem se cuidar muito, fazendo sauna – o que não era recomendado para sua
hipertensão – e ingerindo, como sempre fizera, pequenos goles de vinho georgiano à mesa.

Nunca esquecia, nas raras visitas da filha, de enfiar em sua bolsa montes de dinheiro – que
retirava de seus salários intactos de deputado. Não fazia a mínima noção do que representava o
dinheiro, não colocava os pés numa loja há muitos anos. Adotara aquele hábito de ajudá-la desde
o seu primeiro divórcio, e sempre lembrava de acrescentar uma soma “para a filha de Iacha”.47

Essa visita de dezembro de 1952 foi a última que Svetlana fez ao pai. Só voltaria a revê-lo já
agonizante. Nesse ínterim, porém, manteve uma conversa estranha com ele ao telefone, que
esclarece o clima pesado que se instaurara então na cúpula do poder. Foi em janeiro ou fevereiro
de 1953. Stálin deu-lhe um rápido telefonema:

– Foi você que me enviou a carta de Nadirachvili?
Ela não enviara nada – sobretudo porque, de acordo com uma regra não escrita, a família,

Svetlana no caso, estava proibida de servir de pombo-correio para o pai.
– Você o conhece? – perguntou Stálin.
– Não, papai, não conheço.
Ele desligou.
Aparentemente, Nadirachvili, como o nome indica, era um georgiano que se debatia para



escapar das garras de Beria, que há anos o perseguia, prendera-o e que, em suas palavras, queria
matá-lo. Ele conseguira fugir. Em seguida, escrevera a Stálin, em cujas mãos a missiva chegara
por canais desconhecidos, fazendo este último pensar na filha como possível intermediária. Tudo
sugere que Nadirachvili informava Stálin coisas graves a respeito de Beria, sobre quem reunira
diversos documentos comprometedores. Stálin teria comentado a carta com Beria?
Manifestamente, o temor era generalizado. Como Stálin morreu pouco tempo depois dessa
conversa telefônica, Svetlana deparou-se, no dia seguinte ao enterro de seu pai, com aquele
georgiano à sua porta. Ele chorava por Stálin, chorava por seu destino, gritando que seu pedido
chegara tarde demais. Mal aquele homem acuado partiu, ela recebeu um telefonema de Beria,
visivelmente a par da visita, procurando rastros. Como Nadirachvili dissera a Svetlana que
queria ver Vorochilov ou Jukov, ela, perplexa quanto ao mistério que cercava aquele homem, foi
ter com Vorochilov, que também se mostrou temeroso. Lívido, quase chegou a admoestá-la,
explicando-lhe que Stálin delegara a Beria todos os assuntos relativos à Geórgia. Svetlana ficou
igualmente alarmada. Só em 1991 ousaria evocar essa história banal e, ao mesmo tempo,
simbólica da atmosfera que reinava nas altas esferas do poder.48

SERÁ QUE, ao observar o fogo na lareira de seu bangalô de madeira ou contemplar o crepúsculo
de seu terraço de Kuntsevo, Stálin sentia, no limiar da velhice, algum remorso face a todas
aquelas vítimas pelas quais era incontestavelmente o principal responsável? A pergunta não faz
muito sentido, uma vez que ele sempre teve a convicção de que o fim justificava os meios. Tinha
fé em sua causa, certeza de havê-la servido o melhor possível e da correção de sua política,
ainda que às vezes, aqui e ali, reconhecesse determinados “erros”. “Sei”, dissera a Molotov
durante a guerra, “que depois que eu morrer lançarão um monte de infâmias sobre meu túmulo.
Mas o vento da História as varrerá inexoravelmente.”49

Após ter feito o balanço dos crimes e erros de Stálin, Kruchtchev concluíra em seu relatório
secreto: “Agindo como agiu, Stálin estava convencido de ter atuado no interesse da classe
trabalhadora, no interesse do povo, pela vitória do socialismo e do comunismo. Não podemos
dizer que seus atos eram os de um déspota tomado pela vertigem do poder. Ele estava
convencido de que aquilo era necessário para os interesses do Partido, das massas trabalhadores,
para defender as conquistas da Revolução. É nisso que reside a tragédia.”50

a Lydia A. Chatunovskaia, mulher culta, amiga de Mikhoels e de Guenia, igualmente vítima da repressão, escreverá mais tarde um
livro nos Estados Unidos, A vida no Kremlin , no qual faz uma associação entre esses dois expurgos, que ela concebe como um
“caso” Mikhoels-Alliluyev, montado por Stálin “como uma ação antissemita de grande alcance” e como o prelúdio de um
processo em vias de preparação e que devia dar o sinal “de uma solução final para a questão judaica” à maneira stalinista. (Cf.
Guennadi Kostyrtchenko, V plenu u krasnovo pharaona, Moscou, Mejdurnarodnye Otnochenia, 1994, p.95-6 – um livro
fundamental sobre as perseguições a judeus no fim do governo de Stálin.)

b Esse expurgo, perpetrado em 1949-50, atingiu diversos funcionários do Partido e do Estado, todos ligados a Andrei Jdanov, morto
em agosto de 1948. Os líderes dos “leningradenses” condenados foram Nicolai Voznessenski, Alexei Kuznetsov e Mikhail
Rodionov. Todo seu passado atesta sua fidelidade e adesão absolutas a Stálin; nunca estiveram envolvidos em nenhuma polêmica
com quem quer que fosse no âmbito do Partido. Haviam sido – porque mais jovens – cogitados para substituir veteranos com
Molotov, Mikoian e Vorochilov. Ainda assim, terminaram todos os três fuzilados, junto com diversos colaboradores, em setembro
de 1950. Em dezembro de 1954, Victor Abakumov (que fora ministro da Segurança do Estado de 1946 a 1951) e vários de seus
assessores serão acusados de haver montado de ponta a ponta esse “caso” de Leningrado, sendo por sua vez condenados à
morte.

c Os Mengrell são uma etnia georgiana, da qual Beria foi o representante mais ilustre. Esse “caso” estourou em dezembro de 1952,
quando se apontaram supostas conspirações descobertas na Geórgia em 1951-52. A limpeza subsequente atingiu alguns



protegidos de Beria; e, se aparentemente sua posição não se viu afetada por essas depurações, estava claro, para os iniciados,
que ele se tornara vulnerável. Stálin conhecia sua sede de poder, sabia-o mais perigoso que os demais e queria transformá-lo no
bode expiatório de todos os “casos” que estouraram depois da guerra.

d Em 1945 Jukov gozava de uma popularidade praticamente igual à de Stálin. Os principais chefes militares foram então afastados
da vida pública. Por exemplo, Jukov foi nomeado comandante da região militar de Odessa, depois do Ural. (Cf. Nicolas Werth,
Histoire de l’Union Soviétique, Paris, PUF, 1990, p.384-5.)

e Esse escritório, oficioso, era formado por Stálin, Beria, Malenkov, Kruchtchev, Vorochilov, Kaganovitch, Saburov, Pervukhin e
Bulganin.

f “Faltava apenas designar um novo inimigo, e este, por ora, assumira o rosto do sionismo internacional.” (Cf. Aleksandr Iakovlev,
Ce que nous voulons faire de l’Union soviétique , Paris, Seuil, 1991, p.144.) “Os sentimentos a respeito dos judeus que Stálin
começa a perseguir em 1948 eram absolutamente idênticos ao que inspirara anteriormente o expurgo dos kulaks, dos trotskistas
ou dos quadros do Exército. Stálin era tanto antissemita quanto anticamponês, tanto antivelhos bolcheviques quanto antimilitar.”
(Cf. Adam Ulam, Staline, l’homme et son temps, t.II, Paris, Calmann-Lévy/Gallimard, 1977, p.296.)

g Cf. Amy Knight, Beria (Paris, Aubier, 1994, p.257-62). A autora aponta, de maneira convincente, tal hipótese. Além do fato de
Kruchtchev ser profundamente antissemita, desenha-se na época uma conivência entre ele e o marechal Koniev, um dos
delatores, que escreveu a Stálin uma longa carta afirmando estar sendo envenenado por seus médicos. Guennadi Kostyrtchenko
confirma essa hipótese.



Epílogo

EM 27 DE FEVEREIRO DE 1953, às 8h da noite, Stálin acomodou-se no camarote geralmente reservado
para ele no Bolshoi, a fim de rever pela enésima vez O lago dos cisnes, de Tchaikovsky. Depois
do espetáculo, pediu ao diretor do teatro para agradecer aos artistas de sua parte. Em seguida,
voltou para casa, na Blijniaia, onde continuou a trabalhar em seu gabinete, como de costume, até
as 3h da manhã. Em 28 de fevereiro, após assistir a um filme em seu apartamento do Kremlin, na
companhia de Beria, Malenkov, Kruchtchev e Bulganin, partiu com eles para Kuntsevo para um
daqueles jantares tardios que ele apreciava e aos quais seus colaboradores não tinham como
fugir. Foi somente às 4h da manhã que seus convidados retornaram a suas casas. Após a partida
dos convidados, Stálin chamou seus guardas, disse que ia se deitar e que eles também podiam
descansar. O auxiliar do comandante da datcha, P. Lozgatchev, estranhou aquilo: nunca antes
Stálin lhes havia dito coisas daquele tipo. Em 1º de março, o ritmo de vida e de trabalho de todos
que cuidavam de Stálin – guarda-costas, secretários, domésticos – foi o mesmo de sempre. Stálin
acordava tarde, dormindo geralmente por volta das 5h ou 6h da manhã. No entanto, em torno de
meio-dia, o guarda-costas espantou-se com a ausência de qualquer barulho em seu gabinete e seu
quarto. Ninguém entrava em seus aposentos sem se anunciar, ou ousava apresentar-se sem que ele
chamasse. À medida que o tempo passava, a preocupação aumentou e todos puseram-se a
espreitar qualquer movimento proveniente do quarto. Mas nada se ouvia. Perguntavam-se como
agir. Para grande alívio de todos, a luz se acendeu no gabinete de Stálin por volta das 18h30.
Todos se sentiram melhor e passaram a esperar que ele os chamasse. Mas nada aconteceu.
Silêncio! Nenhum sinal de atividade. Nada nesse momento, nada mais tarde, nem às 20 horas,
nem às 22 horas… Os guardas estavam perplexos. Tudo bem que era domingo, mas, para Stálin,
nunca havia repouso, e os domingos ou feriados desenrolavam-se tal qual o resto da semana. Às
22h30, angustiado, o sr. Starostin pediu a seu auxiliar Lozgatchev para verificar o que estava
acontecendo. Estavam com tanto medo que nada fizeram, como se Stálin ainda pudesse estar
dormindo ou ter passado o dia inteiro sem pedir nada. Este é o exemplo típico de um modo de
vida estranho, em que o devotamento e o medo misturados resultavam numa ineficiência que
beirava o absurdo. “Você é o chefe, vá na frente”, respondeu Lozgatchev a Starostin. Estavam
ambos divididos entre duas angústias contraditórias. Por fim, Lozgatchev decidiu-se a colocar a
correspondência do dia debaixo do braço e dirigir-se ao gabinete de Stálin. Eram entre 22h30 e
23 horas. Sabendo que Stálin detestava que entrassem em seus aposentos na ponta dos pés,
procurava caminhar num passo firme, sem aparentar subserviência (o que Stálin sempre lhes
proibira) ou ansiedade. Atravessou assim três salas desertas. Foi somente quando entrou
totalmente por acaso no pequeno refeitório que um quadro aterrador ofereceu-se à sua vista.
Stálin estava no chão, perto da mesa, quase deitado, desesperadamente apoiado nos cotovelos.
Não perdera a consciência, mas não conseguia mais falar. Quanto tempo ficara naquela posição
desconfortável? Fora vítima do ambiente deletério que reinava a sua volta e pelo qual era o
único responsável. Lozgatchev tremia como uma folha e só conseguiu perguntar estupidamente:



“O que houve, camarada Stálin?” Este não podia articular mais uma palavra, e respondeu com um
balbucio. Observando em volta, Lozgatchev percebeu, ao lado de Stálin, sobre o tapete, o
Pravda e seu relógio de bolso. Na mesa, um copo e uma garrafa de água mineral. Stálin quisera
beber e pegar o jornal, enquanto consultava o relógio, quando se sentira mal? Pelo telefone
interno, o agente chamou seus colegas Starostin e Tukov para socorrê-lo, bem como a criada
Matriona Butussova. Outra pergunta tola: “Camarada Stálin, quer se instalar no sofá?” Com um
débil movimento da cabeça, ele indicou que sim. Com muito esforço, instalaram-no num sofá que
se achava naquele pequeno refeitório e deram-se finalmente conta de que tinham de chamar um
médico com toda a urgência, ainda mais que Stálin devia estar há horas naquela posição. Ele lhes
indicou que estava com frio.1

Como constata Svetlana Alliluyeva (ela própria só teve coragem de narrar os últimos
momentos da vida do pai em 1991), se colaboradores próximos como Vlassik ou Poskrebytchev
estivessem lá, teriam sabido como agir e, graças à sua posição, teriam assumido a
responsabilidade de chamar imediatamente um médico. Mas Beria também conseguira criar um
vazio em torno de Stálin, deixando-o ainda mais solitário e, portanto, vulnerável.2

Starostin, chefe da guarda pessoal, ligou para a MVD (que se tornaria a KGB após a morte de
Stálin) e falou com Ignatiev,a que, embora dirigisse o ministério da Segurança de Estado, não se
mexeu e aconselhou aos desafortunados e desamparados guardas que ligassem para Beria. Com o
Vojd inválido, Beria aparentemente era o único em condições de tomar decisões, e todos
receavam fazer qualquer coisa sem ele, mesmo com a vida de Stálin em risco. Ainda
desamparados, os guardas transferiram mais uma vez Stálin do pequeno refeitório para um
cômodo ao lado, onde ele geralmente dormia. Grave erro, deslocar a vítima de um ataque: mas
como poderiam saber disso sem a presença de um profissional? Como o doente tremia de frio,
tentaram cobri-lo com um xale. Tudo se fazia de maneira improvisada, às pressas e em pânico.
Matriona Butussova tentou com dificuldade abaixar as mangas arregaçadas da camisa de Stálin e
deixou Lozgatchev a sós com ele. O chefe dos guardas ligou para Malenkov a fim de alertá-lo
para o estado desesperador de Stálin. Malenkov tampouco se mexeu; meia hora mais tarde, ligou
de volta para o guarda para dizer que não conseguia encontrar Beria e que ele mesmo fosse
procurá-lo. Passaram-se mais quarenta minutos: Beria estava inacessível. Por fim, ele mesmo
telefonou e ordenou: “Não falem nada e não liguem para mais ninguém.” Confinaram Stálin em
sua doença, prisioneiro de si mesmo, sem ninguém competente ou responsável para tomar as
rédeas da situação. Starostin alarmou-se, fez barulho, bradou que de toda forma cumpria chamar
um médico, mas foi o mesmo que pregar no deserto. Valentina estava lá, impotente, num estado
de desespero completo. Para todos, foi uma noite terrível e sem fim.

Às 3h, ouviram-se os pneus de um automóvel e todos imaginaram ser o médico, mas foram
Beria e Malenkov que entraram. Sem se aproximarem muito do doente, observaram-no de longe e
Beria concluiu com segurança que Stálin não tinha nada: dormia profundamente. Foi o seu
diagnóstico face aos estertores do doente. “Não entrem em pânico”, disse. “Não se preocupem
mais e sobretudo não perturbem o camarada Stálin.” Em vão, os guardas tentaram protestar que o
estado de Stálin era grave, argumentando que ele necessitava de cuidados urgentes. Nem Beria
nem Malenkov lhes deram ouvidos e, girando nos calcanhares, saíram da sala. Visivelmente
contrariado por Starostin haver alertado tanta gente, Beria chegou a questioná-lo sobre a pessoa
que o nomeara para aquele posto: “O senhor é um imbecil e não é digno de trabalhar na casa de
Stálin. Cuidarei do senhor mais tarde.” A ameaça era clara; se quisesse salvar a cabeça, tinha de



parar de procurar socorrer o chefe.
Lozgatchev mantinha-se à cabeceira de Stálin. Nunca se esquecerá dessa noite. Ninguém

tirava os olhos do relógio de parede, que avançava impassivelmente; 4h, 5h, 6h, 7h horas da
manhã. E sempre a mesma imobilidade, ninguém chegava, nenhum médico aparecia. Os sinais de
traição estavam claros para todos: os principais dirigentes, Beria à frente, esperavam a morte de
Stálin.

Às 7h30, Kruchtchev apareceu para comunicar que os médicos estavam para chegar. Um
pouco antes, Tukov telefonara para pedir ajuda a Molotov e informá-lo do estado desesperador
de Stálin, mesmo sabendo que ele já estava marcado e, portanto, com menos poder que os
demais. Verdadeiramente preocupado, este respondera: “Estou chegando!”, e lhe aconselhou que
avisasse a todos os membros do Politburo.

Por fim, em 2 de março, entre 8h30 e 9h da manhã, uma equipe de dez médicos do Kremlin,
todos professores ou acadêmicos, fez sua entrada. De toda forma, haviam perdido entre doze e
catorze horas de primeiros socorros! Um conselho médico foi instalado numa pequena sala.
Demonstrando grande preocupação e temendo a amplitude do desastre, os médicos, com
dificuldades para tirar a camisa de Stálin a fim de auscultá-lo, viram-se obrigados a cortá-la com
uma tesoura. O diagnóstico era inapelável: hemorragia cerebral. Socorrido tarde demais, não
havia muita coisa a ser feita. Aplicaram-lhe sanguessugas, injeções de cânfora, ajudaram-no a
respirar com balões de oxigênio. Foram efetuados eletrocardiogramas antes das radiografias dos
pulmões. Convinha tentar uma intervenção cirúrgica? Tarde demais! Nenhum cirurgião teria
corrido esse risco, sobretudo porque, para assustá-los, Beria não parava de repetir: “Os senhores
têm certeza de poder garantir a vida do camarada Stálin?”

Todos esses médicos eram sumidades, mas nenhum deles jamais examinara Stálin
anteriormente; procuraram seu histórico médico para tomar conhecimento das últimas
observações feitas pelo acadêmico Vinogradov – o médico preso que era o único a conhecer o
estado de saúde do doente. Nada encontraram. Mais tarde, quando já era inútil, o histórico foi
descoberto no hospital do Kremlin.

Svetlana conhecia a verdade sobre a morte do pai desde 1966, quando uma das empregadas,
que se manteve à cabeceira de Stálin até o fim, veio contar-lhe tudo que sabia, e que
correspondia à versão fornecida pelos guarda-costas.3

OS FILHOS DE STÁLIN só foram alertados no dia 2 de março. Malenkov ligou para Svetlana, depois
Kruchtchev e Bulganin a receberam na datcha, onde ela permaneceu até o fim. Melhor que
qualquer um, ela pôde descrever mais tarde o ambiente delirante que reinava no local. Todos,
sinceramente ou não, pareciam arrasados; apenas Beria, extremamente excitado, procurava “não
parecer nem muito nem pouco esperto”. Sentada próximo ao pai, Svetlana segurava-lhe a mão,
beijava-a, apertava-a: será que ele a reconhecia?4 A agonia foi longa e terrível.

Quando Vassili chegou, estava bêbado. Como os empregados lhe haviam sussurrado que seu
pai permanecera sem socorro durante pelo menos doze horas, ele pôs-se a berrar: “Canalhas!
Vocês mataram meu pai. Estão matando meu pai!” Como em seguida ele continuou a espalhar aos
quatro ventos que haviam envenenado Stálin, foi preso em 28 de abril de 1953 e condenado a
oito anos de prisão.b

A notícia da doença de Stálin começou a vazar. O telefone tocava ininterruptamente. Vários



médicos e professores telefonavam para se oferecer como voluntários. Alguns insistiam, julgando
possível salvá-lo. Até países vizinhos telefonaram para a datcha. Porém, à medida que o tempo
passava, o estado de Stálin piorava. Os membros do Politburo revezavam-se à sua cabeceira.
Molotov e Mikoian também haviam sido convidados, embora não fossem membros da direção.
De tempos em tempos, Stálin abria os olhos, fazia um esforço para mexer os lábios, mas ninguém
entendia direito o que ele queria dizer. Assim que manifestava qualquer sinal de recuperação da
consciência, Beria acorria e beijava-lhe a mão.

Em 5 de março, o pulso do doente começou a baixar. Num dado momento, Beria aproximou-
se do leito e dirigiu-se a ele: “Camarada Stálin, fale-nos alguma coisa. Todos os membros do
Politburo estão aqui.” Vorochilov puxou-o pela manga e sussurrou: “Seria preferível que os
amigos da casa falassem: ele deveria reconhecê-los mais facilmente.” Valentina aproximou-se
então de Stálin, mas ele então vivia seus últimos segundos. Ela pousou a cabeça sobre seu peito e
começou a pranteá-lo dolorosamente, como fazem as mulheres do povo face à morte.5

JÁ FAZIA TEMPO  que doenças crônicas vinham comprometendo a saúde de Stálin: além de dores
nas pernas, sua hipertensão agravava-se e a angina de peito fazia-o sofrer constantemente. Apesar
disso, continuava sem se cuidar. Podia almoçar ou jantar às horas mais inverossímeis: às 15, 17,
20 ou 22 horas. A hemorragia cerebral fora consequência desse ritmo de vida e da falta de
cuidados diários. Contudo, a maneira como “cuidaram” dele após seu ataque sugere fortemente
uma espécie de assassinato por omissão de socorro.6 Os médicos foram chamados apenas quando
seu estado verificou-se efetivamente desesperador.

Molotov sempre achou, durante sua longa vida, que o papel desempenhado por Beria na
morte de Stálin era obscuro. Paralelamente, interrogava-se quanto à troica Beria-Malenkov-
Kruchtchev, que tinha grande interesse na morte de Stálin, e quanto a Bulganin, que poderia ter
tido certa participação.7

A versão do envenenamento tampouco parece impossível a Molotov. Beria teria envenenado
Stálin na véspera do dia em que ele sofreu o ataque?c Vlassik também estava persuadido de que
Stálin fora assassinado. Previra isso quando fora preso: “Os dias de Stálin estão contados.
Resta-lhe pouco tempo de vida.” O próprio Beria gabou-se disso, alardeando por ocasião dos
festejos do 1º de maio de 1953 a Molotov: “Fui eu que o eliminei… Salvei vocês todos!”8 Essa
declaração tinha como principal objetivo conquistar adeptos na luta pelo poder, ao passo que a
situação de Molotov claudicava desde janeiro-fevereiro de 1953.

Assim que o cadáver de Stálin foi levado, Beria ordenou a evacuação da datcha. Todos os
empregados e guarda-costas foram dispensados com uma única palavra de ordem: bico calado.
Nada do que se passara entre 1º e 5 de março na Blijniaia deveria vazar. A casa foi trancada,
fechada a cadeado.d Eis a razão pela qual o comunicado oficial, que informou ao povo e ao
mundo inteiro a morte de Stálin, apontou seu apartamento do Kremlin como local da morte.
Todas as testemunhas se calaram. Algumas até 1966, outras até 1973, a própria filha até 1991.

Às 4 horas da manhã do dia 6 de março, a voz grave de Leviatan, o mais famoso locutor
moscovita, anunciou: “Atenção…! Atenção…! Moscou no ar…” Num ritmo lento, separando
cuidadosamente as sílabas, leu o texto do comunicado que anunciava a morte de Stálin, ocorrida
no dia 5 de março às 21h50. Em 9 de março, foi realizado o funeral. A exemplo de Lênin, Korov,
Ordjonikidze, e tantos outros ilustres do bolchevismo, os restos mortais de Stálin ficaram



expostos na histórica Sala das Colunas da Casa dos Sindicatos. A dor misturada ao medo deu
lugar a cenas de pânico: mais de quatrocentas pessoas morreram pisoteadas na confusão. Como
se prevendo os riscos da reação popular, o comunicado conclamava a vigilância e a disciplina
dos comunistas. Moscou transformou-se numa cidade enlutada e, em todos os recantos do imenso
país, os trens eram tomados de assalto, as pessoas escalavam os tetos dos vagões. Todos queriam
chegar o mais rápido possível a Moscou a fim de prestar a última homenagem ao pai da nação,
espelho da Revolução e da Rússia.

Os herdeiros de Stálin intimidaram-se diante daquela multidão enlouquecida, desamparada,
cega, insuflada por sentimentos complexos porém intensos, que ameaçavam varrer tudo a sua
passagem. Assim como a morte de Stálin refletira seu reinado, seu enterro refletia seus
paroxismos.

a Semion Ignatiev substituíra Abakumov, em julho de 1951, à frente do ministério da Segurança do Estado, posto que ocupou até a
morte de Stálin. Foi sob seu mandato que ocorreram a condenação à morte dos dirigentes do Comitê Antifascista Judeu e o
“caso dos Jalecos Brancos”. Quando os médicos forem reabilitados, ele será exonerado, mas, como protegido de Kruchtchev,
permanecerá no Comitê Central até aposentar-se, em 1961.

b Cada vez mais debilitado pela bebida e na impossibilidade de construir um verdadeiro lar, Vassili – que teve quatro esposas, quatro
filhos legítimos e três adotados – passou grande parte de sua vida na prisão após a morte do pai. Em seguida a um encontro
particular com Kruchtchev, em março de 1955, foi transferido da prisão de Vladimir, em Moscou, para o hospital do ministério do
Interior, em função de uma úlcera no estômago. Pediram-lhe para mudar de sobrenome e chamar-se Vassiliev, como o codinome
de seu pai durante a guerra. Ele recusou categoricamente. Um mês depois de voltar para casa, causou um acidente, ao dirigir
embriagado. Retornou a Vladimir, ficando preso até janeiro de 1960. Em abril do mesmo ano, foi novamente condenado à prisão,
onde ficou até o outono de 1961. Em seguida, foi exilado em Kazan por cinco anos, com uma pensão de general reformado.
Morreu em 19 de março de 1962 e, em seu túmulo, consta o sobrenome Djugachvili. Oficialmente, morreu em consequência do
alcoolismo; alguns dirão que foi durante uma briga num bar. Porém, para seus filhos, Aleksandr e Nadejda, tratou-se de um
assassinato. Svetlana, sua irmã, acha que o “ajudaram a morrer”. Ele não dissera sempre a sua mulher, Galina, que não
sobreviveria ao pai por muito tempo? Embora o governo tenha feito de tudo para que o enterro passasse despercebido, toda
Kazan o acompanhou, e os veteranos de guerra debruçaram-se sobre o caixão abrindo seus casacos forrados de condecorações.
Homenagem tácita ao pai através do filho. Entrevista com Aleksandr Burdonski e Nadejda Stálina, os únicos filhos presentes em
seu funeral. Para mais detalhes sobre a carreira e a vida de Vassili Stálin, cf. Aleksandr Kolesnik, Khronika jizni semi Stalina
(Moscou, SP Ikpa, 1990, p.74-114).

c Para a neta de Stálin, Nadejda, é o que sugere a marca de uma injeção que teria sido observada pelos guardas no momento em
que o recolheram no chão. Conversa com Nadejda Stálina, Moscou, 17 de junho de 1995.

d Quando se inventariou os bens pessoais de Stálin, quase nada foi encontrado. Ele não possuía nenhum objeto de valor. Móveis
baratos, poltronas revestidas com capas. Nenhum objeto antigo. Na parede, reproduções em papel com molduras de madeira. No
chão, dois tapetes. Stálin dormia com um cobertor do Exército. (Cf. Dimitri Volkogonov, Staline, triomphe et tragédie…, Paris,
Flammarion, 1991, p.99.)
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