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— Mamae, lembra-se do nosso czar?

— Claro!

— Pois bem, de certa forma sou o novo czar...

— Pondo tudo na balanga, vocé teria feito melhor virando padre.

Didlogo entre Stalin e a mde

Portanto quem julgar necessario, em seu novo governo, controlar os inimigos, atrair 0os amigos,
vencer por forca ou astucia, ser amado e temido pelo povo, acompanhar os soldados e ser por
eles respeitado, arruinar os que podem ou inclinam-se a prejudicar-nos, modernizar mediante
novos recursos 0s antigos costumes, ser rigoroso ¢ benevolente, altivo e liberal, destruir uma
milicia infiel, criar uma nova, manter-se amigo dos reis e principes, de maneira que eles o
adulem voluntariamente ou ndo o prejudiquem sem inquietude, este ndo pode escolher exemplos
mais recentes do que os feitos do duque de Valentinois.

MAQUIAVEL, O principe
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Prologo

O HOMEM STALIN ACABOU OFUSCADO pelo mito, cujo espectro determina toda a perspectiva do
século XX. Neste livro, procuro descrever a vida privada desse homem, aludindo aos fatos
historicos apenas quando necessarios a inteligibilidade do itinerario pessoal do individuo ou
quando permitem desvelar, nuancar ou transformar as interpretacdes julgadas definitivas. Por
muito tempo a aura de “monstro abjeto” impediu que desvendassemos o enigma de um carater.
Decerto ¢ tranquilizador pensar que o homem sob cujo regime tais horrores foram cometidos nio
pode ser sendo um demonio: maneira de desculpar as pessoas que O cercavam, preservar o
otimismo a la Rousseau quanto a inocéncia da natureza humana e banir dessa humanidade comum
o unico responsavel pelos crimes perpetrados. Essa demonizagdo de Stalin, contudo, ndo passa
de preguica intelectual, como sua deificacdo o fora ontem: fazendo-o existir em carne e 0sso,
humano, demasiado humano, nem por isso ele se torna menos vulneravel ao julgamento da
Historia.

Nao ignoro que tentar captar a personalidade do homem Stalin, a partir de arquivos inéditos e
conversas com os sobreviventes da linhagem familiar e do circulo mais intimo, podera parecer
obsceno aos olhos de alguns. O qué?! Falar das emog¢des desse tirano sem levar em conta sua
responsabilidade nos milhdes de mortes pelas quais ele € culpado? Mergulhar sem ideias pré-
concebidas nos ignobeis segredinhos da historia privada, deixando em segundo plano uma das
maiores tragédias do século? A estes, fago questdo de responder antecipadamente que minha
proposta aqui ndo ¢ promover um novo julgamento dos anos de terror stalinista: a causa ¢ justa, e
subscrevo-a. Acontece apenas que estou convencida de que, no caso de um personagem dessa
dimensao, nao ha “igndbeis segredinhos™: toda e qualquer prova material que venha a surgir deve
ser despejada no dossi€¢ da Historia.

A excecdo de numerosos e abalizados estudos dos sovietologos ocidentais, a abertura dos
arquivos soviéticos estimulou a publicagdo de livros que escapavam a qualquer rigor
deontoldgico. A liberdade de expressao, em se tratando de um tema tabu, era confundida com o
direito de falar qualquer coisa. Proliferaram entdo publicagdes fantasiosas e rocambolescas, que
ainda pululam nas bancadas dos livreiros ambulantes pelas ruas de Moscou. Cumpria esperar por
uma nova geracao de historiadores que esmiugcassem os documentos com a Unica preocupagao de

apreender a verdade, para reconstituir uma histéria que deixara de ser prisioneira dos arquivos
fechados.

EM BREVE COMPLETARAO trinta anos que estudo a vida de Stalin, e cinquenta que o enigma Stalin
me obceca. Nenhuma explicagdo jamais me convenceu inteiramente, ainda que eu concorde com
as grandes biografias a ele dedicadas por Isaac Deutscher ou Robert C. Tucker, que muito me
ensinaram e ajudaram a empreender minha prépria reflexdo. Portanto, o esbogo biografico que
hoje apresento constitui a sintese de anos de estudos que nem por isso deixaram de resultar num



saber sempre fragmentado e parcial, tdo vasto ¢ o tema. Ele ndo pretende elucidar todas as
questoes tedricas e historicas que o caso Stalin coloca para os pesquisadores. Procurar estudar a
pessoa, sem cair no psicologismo, ndo tem como intencdo qualquer tipo de reabilitagdo —
operacao impossivel, parece-me, até para as geragdes vindouras. Alimenta apenas a modesta
ambicdo de, por meio das fontes primarias, inéditas em sua maioria, apreender a complexidade,
as contradigdes e os paradoxos do personagem. Mergulhando nos arquivos de Stalin, busquei
criar um vazio com relagdo a um saber por demais engessado, no intuito de captar o que ha de
novo, iluminar as zonas de sombra, fazer a mediacdo entre verdade e rumor, dirimir certas
controvérsias e revelar aspectos ignorados ou desconhecidos.* Se por um lado o retrato pessoal
ganha proporc¢des humanas, por outro ele s6 faz endurecer os tracos de carater daquele que
sempre colocou acima de tudo seu credo revoluciondrio, a razdo de Estado, o poder absoluto, a
certeza de que ele e seus métodos fariam a felicidade de todos.

AOS CRIMES, ao terror e aos erros com que Stalin e seu reinado sao confundidos ha cerca de
quarenta anos, esqueceram-se recentemente de acrescentar a esperanga, O entusiasmo, O
heroismo, o espirito de sacrificio de que essa historia “impossivel” foi porta-voz. O arroubo ¢ a
admiragdo despertados pela URSS e seu lider carismatico nos anos 1930 e 1940 podem ter
outras explicagdes que nao a enganagdao, a mentira, 0 medo ¢ a manipulacdo... Complexa e
paradoxal, a URSS oferecia, aos que dela se aproximavam, um leque de sucessos e fracassos, de
magia e tragédias ao mesmo tempo. Numerosos foram os que apreenderam esse caracter duplice
de uma realidade inédita para a época. O Estado inovador fascinava; a utopia em vias de tornar-
se realidade entusiasmava; o voluntarismo, transformado em valor fundamental, era contagiante.

Nem o relatério secreto de Kruchtchev, nem a glasnost de Gorbatchev foram capazes de
arrefecer, nas profundezas da memoria coletiva da ex-sociedade soviética, a ideia de que a
época stalinista foi igualmente motivo de gléria e orgulho nacional para os povos da URSS. E de
que o homem que a encarnou ndo ¢ o Unico responsavel pelo terror que a sacudiu.! Para todos,
ele continua um gigante que marcou duradouramente o século com seus crimes e suas vitorias.
Nem epifendmeno, como pensava Roy Medvedev; nem termidoriano, como julgava Trotski,
porque Stalin pretendia-se herdeiro fiel do legado leninista; nem causa de todos os males, como
o acusava Kruchtchev, porque havia uma relagdo simbiotica entre ele e seu “mundo”.

a Recusei-me a entrar numa polémica sobre afirmag¢des difusas, ndo alicercadas nos arquivos, como as de Victor Suvorov, que, por
ter sido anteriormente agente dos servigcos secretos militares soviéticos, julgou-se capaz de convencer o publico com
“revelacdes” segundo as quais Stalin teria ajudado Hitler a tomar o poder e deflagrado a Segunda Guerra Mundial, e preparava
um ataque, as vésperas da invasdo nazista da URSS, no intuito de conquistar a Europa. (Cf. Victor Suvorov, Le brise-glace,
Paris, Orban, 1989.) Da mesma forma, recusei-me a participar de outra controvérsia — antiga e atual ao mesmo tempo — sobre
Stalin como agente da Okhrana, que nenhum arquivo confirma e que Robert C. Tucker recusou de maneira cientifica em sua
grande biografia Staline révolutionnaire, 1879-1929, essai historique et psychologique (Paris, Fayard, 1975, p.93-6).



1. Sosso

Gori

Cercada de montanhas e situada a aproximadamente setenta quilometros de Tiflis, a cidade de
Gori, na Georgia, assentada numa colina arborizada e florida, em meio a uma natureza
encantadora e agreste, ndo imaginara, ao longo de sua veneranda e tragica historia, que se
tornaria conhecida no século XX gragas a um robusto caucasiano ali nascido em 6 de dezembro
de 1878 e batizado no dia 17 do mesmo més (no inicio de sua carreira de revolucionario
profissional, ele mudara a data de nascimento, declarando 21 de dezembro de 1879 a policia).!
Localizada numa das margens do Kura, na encruzilhada de trés vales ricos em vinhedos ¢ terras
escuras, iluminada pelo sol meridional — embora ali o céu fosse quase sempre tempestuoso —,
Gori tinha ao fundo a cadeia das montanhas caucasianas, cujos picos mais altos permanecem
eternamente cobertos de neve. Nao longe da cidade, erguia-se uma antiga fortaleza bizantina. Foi
nesse panorama, ao mesmo tempo despojado e aconchegante, que Iosif Vissarionovitch
Djugachvili, alcunhado Sosso desde o nascimento por seus pais, amigos € colegas de escola,
passou os primeiros 16 anos de sua vida. Uma infancia penosa, apesar de protegida pelo amor
profundo de uma mae extremosa e devota.

A casinha onde ele nasceu, lar do casal Vissarion Ivanovitch Djugachvili (vulgo Besso) e
Ekaterina Gavrilovna Gueladze (Keke), atesta a pobreza endémica da familia. Situada no centro
da cidade, perto de uma catedral — que foi destruida em 1921 por ocasido de um terremoto —, a
construgdo, coberta por uma laje de argila, tinha apenas dois comodos. Havia buracos no teto e,
durante as chuvas diluvianas que as vezes despencavam na cidade, entrava agua na casa. Poucos
e modestos mdveis conferiam ao cenario um carater austero, malgrado as paredes forradas com
tapecarias, a moda caucasiana: um bau que servia de armario, uma mesa na qual ficavam o
samovar e os livros escolares de Sosso, uma cama de madeira. Uma escada ingreme descia até o
porao, onde a mde cozinhava. O piso de todos os comodos era de tijolos. Keke, que se esfalfava
da manhd a noite para prover as necessidades do filho que ela criava sozinha, descansava no
quintalzinho, num banco de madeira.2 Essa pequena casa continua a existir, incrustada no
marmore e transformada em museu.

A familia Djugachvili, de origem osseta, tinha ancestrais servos, ¢ um dos bisavds paternos
do futuro Stalin gozara de uma fama fugaz na regido. No despontar do século XIX, Zaza
Djugachvili participara de um levante camponés contra os russos e tivera de se esconder,
primeiro nas montanhas, depois na aldeia de Didi-Lilo, ndo muito longe de Tiflis, onde
permanecera até sua morte. Vano, seu filho, tornara-se vinicultor na regido, e foi nesse lugarejo
que nasceu Vissarion. Apds a morte do pai, Besso emigrara para a capital e arranjara um
emprego na fabrica Adelkhanov, onde aprendera a profissdo de sapateiro. Em seguida,
estabelecera-se em Gori, onde trabalhara numa oficina de conserto de cal¢ados antes de abrir sua



propria lojinha. Nessa nova vida, conhecera a bela Ekaterina, por sua vez oriunda de uma familia
de servos da aldeia de Gambareuli, que, quando estes foram emancipados na Georgia, em 1864,
instalara-se em Gori. Quando conheceu Besso, ela tinha dezoito anos ¢ ele, 24. Casaram-se logo
depois, em 1874.2

Casamento fracassado, em fungdo do carater inconsequente de um marido alcodlatra.
Violento, espancava sem escripulo e por ninharias sua mulher e seu filho inico recém-nascido.
Por conta desses furores sem fim, bem como do fracasso do empreendimento privado de Besso, o
casal terminou por separar-se em 1883. O pai voltou a trabalhar e morar em Tiflis, quando Sosso
tinha apenas cinco anos. Retornava de tempos em tempos a sua casa em Gori, deixando
invariavelmente apenas lagrimas atrds de si. Morreu em 1909,b em Tiflis, durante uma briga
numa taberna. Sosso ndo guardou uma boa recordagdo desse pai beberrdo que o queria a sua
imagem, opondo-se a mae, que fazia esfor¢cos sobre-humanos para envia-lo a escola.

Vissarion era o verdadeiro pai de Stalin? H4 mais de uma versdo a respeito disso.
Dependendo dos periodos e dos autores, essa paternidade foi atribuida ora a um prelado, em cuja
casa sua mae trabalhou por um tempo, ora a um aristocrata georgiano, do qual ela era lavadeira,
ora a um célebre explorador russo, Prjevalski, que visitou Gori e em quem alguns observadores
viram uma semelhanca espantosa com Stalin. E muitos outros. Mas ¢ o conde lakov Egnatachvili
que Nadejda, neta de Stalin, considera o pai mais plausivel. Keke trabalhava como faxineira na
casa e era ama de leite do filho do conde, Aleksandr, que a mae, doente, ndo podia aleitar. Keke
teria tido um relacionamento amoroso com o conde num momento em que a condessa estava
acamada. Mais tarde, em todo caso, Sosso serd constantemente recebido e alimentado por essa
familia, e foi uma parenta do conde, uma certa Sophiko, que o tomou sob seus cuidados, em
Rustavi, cidade situada nas proximidades de Tiflis, quando ele adoeceu seriamente. Para os
descendentes do conde, ndo resta duvida: Stalin ¢ um filho da familia, e foi gracas a ela que
conseguiu matricular-se no seminario de Gori, depois no de Tiflis. Prova disso, afirmam, ¢ que,
quando Stalin estava no auge do poder, mandou chamar ao Kremlin seu irmio de leite Aleksandr
lakovlievitch. Embora soubesse quem era seu pai verdadeiro, losif deu credibilidade a lenda de
Vissarion a fim de lavar a honra da mae, conforme declara Nadejda Stalina. Fato ¢ que a tinica
fotografia que possuimos do pretenso pai legitimo de Stalin ¢ uma fraude. Vissarion jamais foi
fotografado em vida. Pegaram uma fotografia de Stalin e acrescentaram-lhe uma barba: a
semelhanga era necessariamente perfeita.c Cumpre dizer que, ruiva, com um rosto franco e
sossegado, cheio de sardas, Keke era atraente e parece de fato ter vivido vérias aventuras
galantes. Dela Stalin herdou sobretudo a tenacidade, 0 pragmatismo, a aplicagdo no trabalho,
bem como a rudeza. Com o tempo, ela aderiu ao visual das devotas georgianas, usando o barrete
tradicional e vestindo-se com roupas pretas de freira. Muito respeitada, era vista como uma
mulher que consagrara a vida a Deus e ao filho.

Ap0s a partida de Besso, mae e filho instalaram-se num dois quartos contiguo a casa de um
padre, onde Keke fazia faxina.

Antes de losif, o casal Djugachvili tivera dois filhos: Mikhail e Giorgy, ambos mortos antes
de completar um ano de vida. E compreensivel o cuidado extremoso que Keke dispensou ao
terceiro filho. Aos oito anos, Sosso entrou no seminario de Gori, onde, bom aluno, obteve uma
bolsa. Era um menino ativo, enérgico, que procurava companhia. Alegre, fazia piadas, gostava de
falar e chamar a atengdo para sua pessoa. Desenhava mapas otimamente. Mostrou logo
desenvoltura com a aritmética, depois foi brilhante em matematica. Espantava os professores



acima de tudo pela prodigiosa memoria. Embora a mae fosse devota e ele tenha frequentado uma
escola religiosa, nunca foi tocado pela fé. A necessidade de rezar e adotar os ritos do culto o
entediavam. Assim, aprendeu muito cedo a dissimular o que efetivamente pensava e sentia. Sua
verdadeira natureza impelia-o para o real, o racional, o pragmatico. A leitura precoce, aos treze
anos de idade, de Darwin — seguramente uma versao adaptada — pds um termo definitivo as suas
davidas sobre a existéncia de Deus: “Eu ja sabia. Deus ndo existe!” teria exclamado, fechando o
livro.3

Constantemente estabelecia metas que terminava por atingir. Plenamente satisfeito, exprimia
entdo sua alegria dando cambalhotas, lembra-se Piotr Kapanatze, seu amigo de infancia.4
Trabalhava com afinco, tornou-se o lider no patio de recreio e primeiro-tenor no coro da escola
e da igreja.

Nem por isso o aluno brilhante deixava de viver constantemente numa situagdo material
precaria. Para prover suas necessidades, a mae trabalhava como faxineira na casa dos
professores da escola de losif, lavava roupa e costurava para os ricos da cidade. Seu pai opunha-
se a que ele permanecesse na escola. Quando Sosso fez dez anos, o pai arrancou-o a forca de
Gori e levou-o para Tiflis, onde empregou-o na fabrica Adelkhanov como operdrio. Nao sem
dificuldades, a valente Keke conseguiu trazer o filho de volta para Gori, apés uma semana de
brigas, matriculando-o novamente na escola.

Naquele fim de século, dois graves problemas agitavam a sociedade na Georgia: as relagdes
russo-georgianas € as consequéncias da aboli¢cdo da escravidao no Caucaso. Foi nessa época que
o menino tomou consciéncia das desigualdades sociais e nacionais, mostrando-se ressentido
diante da arrogéincia dos ricos filhos de mercadores de vinho ou de sementes e dos descendentes
das antigas familias aristocraticas. Suas tentativas para impor-se a todo custo, gracas as suas
proezas escolares e sua agilidade no terreno esportivo, para adquirir o status de lider, talvez
sejam a primeira desforra do filho do sapateiro contra suas modestas origens sociais.

A despeito de seu desempenho escolar e esportivo, era de certa forma uma crianga de satde
fragil. Aos seis anos pegou variola, o que deixou seu rosto marcado para sempre. Aos dez, foi
atropelado por uma carroga durante um festejo popular. Levado para casa quase sem sentidos,
teve forgas para dizer a mae desesperada: “Nao se preocupe. Estd tudo certo!” Apds semanas de
dores, acabou convalescendo, com um achaque menor, que o acompanhara por toda a vida: uma
rigidez cronica na articulagdo do cotovelo esquerdo. Mais tarde, isso fez com que fosse
declarado inapto para o servigco militar. Superou com coragem as dores fisicas: alguns amigos
desse periodo afirmam nunca té-lo visto chorar.s

Recebia os golpes da vida com estoicismo e, também, aparentemente, com um qué¢ de
indiferenga. Seu cotidiano, porém, ndo era cor-de-rosa. Nao conhecia o aconchego de um lar
estavel e protetor. Precisava esforgar-se para escapar das pancadas do pai €brio e assistir,
impotente porque muito jovem, as brutalidades que este infligia a mae, que se matava de
trabalhar para criar o filho segundo seus preceitos. losif amava aquela mde devota que tinha
apenas a ele na terra, embora tampouco ela economizasse nos tabefes e severidades de todo tipo.
Embora ela ndo tivesse nenhuma instrucdo e falasse apenas o georgiano, ele a respeitava. Um dia,
para defendé-la, acabou langando uma faca na dire¢ao do pai. Este jogou-se sobre ele, que se
safou por um triz, escondendo-se por alguns dias na casa de vizinhos.6 A partir desse dia, adotou
uma atitude de desconfianca, vigilancia e dissimulagao com relagdo ao pai. Tragos de carater que
carregara para sempre.



PARA ESCAPAR DESSE COTIDIANO PENOSO, 0 jovem Sosso refugiava-se nos livros. Apesar da
inclinacdo pronunciada pelo real e o concreto, tinha uma grande propensdo ao sonho.
Identificando-se com personagens heroicos, buscava sublimar a vida miseravel que levava. No
inicio, suas primeiras leituras, em georgiano, limitam-se aos romances de capa ¢ espada. Afora
dramas sociais e amores infelizes, eles exaltavam de maneira romantica a resisténcia caucasiana
face a grande Russia. Guardou especialmente na memoria a narrativa O parricidio, de Aleksandr
Kesbegui. A acdo se passa na época do lendario imd Chamil, quando os montanheses caucasianos
combatiam os russos. A historia celebra a coragem e tenacidade de um fora da lei conhecido
como Koba (que significa o Indomavel), vingador exemplar do povo escravizado. Essa alegoria
romantica, que exalta o patriotismo caucasiano, parece ter marcado profundamente o imaginario
do jovem Sosso, que prendia a respiragao diante das faganhas guerreiras de Koba. Anos mais
tarde, durante sua clandestinidade revolucionaria, em Batum (em 1901), adotara o nome, que
conservara até tornar-se, dez anos mais tarde, Stalin.

No fim dos estudos em Gori, sendo o primeiro da classe, candidatou-se ao seminario de
Tiflis.d Recebeu um diploma especial. Partiu com a mae para Tiflis em 1894, um menino magro e
de aspecto atlético, com olhos pretos brilhantes € um nariz proeminente, cujo caminhar
denunciava um carater independente e determinado, para cursar a escola religiosa e cumprir os
votos maternos tornando-se padre. Passou com louvor no exame de admissao e foi matriculado
em setembro como semi-interno,” com bolsa. Isso era ainda mais meritorio na medida em que, em
seus anos em Gori, Sosso tivera de mudar seu idioma de estudo. Quando entrara na escola, o
ensino era ministrado em georgiano. Dois anos mais tarde, o russo tornara-se a lingua nacional. A
passagem havia sido dolorosa para a maioria dos alunos: os recalcitrantes eram severamente
punidos. Aparentemente, o jovem Djugachvili saiu incolume dessa provagdo ao mesmo tempo
linguistica e patridtica. Estava impregnado da ambicao que sua mae lhe incutira.

Tiflis

O semindrio de teologia ortodoxa russa de Tiflis, o estabelecimento de ensino superior mais
importante da Georgia, oferecia ao jovem Sosso uma perspectiva de vida bem diferente da que
ele conhecera em Gori. Embora o objetivo inicial da instituicdo fosse a formacao de sacerdotes,
ela ndo deixou de ser um viveiro de revolucionarios, devido tanto a atmosfera repressiva
reinante quanto a russificacdo exagerada 14 adotada. Nos anos 1860 e 1870, ali eclodiram atos de
rebelido e grupelhos secretos conspiravam na sombra, permitindo a infiltracao de ideias politicas
subversivas que desafiavam as normas feudais entdo vigentes na escola. Grandes figuras
nacionais georgianas fizeram sua iniciagdo nas armas atrds dos muros espessos desse seminario.
Djugachvili s6 passou a frequenta-lo meses depois da ultima grande greve que paralisou o
estabelecimento. Percebendo imediatamente o clima opressivo, ele também nao demorou a
rebelar-se contra a rotina estabelecida. J4 em seu primeiro ano letivo em Tiflis deixou de ser o
aluno aplicado que tanto admirava os professores em Gori, € o registro das puni¢des comprova
sua indisciplina e génio dificil, como se a libertacdo da influéncia protetora mas decerto
opressiva da mae lhe permitisse finalmente exprimir sua verdadeira natureza. “losif Djugachvili,
falando alto e rindo, impede seus colegas de dormir”, ja anotava o inspetor em 21 de novembro
de 1894. E em dezembro as puni¢des multiplicaram-se: almogo depois de todo mundo, refeigao



de pé na cantina, horas de solitéria...

Mas o que ele fazia de tdo grave? Artes tipicas de um adolescente cuja educagdo nao havia
sido muito esmerada: comportava-se mal na igreja, recostando-se na parede; cantava alto demais
no coro, sem levar em conta as observacoes do inspetor; ameagava os colegas; chegava atrasado
as preces matinais; ndo respeitava a disciplina da instituigdo, que vivia no ritmo de um quartel;
fazia barulho na cantina; muitas vezes ndo aparecia na sala de aula.8 Nesse primeiro ano, seus
resultados escolares sofreram com isso, ficando muito aquém do desempenho em Gori.

Ainda assim, na volta as aulas, em 1895, foi aceito como interno em tempo integral.9 Atras
dos muros da escola levava-se uma vida dificil, os alunos eram malnutridos e espremiam-se em
grupos de vinte ou trinta nos dormitorios, sob constante vigilancia. Esse confinamento quase
penitenciario era-lhe insuportavel. A camisa de for¢ca da escola deixava-o furioso e ele
manifestava ruidosamente sua recusa a entrar na linha com um comportamento cada vez mais
recalcitrante. Alvorada as 7h, preces, café da manha, aula até as duas, almogo as trés, chamada
as cinco, preces da tarde, cha, estudo, cama as dez:10 Essa rotina de vida cronometrada e
monodtona deixou-o alérgico para sempre a qualquer programa que envolvesse um horario
preciso.

As disciplinas que era obrigado a estudar nao despertavam nem sua curiosidade nem sua sede
de saber: teologia, escrituras sagradas, literatura, matematica, historia, grego e latim. Aos
domingos e feriados, tinha de assistir a oficios religiosos que duravam horas. Os reiterados
castigos desestabilizavam-no completamente. Comecou entdo uma queda de brago entre um aluno
cada vez mais revoltado e a direcdo do seminario, que desejava subjuga-lo ¢ humilha-lo. Ele
adotou a revolta como regra.

Embora cultivasse uma paixao pela leitura, o jovem losif ndo apreciava os livros religiosos.
Desde o inicio de seus estudos no seminario, mostrou-se interessado pelos textos profanos, a
margem do caminho tragado pela escola. Leu entdo, em edigdes adaptadas, Galileu, Copérnico e
Darwin. Em historia, foi a Comuna de Paris que mais o entusiasmou. Devorava igualmente a
literatura cldssica russa: Puchkin, Lermontov, Dobroliubov, Saltykov-Chtchedrin, Gogol,
Tchekhov. “Os livros eram os amigos inseparaveis de losif. Nao queria ficar longe deles nem nas
horas de comer”, lembra-se Glurdjidze, um de seus colegas de classe. Sosso lia durante a noite,
escondido, a luz da vela, lembra-se Iremachvili. Seus novos focos de interesse afastaram-no
ainda mais da escola religiosa.!! Os registros da escola listam escrupulosamente suas
condenaveis leituras: em 30 de novembro de 1896, o inspetor anota: “Soube que Djugachvili era
socio da biblioteca popular, onde pegava livros emprestados. Hoje confisquei-lhe Os
trabalhadores do mar, de Victor Hugo. Foi castigado com a solitaria prolongada. Eu j4 o avisara
quando encontrei com ele o Noventa e trés, de Victor Hugo.” Em 3 de marco de 1897,
confiscam-lhe A evolugdo literaria das nagoes, de Letourneau; foi novamente punido com a
solitaria prolongada em regime severo.!2

Os monges espionavam os alunos, suas leituras, revistavam seus bolsos, escutavam as portas
¢ denunciavam todo e qualquer deslize. A revolta de Sosso ndo era um fato excepcional na
historia do semindrio. A partir dos anos 1860, as expulsdes por razdes politicas multiplicaram-se
em Tiflis. Em 1885, Sylvestr Djibladze,e um aluno expulso, agrediu o diretor da escola, que
chamara a lingua georgiana de “lingua para caes”. Embora Sosso ndo se rebelasse no terreno
linguistico — falava um russo perfeito, a despeito do forte sotaque georgiano, que, para seu grande
desespero, conservou vida afora —, seus colegas de turma, pouco mais velhos que ele, tinham



recebido muito mal a supressdo da lingua nacional. Houve motins em 1890 e 1893, resultando em
greves. As autoridades terminaram por fechar o seminario durante um més e expulsar 87 alunos,
dos quais 23 foram proibidos de permanecer em Tiflis.!3 Entre eles, um ex-colega dos tempos de
escola em Gori, Lado Ketskhoveli, apenas trés anos mais velho que Sosso, que desempenhou
papel relevante em seu engajamento politico. Portanto, era num cenario de rebeldias que o jovem
Stalin exprimia sua revolta.

Durante esse periodo dificil, em que procurava seu caminho, ele escreveu versos em
georgiano, que publicou em 1895 assinando-se Sosselo, num grande periddico georgiano, Iveria.
Misto de romantismo popular e arroubos patridticos, celebravam sobretudo a natureza e
apiedavam-se da condi¢do camponesa: “Floresce, meu belo pais/ O pais dos georgianos/ E, tu,
georgiano/ Faz o pais feliz com teus estudos”, 1é-se no poema “A rosa desabrochou”.14 Em julho
de 1896, o jovem terminou sua carreira de poeta iniciante com a publicacdo de “Velho Ninika”
no periddico Kvali (O Trilho).

A partir dessa data, juntou-se a outros alunos para criar uma agremiagdo clandestina de
jovens socialistas. Durante esse periodo de guinada, seu carater modificou-se progressivamente:
a crianca, depois o adolescente alegre, franco e cheio de entusiasmo, cedia lugar a um rapaz cada
vez mais introvertido, contido, desconfiado. Nasce um personagem cujas lendas posteriores nos
ensinam que ja se via como um chefe, mas ainda ndo sabia para onde canalizar efetivamente sua
revolta. Estabelecer contato com este jovem era dificil: pretenderia impor-se de saida como um
lider, como o Koba de suas leituras de adolescente? Se, em determinado grupo, ndo fosse ele o
lider, criava outro para poder domina-lo a seu bel-prazer. Nos relatdrios a seu respeito durante o
ultimo ano letivo, 1898-99, ele figura como um agitador. Em 28 de setembro de 1898, “as 21h, o
inspetor observou na cantina um grupo de alunos em torno de Djugachvili, que lia alguma coisa
para eles. Quando o vigilante se aproximou, Djugachvili tentou esconder a folha de papel, e foi
somente apos reiteradas injungdes que entregou seu manuscrito. Fato € que Djugachvili lia livros
proibidos pela direcdao do semindrio e estabelecia notas de leitura, que mostrava em seguida aos
outros alunos.”15

Cada vez mais ausente da sala de aula ou atrasado na prece, Sosso era repreendido junto com
outros alunos aparentemente cooptados por ele: “Vdarios alunos da quinta série, entre eles
Djugachvili, atrasaram-se para a aula de liturgia. Punicdo: meia hora de solitaria.” Quando
comparecia a prece, falava, ria ou agitava os colegas. As autoridades sentiam-se cada vez mais
impotentes diante daquele aluno, que exprimia seu descontentamento em voz alta quando
vistoriavam suas coisas, que se mostrava cada vez mais grosseiro com a direcao, que faltava ao
respeito com alguns dos professores e que ndo estava mais sozinho em sua rebelido.l6 Nem a
solitaria, nem as reprimendas conseguiam doma-lo. O ultimo registro de puni¢des a ele data de 7
de abril de 1899.

Durante essa ultima fase de sua vida de seminarista, losif Djugachvili leu Marx, Plekhanov e,
por fim, L&nin. Literatura, historia e politica tornaram-se suas paixdes. Passou a cultivar esse
género de leituras.

Desde 1898 ele vinha tentando abandonar o seminario e ir trabalhar como operario. Embora
hesitante, julgou ter encontrado seu caminho. Nesse mesmo ano, filiara-se a uma organizacao
clandestina, Messame Dassi (O Terceiro Grupo),f que constituia uma das primeiras estruturas
social-democratas em Tiflis. Inspirava-se acima de tudo no exemplo de Lado Ketskhoveli, a
quem admirava e que, expulso do semindrio, dedicava-se exclusivamente a agdo militante. Apds



uma passagem por Kiev, onde tentou prosseguir os estudos, Lado chegara ilegalmente a Tiflis em
1897 e ali levava a vida classica do revolucionario profissional, trabalhando como grafico —
profissdo-fetiche dos revoluciondrios de todos os tempos. Estabelecia entdo as bases de uma
imprensa clandestina na Transcaucasia. Em 1900, no momento em que o proprio Sosso dava seus
primeiros passos na vida de revolucionario, Lado instalou-se em Baku e montou uma grafica,
imprimindo jornais marxistas ilegais: o Iskra (A Fagulha) e a Brdzola (A Luta). Stlin, colega de
turma no seminario de Vado, irmao de Lado, entrou em contato com ele em Tiflis. Conviveram
por um breve tempo, antes que a amizade terminasse tragicamente. Preso em 1902, Ketskhoveli
foi morto por um guarda, na prisdo, em agosto de 1903, apds ter gritado pela janela de sua cela:
“Abaixo a autocracia! Viva a liberdade! Viva o socialismo!”

Sosso deixou o seminario em 29 de maio de 1899 sem ter feito os exames de fim de ano nem
tampouco concluido os estudos. Nao tinha, portanto, nenhum diploma, vendo-se impossibilitado
de tornar-se padre, como teria desejado sua mae. Teria sido expulso pela auséncia nao
justificada nas provas de fim de ano, como atestam os anais do semindrio? Ou retirado pela mae,
porque a severidade da escola poderia fazer com que o filho desenvolvesse tuberculose, como
ela afirma mais tarde? Seja como for, aquela vida de jovem clandestino e de seminarista banido
era de fato prejudicial a sua satde. Cada vez mais palido, devastado por uma tosse preocupante,
estava no fim das forgas. Ele mesmo explicara na sequéncia que fora expulso em consequéncia de
sua atividade marxista. Durante todo esse periodo, voltou regularmente para passar as férias em
Gori. Para la retornou quando deixou o seminario, e 14 permaneceu durante todo o verao de 1899.

Em 28 de dezembro de 1899, o ex-seminarista Djugachvili comeca a trabalhar no principal
observatério fisico de Tiflis,!7 sobretudo como fachada para acobertar seu trabalho ilegal. Seu
quarto no observatorio, o primeiro em que morava sozinho, marcou o inicio de sua vida privada.
As vezes, recebia ali amigos ou operarios que pretendia conquistar para a causa. Eventualmente
realizavam-se pequenas reunides. O militante clandestino ia se delineando. Junto com alguns
outros companheiros, preparou a manifestacdo de 1° de maio no Caucaso. O modesto comicio
mais parecia uma procissao religiosa ortodoxa que uma acdo de massa proletdria, mas, na
ocasido, Djugachvili dirigiu-se aos manifestantes, e este foi seu primeiro discurso em publico.18

Terminou sendo descoberto. Um relatorio do comissariado de Tiflis, datado de 23 de marco
de 1901, registra que Djugachvili, que trabalhava no observatorio, mantinha relagdes com
operarios e pertencia ao partido social-democrata. Durante buscas em sua casa, encontraram o
livro de Prokopovitch, O movimento operdrio no Ocidente, contendo anotagdes € comentarios
escritos pelo envolvido, referindo-se a obras proibidas. A partir desse momento, entrou no rol
dos suspeitos.19

Em consequéncia dessas buscas, Sosso foi obrigado a deixar o observatorio e mergulhar
ainda mais profundamente na clandestinidade e na precariedade. Ele e seus colegas
colaboradores eram vigiados regularmente. Um relatério da policia desse periodo conclui:
“Djugachvili ¢ um socialdemocrata e mantém relagdes com os operarios. A vigilancia mostrou
que estd constantemente de sobreaviso, que se volta o tempo todo quando caminha na rua.”20
Diversos motivos levaram-no a escolher uma vida dificil. Anos mais tarde ele oferecerd uma
explicagdo para isso: “Tornei-me marxista ndo s6 em virtude de minha posicao social ... mas
também devido a rigida intolerancia e a disciplina jesuitica que me atormentavam sem
misericérdia no seminario... A atmosfera na qual eu vivia era saturada de 6dio contra a opressao
czarista.”2! Ele pretendia entdo combater um sistema opressivo € anacronico, € sua causa era



antes de tudo a da liberdade. Trocava as preces e as aulas de religido pelos circulos marxistas e
pela pregacao da boa nova entre os operarios. Foi o Messame Dassi que o nomeou para dirigir o
circulo de estudos formados por trabalhadores das oficinas ferroviarias. Trés ex-seminaristas
eram seus principais guias espirituais: Sylvestr Djibladze, Aleksandr Tsulukidze e Lado
Ketskhoveli. Era com eles que ia as vezes a redagdao do Kvali, jornal liberal, mas que servia de
tribuna para os lideres de Messame Dassi. E foram eles que o orientaram para a criagcdo de
grupos de estudos e formagdo para operarios. Frequentou entdo os pardieiros superlotados dos
operarios dos suburbios de Tiflis, empesteados pela fumaca densa, que se misturava ao cheiro de
suor e syjeira. Iniciou no marxismo pequenos grupos de doze homens. As reunides realizavam-se
na véspera das festas ou dos feriados, nos apartamentos operarios, fora da cidade. Nelas, Sosso
deu seus primeiros passos como propagandista, demonstrando imediatamente possuir o dom da
exposi¢ao concisa e limpida, além de um senso didatico inato. Sem ser um grande tribuno, sabia
exprimir-se € prender a atencdo dos operarios. Sua andlise clara e eloquéncia rude eram
eficientes. Momentos exaltantes para ele, se comparados a atmosfera melancélica e humilhante
do semindrio. Tornou-se rapidamente um dos membros mais dindmicos do pequeno grupo que
incitava os operarios de Tiflis.22

Aos 21 anos, comecgava efetivamente sua carreira de revolucionario profissional clandestino.

Batum

Em 1899, o jovem losif comegou sua vida de clandestino, revoluciondrio e conspirador em alerta
constante. Junto aos companheiros — grupo, fac¢do, partido —, descobria uma atmosfera de
ebulicdo permanente, discussdes internas, fortes inimizades pessoais. Soube de traigdes que so
fizeram aumentar suas duvidas e suspeitas quanto ao perigo real de uma infiltracdo da policia
secreta no seio do Partido. Descobriu as batalhas doutrinais, com seu cortejo de distor¢oes ¢
interpretagdes. Dominou rapidamente os ritos da vida clandestina: como se esconder, escapar
das perseguicdes, evitar as buscas. A noite, com o rosto enfiado na gola do sobretudo, olhando
constantemente para tras para verificar se ndo estava sendo seguido, Sosso encarnava para as
policias de todas as Russias “o Caucasiano”.

Regularmente seguido, ndo lhe faltavam coragem nem determinagdo: era incansdvel na
organizagao de greves, manifestagdes de rua, reunides secretas, comicios. Dai em diante sua vida
viu-se engolida pela acdo revolucionaria, que prevaleceu sobre todo o resto. Nao sabe mais o
que ¢ relaxamento, conforto ou bem-estar. E quando, no auge do poder, tiver acesso a eles, nunca
saberd desfrutar. A davida, a suspeita e a traicdo permanecerdao como ameagas obsessivas, que
impedirao o homem maduro, ¢ em seguida o velho, de gozar o descanso.

Quando deixou o observatorio de Tiflis, Sosso viu-se entregue a propria sorte. Nao podia
contar com a ajuda da mae ou de parentes ou amigos. Nao queria ser um fardo para Keke, a
quem, pelo contrario, gostaria de ajudar. Precisava ganhar a vida — nem que fosse modestamente.
Num primeiro momento, deu aulas particulares e trabalhou como contador. Mas dedicava a maior
parte do tempo as atividades de propaganda nos circulos de estudos dos operarios das ferrovias.
Aproximou-se entdo da miséria material mais completa. Vivia sobretudo da ajuda de alguns
companheiros com condigdes um pouco melhores.



Associou-se ao trabalho de Ketskhoveli e ao de Aleksandr Tsulukidze,s a criacdo de
Brdzola, o primeiro jornal georgiano marxista. Foi nele que redigiu seus primeiros artigos
politicos.23 Impondo-se cada vez mais, foi nomeado em novembro de 1901 membro do comité
social-democrata de Tiflis.2¢ Esse organismo abrangia nove pessoas € coordenava a agao dos
grupos socialistas na capital, apos haver temporariamente representado a executiva para todo o
Caucaso.

Ao entrar no fogo e no jogo da luta revoluciondria, ele mantinha, apesar da baixa estatura
(media 1,67 metro) e da saude fragil, a silhueta esguia e as feicdes acentuadas por um nariz
proeminente, um queixo vigoroso € uma basta cabeleira negra; o bigode e a barba curta
conferiam-lhe o aspecto classico de um indomavel. Bolchevique precoce, comecava a criar uma
reputagdo de homem enérgico, dindmico, com o qual se podia contar, mas também a de uma
criatura complicada, individualista e autoritaria.

Em 2 de dezembro de 1901, o comité enviou-o a Batum para trabalhar na propaganda.2s Esse
porto do mar Negro, ligado a Baku por um oleoduto, tornara-se no ano anterior o novo centro da
industria petrolifera na fronteira turca. Batum precisava de um organizador enérgico, ¢ foi assim
que Sosso viu-se encarregado de despertar a consciéncia de classe dos operarios, cuja formagao
politica deixava a desejar, se comparada a dos operarios de Tiflis. Ele comecgou por reunir sete
operarios no quarto de um militante. Antes disso, pediu para encontrd-los separadamente. Era
prudente. Ninguém conhecia seu nome verdadeiro, ninguém sabia onde morava nem onde passava
a noite. Encontrou sem demora a linguagem adequada: vocabulario simples, frases claras e
diretas. Tinha respostas para todas as perguntas. No fim da sessdo, pedia a cada um dos
presentes que reunisse por sua vez sete operarios € lhes transmitisse o teor de suas palavras.
Assim, num lapso de tempo de quinze dias os operarios de todas as fabricas da cidade haviam
sido alcangados pela propaganda de Sosso.26

Os relatdrios da policia registram pedidos incessantes de losif a seus companheiros de Tiflis
para que lhe enviassem livros proibidos. Infiltrados, os social-democratas eram de tal forma
vigiados que a policia estava a par de todos os seus passos. Segundo ela, Djugachvili estava
entre os principais dirigentes do movimento.2’” Foi durante sua temporada nessa cidade que ele
comecou a utilizar o pseudonimo Koba. Magro, esbelto, geralmente usava uma tipica camisa
russa em cetim azul, de colarinho alto fechado lateralmente, por cima da qual enfiava um casaco
apertado, rematando com um barrete turco preto. Foi assim que ele ficou na memoria dos que o
conheceram na época.2s

Em dezembro de 1901, a cidade de Batum foi palco de uma agitacao operaria fora do comum.
Em fevereiro seguinte, greves estouraram na refinaria Rothschild e na fibrica Mantatchev. A
prisdo dos operarios rebeldes provocou, em 9 de margo, uma insurrei¢do em massa, que terminou
em escaramugas com a policia e um grande nimero de mortos e feridos entre os manifestantes.

Em 13 de fevereiro de 1902, a policia de Batum observara a respeito de Sosso, num relatorio
secreto: “Expulso do seminario, residente em Batum sem visto de permanéncia, sem ocupacao
especifica nem domicilio, o morador de Gori losif Djugachvili foi visto em uma reunido no
apartamento de um operario da fibrica Mantatchev.”29

Perseguido pela policia, Koba rumou para uma aldeia da Abkésia, proximo a Batum.
Instalou-se na casa de um velho mugulmano chamado Khachim. L4, montou uma gréafica. Os
membros da organizagdo que iamao local para buscar panfletos ilegais, disfarcavam-se de
mulheres, o rosto coberto pela chadra — o longo véu tradicional das caucasianas. Os vizinhos



comecaram a se inquietar com aquele vaivém incessante, ¢ corria o boato de que o georgiano
fabricava dinheiro falso. Os aldedes pediram entdo parte dos lucros. Koba conseguiu explicar o
sentido de sua acdo e conquistar-lhes a confianca. Contudo, parece ter sido obrigado a prometer
a Khachim que se converteria ao islamismo.30

Na noite de 6 de abril, os membros do comité social-democrata de Batum, inclusive
Djugachvili, foram presos. Sua temporada em Batum durara apenas quatro meses € meio, porém
foi um periodo de intensa atividade. A prisdo marcou o inicio de seus litigios com a policia.

O CiRCULO DO PARTIDO OPERARIO SOCIAL-DEMOCRATA da Russia em Tiflis fora minuciosamente
esquadrinhado desde 1901, e losif Djugachvili fazia parte dos poucos lideres particularmente
visados pela policia politica. Nos relatorios do comissariado da cidade, comegava a ser descrito
como um intelectual e um dos principais dirigentes social-democratas. Mudara a data de seu
nascimento ¢ fornecera outro local de origem: era assim que figurava nos arquivos da policia
como “um camponés de Didi-Lilo” de 23 anos de idade. Teria sido para proteger a pobre mae
que evitara designar Gori como cidade natal? E possivel. Mas por que atribuir um ano a menos?
Verdade que nessa época tratava-se de uma pratica comum, mas ainda assim a explicacao deixa a
desejar...

Por ocasido dos motins de Batum, foi classificado, ao lado de Kandelaki,h entre “os
principais chefes e instrutores dos operarios de Batum”. Eram acusados de ter “iniciado o motim
¢ a queda do governo czarista”.3! Foi detido, incurso no artigo 251.

De Gori, a mde de Sosso tentava salvar o filho. Escreveu a policia pedindo que o
libertassem.32 Em vao. As informagdes dos agentes e¢ os depoimentos das testemunhas
multiplicavam as acusagdes, apontando-o como um dos principais responsaveis pelos motins:
“Djugachvili pronunciava discursos para provocar o descontentamento dos operarios com
relacdo ao regime e incitd-los a luta contra a autocracia.” Foi acusado, junto com outros
dirigentes social-democratas georgianos, de “haver pertencido, do outono de 1901 até fevereiro
de 1902, a uma organizagdo criminosa secreta cujo objetivo era a mudanga do regime
monarquico na Russia e a proclamacgdo de uma Constituigdo democratica”.33 Um policial afirma
que ele se encontrava em meio a multiddo durante o motim. Em 28 de maio de 1902, o
comissariado de Kutaissi acrescentou que as informagdes sobre Kandelaki e Djugachvili obtidas
por seus agentes haviam sido estudadas com grande atengdo pelo promotor do tribunal local, que
julgara necessaria a detengdao de ambos.34

lIosif declarou inocéncia, mas em vao. Foi julgado como um dos principais lideres e
condenado. Encarcerado durante mais de um ano na prisao de Batum, depois mais seis meses na
de Kutaissi, terminou exilado por trés anos na aldeia de Novaia Uda, na regido de Irkutsk, na
Sibéria oriental. Chegou 14 no fim de novembro de 1903. Era o primeiro ciclo de uma série que
continuara até 1913: constantemente detido, preso, exilado, quase sempre conseguird escapar. De
1902 a 1913, sera preso oito vezes; exilado, sete; e fugird em seis oportunidades. Até¢ 1917, sua
vida foi feita de prisdes e deportagdes. Contudo, sabera transformar tais eventos em
“universidades”, e concluir sua formagao intelectual. O regime das prisdes e dos locais de exilio
na época czarista era ao mesmo tempo brutal e permissivo. Havia violéncia o suficiente para
exacerbar o 6dio dos prisioneiros pela ordem existente e relaxamento o suficiente para que o
trabalho revolucionario pudesse prosseguir dentro dos muros da prisdo e, assim, eventualmente,



se planejassem as fugas.

Koba aproveitou-se amplamente disso. Impds-se uma disciplina de ferro, trabalhou duro, leu
vorazmente e tornou-se um dos principais oradores do coletivo da prisao. Taciturno e distante,
intervinha de maneira decisiva e altiva.

EM MARCO DE 1903, quando ele ainda estava no exilio, os grupos socialdemocratas do Caucaso
formaram uma Federagdo Transcaucasiana. Embora ausente, ele foi nomeado membro do
conselho executivo.

Em Bruxelas, em julho do mesmo ano, numa sala dos fundos da Casa do Povo Socialista, teve
inicio o Congresso Social-democrata Russo, que terminou em Londres na segunda metade de
agosto e ficou conhecido depois como o “Segundo Congresso”, quando se considerou
retrospectivamente a reunido em Minsk de 1898 como a certiddo de batismo do Partido
Comunista russo. Nesse encontro, o socialismo russo dividiu-se em duas facgoes: os
bolcheviques e os mencheviques; em outros termos, os revoluciondrios (majoritarios) e o0s
moderados (minoritarios), ou ainda os “duros” e os “flexiveis”, como a principio eles proprios
se designavam.

Foi s6 de muito longe que Koba recebeu os ecos desse acontecimento, que ndo obstante
interessava-lhe no mais alto grau. Sua vida pessoal na época era, como dito, uma série de
transferéncias de prisao em prisdo, até a deportacao para a Sibéria. Talvez tenha recebido fiapos
de informagdes sobre a cisdo antes que o comboio dos exilados, escoltado por policiais,
deixasse a costa do mar Negro para a terrivel viagem pelo inverno siberiano. O grupo parava
regularmente no caminho para pegar deportados provenientes de outras prisoes.

Fato ¢ que tao logo chegaram eles se puseram a preparar a fuga. Na confusdo reinante, em
virtude de uma guerra iminente com o Japao, a vigilancia das autoridades diminuira. Em 5 de
janeiro de 1904, Koba viajou de volta através das planicies nevadas. Uma primeira tentativa
fracassou, por falta de roupas suficientemente quentes. Quase enregelado, teve que retornar até
seu local de relegacdo. Na aldeia onde estava exilado, e onde viviam populagdes autoctones,
alugava uma cabana ou um quarto na casa de um morador. Vivia como queria, a despeito da
vigilancia da policia. Precisava suportar o duro inverno siberiano e a solidao, o que exigia uma
solida constitui¢do fisica e psiquica, alicercada numa imensa vontade. Da segunda vez, a fuga foi
mais bem-organizada; ele partiu primeiro a pé, depois numa carroga de um camponés, que o
levou para o Ural. Passou frio e fome, tossia sem parar e esteve perto da tuberculose.3s
Enfraquecido fisicamente, mas aguerrido na mesma medida por essa primeira provagao de
prisioneiro, voltou a Tiflis no inicio de fevereiro.

a A certidio de casamento traz a men¢do “Livro do segundo casamento”, o que sugere que, para Vissarion, tratava-se de uma
segunda alianca. A idade dos conjuges ¢ indicada nesse documento. (Colecao 558, inventario 4, dossié 1.)

b Os principais biografos ocidentais de Stalin apontam 1890 como data da morte de seu pai, ao passo que as testemunhas de sua
infincia declaram 1905 ou 1907. (Colegdo 558, inventario 4, dossié 665.) Num formulario da policia preenchido por Stalin em 19
de abril de 1908, ele ainda menciona seu pai como residente em Tiflis, onde trabalha como sapateiro. (Cf. colegdo 558, inventario
4, dossi€ 98.)

¢ Entrevista com Nadejda Stalina, Moscou, 17 de junho de 1995. Para essa neta de Stalin, que morou em 1971-72 em Gori e
aproximou-se entdo da familia Egnatachvili, ndo resta davida: Stalin ndo poderia ser filho de Vissarion. Apontando o alcoolismo
do pai como a causa da morte dos primeiros bebés de Keke, ela ndo v€ por que o terceiro teria sobrevivido e se beneficiado de
uma constituicdo saudavel. Surpreende-a inclusive que os grandes ocidentais tenham dado crédito a versdo segundo a qual Stalin



era filho do sapateiro Vissarion.

d Alguns amigos dessa época dizem que era inclusive o melhor da escola. (Cole¢do 558, inventario 4, dossié 665.)

e Sylvestr Djibladze serd um dos fundadores da social-democracia georgiana.

f Em 1801, o czar Alexandre I promulgou um ucasse proclamando a anexagdo da Georgia Oriental & Russia. A reagdo dos
georgianos foi imediata, desencadeando rebelides que se estenderam ao longo do tempo. Somente em torno de 1860 a regido foi
pacificada. Nasceu entdo um movimento social e cultural visando a despertar a consciéncia nacional georgiana. Foi o primeiro
grupo de intelectuais cujas obras mesclaram os temas da opressdo nacional aos do protesto social com posi¢des liberais. Sob a
direcdo do principe Ilia Tchavtchadze, encontramos nessa época grandes figuras da intelligentsia georgiana, como Daniel
Tchukadze, Akaki Tseretelli e Raphael Eristavi, todos eles fundadores do jornal /veria. Paralelamente, um segundo grupo, Meore
Dassi, militava na mesma dire¢cdo, mas com posi¢des mais radicais. Adiante, entre 1892 e 1893, formou-se um terceiro grupo, o
Messame Dassi, influenciado pelo marxismo e cujo mentor foi Noi Jordania. Esse grupo deu origem a social-democracia
georgiana influenciada pelo marxismo. Mais tarde, Jordania e a maioria moderada do Messame Dassi irdo alinhar-se com as
posicdes dos mencheviques russos, ao passo que uma minoria se identificard com a dos bolcheviques. Apds a Revolugcdo de
Outubro, Jordania serd presidente da Republica georgiana autdnoma, proclamada em 1918 — que sera liquidada pelo Exército
Vermelho em 1921.

g O principe Tsulukidze foi uma das figuras mais interessantes entre os marxistas georgianos desse inicio de século. De constituigdo
fragil, a vida clandestina o destruira, e ele morre em 8 de junho de 1905. Stalin serd um dos principais oradores por ocasido de
seu enterro.

h Constantin Kandelaki era um operario que ja tinha uma base de formagio socialista € que o Partido enviou para auxiliar Sosso em
suas acdes.



2. Koba

O komitetchika

De volta a Tiflis em fevereiro de 1904, Koba simplesmente retomou o trabalho e passou a
coordenar suas agdes, que se estendiam por trés cidades-chave: Tiflis, que se tornara a
encruzilhada ferroviaria do Caucaso, Baku, o maior centro de extracdo de petroleo do mundo, e
Batum, célebre por suas refinarias. Nessa regido, operava um nucleo de operérios de fabrica
russos exilados no Caucaso devido a suas atividades socialistas, e que trabalhavam nas oficinas
ferroviarias de Tiflis ou na central elétrica de Baku. Entre eles, o futuro presidente da Unido
Soviética, Mikhail Kalinin.

Enfim livre, Sosso ndo pensou um instante em voltar para casa, para junto da mae. Instalou-se
provisoriamente em Tiflis, na casa de um colega, Mitcho Botchoridze. Foi 14 que conheceu
Serguei lakolevitch Alliluyev, seu futuro sogro. Porém, nesse momento, aquela que vira a ser sua
segunda esposa tinha apenas trés anos.

De origem russa ¢ condi¢do modesta — o pai era cocheiro e a mae camareira —, Serguei
trabalhava como operario mecanico nas oficinas da ferrovia de Tiflis. Ao chegar ao Caucaso no
inicio dos anos 90, casara-se com Olga Evguenievna Fedorenko, que, apesar de também ser
russa, nascera ¢ crescera na Geodrgia, de onde seu pai era originario. De uma familia burguesa
com nove criancas, educada na fé da Igreja protestante pela mae, Magdalina Aigkhgolts, filha de
colonos alemaes, a jovem Olga, que tinha apenas catorze anos, tivera que fugir da casa paterna
pulando pela janela para se casar com um operario. Nao conhecendo sendo o georgiano € o
alemdo, fora obrigada, ja adulta, a aprender o russo, que falava com um forte sotaque caucasiano.
Permanecera protestante e, a despeito de seu casamento com um bolchevique, continuou a
praticar sua religido, mesmo depois que se tornou sogra de Stalin.!

Quando Sosso conheceu os Alliluyev, a residéncia do casal, na periferia de Tiflis, era um
local de reunido dos revolucionarios, como serdao também mais tarde suas casas em Batum e
Baku, e depois em Sao Petersburgo, onde se estabelecem com seus quatro filhos — Anna, Fiddor,
Pavel e Nadejda, todos nascidos no Caucaso. Koba afeigoou-se imediatamente a Serguei, e
continuara a visita-lo quando ele se instalar em Baku.

Tao logo recuperou a liberdade, Djugachvili langou-se com paixao nas lutas de fac¢des que
dividiam os social-democratas apds a cisdo de Bruxelas e Londres, em 1903. Sem hesitar,
alinhou-se do lado dos bolcheviques,2 adotando as posi¢des de Lénin.

Essa escolha combinava com sua natureza: por temperamento, pertencia ao grupo dos
revolucionarios duros. Também via em Lénin o eco de suas proprias opcoes. Estava seduzido
pelas qualidades de concisdo e precisao das teses leninistas. A batalha era ainda mais ardua para
ele uma vez que seu pais natal, a Gedrgia, via-se dominado pelos mencheviques.

Que fazer?, a obra mais importante de L&nin, escrita em 1902, e a “Carta a uma camarada



referente as nossas tarefas de organizagdo”, escrita em 1903, tiveram influéncia determinante
sobre Stalin. Ele se reconhecia no retrato do revolucionario profissional, ao qual Lénin atribuia
um papel primordial. Admirava Lénin, identificando-se com ele como identificara-se com Koba,
o heroico vingador do povo.

Queria ser um “segundo Lénin”, o “Lénin do Caucaso”: moldava-se por esse personagem,
imitava sua maneira de ser e falar, impregnava-se de seu pensamento. Terminou por venera-lo, e
muitos de seus colegas da época apontaram, ndo sem uma ponta de ironia, o mimetismo de Stalin.
Sua ambigao era tornar-se o principal companheiro de armas do Vojd. E perpetuaré essa lenda ao
longo do tempo.

Durante os meses seguintes, viajou pela Transcaucédsia: em junho estava em Baku, em
setembro-outubro na Georgia ocidental, onde parou por um momento em Kutaissi; em seguida,
passou breves temporadas em Batum e Tchiatura. E apontado nos relatérios do comissariado de
Tiflis nesse periodo como lider do Partido Operario Social-democrata georgiano.3 Nao voltava
mais a Gori, embora houvesse declarado a policia residir nessas duas cidades. Suas relacdes
com a mae, a despeito de sua afeicdo por ela, ficaram em segundo plano. Trabalhava como um
possesso. De dia, lia e escrevia. A noite, comparecia a duas reunides clandestinas. Vivia
modestamente de sua pensao, retirando pouco dos trinta rublos mensais que lhe eram alocados.4

A revolugao de 1905, o famoso “ensaio geral”, segundo a férmula de Lénin, assumiu formas
bastante violentas no Caucaso. Os camponeses amotinaram-se, 0s operarios revoltaram-se e as
ruas foram tomadas por manifestagcdes de massa. A reagdo foi terrivel: a multidao furiosa foi
massacrada em Tiflis, e os cossacos, enviados como refor¢os, ndo hesitaram em usar o chicote.
Os social-democratas nao estiveram a altura da tarefa: suas divisdes, face a insurreicao
espontdnea, sO fizeram acentuar-se. Koba, assim como seus camaradas, mostrou-se mais
interessado pelas lutas de facgdes que pelo proprio desfecho da revolugdo. Ainda assim, redigiu
dois panfletos em nome do comité de Tiflis: “Cidadaos!” (outubro de 1905) e “A todos os
operarios” (19 de outubro de 1905) — no qual proclamava: “A hora da insurrei¢cao soara!”, “A
revolucao ruge!” — e um artigo ndo assinado, intitulado “Tiflis, 20 de novembro de 1905.5

Preocupado acima de tudo com o desenvolvimento de sua tendéncia, Koba contribuiu para
equilibrar o caixa dos bolcheviques. Nessa época, social-democratas caucasianos executaram
uma série de “expropriagdes” — em outros termos, assaltos a bancos e furgdes do correio a mao
armada —, que L&nin aprovava, ao contrario dos mencheviques. Elas prosseguiram, alids, depois
de 1905. Em junho de 1907, por exemplo, o assalto ao banco estatal de Tiflis proporcionou
enorme soma de dinheiro a tesouraria bolchevique. O principal artifice dessa operagao foi o
lendario Kamo, cujo nome verdadeiro era Semion Ter-Petrossian, mas parece — e Stalin nunca
desmentiu issob — que Koba exerceu um papel importante nos bastidores, no planejamento da
acdo, bem como em outras do mesmo tipo realizadas na Transcaucasia.

Em dezembro de 1905, aconteceu o primeiro encontro historico entre Lénin e aquele que
ainda ndo era Stalin, na cidade finlandesa de Tammerfors. Reencontraram-se um ano mais tarde,
em 1906, em Estocolmo, para o congresso do Partido, ¢ em 1907, em Londres, para novo
congresso do Partido, onde Koba também conheceu aquele que viria a ser seu rival, Trotski.
Foram suas primeiras incursdes no estrangeiro, sob o pseudonimo Ivanovitch.c

Vinte anos mais tarde, ainda lembrava-se de seu espanto ao conhecer Lénin: “Encontrei Lénin
pela primeira vez em dezembro de 1905, na conferéncia dos bolcheviques, em Tammerfors.
Esperava ver a 4dguia das montanhas de nosso Partido, o grande homem, tanto do ponto de vista



politico quanto do ponto de vista fisico, pois eu imaginara [.&€nin como um gigante majestoso ¢
imponente. Qual ndo foi minha decepcdo quando conheci um homem dos mais comuns, mais
baixo que eu, que nada, absolutamente nada, distinguia do restante dos mortais...” Reagao tipica
de um provinciano face ao homem do centro. Ficou ainda mais decepcionado quando descobriu
que Lénin “chegara a conferéncia antes dos outros delegados e que, sentado num canto,
conversava o mais humildemente possivel com os mais modestos delegados™.? Mais tarde,
compreendera os motivos dessa pseudomodéstia, e imitard Lénin, forjando-se um personagem
voluntariamente apagado, que tenta permanecer na sombra a fim de ndo enfatizar muito sua
elevada posicao, construindo assim seu proprio contramito.

Primeiro casamento

Dificil saber se, antes de conhecer Ekaterina Semionovna Svanidze, a quem todos chamavam de
Kato, ele tivera outras aventuras amorosas ou casos passageiros. Foi o irmiao da mocga, Aleksandr
Svanidze — um colega de turma de Sosso no seminario de Tiflis, que adotard o codinome Aliocha
em sua vida de bolchevique clandestino — que apresentou os dois em torno de 1902.
Reencontraram-se no fim de 1904. Era uma jovem forte e bonita, com grandes olhos negros,
cabelos escuros volumosos e reluzentes, que usava em coque, e parecia iluminada pela devogao
¢ admiracao ao seu losif. Devota como o era a mae de Stalin, Keke, com quem também tinha em
comum 0 nome, sera o primeiro grande amor de Stalin.

Nao era nem uma revoluciondria nem uma intelectual, antes uma moc¢a na tradicao das
esposas dedicadas ao marido e ao lar, submissas mas ndo escravas, fiéis mas nao servis. Amava
lIosif com a afeigdo tipica de sua educacdo e esperava do fundo do coragdo que um dia ele
desistisse dos perigos da vida revoluciondria e aceitasse levar uma vida sossegada de chefe de
familia. Venerava-o como um semideus. Em junho de 1906, um colega do semindrio, Christophe
Tkhinvoleli, casou-os secretamente na igreja de Sao Davi, em Tiflis.8 Koba devia estar bastante
apaixonado por Kato para, bolchevique empedernido, entrar no jogo e ir a igreja, que ele
detestava como institui¢do, a fim de consumar o rito do casamento ortodoxo. Manteve em segredo
a vida inteira esse cerimonial religioso.

Foi um relacionamento constantemente perturbado pelas idas e vindas de Koba, breves
estadas e intermindveis auséncias. Moraram um tempo com a familia de Ekaterina na aldeia de
Didi-Lilo, antes de se instalarem em Baku. Ela era a cagula das quatro criangas Svanidze:
Aleksandr (Aliocha), Aleksandra (Sachiko) e Maria (Mariko). Ganhava a vida como costureira,
mas aceitava de bom grado outros trabalhos a fim de prover as necessidades da familia.

Quando, em julho de 1907, Serguei Alliluyev decidiu deixar a Gedrgia para ir morar em Sao
Petersburgo, foi saudar seu amigo Koba, que na época morava com a mulher num suburbio
operario de Baku. O casal ocupava um conjugado numa casinha de um andar. Quando entrou na
residéncia, Sosso estava lendo. “Ele parou de ler, levantou-se e, muito gentilmente, disse-me:
‘Seja bem-vindo’”, lembrara mais tarde o velho Alliluyev. Considerando-se tolhido pela
vigilancia policial, Alliluyev explicou a Koba sua decisdo de ir morar em Piter. “Tem razio,
precisa partir”’, concordou Koba, “porque seus inimigos irdo apanha-lo.” Deu-lhe dinheiro e
desejou-lhe boa sorte. Foi a ultima vez que Alliluyev viu Stalin em casa com a mulher.9 Outras



visitas admiraram-se com o contraste entre a austeridade antiga da casa e a limpeza do quarto
ocupado por Koba e Kato. As cortinas duplas brilhavam de tdo alvas, apliques de renda
enfeitavam as almofadas da cama de madeira. Um tapete cobria o chdo de barro. E, num canto,
ficava o atelié da costureira.l0 A graca ¢ a delicadeza de Kato ajudavam Koba em sua vida de
homem acuado, e, quando ele era preso, era ela que 1a até as portas da prisdo entregar-lhe
farnéis.

Em setembro de 1907, Kato deu a luz um filho, que eles batizaram lakov. Catorze meses mais
tarde, ela morreu de tifo, aos 24 anos de idade. O menino foi criado na Gedrgia por Sachiko, a
irmd mais velha de Kato; a ama de leite Monaselidze dispensou-lhe os primeiros cuidados, e
continuou depois a crid-lo. Foi s6 em 1921 que Iacha foi ao encontro do pai em Moscou. Sua avd
materna conseguiu com um padre que ele adiasse a data de nascimento da crianga para, dessa
forma, postergar seu servico militar — e, com isso, a data oficial do nascimento de lakov ¢ 16 de
marco de 1908.d

A morte da esposa foi uma terrivel provacao para Stalin. Amava-a profundamente, e ela lhe
oferecia aquilo de que ele precisava: um lar calmo, sossegado e acolhedor. “E com dor no
coracdo que participamos aos camaradas, amigos e parentes a morte de Ekaterina Semionovna
Svanidze Djugachvili... A trasladacdo do corpo para a igreja Kolubanskaia terd lugar em 25 de
novembro (1908) as 9h da manha.” Os signatarios dessa participacao sao losif, o marido, Semion
e Sephora, os pais, e Aleksandr, Sachiko e Mariko, os irmdos de Kato.!! Como ela faleceu
enquanto seu marido estava preso, a direcdo do presidio permitiu a Koba comparecer aos
funerais. No enterro, ele pareceu arrasado pelo sofrimento. Diante do caixdo, cabelos
desalinhados, fei¢cdes devastadas, petrificado de dor, ele parecia enterrar seu coragdo € sua
juventude. Respeitando a fé da falecida e o desejo da familia, encomendara um oficio religioso.e

Com o coracdo vazio, sentia-se agora mais s6 do que nunca. Mas a agao revolucionaria nao
lhe permitia descanso. Primeiro, tomou o caminho do exilio. Em seguida, conseguiu escapar e
dedicou-se, como de costume, a organizar greves, influenciar a politica dos sindicatos e redigir
artigos. Foi a época em que adotou, entre muitos outros, o codinome Kaioz Nijaradze.

Os exilios

Stalin nunca foi um revolucionario emigrado, vivendo na Europa, como Lénin, Trotski,
Plekhanov, Vera Zassulitch, Zinoviev e tantas outras figuras do marxismo russo. Em sua maioria,
essas personalidades, de origem burguesa, haviam recebido ainda muito jovens uma formagao
intelectual soélida e tinham perfeito conhecimento de linguas estrangeiras, principalmente do
alemdo. Seu longo exilio acostumara-os a vida ocidental, permitindo-lhes aproximar o
socialismo do Ocidente. Para eles, a miséria das massas trabalhadoras no império czarista, seu
obscurantismo, seu primitivismo intrinseco representavam conceitos filosoéficos ou nogdes
politicas. Stalin foi o unico dos principais bolcheviques de primeira hora a impregnar-se de
maneira intima, cotidiana, do infortinio dos pobres. Conhecia o marasmo, o atraso, €, como
komitetchik, tinha uma pratica efetiva nesse terreno. Lénin foi o primeiro a compreender o peso
de tal experiéncia e o papel que poderia delegar aquele profissional.

Afora algumas breves viagens ao estrangeiro, Koba passou todo o periodo pré-



revolucionario na Russia, vivendo na clandestinidade, mergulhado num trabalho de rotina para
planejar a revolucdo futura. Se por um lado o internacionalismo do movimento operario
permanecia para ele uma questdo de principio, por outro ele tinha um conhecimento direto das
dissidéncias ferozes entre clas e povos do Caucaso. Em 1904, escrevera um ensaio a respeito,
cyjo tema viria a ser central para as preocupacdes dos marxistas: a questdo nacional. Nesse
primeiro ensaio, “Como a social-democracia compreende a questao nacional?”,12 ja transparecia
a antipatia que lhe inspiravam o nacionalismo em geral e o dos georgianos em particular.

Por conta propria, desde 1899 empreendera a propria formagao politica e tedrica e logo se
tornara um marxista erudito.!3 Transformara esse saber em ferramenta revolucionaria. Lendo
constantemente — seu quarto estava sempre abarrotado de pilhas de livros e folhetos — e
contando com uma memoria infalivel, conseguira rapidamente dominar seu campo de estudos e
adquirira solida autoridade em matéria de marxismo.!4 Sua série de artigos “Anarquismo ou
socialismo?”, escritos entre 1906 e¢ 1907, da a medida desse dominio e do profundo
comprometimento de Djugachvili com o pensamento marxista. O marxismo mudava sua visdo de
mundo, dava um sentido a sua vida, uma vida de lutas que se inscrevia acima de tudo na luta de
classes.

A despeito da constante vigilancia da policia, ele era um dos membros mais atuantes do
comit€ de Baku. Era apoiado por um velho amigo, bolchevique eficiente, Sergo Ordjonikidze.
Apo6s nove meses de trabalho duro, os dois georgianos cairam nas malhas da Okhrana: “Na noite
de 25 de marco”, descreve um relatorio do comissariado de Baku, datado de 3 de abril de 1908,
“a policia judiciaria efetuou uma batida nos bares frequentados por criminosos. Alguns suspeitos
foram presos... dentre eles Nijaradze, com o qual foi encontrada uma correspondéncia ilegal.”1s

Djugachvili foi confinado no presidio Bailov, em Baku, onde permaneceu até¢ o inicio de
novembro. Semion Vepiachiak lembra-se de té-lo visto no dia da Péscoa: os soldados do
regimento de Salianski faziam um corredor polonés para os presos politicos; Koba caminhava
como o0s outros no meio daquela coluna dupla, de onde choviam golpes de todos os lados, sem
abaixar a cabeca, com um livro nas maos; saiu da prova com um olhar feroz e altivo,!6 porém
jamais esqueceu tal humilhacdo. Em seguida, foi condenado a dois anos de exilio na provincia de
Vologda. Passou pelo j& conhecido ritual: o comboio em grupo, de prisdo em prisao, recolhendo
outros prisioneiros. Ao chegar em janeiro de 1909 a Vologda, atribuiram-lhe como residéncia a
pequena aldeia de Solvytchegodsk. Mais uma vez, pds-se a caminho, viajando por etapas, as
vezes a pé. Em 8 de fevereiro de 1909, terminou por contrair tifo e foi hospitalizado em Viatka.17
Foi somente em 27 de fevereiro que chegou finalmente a Solvytchegodsk.

Alugou um quarto na casa de um aldedo, dedicando a maior parte de seu tempo, como os
outros exilados, a caca, a pesca, a leitura e a escrita. Vivia com uma pequena soma que o
governo destinava aos exilados, mas que era insuficiente para resistir aos rigores do clima. A
maioria dos exilados dependia dos amigos ou da familia para sobreviver. Stalin era o mais pobre
de todos: o que lhe restava de familia ndo podia ajuda-lo, e, a proposito, durante esse periodo de
provacdes jamais pediu o que quer que fosse a mae. Bem ou mal, adaptou-se, chegando a
escrever um artigo durante esse breve exilio.

Quando conseguiu escapar, em junho, essa segunda fuga acarretou uma vigilancia mais
intensa. “Um recém-chegado, fugitivo de Solvytchegodsk, originario de Gori, um social-
democrata conhecido na organizacao pelo codinome Koba, que se chama Sosso, trabalha neste
momento em Tiflis”, afirma um relatério do comissariado de Baku datado de 27 de agosto de



1909. “Ele chega amanha as 9h. Podera ser visto na estacdo de Balahansk com outros membros
do Partido.” Todas as policias foram informadas da presenca daquele homem considerado
perigoso. “Foi representante da organizacdo de Baku no comité de Oblast. Participou de diversos
congressos. Aqui, naturalmente, ocupara um lugar central, comecgara a trabalhar imediatamente. ..
Tomamos todas as medidas para impor uma vigilancia ininterrupta a Koba.”18

Em 20 de novembro de 1909, foi identificado, sob o pseudonimo Oganes Vortanov
Totomints, como o cabeca da organizacao do Partido de Baku.19 Acabou sendo preso novamente,
em 23 de marco de 1910, sob o nome Zakhar Grigorian Melidiants, e confinado mais uma vez no
presidio Bailov. “Punido por fugir do local de reclusdo”, Djugachvili foi “reencaminhado em 23
de setembro para Vologda, onde deve passar o restante do exilio sob a vigilancia da policia”.
Pior ainda, levando em conta “a atividade nefasta de Koba por ocasido de sua estada irregular
em Baku, ele foi proibido de morar no Caucaso durante cinco anos, segundo o artigo 27”.20

Em outubro, portanto, estava de volta a Solvytchegodsk. De 14, escreveu a Vladimir
Bobrovski uma carta que se tornaria célebre, a respeito de uma polémica surgida entre Lénin e
Plekhanov de um lado e Trotski-Martov-Bogdanov do outro. A polémica acentuava o fosso entre
os intelectuais exilados num certo conforto ocidental e os revolucionarios que permaneciam no
terreno € que, em sua grande maioria, mofavam nas jaulas do czar. Arriscando-se a desagradar
Lénin, o futuro Stalin ndo hesitava em qualificar essa querela tedrica de “tempestade em copo
d’4gua”, para depois queixar-se também de seus tormentos, do “tédio quase sufocante” de sua
vida de recluso. Essa carta foi interceptada pela policia, sempre a espreita.2!

O filho natural

No inicio de 1911, Stalin alugou, em Solvytchegodsk, um quarto na casa de Maria Kuzakova,
viuva com cinco filhos para cuidar. Mulher forte e inteligente, embora bem mais velha que seu
jovem locatéario, soube propiciar-lhe apoio e ajuda a fim de que ele prosseguisse com sua agao
revolucionaria. Cada tentativa de evasao de Koba a preocupava, e ela temia que um dia,
querendo fugir, ele terminasse por se afogar, como tantos outros exilados antes dele. Em sua
humilde isba, dessa amizade precaria e provisoria nasce, em 1912, um filho, Konstantin, que
recebera o patronimico do finado marido da mae, Stepanovitch. Desde a mais tenra idade, seu
aspecto caucasiano bastante marcado contrastava com os de seus colegas de brincadeira, louros
do Grande Norte. Portanto, esse filho natural de Stalin, que a lenda familiar julgava antes oriundo
de um caso em Turuhansk, ¢ na verdade fruto de um exilio anterior. Os exilados revolucionarios
nio demoraram a identifica-lo: “E vocé o filho de Djugachvili? E a cara dele!” dizem-lhe um dia,
quando, ainda pequeno, brincava num terreno baldio. Desse dia em diante tentou desvendar o
segredo de seu nascimento, fez perguntas a mae: “Vocé ¢ meu filho, nunca fale do resto com
ninguém”, respondeu-lhe esta, ja cautelosa.

Esse filho encoberto, mas jamais perdido de vista e frequentemente amparado, permaneceu
um segredo de Estado, ainda que em outros circulos nao passasse de um segredo de polichinelo.
Antes que o terror fechasse as bocas, ele foi interpelado pelo secretdrio do Komsomol, ao ser
aprovado com exceléncia em seus exames: “Entdo, filho de Stalin, seu pai talvez esteja contente
agora!” Konstantin Kuzakov ficou com medo e, seguindo entdo o conselho da mae, ndo declarou



nem confirmou para ninguém a identidade do pai.

Stalin, o personagem historico mais discreto e fechado quanto a sua vida privada, mencionou
contudo o nome da miae de Konstantin na cronologia oficial de suas Obras, informando-nos que,
em marcgo-junho de 1911, “buscas reiteradas foram feitas nos aposentos de Stdlin, na casa de
M.P. Kuzakova, em Solvytchegodsk’.22

Discretamente protegido, o jovem Konstantin realizou estudos brilhantes e subiu rapidamente
os degraus de uma carreira cultural de prestigio: professor universitario, foi assessor do chefe da
direcdo para propaganda do Comité Central do Partido antes de tornar-se assessor principal do
ministro de Cinematografia. Em 1947, contudo, o terror alcangou-o ¢ ele foi apanhado na teia de
aranha tecida por Beria. Como todos os mais proximos de Stalin sabiam quem ele era, Beria
pediu-lhe para denunciar Jdanov junto a Stalin. Ele recusou. Foi expulso do Partido, demitido do
emprego ¢ quase preso. “Nao vejo nenhuma razio para a prisao de Kuzakov”, teria dito Stalin. E
todo o processo de perseguicdo foi interrompido. Em todo caso, Konstantin sé serd
definitivamente reabilitado com a prisao de Beria.

Nunca viu o pai cara a cara, embora o avistasse de longe e se aproximasse dele
anonimamente. Guardou a imagem de um homem ensimesmado e fechado aos sentimentos
humanos. Somente em 1995 quebrou o siléncio e revelou sua verdadeira identidade.f

Voltemos a Solvytchegodsk, onde, em 27 de junho de 1911, teve fim a pena de exilio de Koba
e, a0 mesmo tempo, seu relacionamento com Maria. Contudo, como estava proibido de ir para
uma cidade grande ou para o Caucaso, escolheu a cidade de Wologda, situada no caminho para
Sao Petersburgo, e, em 6 de setembro, trocou-a clandestinamente pela capital. L4 visitou
Alliluyev e, por seu intermédio, entrou em contato com o estado-maior secreto do Partido. Estava
munido de um passaporte em nome de Tchijikov, no qual até mesmo os mais perspicazes de seus
bidgrafos viram um novo pseudonimo; na realidade, Koba foi ajudado em Vologodsk por um
bolchevique que acabava de cumprir sua pena de exilio, um certo Piotr Tchijikov, que lhe
emprestou seu passaporte — trapaca rapidamente descoberta pela policia da cidade: “O
procurador de Sao Petersburgo foi informado em 19 de outubro que Djugachvili reside com um
passaporte que ndo lhe pertence. E conveniente que Djugachvili seja detido segundo o artigo 977
e que um processo seja aberto segundo o decreto sobre a seguranga do Estado.”2 Foi preso no
fim de outubro e novamente deportado para trés anos em Vologda.

Koba comecava a acostumar-se a vida de exilado. Levava a mesma vida dos outros
proscritos, com a diferenca de que continuava o mais pobre de todos. Num formulario da policia,
que ele preencheu em 1911 e no qual notificava ndo haver ninguém que pudesse acompanha-lo
em seu exilio, ndo dispor de nenhum meio de subsisténcia € ndo ter pais para ajuda-lo,24
percebemos todo o seu desanimo.

Durante esse mesmo periodo, quando vivia jogado de um exilio a outro, entre reunides do
Partido e a prisdo, parece no entanto ter tido outro relacionamento, com uma mulher chamada
Pelagia Gueorguievna Onufrieva, também residente na regido de Vologda. Dois cartdes postais —
cuja escolha ¢ bastante simbolica: um apresentando duas estatuas antigas enlacadas, cuja legenda
nos informa tratar-se da “centelha elétrica”, e outro no qual estd escrito em maiusculas a palavra
“Afrodite” contra um pano de fundo bucdlico — revelam um Stilin afavel e engragado. “Devo-lhe
meu beijo, pois Petka me transmitiu o seu. Abraco-a efusivamente (ndo posso simplesmente
abraca-la).”2s Em 24 de dezembro de 1911, Koba, num tom trocista, escreve a mesma Pelégia:
“Entdo, Pola, ‘a ma’, estou em Wologda e beijo a ‘amabilissima Petinka’. Estamos sentados a



mesa e bebemos a saude de Paula, ‘a inteligente’. Voc€s também, bebam a satde do ‘excéntrico’
que conhecem.” Assinado losif.26 Essas poucas palavras revelam uma faceta desconhecida de sua
personalidade: embora perseguido e vivendo precariamente, nem por isso perdia um certo senso
de humor e o prazer de cortejar as damas.

DE 5 A 17 DE JANEIRO DE 1912, em Praga, por ocasido da VI Conferéncia do Partido, Koba foi
cooptado como membro do Comité Central, embora continuasse exilado em Vologda. Tornou-se
entdo um dirigente nacional. Sergo Ordjonikidze foi até 14 para dar-lhe essa noticia decisiva. No
fim de fevereiro, Koba foi ilegalmente a Baku e Tiflis a fim de aplicar na Transcaucésia as
decisdoes da Conferéncia de Praga.e Do Céucaso, dirigiu-se as pressas para Moscou, onde
encontrou-se com Ordjonikidze. Sempre clandestinamente, chegou em abril a S3ao Petersburgo,
onde fez contato com os deputados bolcheviques da Duma,h cujas atividades ele passou a
controlar para o CC. Além disso, preparou a publicacdo do primeiro niimero do Pravda. Porém,
no fim do més, tornou a ser preso. Novamente a rotina do €xodo por etapas até a cidadezinha de
Narym, dessa vez na provincia de Tomsk, na Sibéria. Para cumprir trés anos. Em setembro, fugiu.
De Moscou, o comissariado passou um cabograma para Sao Petersburgo: “Koba Djugachvili
fugiu da regido de Narym. Esteve em Moscou, de onde se dirigiu para Sdo Petersburgo. E muito
ligado ao operario Badaiev, eleito para a Duma de Estado. Djugachvili e Badaiev tém a intengao
de viajar para reunirem-se com Lénin. Se o encontrar, pe¢o que o detenha, mas ndo
imediatamente: ¢ preferivel fazé-lo logo antes de sua partida para o estrangeiro.”2?

Com efeito, Koba procurava organizar a campanha para as eleigdes da IV Duma, embora
tivesse um exército inteiro de policiais em seus calcanhares. A leitura dos relatorios oficiais
evoca a trama de um romance policial. Em 29 de outubro de 1912, “a 1h30 da tarde, ele chegou
pelo trem de Moscou. Saindo da estagdo, atravessou o bairro de Tovarni, saiu a rua... Percorreu
a Nievski Prospect, entrou na rua... depois na rua..., entrou no prédio 17 as 14h. Ali, passou
quatro horas e 45 minutos, saiu de 14 as 18h45... Entrou no restaurante F... Permaneceu ali duas
horas... Ficou dois minutos na esquina da rua... O caucasiano entrou num fiacre, dirigiu-se a
estacdo Finlandia e, na estacao, foi perdido de vista as 21h.”

A fim de encontra-lo, a policia fornecia sua descrigao: “Intelectual, entre 32-35 anos, estatura
acima da média, compleicdo mediana, moreno, pele bronzeada, nariz aquilino, barba rala, usa um
chapeuzinho preto e um sobretudo velho com gola...”

No dia seguinte, a vigilancia recomeca, das 9h30 as 19h. E visto numa casa da qual nio saiu
durante o dia. E assim continuou, diariamente, até o dia 3 de novembro, quando foi seguido por
varios recantos da cidade até que, na estacdo Finlandia, a policia perde seu rastro, sem saber se
ele partira ou chegara.2s Na realidade, o “caucasiano” tomara um trem para Cracovia a fim de
encontrar-se com Lénin. Voltou para uma breve estadia em Sao Petersburgo, onde continuava
sendo procurado, e retornou a Cracovia no fim de dezembro. Ali permaneceu até fevereiro de
1913. Foi sua temporada mais longa no exterior. Foi nesse intervalo de tempo que se transformou
em Stalin.

a Membro do comité, em russo.

b Quando, em 1931, Emil Ludwig interrogou-o a esse respeito, Stalin evitou dar uma resposta precisa. Tampouco desmentiria essa
participagdo durante a polémica travada em 1918 com Martov, lider dos mencheviques, sobre o tema.

¢ De seu exilio de 1903-4, Koba escrevera a um amigo, um certo Davitichvili, que morava em Leipzig ¢ conhecia Lénin, elogiando



seus trabalhos, sobretudo suas andlises relativas ao Partido. Em seguida, Stalin afirma que Lénin lhe respondera. Parece que
Lénin, a quem essa carta foi transmitida, tinha sido sensivel ao elogio de Stalin. Foi s6 em maio de 1905 que Stalin comegou sua
correspondéncia com Lénin enquanto membro do comité de unido caucasiano, num momento em que era o mentor dos
bolcheviques caucasianos contra os mencheviques georgianos e o principal dirigente da fac¢do rival, Noi Jordania. Mas fora em
Estocolmo, em 1906, que Lénin percebera que tinha em Koba-Ivanovitch um partidario a ser considerado.

d Aleksandr Kolesnik, Mife i pravda o seme Stalina (Carcévia, Prostor, 1990, p.10). Essa versdo sobre a data de nascimento de
lakov me foi confirmada igualmente por sua filha Galina. Entrevista com Galina Djugachvili, Moscou, 7 de junho de 1995.

¢ O unico depoimento que possuimos a respeito do enterro da primeira mulher de Stalin é o de losif Iremachvili, Stalin und die
Tragodie Georgiens (Berlim, Volksblatt-Druckerei, 1932, p.30).

f “Kuzakov — syn L.V. Stalina” Argumenty i fakty 37, 1995. Quando Kyra Alliluyeva o conheceu, ficou estupefata com a
semelhanga com seu tio. “Ele anda como Stélin, come igual a ele, faz os mesmos gestos quando fala”, disse-me ela. Entrevista
com Kyra Alliluyeva, Moscou, 12 de junho de 1995.

g Esse novo Comité Central criara um escritorio russo encarregado de dirigir as atividades do Partido no interior da Russia. Era
formado por quatro membros: Koba, Ordjonikidze, Spanderian e um certo Golochechekin. (Cf. Isaac Deutscher, Staline — edicdo
definitiva, Paris, Gallimard, 1973, p.128.)

h Na esteira da revolugdo de 1905, e sobretudo do “Domingo Vermelho” (22 de janeiro), quando a policia da capital abriu fogo
contra uma imensa manifestagdo operaria, fazendo 130 mortos, Nicolau II declarou sua intengdo de convocar uma assembleia
consultiva. Como no verdo de 1905 houve novas greves, revoltas camponesas, motins no Exército ¢ movimentos de oposi¢dao
diligentes, em 19 de agosto um documento anunciou a criagdo de uma Duma eleita, cujo papel seria consultivo. Isso ndo impediu
a greve geral de outubro. Em 30 de outubro, o czar publicou o “manifesto de Outubro”, que garantia direitos civis aos russos e
anunciava a eleicdo de uma nova Duma, dessa vez investida de poder legislativo. Em 7 de maio de 1906, reuniu-se a primeira
Duma.



3. Stalin

VIAJANDO SEM PASSAPORTE, Koba teve dificuldades para atravessar a fronteira. Apds multiplas
peripécias, chega em 10 de dezembro de 1912 a Cracdvia para participar da reunido dos
membros do Comité Central. Ficara ali até o fim do més. Seu objetivo era, assim que estivesse
de volta a Sdo Petersburgo, coordenar os trabalhos de um pequeno grupo bolchevique da IV
Duma de Estado. Como de costume, escondeu-se nas casas do deputado Badaiev e do velho
amigo Serguei Alliluyev. Contudo, mal regressara a capital, Lénin chamou-o imperativamente de
volta a Cracdvia para uma nova sessao do CC. Apesar dos perigos, pos-se novamente a caminho.
Ao chegar a pequena cidade fronteiri¢a, estabeleceu contato, dessa vez por instinto, com um
homem que conheceu por acaso. Era um polonés, um sapateiro. Cagado e desconfiado, ainda
assim o revolucionario aceitou a hospitalidade do desconhecido. Aceitou igualmente partilhar
suas magras refeicoes. Conversaram sobre seus paises € Djugachvili contou a seu anfitrido que
seu pai também era sapateiro. Levou a confianga a ponto de confessar que iria atravessar a
fronteira ilegalmente. O homem quis ajudéa-lo; conhecia bem o lugar. Uma vez em porto seguro,
Stalin ofereceu-lhe pagamento: “Nao”, disse o homem, “ndo faca isso... Somos filhos de nacdes
oprimidas e devemos nos ajudar mutuamente.”! Era um polonés falando com um georgiano. E o
georgiano caminhava entdo para um momento decisivo de sua vida: seu primeiro encontro a sos
com Lénin.

O surgimento de um teorico

Contrariando o Bund (a Unido Geral dos Operarios Judeus da Lituania, Polonia e Russia), que
preferia que o partido russo adotasse a palavra de ordem austromarxista “autonomia nacional-
cultural”, Lénin lutava contra toda forma de separatismo nacional. Do seu ponto de vista, o
partido que ele dirigia ndo deveria ser nada além de um movimento revolucionario de classe
contra o czarismo. Os militantes deveriam esquecer sua nacionalidade e trabalhar todos juntos. A
organiza¢do transcaucausiana oferecia-lhe entdo a ilustracdo viva de seu sonho: uma estrutura na
qual conviviam revoluciondrios de diversas nacionalidades — georgiana, russa, arménia e outras.
Em Koba, metamorfoseando-se gradualmente em Stalin,a L&€nin encontrou um homem que,
nesse terreno, pensava como ele — embora fosse um “nacional” —, que desde a virada do século
opusera-se a toda forma de nacionalismo e sempre defendera um partido russo centralizado,
lutando por uma homogeneizacao dos proletarios para além das fronteiras nacionais. Esta havia
sido a propria esséncia de sua luta contra os mencheviques georgianos e o chefe destes, Jordania.
O encontro historico desses dois homens estava, portanto, inscrito na sequéncia logica dos
acontecimentos. Independentemente de suas origens, tinham as mesmas ideias. E Koba/ Stalin era
mais bem-qualificado que qualquer outro para escrever sobre a questdo nacional. Lénin instigou-



0, incentivou-o ¢ aconselhou-o a ir a Viena para documentar-se sobre a questao.

Na segunda metade de janeiro de 1913, losif Djugachvili desembarcou na capital austriaca —
viagem de sonho para aquele provinciano que passara grande parte da juventude entre as paredes
de um seminario, depois nas prisdoes do czar. Ali permaneceu por um més a fim de pesquisar ¢
redigir seu estudo. Viena, berco dos austromarxistas, era entdo visitada por numerosos
revolucionarios russos. Mas era, acima de tudo, a capital de um império multiétnico, onde
convivia um mosaico de nagdes que nao podiam sendo instigar ainda mais a reflexdo de Stalin.
Ali reencontrou Trétski e, pela primeira vez, esteve com Bukharin e Aleksandr Troyanovski.
Antipatizara com Trotski desde o primeiro instante: anos mais tarde, este ainda se lembrara da
“centelha de animosidade” que entdo detectara em Stalin.

Na época, Trotski apoiava os mencheviques, embora ele préprio ndo pertencesse a seus
quadros. Numa carta a revista Social-democrata, em 12 de janeiro de 1913, Stalin designou-o
como “‘um ruidoso contorcionista de musculos flacidos”. Desde o inicio Trotski tratara-o com
altivez, manifestando seu desprezo. Subestimara aquele georgiano saido das catacumbas ou,
como ele mesmo dizia, dos “atrasos do movimento operario russo”2 sem suspeitar que, por tras
do ar caipira e do sotaque forte, escondiam-se um estrategista habilidoso e um carater inflexivel.
Era apenas o inicio de suas diferencas, de uma inimizade e rivalidade que se transformariam em
odio.

Com Bukharin, em contrapartida, a conversa foi cordial. Ainda muito jovem, este ja
carregava a aura de um erudito, e tudo leva a crer que ajudou Koba em suas pesquisas e na
leitura dos textos alemdes — tanto na prisao quanto durante suas deportagdes. Stalin treinara a
leitura em alemado e, apesar de ndo conseguir falar fluentemente, decifrava-o corretamente. Esse
encontro foi o inicio de uma amizade que terminou em tragédia.

Stalin redigiu a maior parte de seu estudo3 em Viena. Possuia entdo um conhecimento bastante
aprofundado das questdes de nacionalidades na Sui¢ca, na Polénia, no Império russo e,
principalmente, no Caucaso. A partir desse estudo, concebe uma definicao do conceito de nagao
que, logo em seguida, fez escola: “A nagdo ¢ uma comunidade estdvel, historicamente
constituida, determinada por quatro caracteristicas: comunidade de linguagem, comunidade de
territorio, comunidade de vida econdémica ¢ comunidade de formacao psiquica.” Em seguida,
atacava o conceito austromarxistab de “autonomia nacional-cultural”, tal como enunciado por
Karl Renner e Otto Bauer, conceito que julgava anacronico face a derrubada das barreiras
nacionais. Concebia a existéncia de uma autonomia regional cultural para as minorias que
quisessem salvaguardar sua lingua materna e ter suas proprias escolas, revistas, teatros etc.
Politicamente, contudo, sé podia haver um tnico Partido, reunindo os operarios de uma classe
unica, para a edificagdo do socialismo.

Esse estudo foi considerado fundamental por Lénin, que numa carta a Gorki, na segunda
metade de fevereiro de 1913, ja exprimira seu entusiasmo face as posi¢cdes de Stalin sobre o
problema das nacionalidades: “Temos aqui um maravilhoso georgiano, que, apds reunir todos os
textos austriacos e outros, empenhou-se em compor um grande artigo para o Prosvechtchenie.”
Quando o estudo foi publicado, Lénin afirmou que ele irradiava na “literatura marxista teorica ...
os principios do programa nacional da social-democracia”.4 O artigo ndo passou despercebido, e
gerou controvérsia quanto a quem seria seu verdadeiro autor. Trotski pensava que fora escrito
por Lénin, outros atribuiam-no a Bukharin e Troyanovski. Na realidade, as cartas de Turukhansk,
que leremos adiante, acabam de vez com essas alegacdes;5 além disso, nas andlises do Stalin de



1913 encontramos ideias que ele defendia ja& em 1904.6 Com esse estudo, Stalin impds-se ao
mesmo tempo como marxista € como teorico.

O siberiano

Em meados de fevereiro, Stalin retornou a S3o Petersburgo e comecgou a reorganizar, junto com
Iakov Sverdlov, a redacdao do Pravda, em conformidade com as indica¢des de Lénin. Porém uma
semana mais tarde, em 23 de fevereiro, a policia o deteve na Sala Kalachnikov durante um sarau
musical organizado pelos bolcheviques em prol do Pravda. Havia sido traido por Roman
Malinovski — um agente provocador da Okhrana que conseguira conquistar a confiangca de Lénin
e, dessa forma, infiltrar-se na hierarquia do Partido; como diversos outros bolcheviques, Stalin
confiava nele.c O sarau acabara de comegar quando a policia chegou ao local. Tentaram salvar
Stalin, cobrindo-o com um casaco de mulher, mas cle foi descoberto e detido. Preso
imediatamente, recebeu uma pena de quatro anos de exilio na regido de Turukhansk.

A prisao de Stalin despertou a furia de Lénin, que logo tentou planejar sua fuga. Para isso,
contudo, convocou Malinovski, que sabotou a missdo: o comissariado da provincia de
Turukhansk foi prontamente informado da operacdo. Um despacho datado de 25 de agosto de
1913 pede expressamente a chefia do comissariado de I€nissei que impega Djugachvili e
Sverdlov de escaparem do exilio, “pois pretendem retomar suas atividades no Partido™.7

Até 8 de margo de 1917, portanto, Stalin permaneceu nas maos da policia.

Em julho de 1913, sob escolta, embarcou no trem até Kransnoiarsk. Em seguida, desceu o
Iénissei de barco até a aldeia de Monastyrskoie. Dali, foi transferido para o remoto ponto que lhe
fora destinado como local de relegagdo: a aldeia de Kostino, situada numa vasta regido desértica
do norte da Sibéria central. L4, a vida era severissima, ¢ a fuga, quase impossivel. As poucas
cartas que mandou desse lugar isolado atestam sua afli¢do. Doente e privado de tudo, enviava
verdadeiros pedidos de socorro a todos que, de uma maneira ou de outra, pudessem ajuda-lo.
Assim, o primeiro sinal de vida que deu foi uma mensagem cifrada enderecada ao sr.
Radomylski, isto ¢, Zinoviev, por intermédio de uma certa Anna Abramovna Rozenkrantz,
moradora de Kiev, que por sua vez deveria transmiti-la a Esfiri Finkelstein (as mulheres
aparentemente atuavam como caixas postais): “Estou, como vé, em Turukhansk... Depois da
viagem, cai doente. Preciso me recuperar. Envie-me dinheiro... Envie-me livros... Assinado K.
St-na.”8 Este sera o leitmotiv de seus pedidos durante os quatro anos de exilio. Sua saude, nesse
periodo, deixa constantemente a desejar. Para esse homem do Sul, a vida na Sibéria era uma
dificil provagdo fisica. Alguns a sua volta sucumbiam, como Spanderian, que terminard por
morrer de tuberculose. Os que tinham mais resisténcia fisica quebravam psiquicamente: ou
socobravam na depressao, ou se suicidavam — a menos que, tal como Sverdlov, conseguissem
levar consigo familia, mulher e filhos. Stalin, prisioneiro de seu carater altivo e rude, viu-se
sozinho e pobre. Tudo — roupas, lenha, comida — lhe custava uma exorbitancia. Os que haviam
sido condenados por um tribunal, como era o seu caso, dependiam de seus proprios recursos ¢
nao recebiam nenhuma pensao.?

Perto de completar 35 anos, tendo vivido toda a juventude entre as prisdes e o exilio, Stalin
retraiu-se mais ainda. Isolado de seus contatos no Partido e paralisado em suas agdes, ndo tinha



outra coisa a fazer sendo tentar adaptar-se a indigéncia cotidiana e a solidao da Sibéria.
Paralelamente a sua necessidade constante de dinheiro, buscava instruir-se, ler e aprender
linguas estrangeiras, assim como concluir seu trabalho sobre as nacionalidades iniciado em
Viena. Em 10 de novembro, por exemplo, escreve a alguns camaradas: “Finalmente recebi a
carta de vocés. Achava que me haviam esquecido. E eis que ainda se lembram de mim. Como
vivo? O que fago? Vivo mal, ndo fago quase nada. O que posso fazer na auséncia total, ou quase
total, de meus queridos livros? No que se refere a questdo nacional, ndo disponho das ‘obras
cientificas’ e tampouco consigo que me mandem de Moscou, por falta de dinheiro, o miseravel
Problemas nacionais. Tenho diversos temas e questdes na cabeca, mas nenhum texto.” Enviara
assim mesmo um manuscrito a Serguei Alliluyev para que este o transmita a Lénin.10

A falta de dinheiro ¢ a preocupagdao dominante, e ele a expressa constantemente, sem nenhum
pudor. “Vocés me fazem perguntas sobre meus recursos financeiros. Posso lhes dizer que em
nenhum exilio vivi tdo modestamente quanto aqui. E por que me fazem essas perguntas? Por
acaso choveu dinheiro sobre suas cabegas? Teriam pensado em dividi-lo comigo? Vamos, ajam!
Seria realmente o melhor momento.”1!

Escreveu inclusive a Malinovski, ignorando ser ele o responsavel por seu exilio. Devia estar
em uma situagdo dramatica para pedir socorro a uma pessoa que ndo conhecia muito bem e que,
em hipotese alguma, era seu amigo. Mas Malinovski era deputado, podia ajuda-lo.
Aparentemente nao era hora de bancar o orgulhoso ou o durdo: “Bom-dia, amigo, constrange-me
escrever-lhe, mas vejo-me obrigado a isso. Acho que nunca vivi situagdo tdo terrivel. Gastei
todo o meu dinheiro, estou com uma tosse suspeita por causa do frio (-37°C), meu estado geral ¢
enfermi¢o, ndo tenho mais pao, nem agucar, nem carne, nem gasolina (gastei todo o dinheiro em
roupas e calgados). Sem provisdes, ¢ muito dificil, pois tudo ¢ muito caro. Pao de centeio a 4
copeques e meio a libra, gasolina a 15 copeques, carne a 18 copeques, acglcar a 25 copeques.
Preciso de leite e lenha, mas ndo tenho dinheiro, caro amigo. Nao sei como sobreviverei ao
inverno nessa situacdo. Nao tenho pais ricos, nem amigos. Nao tenho ninguém a quem procurar,
volto-me entdo para vocé€. Vocé€ ndo € o unico; escrevo a Petrovski e Badaiev. Minha demanda
consiste em pedir-lhe uma ajuda de pelo menos 60 rublos, que a ala democrata-socialista podera
retirar do ‘fundo dos reprimidos’. Transmita meu pedido a Tchkeidze e diga-lhe que pego que
compreenda minha solicitacdo. Nao peco isso na condi¢cdo de patriota, mas basicamente como
presidente da faccdo. Se esse fundo ndo existe mais, talvez todos juntos encontrem alguma
alternativa conveniente. Compreendo que todo mundo, e sobretudo vocé, esteja ocupado, mas que
o diabo me carregue, ndo tenho ninguém mais a quem procurar. Nao queria morrer aqui sem ter-
lhe escrito. E imperioso providenciar isso hoje mesmo e enviar o dinheiro por telégrafo o mais
rapidamente possivel, pois esperar significa passar fome, sendo que ja estou magro e¢ doente.
Vocé sabe meu endereco: regido de Turukhansk, oblast de I€nissei, aldeia de Kostino.” Assinado
lIosif Djugachvili. E em postscriptum acrescenta, confirmando dessa forma que, apesar de seu
estado desesperador, continua a refletir e procura trabalhar sobre a questdo nacional: “Zinoviev
me escreveu que os artigos sobre a ‘questdo nacional’ serdo publicados como folhetos. Sabe
alguma coisa sobre isso? E que, se for verdade, sera preciso acrescentar aos artigos mais um
capitulo (poderei fazé-lo em poucos dias, basta me avisarem). Espero ainda (tenho o direito de
esperar) receber honorarios (neste buraco maldito onde ndo ha nada exceto peixe, precisamos de
dinheiro como do ar). Espero que me defenda, se necessario, € consiga honorarios para mim.
Espero receber tudo que lhe pego e aperto-lhe a mdo. Um beijo, que o diabo me carregue. Seu



losif.”12

No mesmo 10 de novembro Stalin enviou um despacho a Tatiana Aleksandrovna Slavotinski,
uma bolchevique que ele conhecera e que se encontrava no sarau musical quando ele foi preso:
“Guardo esta carta ha duas semanas, pois a intempérie atrasa a partida do correio. Tatiana
Aleksandrovna, hesito muito em lhe escrever, mas ndo hd nada a fazer, ¢ a miséria que me obriga.
Nao tenho um copeque e todas as minhas reservas se esgotaram. Eu possuia um pouco de
dinheiro, mas fui obrigado a comprar roupas de frio, calgados e produtos alimenticios, que aqui
sdo carissimos. Nao posso obter crédito. Nao sei o que serd de mim depois. Nao seria possivel
mobilizar conhecidos (entre os camponeses) ¢ providenciar 20 ou 30 rublos? Talvez um pouco
mais? Serd minha salvacdo. Quanto mais rapido, melhor, pois ¢ o auge do inverno (ontem fez —
33°C). Ainda ndo comprei lenha em quantidade suficiente; os estoques se esgotaram. Espero que,
caso se disponha, consiga fazer isso. Entdo, minha cara, ao trabalho, sendo ‘o Caucasiano da
bolsa Kalachnikovskaia’ perecera...” Tatiana fez o que pdde para socorré-lo, como atesta uma
carta de Stalin de 12 de novembro: “Querida e amavel Tatiana Aleksandrovna, recebi sua
remessa, mas ndo lhe pedi para comprar roupa branca nova. Pedi apenas que me remetesse a
velha. E vocé€ comprou a nova. Gastou dinheiro que lhe faz falta. Nao sei como lhe agradecer,
minha amavel querida.” Em 20 de novembro no entanto, uma mensagem aflita: “Minha cara.
Minha pobreza aumenta de hora em hora. Estou desesperado, cada vez mais doente; tenho uma
tosse suspeita. Preciso de leite, mas ndo tenho dinheiro. Minha cara, se arranjar dinheiro, envie-
me imediatamente por telégrafo. Nao tenho mais forcas para esperar.”d

Em 7 de dezembro de 1913, Stilin parece mais animado. Numa carta dirigida a Herr
Radomylski, na Austria, discute com seguranca questdes de divisdo interna e sugere que “o
melhor ndo ¢ ir em frente... ou acariciar, é bater... ndo falar, mas cortar”. Esses métodos
punitivos sdo propostos enquanto ele sofre de uma “tosse terrivel” e de indigéncia quase total.13
No dia seguinte, escreveu ao mesmo correspondente: “Em sua carta datada de 9 de novembro, o
senhor diz que enviara sua ‘divida’ em véarias partes. Eu gostaria que a enviasse o mais rapido
possivel, por menores que sejam. Pode envid-las diretamente para Kostino. Digo isso porque
passo grande necessidade. Tudo seria nada se ndo houvesse a doenca, essa maldita doenga que
exige cuidados (isto ¢, dinheiro), que me desequilibra e acaba com a minha paciéncia. Aguardo.
Assim que receber os livros alemaes, completarei os artigos e os enviarei corrigidos. Seu
los(if).”14

A situagdo de Stalin piorou ainda mais, devido as maquinagdes de Malinovski: em marco de
1914, ele foi enviado para Kureika, pequena aldeia de pescadores situada além do circulo polar,
¢ a vigilancia policial foi reforcada em torno dele.

Num primeiro momento, dividiu um quarto com Sverdlov — que viria a ser o primeiro
presidente da URSS. A convivéncia foi um fracasso. Selvagem e solitario, desorganizado e rude,
Stalin ndo era um companheiro agradavel para Sverdlov, longe disso. “E um bom sujeito, mas
individualista demais na vida cotidiana”, escreveu a um amigo.!s Separaram-se no fim de maio.
Cada um seguiu seu caminho. Sverdlov, magoado, escreveu entdo: “O triste € que, na prisao € no
exilio, os homens se desnudam a sua frente e mostram o que ha de mais mesquinho neles... Aqui
ndo ha espago para as grandes qualidades. Agora, esse camarada e eu estamos separados € sO
raramente nos vemos.”’16 Tal desentendimento era ainda mais prejudicial na medida em que eles
eram os dois unicos exilados politicos em Kureika. Logo em seguida, Sverdlov foi transferido
para outra aldeia e Stalin permaneceu sozinho. Apesar dessa incompatibilidade de génios, Stalin



mantinha contato com Sverdlov por necessidade de sua causa. Encontrava igualmente outros
camaradas do Partido, exilados como Spanderian, com o qual manteve uma relacdo de amizade
at¢ a morte deste.!?

Os exilados viviam em minusculas cabanas, separadas umas das outras por dezenas ou
centenas de quilometros de deserto invariavelmente congelado. Durante o longo inverno, que
geralmente durava em torno de nove meses, o termdmetro volta e meia chegava a —40°C. Vivendo
em extrema precariedade, Stalin terminou por adaptar-se a nova vida e aproximar-se dos nativos,
que pertenciam a um povoado do Norte chamado Ostyaks. Devido a aridez do solo, viviam
sobretudo da caga e da pesca. Durante meses, Stalin morou como eles, numa casa de estilo
esquimd. A lenda posterior o descrevera como amigo das pessoas pobres, ajudando-as a
construir uma casa, conversando com elas, integrando-se as suas vidas, pescando como elas no
Iénessei.!s Mais tarde, foi construido em Kureika um museu que mostra a vida de Stalin nesse
canto perdido entre 1914 e dezembro de 1916.

Durante esse periodo, pode escrever um artigo, “Da autonomia nacional cultural”, que enviou
ao estrangeiro para publica¢do por intermédio de Alliluyev. Sem nenhuma noticia quanto a sua
recepg¢ao, escreveu com ironia a Zinoviev, em Cracovia, em 1914: “Uma noticia: Stalin enviou...
um imenso artigo sobre a autonomia nacional cultural. Parece que o artigo ¢ bom. Penso que ele
receberd polpudos honorarios e assim deixara de pedir dinheiro. O artigo critica a brochura de
Kostrov (em georgiano), por causa das posi¢des comuns dos autonomistas culturais.”’® Em seu
empenho de aprender linguas estrangeiras, escreve em 27 de fevereiro de 1914 a um certo G.
Bielynski, em Paris, no 13° arrondissement: “Segundo rumores, existe em Paris uma sociedade
de ajuda intelectual aos exilados russos. Ocorre que o senhor ¢ membro da mencionada
sociedade. Se isso for verdade, pego-lhe que me envie um diciondrio de bolso francés-russo e
alguns numeros de qualquer jornal ingl€s. Caso necessario, pode obter informacdes por meio de
Kamenev, a quem dirijo minha cordial saudagdo. Exilado administrativo losif Vissarionovitch
Djugachvili.”20 Na mesma época, conseguiu O principe, de Maquiavel, que leu com atengdo.2!

Foi durante sua vida de recluso em Kureika que tomou conhecimento do inicio da Primeira
Guerra Mundial. Nenhuma carta evoca sua reacdo diante desse acontecimento crucial. Sua
situagdo material parece haver se estabilizado durante esse ano de 1914, e com isso sua saude
melhorou. Mais que nunca, queria estudar francés e inglés. Numa carta dirigida a Zinoviev sob
seu verdadeiro nome Radomylski, na Austria, em 20 de maio de 1914, pede, como sempre, livros
e “qualquer jornal inglés (mesmo antigo, tanto faz, pois ¢ para leitura). Aqui, ndo ha nada em
inglés e, sem treino, receio perder o que ja domino.”22

Durante esse mesmo ano, escreveu a um companheiro sobre a situacdo do grupo bolchevique
na Russia. Nessa missiva, sua paixao pelas lutas de faccdes mostra-se ainda mais exacerbada por
ele ndo poder agir diretamente. Seu moral parece elevado, bem como seu humor: “Beijo-o no
nariz como os esquimos. Que o diabo me carregue, isto aqui ¢ um tédio sem vocé. Estou
enfastiado, juro. Nao tenho ninguém com quem conversar, ninguém com quem me abrir.”23

Em fevereiro de 1915, Stalin dirige-se a aldeia de Monastyrskoiee para encontrar-se com
Spanderian. Envia entdo uma carta a Lénin, que se encontrava na Suica, na qual critica Kropotkin,
Plekhanov e a social-democracia ocidental: “Um cordialissimo bom-dia, meu caro Ilitch. Bom-
dia a Zinoviev ¢ a Nadejda Konstantinovna. Como vao vocés? Como vai sua saude? Pois eu vivo
como antes. Resta metade da pena. Entedio-me um pouco, mas ndo ha nada a fazer. Como vao
seus negocios? Na sua casa, o ambiente deve ser mais alegre. Li recentemente os artigos de



Kropotkin — velho imbecil, estd completamente caduco. Li também o artigo de Plekhanov, no
Retch: uma velha tagarela, uma velha incorrigivel... E os liquidantes, com seu dinheiro da
Sociedade econdmica livre? Nao ha ninguém para surra-los, diabos? Vao permanecer impunes?!
Alegre-nos dizendo que logo irdo criar-se meios que permitam esbofeted-los sem parar, sem
trégua... Seu Koba. P.S. Timoteo (Spanderian) pede que fagam chegar a Guesde, Sembat ¢
Vandervelde suas dcidas congratulagdes por seus gloriosos postos de ministros. Ra! Ra!”24
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Excerto de uma carta de Stalin a Lénin, fevereiro de 1915.

O STALIN REPRESSIVO APARECE sutilmente por ocasido desse longo exilio, no qual a precariedade
da vida parece té-lo endurecido ainda mais; isso repercute na maneira como ele passa a conceber
a luta contra aqueles com quem ndo concorda. Spanderian, com quem redigiu essa missiva,
aparentemente compartilha seu ponto de vista.



Durante esse duro periodo de sua vida, foram os Alliluyev que mais se corresponderam com
ele. Ajudavam-no na medida do possivel, escrevendo-lhe cartas e enviando-lhe coisas tteis.
Serguei também repassava-lhe o dinheiro proveniente da verba de auxilio do Partido. Dessa
relacdo proxima restou apenas uma Unica carta, que Stalin enviou a Olga em 20 de novembro de
1915: “Sou-lhe muito grato, querida Olga Evguenievna, por sua bondade e pela pureza de seus
sentimentos para comigo. Jamais esquecerei sua solicitude. Espero o fim de meu exilio e o
momento de minha chegada a Petersburgo para agradecer-lhe pessoalmente por tudo, bem como a
Serguei. Restam-me apenas dois anos. Recebi sua remessa, agradeco-lhe. Pe¢o-lhe uma coisa:
ndo gaste mais dinheiro comigo. Vocé precisa desse dinheiro. Eu ficaria muito contente se de
quando em quando me enviasse cartas e cartdes-postais com vistas da natureza etc. Neste canto
maldito, as paisagens sao pobres. No verdo, o rio; no inverno, a neve. E tudo que a natureza
oferece por aqui. Sinto saudades das paisagens contrastadas. Transmita meu bom-dia as criangas,
desejo-lhes o melhor. Vivo como antes. Sinto-me bem. Talvez tenha me acostumado ao clima
local, pois ele ¢ severo. A temperatura nas ultimas trés semanas ¢ de —45°C. At¢ a proxima carta,
respeitosamente seu. losif.”2s



Excerto de uma carta de Stalin a Olga Olga Alliluyeva, novembro de 1915.

O TEMPO PASSOU, e Stalin parou de escrever. Seu artigo permanecera sem resposta. Em 25 de
fevereiro de 1916, numa carta dirigida ao centro bolchevique no estrangeiro e expedida por
intermédio de Inés Armand, Stalin perguntava por seu paradeiro. Envia um bilhete a uma certa
srta. Emilie Mégroz para que esta o transmita a sra. Popoff, em Lutry, perto de Lausanne:
“Escreva-me, por favor, sobre que destino teve o artigo de K. Stalin sobre a autonomia nacional
cultural. Foi publicado, ou terd se perdido? Faz mais de um ano que tento obter sua publicagao,
mas nao recebo noticias. Envie-me um cartdo-postal com novidades sobre o artigo. Seu losif.”26

Aparentemente perdido, esse texto de fato permaneceu inédito.

Em 14 de dezembro de 1916, Stalin foi encaminhado, por etapas, a Krasnoiarsk para alistar-
se, mas dispensado em fungao de seu brago rigido. Em 20 de fevereiro, deixou Krasnoiarsk e foi
para Atchinsk, onde recebeu autorizagdo para morar até o fim da pena de exilio.



Esse lugarejo, onde em 1938 foi construido um museu sobre o exilio de Stalin, ficava no
trajeto da Transiberiana, a quatro dias de trem de Petrogrado. Lev Kamenev e sua mulher Olga
também viviam ali como exilados e Stalin conviveu com eles durante sua temporada nessa cidade
— noites em que, taciturno, pouco intervinha nas conversas; quando eventualmente o fazia,
Kamenev corria para lhe cortar a palavra com desprezo, fazendo com que Stalin se retraisse
ainda mais, reacendendo seu cachimbo e ndo abrindo mais a boca.2? Enquanto isso, L&€nin nao
desistia de planejar a fuga de Stalin e Sverdlov; com esse proposito agendou para o inicio de
1917, uma reunido do Comité Central. Pouco antes, enviou a Stalin 120 rublos.2s

Mas eis que, sem que os bolcheviques se dessem conta, a Russia lhes escapava, mergulhando
por conta propria na revolucao de fevereiro de 1917. Os distirbios comecaram em Petrogrado,
estimulados pela guerra e seu cortejo de infortinios. Manifestagdes e greves sacudiam a capital,
¢ os soldados recusavam-se a atirar contra a multiddo. O czar renunciou e, em 2 de marco, o
poder caiu nas maos de um governo provisorio formado sob os auspicios da Duma e presidido
pelo principe Lvov. Os exilados politicos comecaram a voltar para casa. No dia 8 de margo,
Stalin, os Kamenev e outros exilados embarcaram num trem em Krasnoiarsk, apos enviarem um
telegrama de saudacdes fraternas a Lénin. No caminho de volta, eram saudados nas estacdes por
multiddes inflamadas que cantavam a Marselhesa. Chegaram a capital no dia 12 de marco.

Foi quando Stalin entrou para a Historia.

a Em russo, stal = aco; Stalin significa “homem de a¢o”. H4 uma lenda segundo a qual o nome de Stdlin tem como origem um
relacionamento amoroso com uma mulher chamada Ludmila Stahl, que ele teria conhecido durante esse periodo, e que o teria
ajudado durante seus numerosos exilios.

b O austromarxismo € a Unica escola de pensamento marxista a ter uma denominagio coletiva. O termo diz respeito ao esforgo dos
marxistas austriacos para encontrar um caminho socialista no dmbito do “capitalismo organizado” e refere-se a pratica do
movimento social-democrata pré-1914-18 no Império Austro-Hungaro e, mais tarde, na Austria. O austromarxismo propde trés
temas de reflexdo: 1) a questdo nacional (Otto Bauer); 2) a democracia operaria (a autogestdo); 3) o papel do marxismo nas
ciéncias sociais, na estética, até¢ mesmo na fisica e na matematica. Max Adler, Rudolf Hilferding, Otto Bauer e Karl Renner sdao
os principais lideres dessa corrente de pensamento.

¢ Proximo de Lénin e deputado na Duma, Roman Malinovski s6 foi desmascarado em 1917, na abertura dos arquivos da policia
secreta. Foi imediatamente executado, por ordem do governo soviético.

d Essas cartas foram interceptadas pelo comissariado de Ienissei (Colegdo 558, inventario 1, dossié 5.392). Serdo entdo guardadas
no arquivo secreto da KGB. NO entanto, o neto de Tatiana Slavotinski, o escritor Iuri Trifonov, obtera copias. Essa relacdo,
acima de tudo amistosa, ndo deixara contudo de alimentar o rumor de um relacionamento amoroso e a hipotese de que Trifonov
poderia ser neto de Stalin. Embora tudo isso pertenca a esfera dos rumores, o destino da familia de Tatiana foi cruel. Seu genro,
o pai de Trifonov, foi fuzilado em 1938 e sua filha, deportada. Salvaram-se do expurgo apenas a avo e o neto, que foram expulsos
da casa do Cais (pertencente ao governo), onde moravam, indo parar num alojamento comunitdrio — prova de que ter ajudado
Stalin em seu exilio ndo era, durante o Terror, garantia de protegdo. Mais tarde, o escritor Trifonov recebera o prémio Stalin de
literatura. As contradicdes dessa €poca sdo infindaveis. (Cf. Natalia Ivanova, “Dogoe prochanie”, Moskovski Novosti, 13-20 de
agosto de 1995.)

¢ A aldeia de Monastyrskoie era geralmente onde a maioria dos principais dignitarios bolcheviques cumpria sua pena de exilio. Em
julho de 1915, da Suica, onde se encontrava, Lénin organizou nesse vilarejo uma reunido de todos os lideres bolcheviques exilados
em Turukhansk a fim de debaterem sua posi¢do com relagcdo a guerra e a conduta dos deputados bolcheviques na Duma. Stalin
foi um dos participantes.



4. Na torrente da Revolucio

O retorno do heroi

Stalin dirigiu-se a casa dos Alliluyev assim que chegou a Petrogrado. O reencontro foi caloroso.
Finalmente, o0 menino prodigio estava de volta, apds um longo e rude exilio. Reuniram-se todos
na casinha de subtrbio: Serguei, Olga e os filhos Fiodor, Anna ¢ Nadejda. Somente Pavel estava
ausente. Stalin foi acossado por mil perguntas. Queriam saber tudo sobre sua experiéncia
siberiana, os contatos que fizera por 14, como fora a viagem de volta. losif, felicissimo de
reencontrar a liberdade, com a Revolugdo em marcha e, talvez, quem sabe, a mulher amada, ja
usava de toda a sua habilidade para seduzir os amigos. Estava alegre, representava com talento
cenas de sua vida de exilado e de seu recente encontro com as massas em polvorosa.

Passou a tarde e a noite na casa deles. Na manhd seguinte, saiu junto com Fiddor, Anna e
Nadejda, que puseram-se a procura de um apartamento no centro da cidade para onde se mudar.
Enquanto isso, ele iria a redagao do Pravda. “Reserve um quarto para mim no novo apartamento.
Nao se esqueca”, disse-lhes na hora de se despedir.! J& estaria apaixonado pela jovem Nadiucha,
entdo com dezesseis anos? Corre na familia que o namoro com Stalin teria comecado quando ela
tinha apenas catorze anos.2 Para ela, de toda forma, era o retorno de um heroi lendério. Sobretudo
porque sempre lhe contaram que ele salvara sua vida quando, com apenas trés anos de idade, ela
quase se afogara ao cair de um embarcadouro — Sosso se atirara no rio para resgata-la.

NADEJDA SERGUEIEVNA ALLILUYEVA nasceu em 22 de setembro de 1901, em Baku. Sua infancia
foi no Caucaso, onde seus pais moravam. Tinha, assim como os irmdos e a irma, feigcdes
meridionais. As origens familiares eram, contudo, bastante heterogéneas. As poucas gotas de
sangue cigano, da avo de Serguei, marcavam o aspecto e o carater de Nadia. Sua beleza exotica
era acentuada por um semblante altivo. Tinha um rosto bem-desenhado, levemente oblongo, seu
perfil de camafeu marcado por sobrancelhas negras e densas, nariz aquilino, olhos castanhos
sombreados por longos cilios e ressaltados por seus cabelos escuros, volumosos ¢ lisos, usados
em coque bem-puxado na nuca. A harmonia de seus tracos evocava uma escultura de Brancusi.
Desde a mais tenra infancia foi doutrinada no bolchevismo, ¢ a estatura de Koba, heréi intrépido
¢ indomavel, que partira para tdo longe e por tanto tempo, decerto inflamara sua imaginagao.
Estava acostumada a reencontra-lo a cada fuga: o lar dos Alliluyev era o refigio desse homem
solitario, onde sentia-se em familia. L4, encontrava conforto junto aos velhos, sobretudo a
matriarca. Apesar de jovem, Nadejda era mais fechada, mais determinada, e também mais séria
que Fiodor, o intelectual sonhador, € a amavel Anna, mais inclinada a fundar uma familia. “Dos
quatro filhos, todos cordiais e bondosos, mamae era sem divida a mais equilibrada e obstinada.
De personalidade forte, ndo recuava com facilidade em seus propositos. Os outros eram mais
cordatos”, recorda sua filha Svetlana.3 Foi uma mulher forte, tal como exigia a época em que se



tornou adulta. E ndo foi acaso ter se apaixonado, desde a mais tenra juventude, por um
personagem do porte de Koba, de carater tdo enigmatico e intenso, € também tdo imprevisivel.

Por outro lado, como as outras criangas Alliluyev, era vulneravel e propensa a esquizofrenia
da familia da avo materna. Teria sido apenas “um bote acoplado num imenso transatlantico”,
como pensa Svetlana Alliluyeva?4 Ou antes uma mulher de carater complexo e irascivel que, a
despeito de tudo, soube resistir ao colosso que se tornara seu marido?

Por ora, em 1917, Stalin representava para a moga recém-saida da adolescéncia o modelo do
intrépido revoluciondrio que sofreu, esteve varias vezes a beira da morte, mas sempre escapou.
Era “o homem novo”, que a Revolugao deveria engendrar, bem como o construtor dos Tempos
Modernos.

Quando os Alliluyev mudaram-se para um grande apartamento, & rua Rojdestvenskaia 10,
reservaram imediatamente um quarto para Stalin. Ali, era reconfortado pela presenga das duas
irmas, que sempre o esperavam até tarde da noite para servir-lhe uma refeicdo. Noites
inesqueciveis para essas duas mogas, que ja participavam da Revolugdo em marcha — na época,
Anna trabalhava em Smolny. Stalin contava-lhes sua vida pregressa, suas atividades do dia, lia
para elas — ndo sem um certo talento — Tchekhov, Gorki, Ptachkin.

Para esse homem, que j& se aproximava dos quarenta ¢ para quem até entdo a vida ndo
passara de infortunio didrio, luta encarnigada e prisdo continua, os momentos junto aos Alliluyev
eram uma bén¢do. Percebeu de imediato que a cagula, ainda na escola, estava perdidamente
apaixonada por ele. Afeicoou-se a ela e terminou por se apaixonar também.

Ajudante de campo de Lénin

A primeira acao politica de Stalin, recém-chegado a capital, foi sua entrada, junto com Kamenev
¢ Muralov na redagao do Pravda, dirigido entdo por Molotov. Durante as trés semanas seguintes,
na auséncia de Lénin, foram Stalin ¢ Kamenev que dirigiram o Partido em Petrogrado. Sua linha
era centrista: considerando que a revolucdo socialista ndo era para amanha, defendiam uma
politica flexivel face ao governo provisorio. Apesar da posi¢ao mais radical de Molotov, Stalin
¢ Kamenev souberam impor seu ponto de vista, chegando para isso a criticar o proprio Lénin. Da
Suica, este, em suas “Cartas de longe”, considerava o trabalho feito. Para ele, a revolucao
democratica ja era pagina virada, cumprindo agora preparar a revolucao socialista, e, para obter
a paz — primeira exigéncia do povo —, era urgente derrubar o governo provisorio. O Pravda
publicou apenas uma das duas cartas e, mais uma vez, censurando boa parte dos ataques contra o
governo provisorio.s

Stalin continuava a preconizar uma politica conciliadora, recusando-se a forcar os
acontecimentos, ndo querendo perder a pequena burguesia. Dai o apoio ao governo provisorio,
defendido por Stilin e Kamenev por ocasido das jornadas de marco. E, a fim de reunificar o
Partido, foi mais uma vez Stalin quem propds a abertura de negociagdes com os mencheviques.
Em 3 de abril, o retorno de Lénin iria chacoalhar essa politica moderadora. As “Teses de abril”
puseram fim a politica de apoio ao governo provisoério. A intransigéncia revolucionaria foi
adotada como linha geral. “Sozinho contra 1107, dizia Lénin, condenando as tentativas de
aproximagdo dos mencheviques. A participagdo original de Stalin na Revolucdo Russa de



fevereiro chegou entdo ao fim.

Nem por isso ele desistiu, num primeiro momento, junto com outros bolcheviques que
conheciam bem a realidade do pais, de opor-se a politica pregada por Lénin. Em 6 de abril, no
escritorio russo do Comité Central, Stalin e Kamenev mostram-se frontalmente contra as “Teses
de abril”. Lénin, que ndo obstante consegue impd-las, nem por isso € rigoroso com Stalin:
concede-lhe, ao contrario, autonomia nas questoes ligadas as minorias nacionais. Na conferéncia
de abril, por exemplo, Stalin apresenta um relatério detalhado sobre a questdo,é naquele momento
uma das mais cruciais e delicadas. A desagregacao do Império comegara, ¢ a ideia, cara a Lénin,
do “direito das nagdes a autodeterminagao” deveria ser aplicada. A Finlandia foi a primeira a
querer deixar o Império. A Polonia seguia seu exemplo. Movimentos separatistas expandiam-se
rapidamente na Ucrania, na Transcaucasia e em outras regioes. Nesse ponto, Stalin inscrevia-se
na mesma linha politica de Lénin. Considerava que apenas o partido do proletariado deveria
decidir sobre o assunto, levando em conta o desenvolvimento social e a luta de classes em cada
regido. “Pessoalmente, eu me oporia, por exemplo, a secessdo da Transcaucédsia e da Russia.””
“Sim, mas...” continuard sendo sua politica face a essa questdo. Com efeito, suas tendéncias
centralizadoras podem ser lidas nas entrelinhas de suas andlises.

Concordando com Lénin quanto a maneira de conceber a questdo nacional, Stalin tornou-se
naturalmente seu colaborador proximo. L&nin amparava-se cada vez mais nele, além de utilizar
seus talentos e sua experiéncia de conspirador. Por ocasido dos acontecimentos de 3 e 4 de julho,
os dirigentes bolcheviques decidiram na ultima hora juntar-se, a fim de enquadra-la, a
manifestacdo popular em Petrogrado — que exigia a renincia do governo provisorio ¢ o fim do
duplo poder do governo ¢ dos sovietes. O governo provisorio emitiu um mandado de prisao
contra Lénin e outros chefes bolcheviques, acusados de fomentar distirbios e atuar como agentes
do Estado-maior alemdo — e foi Stalin quem escondeu Lénin na casa dos Alliluyev, oferecendo-
lhe seu quarto. Lénin permaneceu ali por alguns dias, o tempo de decidir se tomaria novamente o
caminho do exilio ou se se renderia ao governo provisdrio. Stalin opds-se a ideia de ceder a
Kerenski,2 convencido de que, em vez de ser preso, ele seria morto no momento em que se
rendesse.

Para os Alliluyev, hospedar Lénin foi uma grande honra, e essa visita permaneceu gravada
em suas memorias. “Um homem bastante modesto e cortés. Fazia perguntas e escutava as
respostas com grande sinceridade”, recordara Anna Sergueievna.

Stalin ia visitar Lénin diariamente e pedia a Olga para alimentar seu hospede com o que
tivesse de melhor. Lénin demonstrava a mesma preocupagao com seu discipulo. Perguntava a
Olga: “O que Stalin gosta de comer? Por favor, Olga Evguenievna, fique de olho nele, a cara dele
ndo anda boa.” Essas preocupagdes reciprocas divertiam Olga, que também guardara na memoria
a lembranca da simplicidade de Lénin quando ia conversar com ela na sala ou na cozinha.8

O perigo, contudo, estava cada vez mais presente. Serguei Alliluyev sugeriu a Lénin que
deixasse a Russia ou se refugiasse no golfo da Finlandia, na cidadezinha de Sestroretsk. Em 24
de julho, ele partiu e, para que nao fosse reconhecido, Stalin serviu-lhe de barbeiro: raspou-lhe
barba e bigode, deixando-o assim irreconhecivel. Escoltado por Stilin e Alliluyev, Lénin
alcancou a estacdo Finlandia e o apartamento dos Alliluyev tornou-se rapidamente sua caixa
postal: todas as cartas secretas eram encaminhadas para 14, sob o controle de Stalin, que se
encarregava de repassa-las.

Ap0s a partida de Lénin, Stalin instalou-se de vez na casa dos Alliluyev, ndo sem uma ponta



de remorso diante da ideia de fazé-los correr riscos com sua presenca no apartamento. Mas Olga
insistiu; sua familia estava acostumada a desafiar a clandestinidade. Queria que Stalin tivesse
finalmente um lugar adequado onde pudesse comer e dormir em condi¢des decentes. Stalin
terminou aceitando, para grande alegria de Nadejda.?

Guardou em seu quarto seus poucos pertences — livros, manuscritos e algumas roupas. Olga
comegou a cerzir suas roupas e terminou comprando-lhe um terno novo. Em troca, ele abastecia a
mesa de sua familia adotiva. Passava a maior parte do tempo livre com as duas irmas,
encontrando naquela casa a amizade, a devogao, o amor ¢ o calor que sempre lhe haviam faltado.

Com Lénin e Zinoviev refugiados novamente na clandestinidade e Trotski ¢ Kamenev na
prisdo, Stalin voltou a linha de frente, como no més de margo. Agora ja era visto como um dos
colaboradores mais proximos de Lénin, o que lhe conferia imenso prestigio. Foi portanto um
novo Stalin que emergiu: o Stalin de julho era um leninista que trabalhava para a queda do
governo provisorio e anunciava a aproximagao de tempos violentos.

Durante esses meses dificeis e perigosos (julho-outubro de 1917), Stalin ndo era o tribuno
inflamado que viria a chamar a atencdo dos observadores e permanecer na memoria dos
cronistas. Esta ausente do livro de John Reed, Dez dias que abalaram o mundo, € € pouco
evocado no de Nikolai N. Suhanov, A Revolucdo Russa de 1917. Contudo, a sua maneira
discreta, ele subia na hierarquia. Ao chegar ao centro das decisdes, figurando entre os principais
cabecas do Partido, comecava a agir como um lider. Em outubro, foi anunciado como um dos
homens mais importantes para Lénin, ao lado de Zunoviev, Kamenev, Trotski, Sokolnikov e
Bubnov.10 Por fim, tornou-se ministro de L&nin, em seu primeiro governo apds a tomada do
poderb — seu primeiro cargo no governo, que concretizou-se numa salinha de Smolny em cuja
porta era possivel ler, escrito a mio: “Comissariado do povo para as Nacionalidades”.

Em 29 de novembro de 1917, Lénin, Stalin, Trotski e Sverdlov tornaram-se os quatro
governantes encarregados de resolver as questdes urgentes do pais. Mais uma vez, Stalin exerceu
a funcdo de homem de confianca de L&nin, cumprindo missdes delicadas. A salinha que lhe
servia de ministério ndo ficava longe do gabinete de Lénin. Os dois telefonavamse sempre, ¢
Lénin frequentemente ia consultar Stalin a respeito de problemas do cotidiano.!! Foi nessa época
que Stalin realizou seu primeiro ato historico, viajando a Helsinki na funcdo de porta-voz de
Lénin para conceder a Finlandia o direito a autodeterminacao. Em compensacao, no que se refere
ao restante do Império, tanto Lénin quanto Stalin fizeram de tudo para deter as for¢as centrifugas,
trabalhando para que a autonomia “nacional-territorial” se tornasse um meio eficaz de
sovietizagao geral.

Um amor surgido entre a revolu¢do e a guerra civil

A despeito de seus estudos e suas aulas de musica, Nadejda ndo conseguia conter seus
sentimentos. A noite, esperava Stalin, que nem sempre voltava, ou chegava tarde. Desde a
Revolucdo de Outubro, sua vida ficara completamente absorvida pelos acontecimentos. Entre o
fimde 1917 e o inicio de 1918, Nadia pouco viu seu heroi.

A guerra civil comegou em 1918. Com a pressao dos acontecimentos, o poder transferiu-se,
em marco, de Petrogrado para Moscou. Stalin obteve um gabinete € um pequeno apartamento no



Kremlin, onde antes ficavam os quartos dos criados. No momento em que essa mudanca se
preparava, em 10 de marco, ele escreveu a S.S. Pestkovski, seu vice-comissario para as
Nacionalidades, para incluir na lista de evacuacdo do comissariado, na rubrica “Stalin e os
membros de sua familia”, as seguintes pessoas: Serguei Alliluyev e Olga Alliluyeva, sua
mulher.12

Assim que chegou a Moscou, Stalin contratou Nadejda como secretaria. Em 12 de abril de
1918, despachava um bilhete manuscrito: “Forneca uma credencial a Nadejda Alliluyeva,
empregada no comissariado popular para as Nacionalidades”.13 Documentos de arquivos atestam
sua estreita colaboragao em 1918: ao lado da assinatura de Stalin, encontramos a de Alliluyeva,
que assina pelo secretariado.!4 Deve ter sido nesse momento que seu amor desabrochou. Os
feitos de Stalin nesses dias memoraveis o tornavam ainda mais fascinante aos olhos daquela filha
de um velho bolchevique. Passou a morar com ele em seu quartinho do Kremlin.

Nao houve casamento, nem festa. A época ndo era propicia as ceriménias, € 0s casais
bolcheviques se constituiam sem passar pelo registro civil. Poucas pessoas de seu circulo
estavam a par de sua vida privada, que, de resto, ndo interessava a ninguém. A verdadeira vida
estava longe dali: nos combates, nas conquistas, na repressao em nome do aperfeigoamento da
Revolucdo. Em 29 de maio, Stalin foi enviado como responsdvel a frente Sul. Nadejda o
acompanhou até Tsaritsyn (que virou Stalingrado em 1924 e Volgogrado em 1962). Stalin ia
investido de poderes extraordinarios para a regido do Volga, encarregado de organizar o
abastecimento de pao para todo o sul da Russia, bem como para Moscou e Petrogrado. Partiu
num trem blindado, com um destacamento do Exército Vermelho e chegou em 6 de junho. L4,
Kliment Vorochilov dirigia o 10° Exército, que aderira ao novo regime. Assim que chegou, Stalin
tomou as rédeas da situagdo; reorganizou as tropas e promoveu um expurgo feroz. Toda pessoa
culpada de conspirar contra os bolcheviques era fuzilada sob suas ordens.

Nadia apareceu entdo pela primeira vez como esposa de Stalin, e foi nesse status que viajou
ao seu lado no trem. Da manha a noite, e as vezes noites inteiras, datilografava, codificando e
decodificando os telegramas da linha direta de Stilin. O regime passava entdo por um dos
momentos mais precdrios de sua breve existéncia. A fome era devastadora, as cidades viviam
isoladas das aldeias. O pao era questao de vida ou morte para todos. Para remediar a situagao,
foi instaurado o “comunismo de guerra”, com o envio do exército para confiscar o trigo nos
campos.

Ao clima insurrecional ligado a guerra civil e a intervengdo estrangeira acrescentava-se,
durante esse verdo de 1918, o terrorismo individual desencadeado pelos socialistas-
revolucionarios de esquerda. Para manifestar a oposi¢cao dos camponeses com relagao a politica,
Iakov Blumkin assassinou o conde Mirbach, embaixador da Alemanha; em 30 de agosto, Uritski,
chefe da Tcheka de Petrogrado, foi morto e Fanya Kaplan atirou em Lénin. Diante dessas agdes, o
governo deflagrou o Terror vermelho. “Cumpre mostrar-se impiedoso para liquidar esses
infelizes aventureiros”, telegrafa Lénin a Stalin em 7 de julho, antes de tornar-se igualmente
vitima. “Tudo sera feito para prevenir eventuais surpresas. Esteja certo de que nossa mao nao
tremera...”, respondeu-lhe Stalin.1s

Nessa missao, Stalin levara consigo Serguei ¢ Anna. A familia Alliluyev compunha o
secretariado. Stalin morava em seu trem. Mostrava-se amplamente acessivel. Nao tinha guarda-
costas e vivia a sua maneira austera. Vivia exclusivamente para a Revolugdo, sem piedade
consigo mesmo ou com os que o cercavam. Nessa época, foi amado por alguns e detestado por



outros. Seu prestigio advinha do fato de ser visto como braco-direito de Lénin, mas, para os
militares profissionais, ndo passava de um politico.

Durante esse verao, Stalin mudou sua maneira de se apresentar e se vestir. Até entdo usava
roupas civis. A partir desse periodo de guerra, adotou o uniforme semimilitar e passou a usar
botas. Conservou esse estilo praticamente até o fim da vida.16 Tinha um aspecto ainda joveme, a
despeito da baixa estatura, era magro e mantinha uma postura ereta, o que lhe conferia certa
imponéncia.

Suas primeiras desavencas com Trotski envolviam um tema politico que na verdade so fazia
cristalizar a antiga rivalidade decorrente de sua relagdo — que todos queriam privilegiada — com
Lénin. Stalin opunha-se ao papel crescente que Trotski, comissario para a Guerra, atribuia aos
especialistas militares oriundos do antigo Exército czarista. Escreveu a Lénin: “Mocé pode estar
certo de que ndo pouparemos ninguém e entregaremos o trigo apesar de tudo. Se nossos
‘especialistas’ militares (incompetentes!) fizessem algo além de dormir e catar pulgas, a linha
ndo teria sido cortada e, se a linha for restabelecida, ndo sera gragas aos militares, mas a
despeito deles.”17 A traigdo de alguns ex-oficiais do Exército czarista s6 fez confirmar a suspeita
de Stalin.1s E ele reivindicou poderes militares. De toda forma, recusava a autoridade de Trotski
¢ tratava todas as questdes de ordem militar diretamente com Lénin, passando por cima de
Trotski, quando, de um ponto de vista hierarquico, deveria manté-lo informado. “Se Trotski
continuar a distribuir mandatos para todo lado sem pensar ... podemos ter certeza de que daqui a
um més as coisas irdo piorar para noés no Caucaso do Norte, e perderemos definitivamente esse
territdrio ... . Para levar as coisas a bom termo, necessito de poderes militares. (Caso contrrio)
eu mesmo demitirei, sem formalidades, os comandantes ... que torpedeiam nossa obra ..., e
certamente ndo sera a falta de um papel de Trotski que ird me deter.” 19 De tanto insistir, obteve
efetivamente os poderes militares que reivindicava, e os conflitos com Trotski exacerbaram-se.
O comissario para a Guerra telegrafou em 4 de outubro a Lénin: “Exijo categoricamente a
democao de Stalin.” Lénin cedeu e chamou Stalin de volta a Moscou. Em 9 de outubro, antes de
partir, Stalin enviou um bilhete lapidar, aparentemente escrito as pressas, a Trotski: “Peco que
deixe de me considerar membro do soviete revoluciondrio da frente Sul.”20 Em consequéncia,
toda a regido militar do Caucaso do Norte tornou-se o centro da oposi¢ao a politica de Trotski.
Stalin comecgou entdo a formar sua propria base politica. Vorochilov, Ordjonikidze, Budienny e o
nucleo do grupo de Tsaritsy foram seus primeiros adeptos.

Imediatamente apds a chegada de Stalin a Moscou, Lénin nomeou-o membro do Conselho
Revolucionario da Guerra e, em 30 de novembro, ele ingressou, junto com Lénin e Troétski, no
Conselho para a Defesa.

Entre uma missdo e outra no front, vivia com sua jovem esposa. Sinal da pobreza da época,
em uma anotacao rabiscada a mao, em 6 de marco de 1919, pede que lhe fornegam um tapete para
uma sala com dois metros de largura. Singelo privilégio, mas o tapete foi prontamente entregue.2!

Em janeiro de 1919, partiu para a frente oriental para assistir in loco a queda de Perm.

Em maio foi enviado a Petrogrado, ameagada pelas forcas contrarrevolucionarias dirigidas
pelo general Tudenitch. L4 permaneceu durante todo o més de junho. A ordem aos exércitos que
defendiam a cidade, assinada por ele junto com Zinoviev, nos d4 uma ideia sobre a atmosfera
dessa época: “A presente ordem declara: as familias de todos aqueles que se juntarem aos
brancos serdo imediatamente presas onde quer se encontrem; as terras desses traidores serao
imediatamente expropriadas para sempre; todos os bens dos traidores serdo confiscados; ndo ha



retorno possivel para os traidores para qualquer territorio da Republica, a ordem ¢ fuzila-los no
proprio local; as familias de todos os chefes militares que trairem a causa dos operdrios e
camponeses serdao tomadas como reféns. Apenas o retorno imediato para o lado dos operarios e
camponeses da Russia soviética, com a deposicdo das armas, pode salvar os instdveis de uma
pena sem compaixao. Quem estiver a favor da Russia camponesa e operaria, e contra os traidores
da Russia, deve integrar o Exército Vermelho e lutar contra os brancos até¢ seu completo
exterminio. Soldados do Exército Vermelho, ¢ sua terra que vocés defendem, ¢ o poder dos
operarios € camponeses, ¢ sua querida Ruassia camponesa e operaria. Os brancos querem o
retorno do czar, da escravidao. Os brancos estdo vendidos aos burgueses ingleses, franceses,
alemdes e finlandeses. E imperioso matar até o tltimo dos brancos, sem o que ndo alcangaremos
a paz. Quem der um unico passo na direcdo dos brancos merecera a morte imediata. A presente
ordem deve ser lida em todos os destacamentos.”22

Petrogrado foi salva, e os bolcheviques puderam parar de lutar nesse front, a0 menos até o
outono. Em 3 de julho, cumprida sua missdo, Stalin retornou a Moscou. Por sua agdo em
Petrogrado, foi condecorado com a ordem da Estrela Vermelha. “No momento do perigo mortal,
quando o poder soviético, cercado de maneira implacavel pelos inimigos, respondia aos ataques
do adversario, quando os opositores da revolugdo camponesa-operaria aproximavam-se em julho
de 1919 de Krasnaia Gorka, nesse momento losif Vissarionovitch Stalin..., com energia e
dedicagdo, conseguiu reagrupar o Exército Vermelho. Achando-se pessoalmente na linha de
frente e sob fogo, inspirava com seu exemplo pessoal todos aqueles que lutavam pela republica
soviética”, registra a ordem do Comité Revolucionario Militar da Republica, no dia 31 de
dezembro de 1919.23

Nadejda, secretaria de Lénin

Nadejda nao acompanhou Stalin a todas as frentes de batalha aonde a guerra civil o levava. De
volta a Moscou apo6s a aventura da frente Sul, ela filiara-se ao Partido e empregara-se no
secretariado do Conselho dos Comissarios do Povo (Sovnarkom), onde trabalhava com Lydia
Fotieva, coordenadora de todo o secretariado de Lénin. Atribuiram-lhe tarefas de carater secreto.
Perfeccionista, era cuidadosa e responsavel no trabalho. Apreciando essas qualidades, Lénin
pedia frequentemente que lhe atribuissem tarefas mais delicadas.24 Enquanto durou a guerra civil,
Stalin ndo teve muito tempo para lhe dedicar, mas o casal parecia estabilizar-se. Ele encontrava
em Nadejda uma pessoa de confianga com quem desabafar e, as vezes, se aconselhar.
Paralelamente as atividades como secretaria de Lénin, ela realizava diversas tarefas para ele.
Ele lhe ditava seus artigos, ela recebia seus convidados — em suma, devia sempre, quando ele
estava presente, mostrar-se a sua disposi¢do. Certo dia, Nadejda chegou a seu gabinete de
trabalho e avisou a Fotieva que Stalin queria que ela parasse de trabalhar para Lénin, pois nao
lhe estava dedicando tempo suficiente. Quando Lénin foi avisado, chamou Stalin de “aziat” e
prometeu intervir se Nadejda ndo voltasse. Como ela compareceu no dia seguinte, tudo entrou
nos eixos, e Lénin ndo foi obrigado a interferir nas relacdes conjugais de seu discipulo.2s

NESSA EPOCA, 0 mais duro para Nadejda foi acostumar-se ao carater dificil de Stalin, seu humor



instavel, seus caprichos e sua rudeza. Ela sofria diretamente com sua violéncia. Ele era
particularmente severo com ela, ignorando seus focos de interesse26 e ndo levando em conta sua
juventude. Nadejda era uma mulher determinada, independente, ¢ ndo podia ser a esposa
submissa que Stalin conhecera no primeiro casamento. Desde o inicio, esses dois temperamentos
fortes tiveram dificuldade para se adaptar um ao outro. O amor profundo que ela sentia por ele
permitiu-lhe fundar uma familia e forjar seu proprio carater na sombra do marido — mas quanto
tempo duraria a paixao romantica pelo companheiro? Dificil datar o momento em que surgiram as
primeiras fissuras.

EM 1919, quando a guerra civil parecia ganha e os bolcheviques tiveram de comecar a estabilizar
a Revolugao, o regime expropriou centenas de palacetes, mansdes e casas de campo abandonadas
pelos proprietarios, que haviam fugido para o exterior ou perecido nos embates da guerra civil.
A maioria desses prédios foi transformada em hospitais, asilos para criangas abandonadas, os
famosos besprizornkis, casas de repouso. Houve também uma dezena de mansdes, ndo distantes
da estagdo de Ussovo, a beira do Moscova, que foram alugadas a certos dirigentes do Partido.
Stalin, Vorochilov e Mikoian receberam datchas antes pertencentes a uma rica familia de
industriais do petroleo, os Zubalov. A mansdo de Stalin, conhecida como n°4, menor ¢ mais
afastada das outras, foi, durante cerca de dez anos, o palco de sua vida em familia.2? Nadejda
tentou criar uma atmosfera calorosa, proporcionando a Stalin um porto seguro. No inicio, pareceu
que conseguiria. Nessa época, todos os que os rodeavam eram pobres ¢ partilhavam os costumes
bolcheviques de austeridade. A vida do casal era modesta. Em mar¢o de 1921, nasceu Vassili.
Nadia, no comeco, fizera questdo de exercer seus direitos de mae, o que a levou a negligenciar o
trabalho, coisa inadmissivel para os costumes da época. Em consequéncia disso, foi expulsa do
Partido “por atividade social insuficiente”. Foi preciso a intervencdo de Lénin para explicar a
comissdo a situagdo da jovem mae e, principalmente, para lembrar quem eram os Alliluyev:
“Acho indispensavel levar em conta o fato de que conhego toda a familia Alliluyev ... desde a
Revolucao de Outubro. Durante o més de julho em especial ..., essa familia nos abrigou e todos
gozavam da confianga dos bolcheviques na época. Eles nos esconderam e nos prestaram
inumeros favores, sem os quais nao teriamos escapado de Kerenski...”28 Mesmo assim, Nadejda
s0 foi reintegrada ao Partido em 1924.

Com o tempo, os dirigentes do Partido obtiveram facilidades para contratar empregados
domésticos, governantas e educadores. A familia deveria passar ao segundo plano, e as esposas
dos dirigentes integrar-se a atividade politica e social do Partido e do Estado.

Apo6s o nascimento de Vassili, o lugar onde moravam tornou-se impraticavel. Lénin interveio
de novo: “Camarada Belenki”, escreve em novembro de 1921 ao chefe de sua guarda, “ndo
podemos encontrar nada de melhor para Stalin? Lénin.” Escreveu também a Enukidze,c pedindo-
lhe para acelerar a disponibilizacdo de um apartamento mais confortavel para Stalin. Terminarao
por encontrar um, embora ainda longe do ideal.

Nadia continuou a trabalhar para Lénin, mesmo depois que ele sofreu uma sincope, em 1922,
e continuou até ele morrer. Ela gozava da confianga do Vojd, além de conhecer segredos de que
nem o Escritério Politico estava a par. Soube manter siléncio diante do marido, ele proprio
recebendo as informagdes através de Fotieva, que, desde essa época, passara para o seu lado.29

Em 1921, Takov, o primogénito, foi morar com o pai em Moscou, onde ingressaria no liceu.



Era um adolescente alto e bonito, porém timido e indiferente. Stilin, que ndo tolerava seu
temperamento meridional, logo entrou em choque com ele. lakov, contudo, empenhava-se na
escola e se esforcava para agradar aquele homem severo a quem amava, mas que o intimidava.
Sentia saudades de sua Georgia natal. Adaptava-se com dificuldade a nova vida e padecia para
acompanhar as aulas, ministradas em russo. Adoecia com frequéncia. Felizmente, tinha a amizade
de Nadejda, que adotou prontamente o enteado, apenas seis meses mais moc¢o. Em suas cartas a
mae de Stalin, a nora informa a velha Keke sobre a evolugao do neto: “lacha ja vai a escola. Seus
estudos ndo vao mal, embora ele tenha dificuldade para aprender sozinho. Mas losif proibiu
contratar alguém.”, escreve em 8 de outubro de 1922. Sendo ela prépria dura na queda, Nadia
ndo podia abster-se de criticar o temperamento lento e dolente do enteado. Num mundo em que o
trabalho tornava-se o valor essencial, o fato de ele ndo ser o primeiro da classe parecia um
fracasso a Stalin, que se lembrava do garoto prodigio que ele mesmo fora. “lakov ¢ um bom
rapaz, embora preguicoso”, escrevia novamente Nadejda em 1° de maio de 1923. “E por isso que
seus estudos vao mal. Ele esta do tamanho de losif, so a fisionomia ndo é a mesma.’’30

A familia tentou reunir-se. Em 1922, Keke chegou de Gori. Foi uma visita breve: ndo gostava
de morar no Kremlin e, devota, repugnava-lhe a visao das igrejas fechadas. Apos um rapido
retorno a Gori, instalou-se definitivamente em Tiflis, no paldcio governamental, onde ocupou, até
o fim de seus dias, um tnico quarto. Conservara sua rotina: ia a igreja € recusava os privilégios
que lhe ofereciam. De longe, acompanhava a extraordinaria carreira do filho, sem dela
compreender muita coisa. Preocupava-se constantemente com sua saude, enviando-lhe
regularmente seus doces preferidos e tricotando meias para os duros invernos moscovitas. Era
incessantemente convidada a retornar: “Nés a esperamos aqui em casa”, escrevia-lhe Nadejda
em 1° de maio de 1923. “Mas a senhora ndo pdde vir. Em Moscou faz muito frio e, para a
senhora, que esta acostumada ao calor, isso seria nefasto. Mas no verdao, quando ¢ tio quente
como em Tiflis, noés a esperamos aqui em casa ... Incondicionalmente. A senhora ird com Vassia
para a datcha. Tudo saira a contento, e o essencial ¢ que veja losif, a quem tanto ama.”3! Mas ela
ndo se atrevia mais a viagem, adiando indefinidamente a data de suas visitas. Volta e meia
mostrava-se contrariada com a falta de contato por parte do filho. “Bom dia, mamae”, escreve
ele em 25 de janeiro de 1925. “Sei que estd chateada, mas ndo ha nada a fazer. Sou muito
ocupado e ndo posso lhe escrever com maior frequéncia. Estou atarefado dia e noite, ¢ por isso
que nao lhe proporciono alegria com minhas cartas. Viva mil anos. Seu Sosso.”32 Alguns meses
depois, cabia a Nadia tranquiliza-la: “losif estd muito ocupado. Escreva aquilo de que precisa
que enviaremos de Moscou. Nao se preocupe com a saude de losif, ele estd comendo seu doce e
se lembra de vocé. Obrigada por tudo.”

Com efeito, como poderia ser de outra forma? Como ela poderia acompanhar e compreender
o que ele fazia na época?

A marcha para o poder

No outono de 1919, Stalin dirigiu-se novamente ao Sul para deter as investidas dos brancos em
direcdo a Moscou apos a tomada de Orel por Denikin. Em maio de 1920, foi nomeado
comissario politico para a frente Sudoeste. Concluiu sua missdo, durante a guerra civil, no front



de Lvov, por ocasido da guerra polaco-soviética de 1920.d Stalin — por uma vez concordando
com Trétski — opunha-se a vontade de Lénin de tomar Varsévia e exportar a Revolugdao pela
ponta das baionetas do Exército Vermelho. Contudo, enquanto Trotski, Dzerjinski e Radek
continuavam na contracorrente de Lénin, Stalin terminou por alinhar-se a seu ponto de vista. O
ataque principal foi incumbido a um ex-oficial czarista convertido ao bolchevismo, Mikhail
Tukhatchevski, que provara sua confiabilidade e competéncia durante a guerra civil. Stalin e o
comandante da frente Sudoeste, Egorov, receberam ordens para recrutar um forte contingente e
despacha-lo para o norte a fim de apoiar o avango de Tukhatchevski rumo a Varsévia. Stalin
recusou-se a obedecer, dando prosseguimento a sua operagdo independente junto com o exército
de cavalaria comandado por Budienny, que pretendia apoderar-se de Lvov. Quando os
poloneses, apoiados pelos aliados ocidentais, lancaram o ataque contra Tukhatchevski em 16 de
agosto, o Exército Vermelho foi vencido. Uma controvérsia que durou anos dividia os
bolcheviques: quem fora o responsdvel por aquele fracasso? Datam dai os primeiros e rispidos
desentendimentos entre Stalin e Tukhatchevski — e ndo seriam os ultimos.

Estabelecendo no exército um “regime de grao-duque”, segundo a formula de Troétski, isto €,
recusando-se a obedecer aos oficiais superiores ¢ assim correndo o risco de desestabilizar todos
os niveis do comando, como os aristocratas na época czarista, Stalin desafiava a hierarquia e
tinha uma confianga inquebrantavel em seu proprio tino. Seus tragos de carater, o rancor, a
rudeza e o autoritarismo estavam subordinados a uma caracteristica constante nele: a fé
incondicional nas virtudes da Revolugdo. Sua inteligéncia e forca de trabalho impunham-se a
despeito dos defeitos que os mais proximos ja lhe apontavam: construira a imagem de um chefe
enérgico, capaz de captar uma situacdo complexa e a ela reagir de maneira eficaz.33

No seio do Partido, sua maneira de ser agradava e correspondia aos tempos dificeis do
“comunismo de guerra”, e, quando a Comissao para Inspecdo Operaria e Camponesa (Rabkrin)
foi criada em 1920, Lénin nomeou-o para presidi-la. Assim foi se instalando uma simbiose entre
um “mundo” e o homem que encarnava seu “espirito”, segundo a concepgao hegeliana da unidade
historica. Esses tempos heroicos e tragicos haviam determinado o estilo € o espirito de Stalin,
que saia dessas provas como o produto da historia em marcha. Desse encontro decisivo nasceria
um “mundo novo”. Para a época que se anunciava e o sistema entdo instaurado, um chefe capaz,
sensato e aparentemente de posi¢des moderadas seduzia mais que as maneiras altivas e as teses
radicais de Trotski — seu tnico verdadeiro rival. A imagem de Stalin lhe contrastava como a de
um revolucionario severo, austero e popular.

Stalin vivia entre o indispensavel trabalho de organizacdo e a inclinacdo pela reflexao
doutrinal focada numa ideia-mestra: como alcangar novas conquistas revolucionarias?

Em 3 de abril de 1922, por ocasido de uma plenaria do CC, Stalin foi nomeado secretario-
geral, posto recém-criado. Embora a nova fungcdo nio fosse considerada fundamental, ele sabera
dar-lhe peso no futuro.e Acumulava doravante trés funcdes no Partido: membro do Politburo, do
Escritorio para Organizagdo (Orgburo) e secretario-geral. No Estado, ocupava dois cargos de
ministro: comissario do povo para as Nacionalidades e comissario do povo para a Inspe¢ao
Operaria e Camponesa. Era também, entre outras coisas, membro do Conselho Militar
Revoluciondrio da Reptblica, membro do Conselho do Trabalho e da Defesa...3¢ Compreensivel
que tivesse pouco tempo para escrever cartas a mae, ainda mais levando-se em conta a iminente
sucessao de Lénin.

Em marco de 1919, Sverdlov morrera de gripe espanhola; em maio de 1922, Lénin sofreu seu



primeiro ataque. Trotski e Zinoviev almejavam a direcdo do Partido. Stalin queria tudo.

Desavencas com Lénin

A guerra civil fora vencida pelos bolcheviques, mas Lénin tinha consciéncia da situacdo
catastrofica do pais, que saira arrasado de todas essas provagdes. Na primavera de 1921, ele deu
por encerrada a fase do “comunismo de guerra” — aboliu o confisco de graos e outros géneros
alimenticios, substituindo-o por impostos e liberdade para os camponeses venderem o excedente.
Em seguida, a empresa privada — pequena e média — foi reintroduzida na inddstria € no comércio,
e o capital estrangeiro recuperou seu espaco. O Estado reservava-se a prioridade da grande
industria, do comércio exterior, dos transportes ¢ o controle do conjunto da economia.
Desenvolveu-se uma economia mista fervilhante, que ficard conhecida como NEP, Nova Politica
Econdmica.

Stalin deu seu apoio incondicional a Lénin na implantacdo das medidas. Ironicamente, era na
solucdo da questdo nacional no novo contexto soviético que os dois homens iriam se bater de
frente — o mesmo problema que os havia aproximado inicialmente. Foi em torno do “caso
georgiano” que suas primeiras discordancias se manifestaram. Era preciso redefinir as relagdes
entre a Federagdo da Russia e as republicas da Unido — Ucrania, Bielorrussia, Geodrgia,
Azerbaijado e Arménia. Em 1922, Stilin foi colocado a frente de uma comissdo encarregada de
encontrar as respostas adequadas. O projeto que ele proprio redigiu reproduzia o modelo da
Federagdao da Russia, visando a adesdo, com um status de autonomia, das republicas a essa
Federagdo.’s Fazia igualmente questdo de que as trés republicas caucasianas integrassem a
Federagdo da Russia como uma entidade unica: republicas transcaucasianas. Os comunistas
georgianos opuseram-se imediatamente, buscando salvaguardar sua independéncia politica e
defendendo um vinculo auténomo da Gedrgia com a Federacdo da Russia. Lénin solidarizou-se
com eles. Stalin cedeu, a contragosto, as exigéncias de Lénin, que propds a criagdo de um novo
Estado, uma Unido das Republicas Socialistas Soviéticas, no ambito da qual a Russia teria
direitos iguais aos das outras republicas. Em 30 de dezembro de 1922, um tratado sobre a
formacao da URSS estabeleceu as diretrizes da Constituigao soviética de 1924 .36

Porém, a despeito do caso georgiano, Stalin ndo se eximiu de manifestar reservas quanto a
posicao de Lénin. Criticou-o abertamente em privado € em sua correspondéncia com colegas,
como Ordjonikidze ou Vorochilov. Considerava o “velho”, tal como o chamava, ultrapassado ¢
em idade de se aposentar. Referindo-se a ele como alguém que estava fora do jogo, o grupo de
Stalin evoluia a margem do que pensava o Vojd.37

Em outubro de 1922, quando Lénin retomou as rédeas da situagdo, pouco tempo depois de sua
sincope, nio demonstrava mais a mesma capacidade de trabalho nem sua antiga tenacidade. As
vezes mostrava-se confuso e, ndo raro, deprimido. Sabia-se condenado. Quis entdo preparar sua
sucessdao. Estava com pressa e ditava incessantes memorandos, mensagens e cartas. Em 23 de
dezembro, comecou a ditar a M.A. Voloditcheva, uma das secretérias, sua “Carta ao Congresso”,
mais tarde conhecida como o “Testamento”. Recomendava com insisténcia ao préximo congresso
que executasse uma série de mudancas no sistema politico soviético. Continuou a ditar a “Carta”
diariamente até¢ 26 de dezembro: “Penso que a presenca no CC de membros como Stalin e Trotski



¢ uma ameacga a estabilidade .... Ao ser nomeado secretdrio-geral, o camarada Stalin concentrou
em suas maos um poder imenso, € nao estou certo de que saberd utilizd-lo sempre com suficiente
prudéncia .... Por outro lado, o camarada Trotski ... demonstra ao mesmo tempo excesso de
seguranga € entusiasmo para a administragdo das coisas.” Em 4 de janeiro de 1923 ditou um
“complemento” a “Carta”: “Stalin ¢ muito grosseiro .... Proponho aos camaradas ... afastar
Stalin desse posto.” E enunciou as qualidades necessarias para ocupa-lo, que Stalin ndo detinha:
ser tolerante, leal, educado, afavel com os camaradas, menos voluvel. Obcecado pelas possiveis
cisoes no Partido apos sua morte, queria acima de tudo salvaguardar essa unidade.f

Lénin exigiu que esse documento permanecesse secreto: apenas Krupskaia, sua esposa,
estaria autorizada a abri-lo apos sua morte. Lydia Fotieva, contudo, informou seu teor a Stalin e
outros membros do Politburo. Nadia também estava ciente. O que pensava ela de tudo isso? Que
eco provocaram-lhe as consideragdes de Lénin sobre seu marido? Nunca saberemos.

A “Carta” serd lida por ocasidao do XIII Congresso do Partido, em maio de 1924. Embora seu
impacto sobre os delegados tenha sido dramatico, eles acrescentaram-lhe uma recomendagdao no
sentido de Stalin ser mantido no posto de secretario-geral, com a condi¢ao de que corrigisse seus
defeitos. Stalin chegou a sugerir a propria demissdo. Todos, inclusive Trotski, Kamenev e
Zinoviev, recusaram-na.

A ESSE PANO DE FUNDO somava-se um conflito de ordem privada. Em 22 de dezembro de 1922,
Stalin — encarregado desde o dia 18 da vigilancia do regime prescrito a Lénin por seus médicos —
criticou asperamente Krupskaia por ter deixado que o marido escrevesse cartas e ameacou leva-
la perante o0 Comité Central. No dia seguinte, ela contou o incidente a Kamenev, e sé o relatou a
Lénin em 5 de mar¢co de 1923. Nervoso, este escreveu imediatamente a Stalin: “Estimado
camarada Stalin. Vocé cometeu a afronta de telefonar para minha mulher ¢ ofendé-la. Embora
aceitando esquecer o que foi dito, ela ndo deixou de comentar o assunto com Zinoviev e
Kamenev .... Nao tenho a intengdo de esquecer o que foi feito contra mim, pois julgo
desnecessario dizer que o que ¢ feito contra minha mulher ¢ feito contra mim. Devo entdo pedir-
lhe para decidir se estd ou ndo disposto a retirar suas palavras e desculpar-se ou se prefere
romper qualquer tipo de relagdo entre nds. Meus respeitos, L&nin.” Stalin respondeu
imediatamente numa carta manuscrita, que transmitiu por intermédio de Voloditcheva. “Camarada
Lénin. Ha cinco semanas tive uma conversa com a camarada Nadejda Konstantinovna, que
considero ndo somente sua esposa, como também uma velha camarada de partido, e disse-lhe
aproximadamente o seguinte (ao telefone): ‘Os médicos (nos) proibiram de dar a Ilitch
informagdes politicas, pois eles estimam que ¢ o meio mais eficaz de tratd-lo. Acontece, N.K.,
que vocé ndo respeita esse regime. Nao podemos brincar com a vida de Ilitch...” Penso ndo ter
dito nada de brutal ou intoleravel, ou dirigido contra vocé, pois ndo tenho outro desejo sendo seu
pronto restabelecimento. Mais que isso, julgo meu dever zelar para que esse regime seja
respeitado. Minha conversa com N.K. confirmou que minhas suspeitas eram infundadas; alias,
ndo podia ser de outra forma. Agora, se vocé acha que para preservar nossas ‘relacdes’ eu
deveria retirar o que disse, retiro-o, embora me recuse a compreender onde esta o problema, em
que consiste meu erro € o que querem de mim. I. Stalin.”3s

Ap6s sua sincope de 10 de margo de 1923, Lénin ndo era mais capaz de escrever notas e
cartas, tampouco de escutar a leitura de sua correspondéncia. E pouco provavel ter sido
informado da resposta de Stalin.



Durante o verdo e o outono de 1923, seu estado melhorou ligeiramente: conseguia caminhar
lentamente em seu quarto, apoiando-se numa bengala, e exprimir-se por meio de gestos e sinais.
Em 18 de outubro, fez uma visita-relampago ao Kremlin, a seu apartamento. No dia seguinte, foi
ao seu gabinete do Sovnarkom e fez um passeio de despedida por Moscou. Esgotado, retornou a
Gorki. Nos ultimos meses de vida, viu pouca gente. Recebeu o irmao, Dimitri. Recusou-se a ver
Bukharin, e alguns membros do Politburo ou do governo ndo podiam vé-lo sendo de longe. Stalin
e Trotski ndo procuraram mais cansa-lo com sua presenga.39

Morreu em 21 de janeiro de 1924.

MUITOS HISTORIADORES SUGEREM QUE, no fim da vida, Lénin teria se tornado inimigo de Stélin.
Além do fato de Lénin, durante esse periodo de conflito, estar doente — logo, de certa forma, com
o humor instavel —, este ndo era seu primeiro incidente nem com Stidlin nem com outros
assessores proximos, como Zinoviev, Kamenev e, sobretudo, Trotski. Lénin nunca deixara de
manifestar opinides contrarias as de seus colaboradores. Quem sabe a cumplicidade que o ligava
a Stalin teria sido mais forte que essa rusga de tltima hora? No meu entender, Lénin criticava em
Stalin alguns tragos de cardter, ndo suas insuficiéncias politicas. Quanto a Stalin, apesar das
reservas ¢ dessa querela final, a afeicdo que tinha pelo lider e a admiracdo que lhe dedicava
eram profundas. Para ilustrar sua fidelidade, havia sempre um retrato de Lénin na parede de seu
gabinete, acima do qual uma lampada permanecia acesa 24 horas por dia. Num outro recinto,
reinava um busto de L&nin que Stalin levava consigo a cada vez que tirava férias.40 Podemos
igualmente pensar que consolidou seu poder mediante o culto a Lénin. Entretanto, creio que, com
o tempo, Stalin era sincero com relacdo a memoria daquele a quem devia grande parte de sua
carreira politica.

a Aleksandr Fiddorovitch Kerenski (1881-1970) foi um advogado trabalhista. Foi ministro da Justica no governo provisorio formado
pelo principe Lvov ap6s a abdicagdo de Nicolau II, em 2 de margo de 1917, em favor de seu irmao, o grio-duque Miguel. Apos a
demissdo deste (no dia seguinte), tornou-se ministro da Guerra em maio e primeiro-ministro ¢ comandante em chefe dos
exércitos em julho do mesmo ano. Em maio de 1918, embarcou em Murmansk para Londres, a fim de se radicar nos Estados
Unidos.

b Na noite de 25 de outubro, o0 Comité Revolucionario tomou de assalto o Palacio de Inverno, onde o governo provisorio se
encontrava entrincheirado. As 14h35 teve inicio a sessdo extraordinaria do soviete dos deputados operarios e soldados de
Petrogrado. Na ocasido Trotski declarou que o governo provisorio havia sido derrubado, que o Parlamento fora dissolvido e os
prisioneiros, libertados. Cabogramas comunicando a extingdo do antigo poder foram enviados ao exército no campo. Recebido
com entusiasmo, Lénin, fora de cena desde julho, finalmente apareceu. “Camaradas! A revolugdo operaria e camponesa, cuja
necessidade os bolcheviques explicaram incansavelmente, estd consumada!” (Cf. Dimitri Volkogonov, Staline, triomphe et
tragédie..., Paris, Flammarion, 1991, p.39.) Ap6s a adogdo do novo calendario, que apresentava uma defasagem de treze dias, o
25 de outubro — data histdrica — passou a ser comemorado em 7 de novembro.

¢ Abel Safronovitch Enukidze era membro do Presidium do Comité Central executivo.

d Em 8 de maio de 1920, as tropas polonesas e ucranianas petliuristas, sob o comando de Pilsudski, entram em Kiev. Em julho, o
Exército Vermelho investe contra Varsovia. A sua frente, Tukhatchevski declara: “A revolugdo mundial passara sobre o cadaver
da Polénia.” A batalha de Varsovia (13-19 de agosto de 1920) € um golpe desferido contra a progressdo da Revolugdo na
Europa Oriental. Os grandes vencedores sdo Pilsudski e o general Weigand, delegado do alto-comando aliado. O grande
perdedor é Lénin. (Cf. La Guerre polono-soviétique de 1919-1920, Paris, Institut d’Etudes Slaves, 1975.)

¢ Ele agrupa entdo a sua volta diversos homens de confianga, que logo associam as carreiras a sua: Molotov, Kaganovitch, Mikoian.
Formou também seu proprio gabinete “secreto”, tendo Ivan Tovstukha como principal assessor. Havia também Boris Bajanov
(que se refugiou no Ocidente em 1928), Lev Mekhlis, Gricha Kanner, Aleksandr Poskrebytchev.

f Em sua “Carta”, Lénin lembrava o passado ndo bolchevique de Trotski, bem como os erros cometidos em outubro de 1917 por
Zinoviev e Kamenev, que, em sua opinido, ndo haviam sido acidentais.



5. Entre vitorias politicas e reveses familiares

Uma familia como as demais

Apo6s a morte de Lénin, Nadejda Alliluyeva deixou o secretariado do Conselho dos Comissarios
do Povo e trabalhou por um tempo na redagdo da revista Revolucdo e Cultura, que era um
suplemento do Pravda. Ali permaneceu até 1929, data em que comegou a cursar a recém-criada
Academia Industrial, terminando por especializar-se em fibras artificiais. Embora ndo cuidasse
diretamente dos filhos, tentava, bem ou mal, criar uma atmosfera de familia para Stalin. Nem por
1sso deixava de se sentir dividida entre seu senso do dever familiar, a necessidade de trabalhar e
a indispensavel formagao profissional que os novos tempos exigiam. “Lamento que a familia me
pese tanto”, escrevia ela a Maria Svanidze (ex-cunhada de Stalin, que se tornara sua grande
amiga) em 11 de janeiro de 1926, quando estava gravida de Svetlana. “Em nossa €poca isso niao
¢ facil, pois hd uma penca de novos preconceitos. Se ndo trabalhamos, somos ‘preguicosas’,
ainda que julguemos o trabalho sem qualificagdo desprovido de interesse. Se eu me dedicasse
agora a minha familia, ndo poderia pensar na formagao profissional .... Voc€ ndo pode imaginar
como ¢ dificil executar qualquer tipo de trabalho tendo apenas o saldrio como objetivo. E
imprescindivel ter uma especializacdo para evitar virar uma faz-tudo, o que acontece muito no
trabalho de uma secretaria.”!

Em 28 de fevereiro, nasceu Svetlana. “Dei a luz uma bonita menina que chamamos Svetlana”,
escreveu Nadia a sogra em 14 de abril de 1926, emendando: “losif estd muito ocupado, cansado
e doente.”

Com efeito, Stalin tinha problemas numa perna e reumatismo articular no brago. Foi esta, por
sinal, a razdo pela qual esteve frequentemente de licenca durante essa segunda parte dos anos 20.
Cuidava dos males contraidos nas prisdes e locais de deportacdo, e de seu corpo fatigado pela
guerra civil. Em julho de 1925, dirigira-se a Sotchi; como sempre, sua mulher o acompanhou
nessa viagem. “Estou curado”, ele escrevera a Molotov em 1° de agosto de 1925. “As aguas de
Matsesta, perto de Sotchi, sdo eficazes contra a esclerose, os nervos, a gota € o reumatismo.” Em
maio e setembro de 1926, retornou a Sotchi. Em sua correspondéncia com Molotov, dedicada
exclusivamente as questdes politicas, aludia a seus problemas de satde. “Melhorei um pouco,
mas meu brago continua doendo.” Em julho de 1927, partiu novamente para se tratar. “Estou
doente, acamado, por isso escrevo-lhe uma carta breve.”2 Suas mazelas fisicas ndo o impediam
de trabalhar e, sobretudo, de lutar pela sucessdo de Lénin. Em seguida, ele suspendeu essas
estadas em Sotchi e passou a desfrutar de seu tempo de lazer em sua datcha de Zubalovo.

A alegria reinava nessa villa ensolarada e sempre cheia de convidados. O alvoroco causado
pelas criangas era ininterrupto e na época Stalin levava a vida tradicional de um chefe de familia.
Mais tarde, apds a morte de Nadejda, as criangas, os parentes proximos e os avés Alliluyev
continuardo na casa. Em Zubalovo, os pais de Nadia continuaram tendo um quarto; Stalin



respeitou-os até o fim de suas vidas, ainda que, apds 1937, tenha evitado encontra-los o maximo
possivel. Nos anos 20, contudo, a familia inteira estava presente. Reunia-se para almocgar ao
redor de uma mesa armada na floresta. Confraternizava nos aniversarios. Uma familia feliz,
cercada de amigos: foi a imagem que o casal Stalin e Alliluyeva deixou de seus primeiros anos
de vida comum.

Os mais proximos de Stalin, os que ele via constantemente na época, eram Abel Enukidze —
amigo de juventude georgiano e padrinho de Nadia —, Molotov, Vorochilov, Ordjonikidze,
Mikoian e as familias Svanidze e Alliluyev. Com o passar do tempo, outros companheiros de
Stalin se juntardo ao circulo de intimos: Kaganovitch, Bukharin, Kirov e, as vezes, o lendario
chefe da cavalaria vermelha, Semion Budienny, que aparecia aos domingos com seu acordedo. A
mesa, a sua direita, Stalin colocava sempre seu sogro. Nadia convivia com as mulheres dos
colaboradores de Stalin sem com isso considera-las verdadeiras amigas: Paulina Semionovna
Jemtchujina (mulher de Molotov, talvez sua preferida), Dora Moisseievna Khazan (mulher de
Andreiev), Maria Markovna Kaganovitch, Esther Issaievna Gurvitch (segunda mulher de
Bukharin). “Em Moscou, ndo vejo ninguém”, escreve ela a Maria Svanidze em 1926. “As vezes,
1sso me parece estranho, apds tantos anos. Nao tenho amigos chegados; isso talvez dependa do
cardter de cada um. Curioso, sinto-me melhor com as pessoas que nido estio no Partido
(mulheres, naturalmente). Isso talvez se explique pela simploriedade desse pessoal.”3

Na primeira parte dos anos 20, quando o casamento com Nadejda ainda parecia sélido, Stalin
arranjava tempo e tinha prazer em fazer melhorias na datcha de Zubalovo, a despeito de suas
preocupagoes politicas — estabilizar o regime soviético e consolidar seu proprio poder. Mandou
derrubar as arvores que a cercavam para que a casa ficasse mais iluminada. Transformou a velha
moradia numa residéncia moderna e agradavel. O primeiro andar era reservado a ele e a mulher;
criancas, parentes ¢ convidados instalavam-se no térreo. Bosques, bétulas, um terreiro, uma
colmeia, pés de framboesa e morango davam ao lugar um charme campestre que o dono da
propriedade cultivava regularmente e com esmero.4 Um universo aparentemente protegido e
sereno, onde as cenas pastorais ornamentavam o lazer: colheita de cogumelos e frutas, corte do
feno, eliminacdo das ervas daninhas. Stalin dedicava-se com certo prazer a esses trabalhos de
jardineiro diletante. Nadia, por sua vez, construia uma area de recreagdo para as criangas: um
gramado com um balango e uma pequena cabana. Stalin instalou também uma sala de bilhar, seu
jogo preferido, no qual formava quase sempre dupla com seu cunhado Péavel para assegurar a
vitoria.5 Entretanto, na maior parte do tempo, mesmo em férias, dedicava-se a leitura e ao
trabalho. E, reminiscéncia georgiana, gostava de demorar-se horas & mesa com seus convidados.
Com o tempo, seria ali que decidiria o destino do pais, julgando, dissertando, conspirando... o
que também era trabalho. Na realidade, nunca tirava férias de fato, e a prépria nogao de descanso
lhe era estranha.

Durante esses anos 20, todos se tratavam informalmente. Passavam todas as noites ¢ fins de
semana juntos, na casa de um ou de outro. Nenhuma hierarquia existia entre eles, muito menos
bajulagdes e subserviéncia. Cada um dizia o que pensava, as vezes até com violéncia.

ANTES ATE DE COMECAR seus estudos, Nadejda ja estava constantemente ocupada. Seu trabalho na
revista, sua acdo militante ¢ sua vida conjugal deixavam-na quase invisivel para os filhos.
Também trabalhava para o marido, a quem ainda amava de todo o coragdo, datilografando seus
artigos. Finalmente, era ela que administrava seu magro or¢amento nos primeiros anos: nenhum



supérfluo, muito menos artigos de luxo; o estafe administrativo veio mais tarde, na segunda parte
dos anos 20.

Mesmo quando pdde dispor de mordomias, Nadia manteve um padrdo de vida modesto,
recusando o automovel com chofer, usando sempre o transporte coletivo lotado, vestindo-se de
maneira sobria; poucos dos que conviviam com ela sabiam que era a mulher de Stalin. Sempre
recusou o papel de primeira-dama do pais. Nunca usou o nome de Stalin, preferindo manter o de
solteira. Severa, reservada, retraida, agradava e intimidava as vezes. Na primeira parte dos anos
20, todos os depoimentos concordam quanto ao amor profundo, por vezes ciumento, que Nadia
dedicava ao marido. A sua maneira, Stalin amava-a também. Foi sempre monogamico, ainda que
ndo indiferente aos encantos de determinadas mulheres.6

O primeiro grupo

Nessa €poca, Stalin frequentava ao mesmo tempo os pais de sua primeira mulher, os Svanidze, e
os de Nadejda, os Alliluyev. Nadia era muito ligada a primeira familia do marido. Simpatizava
com as irmas de Ekaterina e com o irmdo, Aleksandr Semionovitch, conhecido como Aliocha,
seu nome de clandestinidade. Nadia era particularmente amiga da esposa deste, Maria
Anissimovna, que as criancas também chamavam de Marussia. Vinda de uma rica familia judia
de origem espanhola, quando conheceu Aliocha cantava na 6pera de Tiflis. Aliocha continuava
acima de tudo o amigo de juventude de Stalin, seu colega no seminario de Tiflis e aquele que lhe
apresentara Kato, sua irma, a primeira esposa a quem ele tanto amara. Bolchevique de primeira
hora, pertencia a velha guarda dos comunistas georgianos; conhecera os tormentos da
clandestinidade e do exilio. Estudara na Alemanha, na Universidade de Iena, e era poliglota.
Apo6s a Revolugao, trabalhara como auxiliar no comissariado popular das Relagdes Exteriores da
URSS e, em 1921-22, tornara-se comissario popular para as Finangas da Gedrgia e
Transcaucasia. Durante os anos 20 e 30, ocupou diferentes postos nos ministérios das Relacdes
Exteriores, Financas ou Comércio Exterior. Morava e trabalhava com frequéncia no exterior.
Londres, Genebra, Berlim. Era um marxista culto, de forma¢ao ocidental.” Ele e Maria formavam
um belo casal, elegante, distinto e sedutor. Casaram-se em 1921 em Tiflis. Maria era viuva ¢
tivera um filho do primeiro casamento, Anatoli, que toda a familia chamava de Tolia. Mais tarde,
terdo outro filho — que batizariam de John Reed, em homenagem ao famoso jornalista americano.
Tinham uma datcha em Zubalovo, como a familia de Pavel Alliluyev e a de Mikoian. Até o fim
de 1937, Aliocha foi um dos intimos de Stalin ndo s6 como membro de sua familia, mas como
politico e especialista em questdes financeiras. Stalin os apreciava e considerava intimos. A
opinido de Aliocha e Maria sobre a vida cotidiana russa tinha um certo peso para ele.8

As irmas Svanidze também eram presentes: Mariko, secretaria de Enukidze, e Sachiko, que,
embora vivesse na Georgia, fazia frequentes visitas a Moscou, hospedando-se tanto na casa do
ex-cunhado como na dela.

Os Alliluyev formavam o outro ramo préximo da familia. Além dos pais de Nadia, havia os
irmdos. Anna, mais velha, casada desde 1919 com Stanislav Redens, bolchevique de origem
polonesa, que havia feito carreira na Tcheka e era um colaborador proximo de Dzerjinski, seu
fundador. Desde o fim da guerra civil, ocupava cargos importantes na Tcheka, na Ucrania. Nos



anos 20, o casal morava em Carcdvia, onde nasceram seus filhos Leonid, em 1928, ¢ Vladimir,
em 1935.

Fiddor, irmao cagula de Nadia, enlouquecera apo0s ter feito brilhantes estudos em matematica.
Era a herancga esquizofrénica da familia de Olga, que também sofria de distirbios psiquicos.? E
Fiddor era mais propenso que as outras criangas. Em consequéncia de um choque recebido
durante a guerra civil, mergulhou numa crise de nervos ainda muito jovem. Vivera, contudo, até
os sessenta anos, sempre convivendo com enfermidades, embora devorando livros e escrevendo
incessantemente artigos sobre assuntos de toda espécie. Recebia uma pensdo. Stalin sentia
compaixao por aquele homem problematico, mas evitava encontra-lo.10

De toda a sua familia, Nadejda preferia Pavel, seu irmao mais velho, casado desde 1919 com
Evguenia Aleksandrovna Zemlianitsina, uma bela jovem de Novgorod. Elegante, espirituosa ¢
culta, essa loura alta de olhos azuis e ma¢as do rosto salientes, atrevida, inteligente e cheia de
vida, encantou Stalin, que ndo era indiferente a seu carater aberto, sincero € corajoso. Em sua
juventude, fizera teatro, com certo talento. Teve trés filhos: Kyra, nascida em 1919, Serguei e
Aleksandr, nascidos em Berlimem 1928 e 1931, respectivamente.

Nadejda identificava-se com o irmdo, que efetivamente era muito parecido com ela, embora
mais conciliador. S6 desabafava com ele, seu grande confidente. Ele participara da guerra civil e
trabalhava no Estado-maior da Academia Militar, com a patente de general. No fim dos anos 20,
foi nomeado adido militar na embaixada soviética na Alemanha. Morou com a familia em Berlim
até meados dos anos 30. Segundo sua filha Kyra, Stalin, com citime dessa cumplicidade, afastou-
o da irma. Nessa época, porém, todos formavam uma grande familia unida, gravitando em torno
de Stalin, espécie de chefe de cla — que, apesar de russificado, ainda preservaria bem enraizados
os costumes georgianos segundo os quais a familia organizava-se em torno de um chefe, a quem
ela devia fidelidade e devotamento total. Para todos, Stalin era um parente amado a quem podiam
permitir-se dizer tudo e que podiam criticar, caso necessario. E, pelo menos at¢ meados dos anos
30, ele os escutava.

EM 1926, imediatamente ap6s o nascimento de Svetlana, Nadia pegou as criangas ¢ deixou
bruscamente o marido, indo refugiar-se na casa dos pais, em Leningrado. O que acontecera?
Tradicional depressdo pds-parto? Excesso de soliddo devido & unido com um marido
eternamente ocupado? Rompante de seu carater irascivel? Tratava-se acima de tudo de um drama
humano resultante do choque entre dois temperamentos intransigentes. Qual dos dois era mais
intransigente?, perguntavam-se Olga e Anna.!! Esta foi a primeira fissura na vida do casal,
embora, na véspera do nascimento de Vassili, Nadia ja houvesse desaparecido por alguns dias
sem deixar rastro. Stalin cedeu e telefonou para a mulher, pedindo-lhe insistentemente para
voltar.12 Dois meses depois da segunda evasao, pressionada pelos pais, solidarios a Stalin, ela
retornou. Tudo pareceu entrar nos eixos. Em 24 de dezembro, ela escrevia a mae de Stalin como
se nada houvesse acontecido: “Bom dia, querida Keke. Obrigada pelos presentes. losif ficou
muito contente, pois adora seus doces. Estamos bem. losif adoeceu esses dias, teve uma gripe,
com tosse. Agora tudo passou. Sente-se bem. Nao pode escrever a carta que a senhora tanto
esperava. As criangcas vao bem...”13 Jacha continuava aprontando: encontramos nas cartas de
Nadejda dirigidas a velha Ekaterina as mesmas recriminagdes contra ele: “preguicoso”, “ndo
muito capaz”, “um professor trabalha com ele diariamente para que ele consiga entrar na
universidade” etc. Ela encampou as exigéncias de Stalin. Ele compreendera mal esse filho, que



em seguida provard seu cardter e coragem. Por enquanto, lakov continuava a enfrentar
dificuldades na escola. “Perdi toda a esperanca de que um dia ele venha a ser razodvel. Auséncia
total de qualquer interesse e objetivo. Uma coisa verdadeiramente inexplicavel. E muito triste e
desagradavel para losif (ndo conte para ele), que mostra-se bastante abalado com isso. Nao ha
nada a fazer”, escrevia ela a Maria Svanidze.14

Dessa época, entretanto, lakov transmitia a impressao de um rapaz modesto, honesto, timido,
benevolente, que ndo tolerava a menor critica a seu pai em sua presenca.!s Sempre em paz com
todo mundo, gostava de jogar xadrez — e era excelente, ganhando todos os torneios quando estava
na universidade.

STALIN E NADEJDA CONTINUAVAM a se amar, vigiando-se e sentindo ciimes reciprocos: ela,
abertamente; ele, em segredo. “Amando-se e temendo perderem-se, torturavam-se. Nessa luta
constante, foi Nadia a primeira a sucumbir.”16

Segundo os depoimentos da familia, o amor devorador que ela sentia pelo marido ocupava
todo o seu espaco afetivo, deixando-lhe pouco tempo para os filhos.!7

O homem ponderado

No ardor das lutas cada vez mais numerosas, tanto pela sucessao de L&€nin quanto com relagdo a
linha politica que seria adotada, Stalin — e esta foi uma das chaves de seu sucesso final — era
visto pela maioria dos membros do Partido, certo ou errado, como um homem ponderado.!s
Soube encontrar as palavras necessarias para conciliar os extremos que se exprimiam aqui e ali.
As respostas que dava ao clamor que o circundava eram impregnadas de bom senso. Nenhuma
exacerbacdo: apenas equilibrio. Mais tarde, no fim da década de 20, ele perdeu essa qualidade.
A légica do regime e a evolucdo real do pais fizeram-no mais de uma vez abandonar o “centro da
estrada” e derrapar para o terror. As revolugdes nunca sdo feitas no centro. Stalin ndo fugiu a
regra, ainda que, no inicio de sua carreira, houvesse optado por solugdes consensuais. Passou
bruscamente de um extremo a outro, “ora a direita da direita, ora a esquerda da esquerda”. “Suas
reviravoltas periddicas e repentinas sao os esforcos convulsivos de um homem de centro para
manter o equilibrio no &mago dos cataclismos de sua época. O que surpreende ¢ a forma como
ele soube manter esse equilibrio, pois, a cada uma das guinadas que dava, qualquer chefe de
qualquer setor teria sogobrado.”19

Apenas um ano se passara desde a morte de Lénin e Stilin j& conseguira, ajudado por
Zinoviev ¢ Kamenev, com quem formou um triunvirato, provocar a demissao de Trétski do cargo
de comissario para a Guerra.a Contudo, também nesse caso, o homem de centro mostrou-se
apaziguador. Zinoviev exigia represalias durissimas contra Trétski, chegando a pedir sua prisao,
mas Stalin discordou. Por ocasido do XIV Congresso do Partido, em dezembro de 1925, explicou
sua posi¢do: “Nao concordavamos com os camaradas Zinoviev e Kamenev porque nos demos
conta de que a politica de cortar cabegas implicava maiores perigos para o Partido .... E um
método sanguindrio — e ¢ sangue que eles pedem —, perigoso e contagioso; hoje fazemos cair uma
cabeca, amanha outra, depois uma terceira. Quem sobreviveria no Partido?’’20

Além disso, Stalin sabia trabalhar a base do Partido, estruturar seu aparelho, formar seus



quadros. Era mais acessivel, para os responsaveis locais ¢ militantes, que os demais dirigentes.
Sabia escutar, detinha-se nos problemas das regidoes e jurisdigdes. Era aberto e disposto a
resolver tudo. Sempre isolado num canto da sala durante os congressos ¢ conferéncias, fumava
calmamente seu cachimbo, conversando com todos aqueles que desejassem expor-lhe seus
problemas. Tornou-se o lider bolchevique mais confidvel, deixando em todos os seus
interlocutores uma profunda impressao de simplicidade e bom senso. Seus discursos eram
otimistas e apaziguavam 0s temerosos.

Soube desde entdo criar uma organizagdo sua, verdadeira maquina de poder através da qual
era mantido a par de tudo o que acontecia em todos os setores da economia, incluindo as relacoes
exteriores. A densa rede dos secretarios do Comité Central e de seus colaboradores, escolhidos
tanto pela fidelidade quanto pela competéncia, permitiu-lhe recrutar na provincia o seu pessoal,
que em seguida ele trouxe para a metropole.

Uma vez eliminado Trotski, Stalin pos fim a associagdo com Zinoviev ¢ Kamenev. Tornou-
se, a partir de 1925, o senhor incontestavel do partido, embora a dire¢do permanecesse colegiada
e a oposicao ainda pudesse exprimir-se. Por ocasido da controvérsia sobre a oportunidade da
“revolugcdo permanente”, no outono de 1924, ele langara a tese do “socialismo num tnico pais”,
que, a despeito de ndo excluir a perspectiva da revolugdo mundial, dava uma resposta imediata
as incertezas do momento e aos temores da maioria dos comunistas. A Russia, pensava Stalin,
primeiro pais a fazer uma revolucdo proletaria na Historia, podia, mesmo sem ajuda externa e
malgrado seu isolamento, realizar, ao custo de grandes sacrificios, uma nova revolugado, a da
edificacdo de uma sociedade socialista. Essa revolucao seria a sua.

Para a etapa seguinte, Stalin procurou o apoio de Bukharin, Rykov e Tomski — a ala direita do
Partido, que aceitava sua tese do “socialismo num unico pais”. Isso ndo significava que
partilhasse suas posi¢des. Eles eram a favor de um processo evolutivo e pretendiam estimular a
empresa privada, sobretudo no campo, a fim de criar uma classe média rica, ao passo que Stalin
continuava a favor de um processo de carater revoluciondrio. Por outro lado, defendeu seu aliado
momentaneo, Bukharin, nos mesmos termos com que defendera Trotski. Quando Zinoviev e
Kamenev acusaram Bukharin de abandonar a heranga de Lénin, Stalin respondeu: “Por que essas
difamacgdes injustificadas contra Bukharin continuam? Estao pedindo o sangue de Bukharin? Nao
lhes daremos esse sangue.”2!

Assim que o contexto politico mudou, Stalin abandonou seus novos aliados por outros ainda
mais contemporizadores e, sobretudo, mais devotados a sua pessoa: Molotov, Vorochilov e
Kalinin. Com essas aliangas, o que estava em jogo era a NEP, sua esséncia, seu futuro. A Nova
Politica Econdmica, implantada por Lénin em 1921, comegava a perder o folego. Deveriam
continuar nesse caminho? Ir adiante ou, ao contrario, refrear o passo? A economia mista
valorizada pela NEP, o desabrochar da empresa privada, do comércio e da pequena industria em
detrimento do setor socialista/estatal, levantava problemas ideoldgicos e economicos. Enquanto
Bukharin preconizava uma cooperagao ¢ uma evolucao harmoniosa dos dois tipos de economia,
Trotski, Zinoviev e Kamenev declaravam imperioso e urgente desenvolver a induastria pesada,
melhorar as condi¢des de vida dos operarios e dar um basta ao enriquecimento vertiginoso dos
kulaks, os grandes agricultores. O pais encontrava-se num beco sem saida. Stalin estava dividido
entre sua ortodoxia bolchevique e a pertinéncia da politica pro-mujique de Bukharin. Tentou, num
primeiro momento, encontrar uma posi¢ao intermedidria, para em seguida passar bruscamente a
uma politica radical.



Apo6s haver afastado Zinoviev da dire¢ao do Partido em Leningrado, em dezembro de 1925, e
colocado em seu lugar o amigo Kirov, em outubro seguinte expulsou Troétski do Politburo e
destituiu Zinoviev da presidéncia da Internacional comunista.

Em 7 de novembro de 1927, por ocasido dos festejos do 10° aniversario da Revolugao de
Outubro, Trétski e Zinoviev organizaram um cortejo a parte de seus partidarios nas ruas de
Moscou e Leningrado. Era demais: o Partido e seu secretario-geral ndo aceitaram que a oposi¢ao
fosse tao longe. Trotski e Zinoviev foram expulsos do Partido € o XV Congresso, em dezembro,
proibiu toda forma de oposicao. Trotski, cuja facgdo se recusou a submeter-se as exigéncias do
Comité Central, foi deportado para Alma-Ata.b

Stalin vencera porque a maioria dos bolcheviques desejava entdo uma politica monolitica, a
fim de liquidar as multiplas correntes que dividiam o Partido depois da morte de Lénin.

Sua associagdo com a direita — Bukharin, Rykov ¢ Tomski — terminou com a derrota de seus
adversarios comuns. Seus sucessivos oponentes tentaram entdo, a fim de represar sua marcha
inelutavel para o poder total, ressuscitar o testamento de Lénin. Em 23 de outubro de 1927,
durante o ultimo confronto entre Stalin e Troétski, este ultimo fez nova mengao a “brutalidade”
(grubost) de Stalin, que Lénin condenara. Ao responder, Stilin lembrou por sua vez as
recomendagdes de Lénin concernentes a Trotski, descreveu a repercussao dos fatos de 1924 no
Comité Central e como as coisas de fato aconteceram: “Pedi ... [ao] Comité Central para me
dispensar de minhas fungdes de secretario-geral. O proprio Congresso discutiu a questio ...
[todos] se juntaram para intimar Stalin a permanecer no cargo .... Nessas condigdes o que eu
poderia fazer? Abandonar o cargo? Nao ¢ do meu carater .... Um ano depois pedi novamente ao
plenario para ser liberado, mas novamente me obrigaram a ficar. O que me restava fazer?”22
Lénin criticava na época apenas as falhas de carater de Stalin, ndo suas posi¢des politicas — o
que permitiu a Stalin acrescentar: “Ele fala apenas da brutalidade de Stalin. Ora, a brutalidade
ndo ¢, nem pode ser, um vicio na linha ou na posi¢ao politica de Stalin.”

Por ocasido da primeira plenaria do CC, apds o XV Congresso, Stalin ofereceu mais uma vez
sua demissdo como secretario-geral a fim de cumprir o desejo de Lénin: “Penso que, até
recentemente, determinadas circunstancias levaram o Partido a necessitar de mim nesse posto,
porque sou uma pessoa suficientemente brutal nas relacdes para constituir um antidoto a
oposicdo... Agora, a oposi¢dao foi ndo apenas esmagada, como também expulsa do Partido. E
temos sempre a recomendagao de Lénin, que, a meu ver, deveria ser aplicada. Eis por que peco a
plenaria que me exonere de meu posto de secretario-geral. Asseguro-lhes, camaradas, que o
Partido tem tudo a ganhar com isso.” Sincero ou ndo, manobra titica ou desejo real de uma
retirada provisoria, certo € que Stalin queria acabar de uma vez por todas com aquela historia de
“Testamento”. Sua proposta foi rejeitada por unanimidade, com uma abstencdo. De qualquer
maneira, ele triunfara: foi a ultima vez que uma instancia do Partido abordou oficialmente esse
documento de Lénin.

No FiM DE 1927, as cidades da Russia viam-se ameacadas pela fome. Em janeiro de 1928, o
Politburo decretou medidas de emergéncia: batidas nos campos para confiscar as colheitas
escamoteadas e buscas a fim de obrigar os kulaks a ceder o trigo. Em junho, novas medidas de
emergéncia foram anunciadas. No més seguinte, Stalin pediu ao Partido que “fosse firme com os
kulaks”,23 ¢ os funcionarios que se opuseram foram exonerados. Os descontentes de todas as



tendéncias tentaram unir-se contra o secretario-geral, que, conforme conseguia suas vitorias,
deixava pelo caminho seus aliados de ontem, para em seguida marginaliza-los e, por fim,
expulsa-los. “Ele nos estrangulard”, resmungava Bukharin para Kamenev, que ele tentava cooptar
desde o dia seguinte ao seu rompimento com Stalin, em 11 de julho de 1928. “E um intrigante
sem principios que subordina tudo a seu apetite de poder...”c — e terminava comparando Stalin a
Géngis Khan. Tarde demais! Ninguém podia mais nada contra o secretario-geral.

Stalin controlara seus sucessivos oponentes, mas seu rival mais perigoso continuava sendo
Trotski. Em 18 de janeiro de 1929, propds ao Politburo expulsa-lo da URSS. A proposta foi
aceita, apesar dos protestos de Bukharin. Quando Bukharin, Rykov e Tomski coligaram-se
finalmente a Stalin antes do fim de 1929, este ultimo tornou-se o soberano absoluto do Partido e
do Estado.

Em dezembro desse mesmo ano, seu quinquagésimo aniversario, celebrado como uma festa
nacional, consagrou sua vitoria. Chegaram presentes de todos os cantos do pais. A imprensa
festejou o acontecimento com grandes manchetes e panegiricos. Uma biografia oficial foi
publicada para a ocasido. Os muros das cidades estavam cobertos com seu retrato, as pragas com
seus bustos, ruas foram batizadas com seu nome. “Stalin ¢ o Lénin de hoje.” Ele ganhara. Agora
era ele o Vojd.

Esse culto, que sequer existia meses antes, além da confirma¢do de uma vitoria, serviu-lhe de
para-raios contra as tempestades vindouras.2¢ Tendo compreendido hd muito tempo o lugar do
czar no imaginario coletivo do povo, Stilin tentou, tdo logo assenhoreou-se do poder total,
substitui-lo. A coletivizagao forcada do campo e a industrializagdo intensa na cidade, que ele
deflagrou em 1929, ndo podiam resultar sendo em abalos cataclismicos. Tais atitudes s6 podiam
ser tomadas por um chefe amado, venerado e temido.

Um tedrico contestado

Os clichés apresentando Stalin como teodrico pifio e excelente administrador duraram pouco. A
realidade era mais complexa: sem ser um intelectual, ele ndo deixava de ser um doutrindrio. Em
1921, durante uma passagem por Naltchik, onde tratava seu reumatismo, Stalin debrugara-se
sobre a estratégia e tatica dos comunistas russos. Os rascunhos e anotacdes que fez na €poca
resultaram em textos que viriam a se tornar fundamentais. Escreveu um ensaio, “O Partido antes e
depois da tomada do poder”, publicado em 28 de agosto de 1921 no Pravda, depois outro,
intitulado “A respeito da estratégia e da tatica dos comunistas russos”, publicado no mesmo
jornal em 14 de margo de 1923. Por fim, sua obra mais importante, As bases do leninismo, foi
extraida de uma série de conferéncias pronunciadas em 1924 na universidade do Partido,
batizada de Sverdlov. Esse pequeno opusculo transformou-o num dos principais idedlogos
bolcheviques.

Sua sistematizacdo do pensamento de L&€nin por meio de um manual era um exemplo de seu
método de interpretacao e, além disso, do modo de difusdo das préprias ideias. Esse texto foi “a
contribuicdo mais importante de Stalin a torrente de documentos sobre Lénin e seu pensamento
publicados pelo Partido apos sua morte... Outros antes dele, como Bukharin e Zinoviev, haviam
tentado apresentar a esséncia do leninismo como uma nova fase no desenvolvimento do



pensamento marxista. Mas foi o livro de Stalin o mais bem-sucedido.”2s “Era a obra um tanto
pesada de um professor de leninismo com perfeito dominio de seu tema e com sélidas opinides,
que ele sabia defender como ninguém. Para melhor ou para pior, Lénin encontrara um homem
capaz de extrair um sistema de sua obra tedrica.”26 A partir de entdo, Stalin teve apenas um
objetivo: ser o discipulo de Lénin.

Mago da politica, soubera, nesses anos 20 tumultuosos e semeados de emboscadas, dar aos
bolcheviques o que a maioria deles esperava. Ele simbolizava as exigéncias do Partido a ponto
de se confundir com ele.

Primeiras cisoes

Enquanto Stalin avancava de forma inelutdvel para um poder cada vez mais absoluto — sem ser
ainda, em 1928-29, o ditador que reinou mediante o terror entre 1936 ¢ 1939 e no periodo que se
seguiu —, sua vida privada deteriorava-se lentamente. Dificil datar o momento de ruptura e fazer a
ponte entre sua parte de culpa — um homem cuja batalha pelo poder e credo revolucionario
ocupavam a maior parte do tempo ¢ da mente — e o que devia-se a sua mulher. Nas frequentes
licengas que tirava para tratar seu reumatismo e seus pulmdes frageis, Nadia estava sempre com
ele. Foi assim até¢ 1929, quando ela ingressou na universidade, ¢ mesmo depois. Apesar da falta
de documentos reveladores, causas politicas2’ foram evocadas como raizes da crise do casal.
Talvez ela tivesse cada vez mais dificuldade para acompanhar a carreira escarpada do marido,
mas, para essa filha de velho bolchevique adaptada aos costumes de seu tempo, o contexto
politico ndo podia ser motivo para um rompimento. Nadia tinha ambi¢des proprias, e Stalin
respeitava suas escolhas. Ela estava a par de tudo, mas sé interferia junto a ele para apontar a
vida dificil de seus concidadaos, seu cotidiano penoso, ou uma injustica menor da qual fora
testemunha. As poucas cartas de que dispomos sugerem que, na época em que seu casamento se
estilhacava, cada um tentava de seu lado travar o processo de desgaste e mal-estar que,
imperceptivelmente, comecara a manifestar-se a partir da virada dos anos 30.

Além dos problemas conjugais, Stalin tinha discussdes e preocupagdes com os filhos.
Quando o casal saia de férias, ele deixava-os nas mios das governantas e babds. Karolina
Vassilievna Till, uma alema da Letdnia, cuidava do apartamento do Kremlin, administrava sua
rotina, as refeicdes, o lar, as compras, e Natalia Konstantinovna servia de governanta para as
criancas. Vassili também tinha um preceptor, Aleksandr Ivanovitch Muraviov. A mae
acompanhava de longe a evolucdo de sua prole com autoridade e intransigéncia. “Era uma mae
severa e exigente”, lembra-se Svetlana, “que ndo nos fazia nenhum carinho. Mamade era
impiedosa.” Lendo a correspondéncia Stalin/Alliluyeva, ele parece mais afeigoado aos filhos
que a mae. Nessa época, era ele que intervinha para secar as lagrimas e consolar, sobretudo a
filha, sua favorita. ‘Meu pai me tomava sempre nos bragos, ndo parava de me dizer que me
adorava, me beijava, multiplicava os apelidos afetuosos: ‘meu pardalzinho’, ‘minha
mosquinha’... Nao aguentava escutar uma crianga chorar e gritar. Mamae censurava-o, dizendo
que ele me estragava.”28

Um primeiro drama familiar, no entanto, eclodiu em abril de 1928. lacha tentou o suicidio
depois que o pai recusou-se a autorizar seu casamento com Zoia, uma moc¢a que morava em



Leningrado. Stalin considerava o filho jovem demais para fundar uma familia e, ndo tendo
concluido os estudos, carente de formacao. Apds uma briga com o pai, lakov tentou matar-se com
uma bala de revolver na cozinha de seu apartamento do Kremlin, saindo apenas ferido. Stalin
fulminou: “Diga de minha parte a lacha”, escreve a mulher em 9 de abril, “que ele agiu como um
patife e um chantagista, com o qual ndo tenho e ndo posso ter nada em comum. Que ele more onde
quiser e com quem quiser.”’29 E lacha partiu para fazer o que queria — sinal de que ndo era tdo
fraco quanto pensava o pai. Mudou-se para Leningrado, casou-se € comegou a trabalhar. Stalin
pedira a Kirov para vigia-lo discretamente.30 Logo em seguida, Zoia deu a luz uma filha, Galina.
O bebé ndo viveu nem um ano, € o primeiro casamento de lacha desfez-se em virtude desse
infortinio. Retornou em seguida a Moscou e reconciliou-se com o pai. Dessa vez, com sua
anuéncia, matriculou-se no Instituto dos Transportes. Almejando seguir uma carreira militar,
também assistia a aulas noturnas, entrando mais tarde, no quarto ano, na faculdade da Academia
de Artilharia do Exército Vermelho.3!

NADIA SEGUIA SEU CAMINHO. Independente, continuou a encontrar-se com Bukharin, mesmo apds
seu rompimento politico com Stilin. Em 1927, comparecera ao enterro de Joffé, eminente
diplomata amigo de Trétski, que se suicidou quando a luta contra a oposi¢ao estava no auge. Isso
ndo significava que era uma oponente, € sim que desejava distinguir-se do marido, mostrar sua
autonomia, ¢ Stalin ndo parece té-la repreendido.

Desde que se matriculara na Academia Industrial, ela tinha mais trabalho e menos tempo para
cuidar do marido e, sobretudo, dos filhos. Stalin, no entanto, ndo se opusera a tal iniciativa. Pelo
contrario. De junho a agosto de 1929, haviam passado férias em Sotchi: além das doencas que o
atormentavam havia anos, Stalin tratava nesse verao uma pneumonia € um estertor nos pulmoes.
Sua velha tosse voltara. No fim de agosto, Nadejda deixara-o sozinho e retornara a Moscou a fim
de prestar os exames para a faculdade. O tom da carta que lhe enviou assim que chegou em
Moscou ¢ confiante e caloroso: “Como vai sua saude, melhorou...? Viajei preocupada. Escreva
sem falta. Segunda-feira, 2 de setembro, tenho uma prova de matematica; dia 4, de geografia
fisica e dia 6 de russo. Admito que estou bastante ansiosa... E por isso que ndo quero fazer
nenhum plano. Quando souber de tudo, escreverei e vocé me aconselhara sobre a maneira de
empregar o tempo...” No mesmo estilo, informa-o das condi¢des climaticas em Moscou, diz que
ndo v€ ninguém mas que soube que Gorki também ird a Sotchi. “Talvez ele va visita-lo, pena eu
nio poder estar ai. E um prazer escuti-lo.” E conclui num tom protetor, solicito e afetuoso:
“Insisto para que se cuide. Beijo-o carinhosamente como vocé me beijou quando nos
despedimos. Sua Nadia.” (Carta de 22 de agosto de 1929.) Essa ndo parece a carta de uma
oponente politica nem de uma mulher que se sente abandonada, menos ainda de uma esposa
apaixonada por outro.

Stalin, na resposta, interessava-se por seus estudos, seus exames, seus resultados. “Tateka!
Os negdcios que vao para o diabo... Quando tiver seis-sete dias livres, venha diretamente para
Sotchi. Como vao os exames? Beijo minha Tateka.” (Carta de 1° de setembro de 1929.) Nao
esquecamos que se trata de um homem doente, no auge do poder, que estd em vias de jogar seu
pais no sangue e no fogo, desencadeando a coletivizagdo forcada da agricultura. Toda a sua
correspondéncia ¢ recheada de banalidades porque o relacionamento entre ambos ¢ banal. Ela,
esposa de um homem prestes a tornar-se o novo czar, conta-lhe com toda a simplicidade seus
problemas de transporte, descreve as filas que se formam em Moscou para comprar leite e tenta



timidamente interceder em favor de seu irmdo Fiddor, do qual sente pena. Ha alguma coisa de
tocante nessas missivas triviais. Para ela, Stalin ¢ um recurso, uma espécie de protetor a quem
ela diz o que funciona e o que ndo funciona. “Em geral, ndo tenho sorte. Por exemplo, eu
precisava estar na Academia Industrial as 9h da manha. Sai as 8h30, o bonde enguicou. Esperei o
onibus. Em seguida, para ndo me atrasar, peguei um taxi que, poucos metros adiante, enguigou
também. Tudo isso me fez cair na risada e, no fim de tudo, acabei esperando duas horas pelo
inicio do exame.” (Carta de 2 de dezembro.) Por fim, pede-lhe dinheiro, a exemplo de todas as
esposas: “losif, se puder, envie-me 50 rublos. Na Academia Industrial, s6 pagam dia 15 de
setembro e estou sem um copeque.” (Carta de 16 de setembro.) Stalin escuta-a: promete-lhe
interceder por um colega injustamente acusado pelo patrdo e envia-lhe 12 rublos em vez dos 50
pedidos. Tudo parece correr bem na intimidade do casal. No dia 27, Nadejda escreve
novamente: “Em suas Gltimas cartas vocé ndo escreve nada sobre sua saiude e a data de seu
regresso. Entedio-me bastante sem voc€. Quando estiver curado, volte rapido. Escreva-me
dizendo como se sente. Meus estudos vao bem, trabalho muito. Por enquanto ainda ndo estou
cansada, mas deito-me as 11h.” A resposta ¢ imediata: “Wlto dentro de uma semana. Um beijo
grande.” (Carta de 30 de setembro.)

Nadejda adaptara-se rapidamente a vida universitaria, na qual convivia com outras mulheres
de dirigentes, como Maria Kaganovitch ou Dora Khazan. Chegava ao trabalho sem guarda-costas
¢ continuava a usar os transportes publicos desconfortaveis e defeituosos. A partir de 1930, com
a guarda de Stalin refor¢ada, foi obrigada a andar com protecdo e usar um carro particular.
Porém, modesta, fiel a sua imagem, sempre deixava o carro a duas ou trés ruas, percorrendo a pé
os ultimos cem metros a fim de ndo desembarcar de um automovel oficial na frente dos colegas.
Parecia feliz com essa vida nova; conhecia jovens de sua idade, entre os quais havia um mogo
rechonchudo e simpatico chamado Nikita Kruchtchev. Ele ndo demorou a se aproximar dela e foi
ela quem o apresentou a Stilin. Na época, ele era o chefe da organizacdo do Partido na
Academia. Em 1932, Kruchtchev assumiu a direcdo de uma jurisdicdo de Moscou, ao passo que
Nadia era nomeada para a ctpula do Partido na cidade.32

Stalin, cyja vida politica agora o mantinha cada vez mais distante da familia, viajava muito
sem a mulher, embora continuassem a se escrever com a mesma fidelidade e ternura. Tudo
parecia tranquilo entre eles, apesar do contexto catastrofico do periodo. “Volte. Uma vez
reunidos, tudo ficara bem.” (Carta de Nadia de 27 de setembro de 1929.) “Quem sabe, vocé nao
volta por esses dias? Pena que tenha muita coisa para fazer. Mas ¢ normal. Envio-lhe o
sobretudo, porque, depois de sua viagem ao sul, vocé poderia se resfriar. ... Quando estiver de
volta, conto tudo. ... Volte rapido, mesmo eu querendo que vocé descanse.” (Carta de Nadia de
1° de outubro de 1929.) “Nao se atrase, volte depressa!” (Carta de Stalin de 21 de junho de
1930.) “Escreva-me sobre tudo, minha Tototchka!” (Carta de 2 de setembro de 1930.) “Estamos
a sua espera, mas nao se apresse. Descanse bem.” (Carta de Nadia de 30 de setembro de 1930.)
“Estou entediado. E preciso que Satanka me escreva e também Vaska.” (Carta de Stalin de 14 de
setembro de 1931.)

Entretanto, as vezes precavidamente, noutras com sutileza, Nadia comunica a seu marido o
que vai mal. “Sei que ndo gosta de minhas interferéncias, mas me parece que vocé deve intervir
nesse episodio injusto.” (Carta de 16-22 de setembro de 1929.) “Nao sei se devo descrever-lhe
as mazelas da vida moscovita, infelizmente por demais numerosas.” (Carta de 6 de outubro de
1930.) “Os pregos dispararam, as lojas estdo cheias de mercadorias, mas ninguém compra. Nao



se aborreca se escrevo com tantos detalhes, mas eu gostaria que todas essas caréncias
desaparecessem; todo mundo entdo se comportaria e trabalharia direito.” (Carta de 16 de
setembro de 1931.) “Continue a me informar”, responde-lhe Stalin em 14 de setembro de 1931.

Evidentemente, a historia desses anos ndo podia deixar inalterada sua vida intima. Stalin
empreendia entdo sua propria revolucao e mergulhava o pais numa segunda guerra civil. Estava
mais absorvido do que nunca e seguramente a convivéncia com ele tornara-se muito dificil.
Nadia ndo era o tipo de mulher que se sentisse abandonada face a um marido sobrecarregado.
Viviam nessas condi¢des desde o inicio, desde sempre. Nunca vira Stalin a toa. Chegava cada
vez mais tarde da noite — as vezes inclusive dormia na datcha, acompanhado de seus
colaboradores proximos. Ela acordava cedo para ir a aula, enquanto ele permanecia na cama até
as 11h ou meio-dia. Seus ritmos de vida eram completamente diferentes.

Nadejda comecou entdo a enfrentar problemas de saude: fortes enxaquecas acompanhadas de
um estado depressivo. De junho a agosto de 1930, partiu sozinha para o estrangeiro, em especial
a fim de consultar um neurologista.33 Permaneceu um tempo em Karlsbad, em seguida fez uma
longa visita a seu irmao Pavel, em Berlim. Stalin escreveu-lhe em 21 de junho: “Tateka! Escreva
alguma coisa .... Como foi a viagem, o que vocé viu, se foi ao médico, o que ele pensa de sua
saude .... As coisas ndo vao mal. Entedio-me muito por aqui, Tototchka. Estou sozinho em casa,
como um animal. Nao fui ao campo — os negdcios. Terminei meu trabalho. Amanha ou depois de
amanha, penso em ver as criancas. Até logo. Nao se atrase. Volte depressa. Beijo. Seu losif.”

Em 26 de junho, teve inicio o XVI Congresso do Partido. Stalin redigiu o relatorio politico
do CC e o discurso de encerramento, em 2 de julho. Mal terminou esse trabalho, escreveu a
mulher: “Toteka! Recebi suas trés cartas.3* Nao pude responder pois estive muito ocupado.
Finalmente estou livre. O congresso terminard dia 10 ou 12. Estarei a sua espera; ndo se atrase.
Se a sua saude for um problema, fique mais tempo.” Preocupado com os filhos, a quem foi
visitar, fala das dificuldades de Vassili em aprender alemio e de seu descontentamento com a
professora, que lhe parece estranha. (Carta de 2 de julho de 1930.)

Nadia acabou voltando somente no fim de agosto e foi passar uns dias com Stalin em Sotchi.
Aparentemente, esse breve reencontro apos meses de separacao nao foi um sucesso. Stalin, ndo
obstante, escreveu-lhe assim que ela chegou a Moscou: “Como foi de viagem? Como vai? Algo
de novo? Escreva-me tudo, minha Totutchka. Estou me curando aos poucos. Beijo-a
carinhosamente.” (Carta de 2 de setembro.)

Angustiada, preocupada, Nadia responde friamente. Pela primeira vez, exprime certo mal-
estar diante da situagdo conjugal. Desde seu retorno da Alemanha, andava com um humor
instavel, ensimesmada, distante. “Nesse verdao, nao percebi que o prolongamento de minha
presenca lhe seria agraddvel, ao contrario. E ficar de mau humor ndo fazia nenhum sentido...
Abel (Enukidze) diz que vocé voltara no fim de outubro. E verdade que permanecera ai tanto
tempo assim? Responda se ndo ficar muito satisfeito com a minha carta, mas, pensando bem,
como preferir.” (Carta de 19 de setembro.) Ela ainda precisava do esposo. Quanto a ele, gostaria
que ela viesse passar as férias ao seu lado, ao passo que ela ndo acreditava muito nisso. E
depois, ela devia comecar seu trabalho. Enfim, ele ndo lhe dizia tudo, pensava: “Soube de tudo
pela imprensa. Em geral, ¢ muito desagraddvel.” Entretanto, ndo o criticava por sua politica.
Temia sobretudo por ele, naquela nova atmosfera criada pela coletivizacao das terras. (Carta de
19 de setembro de 1930.)

Com frequéncia cada vez maior, Stalin passava as férias em Sotchi, onde tinha agora sua



propria mansdo, construida para ele pelo arquiteto Merjanov, conhecida como “a datcha 9”. Por
essa época Nadia ainda passava a impressdo de uma mulher independente, sorridente, cuidada.
Era cada vez mais ativa, a ponto de ndo encontrar mais tempo para os filhos: “Mamae nao estava
quase nunca com a gente”, lembra-se Svetlana. Entretanto, imperceptivelmente, durante esses
anos 1930-31, a medida que os meses passavam, sua exuberancia dava lugar a tristeza, até
mesmo a melancolia. Como se devorada por uma profunda aflicdo — doenca psiquica, amor
inconfessdvel ou angistia de uma esposa que nao conseguia mais acompanhar o marido? Uma
lenda de familia assevera que ela viveu, durante esse lapso de tempo, um amor platdénico com o
intrépido Mikhail Tukhatchevski e que era esse segredo inconfessavel, esse amor impossivel, que
a tornava tdo enigmatica. Discreta por natureza, ndo falava nada. Nenhuma confissdo, nenhum
segredo exposto. Comegava, no entanto, a pensar em abandonar Stalin, avaliam alguns amigos.
Mudar de cidade, viver de outra forma, e tais projetos teriam comecado quando concluiu seus
estudos.35 Teria planejado instalar-se com os filhos em Carcovia, onde sua irmd morava com o
marido Redens. Uma fabrica de fibras artificiais estava em construgdo: poderia trabalhar 14,
recomecar do zero, longe dos privilégios e honrarias.3¢ Disse-o a Stalin? A correspondéncia do
casal interrompe-se em setembro de 1931. As ultimas cartas alternam missivas calorosas e
recriminatdrias, como se receasse aborrecé-lo e perdé-lo. “Uma moga me disse”, escreve em 6
de outubro de 1930, “que o viu na casa de Kalinin no almogo. Vocé estava com uma aparéncia
espléndida; estava alegre e fez todo mundo rir; ficaram todos intimidados. Estou muito contente.
Nao se zangue com a minha carta estipida .... Descanse bem em Sotchi.” (Carta de 6 de outubro
de 1930.) A resposta consiste numa explicagao conjugal, trocista acima de tudo. “Toteka! Recebi
sua carta. Vocé anda me adulando muito nestes ultimos tempos. O que significa isso? Sera que
sou bom ou mau? ... Vocé faz alusdo as minhas viagens. Repito que ndo viajei para lugar nenhum
¢ que nao tenho intengdo de fazé-lo.” (Carta de 8 de outubro de 1930.)37

Nessa época, Nadia volta e meia irritava-se pelos menores motivos. Em 1931, partiu
novamente para a casa dos pais, com os filhos. Nova crise. E ela quem telefona para Stalin a fim
de reconciliar-se com ele. Ao voltar, ndo ouviu uma palavra de critica. Embora ele tenha se
comportado como se nada houvesse acontecido, ela sentiu-se desestabilizada e seu amor-préprio,
ferido. A vitéria de Stalin era-lhe intoleravel.3s

Pediu entdo a Pavel, seu irmdo, que lhe trouxesse um revolver de Berlim, explicando-lhe que
estava com medo. Na época, todas as personalidades importantes andavam armadas. Esse
pedido, portanto, ndo parecia nem preocupante nem excepcional.3? Pavel presenteou-a entio com
um pequeno revolver, quase um brinquedo, com muni¢do, que ela escondeu cuidadosamente. Ja
pensava no suicidio? Quando sentiu-se mal apos ter bebido durante uma festa na Academia,
Stalin ajudou a transporta-la para a cama. Enquanto a carregava e tentava acalma-la, tiveram um
breve momento de ternura. “Ah! Apesar de tudo, vocé€ continua me amando um pouquinho!” disse
ela, em plena tormenta. Ainda teria necessidade dele? Nos ultimos tempos, costumava fazer
confidéncias nada veladas: “Estou cheia de tudo”, “Tudo me enoja”, “Nada mais me interessa”.40
Para ela, os filhos ndo eram uma tibua de salvacdo, uma fonte de vida. Alguma coisa se
esfacelara. Quando? Como? Por qué? Para alguns membros de sua familia, ela estava doente;
tinha nervos frageis.d

Uma longa carta dirigida a mae de Stilin, em 12 de marg¢o de 1931, revela um estado de
espirito perturbado em comparacdo com o tom antes sereno de sua correspondéncia rotineira
entre elas. “A senhora estd zangada comigo porque ndo escrevo hd muito tempo. Nao escrevi



porque ndo gosto de escrever cartas, € nao porque estou zangada .... Meus amigos nunca recebem
cartas minhas. Nao porque eu nao goste deles, mas porque nao gosto de escrever.” Nao obstante,
escreve-lhe uma longa e desconcertante missiva, expressando sua admiragao pelo marido e
aludindo a perspectiva de uma vida comum e duradoura: “Vivemos aparentemente bem. Todo
mundo com saude. As criancas estdo bem crescidas. Vassia estd com dez anos; em 28 de
fevereiro Svetlana fez cinco. O pai é seu grande amigo. E uma menina direita .... Iosif prometeu
escrever pessoalmente a senhora.” A narragao de uma vida trivial em familia surpreende, ainda
mais nesse periodo, quando sinais de crise entremeiam sua vida conjugal. “Todos esses anos,
todos os verdes, cogitamos ir at¢ o Cducaso para visitd-la. Mas sempre circunstancias
imprevistas impedem a viagem. Entretanto, o verao esta proximo e talvez nos vejamos. Por que a
senhora ndo vem nos visitar? Ficamos constrangidos porque a senhora nos paparica com seus
presentes, quando nao somos muito solicitos. Conto, porém, com sua bondade e espero que nao
esteja aborrecida conosco. Envio-lhe uma saudacido das criangas, que, infelizmente, ainda nao
conhecem sua querida avd. Em todo caso, poderiamos corrigir isso.” (Carta de 12 de marco de
1931.)

Ultimo depoimento, ainda mais desorientador no que se refere a seus verdadeiros sentimentos
por Stalin: em 7 de novembro de 1932, Kruchtchev achava-se sentado a seu lado em uma das
tribunas especiais, construidas para os figurdes do regime, a fim de ver passar o cortejo
comemorativo do aniversario da Revolu¢ao de Outubro. A praga Vermelha era varrida por um
vento poderoso; chovia a cantaros e o frio era glacial. Nadia observava com preocupacao a
tribuna superior, onde Stalin se encontrava: “Ele estd com frio”, disse ela ao amigo Nikita.
“Falei para ele colocar uma roupa mais quente, mas como sempre ele resmungou alguma coisa e
saiu.”41

Um suicidio misterioso

Era uma recepcdo para celebrar o 15° aniversario da Revolugdo de Outubro. Os Vorochilov
recebiam a nata do poder soviético. Stalin e Nadia estavam presentes, bem como Aliocha
Svanidze, o cunhado querido. O banquete aconteceu na noite de 8 de novembro. Nadejda queria,
para essa festa, enfeitar-se com uma rosa amarela. Nao encontrara sendo brancas, o que a deixara
contrariada.42 A mesa, Stalin conversava com uma senhora sentada a seu lado; & sua frente, Nadia
falava também, voluptuosamente, sem parecer prestar-lhes atengdo. De subito, dirigiu-se ao
marido em termos agressivos. Agastado, os olhos no prato, ele respondeu em voz alta: “Tola!”
Ela se levantou de um pulo e saiu correndo na direcao de seus aposentos. Stalin s6 foi embora no
fim da festa. Nao se dirigiu para casa, preferindo dormir na datcha e levando Aliocha com ele.
Durante a noite, Nadia telefonou-lhe varias vezes. A primeira vez foi Stalin quem atendeu, mas
desligou, recusando-se a falar com ela. Das outras vezes, pediu a Aliocha que atendesse.e
Molotov deixou um depoimento parecido: “Havia muita gente na casa de Vorochilov, no dia
seguinte ao 7 de novembro de 1932. Stalin fez uma bolinha de miolo de pao e, diante de todos,
atirou-a na direcao da mulher de Egorov. Notei aquilo, mas ndo prestei mais atengao. Isso parece
ter sido de alguma importincia. Na minha opinido, Alliluyeva estava um pouco alta nesse
momento. Estava tdo perturbada que ndo se controlava mais. Deixou a festa na companhia de
minha mulher, Paulina Semionovna.”’43



O roteiro da altercagio varia segundo os membros da familia Alliluyev. A mesa, Stalin atira
em sua mulher bolinhas de papel — papel da embalagem de chocolates — para chamar sua atengao,
uma maneira como outra qualquer de se dirigir a ela. “Ei, vocé, tome um gole!”, disse-lhe.
Irritada, de mau humor, ela respondeu: “Eu tenho nome. Que historia ¢ essa de ‘Ei, vocé’?” Para
estupor geral, levantou-se e deixou a sala precipitadamente. Paulina Molotova foi atras dela para
acalma-la.4

A primeira versao refor¢a a hipotese do ciime de Nadejda, a segunda a de sua irascibilidade
a flor da pele e, eventualmente, a de sua irritacdo com o marido, embora todos sejam unanimes
em reconhecer principalmente seu citime visceral.

Um terceiro roteiro do incidente foi adotado pela oposi¢ao: Nadia teria criticado Stalin por
sua politica de supressao dos kulaks; teria denunciado a fome que grassava e apontado-o como
responsavel pelo descontentamento reinante no pais. Stalin, louco de raiva, teria despejado sobre
a mulher uma torrente de palavrdes. E esta teria sido a razao de sua partida brusca da casa dos
Vorochilov.f

Paulina e Nadia deram varias voltas pelo Kremlin. Falaram da Academia e dos estudos,
conta-nos sua filha Svetlana. Mas parece que Nadia também teria dito a Paulina que ndo podia
mais viver com Stalin, que, em suma, ndo queria mais viver, porque nunca poderia escapar-lhe.
“E as criangas?”, retrucou a amiga. “Precisa pensar nelas.” “Isso ndo ¢ importante”, teria-lhe
entdo respondido. E se encaminhou para seu destino, me contou Aleksandr Burdonski, seu neto,
que ouvira essa versao de sua tia Anna, a irma mais velha de Nadia. As recordacdes de Molotov
sdao mais convincentes: “Elas passearam pelas dependéncias do Kremlin. Ja era bem tarde. Nadia
queixava-se de tudo. Falou da cabeleireira.e E por que ele flertara na festa? Estava morrendo de
ciume.”5

No dia seguinte, foi encontrada morta na cama, deitada de brucos, um travesseiro na cabega ¢
0 pequeno revolver na mdo. A porta estava trancada por dentro. Duas cartas escritas as pressas
estariam a espera de Stalin em seu gabinete. Uma para ele, outra para os filhos. Carta politica ou
pessoal, na qual admoestagdes ao governante misturavam-se as que visavam simplesmente ao
homem? A controvérsia ainda perdura. Para alguns, essa carta era acima de tudo um ajuste de
contas com um marido que falhara. Para outros, uma critica acerba a politica de governo, cujo
chefe supremo era seu marido. Raros foram os que a leram efetivamente, e estes nio disseram
quase nada. Mais tarde, a carta desapareceu.

Toda a familia e os amigos mais chegados acorreram apds a descoberta macabra. Olga,
Péavel, Evguenia, Anna, Ordjonikitze, Molotov e sua mulher. Para Kyra, filha de Pavel, a ideia de
que uma critica politica de Nadia — ainda que postuma — pudesse atingir Stalin s6 podia ser uma
piada. Ora, Stalin sentira-se profundamente afetado, arrasado, com essa carta: terrivel, dura,
insustentavel, que o atingia na esséncia de seu ser, 0 homem que ele fora para aquela mulher a
quem amava. SO por alusdes, sabemos o que ela escreveu, por perifrases escapadas das raras
pessoas que estavam la quando a governanta, Karolina Till, que acabava de servir o café da
amanha, encontrou o quarto fechado.h Pavel e sua mulher, Evguenia, foram os primeiros a 1¢é-la,
mas mantiveram siléncio. “Ela era impiedosa, cruel”, afirma Kyra de maneira sibilina. Sua mae
nunca lhe dissera nada além disso. Segredo de familia que todos carregaram consigo para o
timulo. Os Alliluyev jamais consideraram Stalin o responsavel por esse suicidio, me garantiu
ainda Kyra. Eles apontavam os problemas de saude de Nadia e sua pesada heranga psiquica.

Para Stalin, comegou entdo um periodo negro. Pavel e Evguenia fizeram-lhe companhia por



trés dias e trés noites, de tanto que temiam que ele imitasse Nadejda. Outros membros da familia
revezaram-se a fim de ndo deixa-lo sozinho. Falavam com ele. Seu estado era deploravel. “Por
qué? O que fiz? Fui grosseiro com ela? Nao a amei? Nao a respeitei? Eu fazia tudo que ela
queria. Ela podia ir aonde quisesse. Comprar o que quisesse. O que lhe faltava?” Horas e horas
de conversas com Aliocha, Pavel, Olga e Serguei. Confessou a Evguenia, sua cunhada, que
perdera toda a vontade de viver. Acessos de raiva sucediam-se aos estados de prostragao.

Soube entdo que fora Pavel quem trouxera o revolver de Berlim. “Vocé€ lhe deu um presente
estranho”, ele lhe disse. A familia esperava pelo pior: estava certa de que Stalin romperia com
eles para sempre. Nao aconteceu nada disso. Ao contrario. Em conformidade com os velhos
costumes caucasianos, aproximou-se ainda mais dos pais de Nadia.46 Visitava-os assiduamente, ¢
a casa deles vivia aberta para ele. A solidao atormentava-o.

O suIciDIO DEIXOU STALIN apreensivo e ele decidiu manter em segredo as circunstancias da
morte. Viveu o episddio como uma vergonha, uma trai¢cao. No panico geral, resolveu dizer aos
filhos que ela morrera de uma crise de apendicite aguda, € o comunicado a imprensa falou em
morte subita na noite de 9 de novembro. Essa mentira s6 fez engendrar rumores sobre a morte de
Alliluyeva. Varias versdes circularam, uma mais fantasiosa que a outra: alguém da guarda
pessoal de Stalin a teria matado a mando seu porque ela o teria flagrado com outra mulher...; os
circulos estrangeiros, sionistas principalmente, que Stalin incomodava, estariam por tras do
assassinato; ela teria se suicidado porque amava um homem e ndo era correspondida; e até
mesmo que teria tido um caso secreto com lacha, filho mais velho de seu esposo, e Stalin,
sabendo disso, a teria matado com as préprias maos.47 Esses rumores, que jamais vieram a
receber qualquer tipo de prova e ndo merecem qualquer atengdo, ddo uma ideia da imaginagao
morbida de um mundo desinformado. “Nao podemos calar todas as bocas que langam boatos”,
teria dito Stalin a seus colaboradores, exasperados.

POR QUE NADEJDA ALLILUYEVA se suicidou? Como para todo ato tragico dessa dimensao, as
causas abundam, para desembocar finalmente num beco sem saida. Dificuldades existenciais,
depressao fruto de uma doenca psiquica, crise conjugal, paixdo oculta por outra pessoa ou, ao
contrario, amor excessivo por um marido dificil de controlar, decep¢ao com a evolugdo do
regime diante das proprias aspiracdes revoluciondrias, sentimento de culpa ante tantas tragédias
engendradas pela coletivizacdo forcada e cujo principal responsdvel ela sabia ser o marido.
Circunstancias que, reunidas, tinham tudo para desembocar no irreversivel, no irreparavel,
materializado num momento banal de célera.
A vida toda, Stalin interrogou-se sobre a causa desse suicidio e procurou o culpado.

A CERIMONIA DO FUNERAL aconteceu no Gum, grande loja de departamentos situada na praga
Vermelha, em frente ao Kremlin e na época sede do Comité Central Executivo. Na noite de 9 de
novembro, os despojos haviam sido transferidos do Kremlin para o Gum, e o caixao fora exposto
no saldo. Além da familia, colegas e amigos, estavam presentes todos os membros do Comité
Central e da Comissdao de Controle, os dirigentes do Komintern ¢ de outras organizagdes
soviéticas e do Partido. Na guarda de honra: Molotov, Vorochilov, Kaganovitch e Mikoian.
Stalin chegou no fim da cerimonia. Aproximou-se por um instante do caixao, debrugou-se a fim



de dar o ultimo beijo na testa da defunta e, subitamente, teve um gesto intempestivo: empurrou
com as duas maos o caixao, virou as costas acintosamente e foi embora.i

Em 10 de novembro, as 8h da manha, uma multidao veio prestar-lhe as tltimas homenagens.
Milhares de operarios e estudantes desfilaramdiante do caixdo. As 14h30, o féretro foi
carregado ao som da Internacional e colocado no carro finebre, sem a presenca de Stalin, que
teria dito a Abel Enukidze: “Foi vocé que assistiu a seu batismo, ¢ voc€ que vai enterra-la.”+s
Abel Enukidze e Aliocha Svanitzei encabecaram o cortejo finebre, que atravessou a cidade em
direcdo ao histérico cemitério de Novodietichti. As ruas estavam tomadas pelo povo.
Kaganovitch fez o elogio finebre. “Sepultamos um dos melhores e mais fiéis membros do
Partido. Nadejda Sergueievna, educada numa familia de velhos bolcheviques proletérios, fiel a
causa operaria apos a Revolugdo, era ligada ao movimento operario, ao nosso Partido. Durante e
apds a guerra civil, Nadejda Sergueievna foi uma fiel combatente da classe operaria .... Era
modesta ¢ muito exigente consigo mesma. Nadejda Sergueivna deixou em nossos coragdes as
melhores lembrangas, a de um trabalhador ativo do Partido, de uma camarada, da melhor amiga
daquele que dirige a grande luta do proletariado pela vitéria do socialismo. Noés, amigos e
camaradas, compreendemos as obrigagdes que devemos ao camarada Stalin. No instante dessa
perda, nds, bolcheviques, fortalecemos mais ainda nossa vontade de lutar. Lutemos com mais
forca pelos ideais pelos quais lutou Nadejda Sergueievna Alliluyeva.”49 Bukharin também
discursou na ocasiao.

O Pravda de 10 de novembro publicou os pé€sames de Gorki, Krupskaia, da mae de Stalin e
das mulheres dos principais dirigentes do regime. Os professores ¢ colegas da Academia
Industrial exprimiram sua afeicao aquela que se fora. Até¢ embaixadores estrangeiros associaram-
se a esse luto quase nacional.

Em 18 de novembro, Stalin publicou seus agradecimentos e expressou sua gratidao a todos os
que haviam manifestado condoléncias pela “perda de minha intima amiga e camarada Nadejda
Sergueievna Alliluyeva Stalina”. Era a primeira vez que Nadia recebia oficialmente o sobrenome
Stalin.

ELE ENCOMENDOU UM MONUMENTO. Soberbo! O rosto de Nadia esculpido no marmore parecia
vivo. Atrds, na base do pedestal, uma tltima homenagem pessoal: uma rosa — a que ela usava em
sua ultima noite. Contudo, segundo sua filha Svetlana, ele jamais foi visitar o timulo.k

Também mandou ampliar uma foto de Nadia sentada & mesa, em Zubalovo, um xale nos
ombros. Parece feliz, radiosa. Mandou pendurar esse retrato em todos os aposentos do Kremlin.s0
Mais tarde, perto do fim da vida, mandou ampliar outras duas fotografias de Nadia, colocando
uma delas em seu gabinete no Kremlin e pendurando a outra em seu quarto da datcha de
Kumtsevo.5! O homem envelhecido ainda evocava, principalmente com a filha, o drama dessa
morte. Conversou também em termos igualmente sombrios com Sergo Beria.

Durante a guerra, o filho de Beria, de volta do front, oferecera um troféu a Svetlana — um
revolver. Quando Stalin soube disso, convocou-o imediatamente. Era a primeira vez que o jovem
Beria era convocado pelo chefe em pessoa e em particular: “Foi vocé que presenteou Svetlana
com um revolver? Nao sabe o que aconteceu em nossa casa com uma arma? Nao? A mae de
Svetlana, que estava de mau humor, meteu uma bala na cabeca.”

Sergo Beria ficou perplexo. Nunca em sua familia ouvira dizer que a mie de Svetlana havia



se suicidado.
“Bom! Pode ir, embora numa situagao como essa voc€ normalmente merecesse ser punido.”s2

A segunda revoluc¢io

Foi durante esse periodo dramatico de sua vida privada que Stalin empreendeu sua propria
revolugdo. A guinada de 1928-29 abalou os fundamentos da velha Russia. O que estava em jogo
entdo era o destino da Unido Soviética. Tudo comegou com os impasses da NEP, com os
camponeses recusando-se cada vez mais a fornecer trigo as cidades.

A divisao dos grandes latifindios em pequenas propriedades proporcionara aos
bolcheviques, entre 1917 ¢ 1919, o apoio do campesinato. Stalin, por muito tempo alcunhado o
pai dos camponeses, opusera-se a Lénin em 1906, defendendo a distribui¢do das terras, ndo sua
nacionalizacdo. Porém, na esteira do comunismo de guerra e da instauracdo da NEP, a
capacidade dos campos de alimentar a populacdo urbana diminuiu. Os kulaks pediam precos
exorbitantes por sua produgdo, considerando o poder de compra das pessoas da cidade. Stalin
tomara consciéncia desse problema em 1926. Numa carta dirigida a Molotov, em 16 de
setembro, vociferava contra os “aproveitadores da NEP”; propunha eliminar os que ndo
respeitassem a politica dos pregos da colheita e exigia a promulgagao de uma circular do Partido
designando-os como “inimigos da classe operaria” e determinando uma luta impiedosa contra
eles. “Compreenda que, sem tais medidas, perderemos o campo para os elementos da NEP ....
Sem essas medidas, ndo ha salvagdo.”s3 A situacdo dos campos ameagava amotinar a classe
operaria urbana, que sustentava o regime. Face a tais dificuldades e infindaveis impasses delas
resultantes, e sob a pressao dos acontecimentos, Stalin optou por métodos radicais. Ao seu estilo
pragmatico, enveredou na Segunda Revolugdo, que foi ainda mais abrangente e radical que a de
1917. Resultado: uma rapida industrializacdo da Russia e uma coletivizacao geral da agricultura,
que obrigou o myjique a trocar o carro de bois pelo trator € 10 milhdes de analfabetos a tomar o
caminho da escola.s4

Stalin esperava a violéncia e a amplitude das tragédias deflagradas, ele que lutara em 1925
contra os que pretendiam aticar “a luta de classes no campo”? Na época, ainda achava que,
progressiva ¢ moderadamente, era possivel reorganizar parte da agricultura segundo normas
coletivas. Também achava que os camponeses iriam aderir a coletivizagdo ao perceberem que
podiam lucrar com ela. Viveriam melhor, logo ndo sentiriam falta de suas minusculas fazendas.

Com o passar do tempo, o trigo comecou a escassear, reduzindo as possibilidades de
exportagdo e, por conseguinte, de divisas necessdrias a industrializacdo. A fome ameacava a
todos. Stalin entrara num circulo vicioso: para desenvolver a agricultura coletiva, precisava de
uma industria forte; para ter uma industria forte, precisava apoiar-se numa agricultura coletiva.
Entdo, mediante a violéncia, rompeu esse circulo. Nao via outro caminho, se quisesse
salvaguardar o que chamava de “a causa”, a transformagao da utopia em realidade, ¢ edificar um
socialismo apto a superar, por seu desempenho, o capitalismo.

Stalin comegou por um retorno ao comunismo de guerra. “Brigadas de operarios” foram
enviadas aos campos para empreender buscas nas fazendas e confiscar o que fora desviado.
Assim “os métodos de ‘coercdo administrativa’, pregados por Troétski em sua época, foram



amplamente utilizados por Stalin”.5s Essa politica deu resultados num primeiro momento: em
janeiro de 1928, as compras de cereais foram melhores do que no ano anterior. Em 1929, a safra
ja foi pior. Para conquistar o apoio dos camponeses pobres, o governo deu garantias de que, em
todas as aldeias, 15% dos cereais confiscados seriam distribuidos entre eles. Isso ndo foi
suficiente para convencer a grande maioria do campesinato médio a cooperar com o regime.
Diante da situagdo, em meados de 1929 Stilin deflagrou bruscamente a coletivizagdo geral da
agricultura, sob a palavra de ordem: “Devemos esmagar os kulaks, elimina-los como classe.”
Era uma declaracao de guerra! “Essa politica das fazendas coletivas foi uma luta terrivel”, ele
mesmo dird a Churchill cerca de dez anos mais tarde. Estimara em 10 milhdes o numero de seus
oponentes. “Foi horrivel. E isso durou quatro anos. Se quiséssemos evitar as fomes periddicas,
era absolutamente indispensavel para a Russia cultivar a terra com tratores...” Os camponeses,
porém, ndo queriam isso, uma vez que para eles tal necessidade vinha acompanhada da perda das
proprias terras. Logo, todos que se opunham a isso “foram exterminados por seus trabalhadores”,
explicara Stalin a um Churchill pasmo.s6

A principio, lancara-se tateante na aventura. “Em seguida, arrastado pela forca de seus atos,
avangou a passos de gigante, sem trégua e sem descanso. Atras dele marchava uma multidao de
russos cansados e maltratados, uma geragao inteira em busca do socialismo num tnico pais.”’s?

Acreditava cada vez mais que a repressao sem piedade, a mio de ferro, a violéncia erigida
em politica de Estado conseguiriam por si sé transformar a Russia e seu império. Trabalhava
intensamente, cercado por estatisticas, graficos e indices. Lia cada vez mais livros de economia,
metalurgia, agricultura. Dava ordens e promulgava decretos. Achava que ndo existia “fortaleza
inexpugnavel para os bolcheviques”, ao mesmo tempo em que era licido quanto ao gigantismo de
sua iniciativa e a seu preco em termos de vidas humanas. Para os que viam em Stalin apenas um
homem sedento de poder pessoal, essa politica de 1928-29 provou o contrario: “Um homem cujo
horizonte se visse limitado pela preocupacao com o poder pessoal decerto ndo teria embarcado
nessa terrivel cruzada contra os camponeses.”ss Surpreendeu inclusive a propria mulher. Em
margo de 1931, ela escrevia a mde de Stalin: “Fico admirada com sua for¢a e energia. SO um
homem saudavel pode aguentar sua carga de trabalho.” Ele desconcerta os historiadores: “Sé um
soberano absoluto, senhor de seus nervos e sentimentos, poderia ter persistido nessa empreitada,
diante de tantos obstaculos.”

A fim de esmagar os camponeses que se recusavam a ceder seus cereais ou seu gado, para
ndo falar nas terras, Stalin deflagrou uma guerra civil contra o campo. Amotinou camponeses
pobres contra camponeses ricos, enquanto o campesinato médio, imprensado, continuava sem
saber qual seria seu destino; a aldeia russa virou um pesadelo. Criou brigadas de
“deskulakiza¢do”, que colaboraram com os camponeses pobres ¢ foram coordenadas por troicas.!
A delagao instalou-se: filhos denunciavam pais; mulheres, os maridos; vizinhos, os amigos.
Aldeias inteiras foram metralhadas, e grupos armados entre os camponeses ricos organizaram a
resisténcia. Os kulaks espalhavam boatos de que uma guerra era iminente, € as insurreigcoes
camponesas haviam alcancado todos os distritos vizinhos.60 Dezenas de milhares de cartas
chegavam a Moscou, dirigidas a Stalin: cartas angustiadas, pedindo socorro, manifestando medo
e odio, além de ameacas. Eram individuais, coletivas ou anonimas. Em sua grande maioria,
denunciavam os abusos da coletivizacgao.

No auge da furia e do desespero, os camponeses matavam seu gado, destruiam as ferramentas
agricolas e queimavam as colheitas. Imensas terras cultivaveis foram entdo devastadas. A fome



instalou-se nas cidades, sobretudo na estepe negra da Ucrania.m

Vérios milhdes de camponeses foram vitimas da deskulakizacdo. Mais de 2 milhdes foram
expulsos de suas fazendas. Mais de 1,8 milhdo foram deportados. Criaram-se campos de trabalho
forcado para a grande maioria desses camponeses deportados — eles escavavam canais,
executavam os trabalhos pesados na construgdo das ferrovias, derrubavam florestas. A taxa de
mortalidade era altissima. Entre 300 e 400 mil camponeses foram classificados como
“contrarrevolucionarios”, e boa parte deles fuzilada. O niimero exato ¢ desconhecido até hoje.s!

Essa operacao desenrolou-se, “do inicio ao fim, na mais violenta das desordens, na anarquia
dos ajustes de conta... Os deportados foram abandonados a propria sorte no meio da taiga, sem
reservas de mantimentos ou utensilios. O frio e a fome faziam o resto. Na desordem reinante,
contudo, os mais afortunados conseguem escapar ¢ voltar para casa.”62

Tudo isso levou Stalin — por astucia, por razdes taticas ou devido a uma real tomada de
consciéncia quanto ao desastre deflagrado — a publicar em 2 de marco, no Pravda, um artigo que
ficou célebre, intitulado “A vertigem do sucesso”, que denotava a vontade de uma espécie de
pausa antes de disparar a etapa seguinte. Nele, atribuia os excessos e abusos aos funcionarios
zelosos. Admitiu que, em diversos casos, a forca havia sido empregada, que numerosos
kolkhozes (as cooperativas agricolas) funcionavam mal, e dizia ainda que fora mal
compreendido. Em suma, determinava o fim dos excessos. A coletivizagdao, no entanto, continuou
a avangar apOs uma pequena interrupcao de poucos meses. Foi s6 depois da fome de 1932-33 —
provocada pela seca e a desorganizacdo do trabalho agricola — que Stdlin ordenou um
relaxamento de sua politica agricola, mudando as regras do jogo no interior do kolkhoze.
Enquanto, no inicio, o camponés era transformado em operario agricola, agora ganha o direito de
participar da distribuicdo dos lucros e vender produtos no mercado, apds ter pagado a cota do
Estado. Pode igualmente possuir um pequeno pedago de terra e algumas cabecas de gado. A
maioria dos sovkhozes (as fazendas estatais mecanizadas) foi suprimida.

Quanto mais essa coletivizagdo assassina ¢ devastadora avancava, mais o pais sentia
necessidade de uma industrializacdo poderosa capaz de fornecer ao campo arrasado as
ferramentas indispensdveis para se soerguer. Fazia-se urgente a aquisi¢ao de volumes macigos de
maquinas, bem como a abertura de pogos de petroleo, a expansao da rede elétrica, a construgao
de novas estradas e de uma infraestrutura técnica capaz de gerir tudo isso. Esse processo resultou
nos vastos canteiros de obra de Dnieprostroy (a grande central hidrelétrica no Dniepr),
Magnitogorsk (berco da metalurgia soviética) e de Kuznetsk (fabrica de maquinas-ferramentas e
produtos quimicos no Ural); na fibrica de maquinas agricolas de Rostov; nas industrias de
tratores de Tcheliabinsk, Stalingrado e Carcovia; nas industrias de automoveis de Moscou ¢
Sormovo; na de maquinas pesadas de Kraniatov, e em tantos outros conglomerados gigantes.
Estes deveriam criar um “mundo novo”, engendrar um “homem novo” capaz de lidar com a
natureza e o atraso secular da Russia.

Muitos jovens deixaram-se entusiasmar por essas tarefas prometeicas, pelo sonho de uma
nova civilizagdo, pela utopia em vias de realizacdo. O setor industrial, construido a passos de
gigante, punha fim ao desemprego que grassara durante o periodo da NEP. Toda uma categoria de
operarios beneficiava-se entdo com os novos canteiros de obras. Escolas técnicas inauguradas
em toda parte davam-lhes a possibilidade de se reciclar e ter uma formagdo. Surgiu uma
aristocracia operaria. Uma nova inteligéncia brotou da lama e do sangue, exaltando o heroismo e
o entusiasmo dos pioneiros. Mediocre em seus valores e centros de interesse, ela priorizava a



técnica. Eram os antecessores dos tecnocratas de hoje, os entusiastas de um socialismo primario,
brutal e sumario.

Ao mesmo tempo, Stalin combatia as tendéncias a igualdade herdadas da Revolugdo de
Outubro. Criou privilégios — ainda que os execrasse pessoalmente — e uma escala de
recompensas materiais € morais para os melhores trabalhadores, a fim de incentivar o talento, a
eficiéncia e o empenho.

Durante todo esse periodo, Stalin sentiu-se ameagado; mostrava-se cauteloso e temia pela
seguranca de seus colaboradores. Os velhos reflexos do conspirador reapareciam, lembrando o
homem do periodo pré-revolucionario. “Vocé fez bem em nao partir”, escrevia-lhe sua mulher
em 12 de setembro de 1930, visivelmente preocupada com ele. “De todos os pontos de vista, €
arriscado.” Confirmando esse clima de apreensdo em que vivia, Stalin respondeu-lhe em 24 de
setembro de 1930. “Mandei espalhar por intermédio de Poskbreytchev [seu secretario] o rumor
de que sO estarei em Sotchi no fim de outubro. Eu o fiz para embaralhar as pistas. Abel
[Enukidze] ¢ o alvo desse boato. Eu preferia que vocé ndo comentasse isso com ninguém. Apenas
Tateka, Molotov e talvez Sergo [Ordjonikidze] t€ém conhecimento de minha chegada.” Em 11 de
setembro de 1931, Stalin responde a Kirov, que lhe pedira autorizacdo para embarcar num aviao
a fim de encontra-lo em Sotchi: “Nao aconselho a ninguém viajar de avido. Peco-lhe, portanto,
que venha de trem. Stalin.”

Comecava entio sua fobia de complds: via-os em toda parte e acreditava piamente neles. E
nesse estado de animos que se inscrevem os primeiros processos kafkianos liderados por Stalin.

Em 1928, os 6rgaos da GPU afirmam ter descoberto uma importante organizacao que visava a
destruir a industria carbonifera. Foi o processo dos “sabotadores”, acusados de
“contrarrevolugdo econdémica”. Cinquenta e trés pessoas passaram pelo banco dos réus —
apresentados sob a denominagdo comum de “o processo de Chakhti”. Supunha-se que esses réus
mantinham lagos estreitos com os antigos proprietarios da mina, emigrados, que, por sua vez,
estariam em contato com os capitalistas ocidentais.

Em 1930, descobriu-se a existéncia de um partido integralmente formado por sabotadores, o
Partido Industrial, cujos membros, que ocupavam altos cargos na industria ¢ no planejamento,
pretendiam fazer fracassar o plano quinquenal. Agiam sob ordens de personalidades estrangeiras,
entre as quais um ex-presidente da Franga, Raymond Poincaré. Stalin acreditou efetivamente na
existéncia do complo e até mesmo na iminéncia de uma intervengdo estrangeira. Uma longa carta
manuscrita e sigilosa estampando a mengao “para ser entregue em maos”’, que enviou a Menjinski
— que se tornara chefe da GPU apds a morte de Dzerjinski em 1926 —, demonstra isso e expde sua
maneira bastante pessoal de dar um basta nas coisas: com violéncia, tortura e confissdes
arrancadas. “A questdo da intervencdo em geral e a data da intervencdo em particular constituem
um interesse primordial para nés. Eis as minhas propostas: A. Fazer da questdo da intervengao ¢
de seus prazos um dos pontos basicos das futuras confissoes dos dirigentes do TKP ‘Promparti’
e, sobretudo, de Ramzin: 1) Por que a intervencao foi adiada de 1930 para 1932? Por que a
Poldnia ndo estava preparada? 3) Por que a Roménia ndo estava preparada? 4) Por que os paises
limitrofes ainda ndo entraram num acordo com a Polénia? 5) Por que a intervengdo foi adiada
para 1931? 6) Por que eles ‘podem’ adia-la para 19327 7) etc. B. Interrogue Laritchev e outros
membros do CC do ‘Promparti’ da maneira mais severa a respeito da mesma questdo e faga-os
ler as informag¢des fornecidas por Ramzin. C. Interrogue severamente Groman, que, pela
confissdo de Ramzin, declarou ‘no centro unificado’ que a intervengao foi postergada para 1932.



D. Tire o couro dos soldados srs. Kondratiev, Yurovski, Tchialnov e outros que realizam
manobras para ndo serem conectados a tendéncia intervencionista, mas que sao
(incontestavelmente!) intervencionistas, € interrogue-os duramente sobre as datas da intervengao.
(Esses trés devem ter informagdes, assim como Miliukov, a cuja casa eles foram para
‘conversar’.) Se as informagdes fornecidas por Ramzin forem confirmadas e concretizadas nas
confissoes de outros acusados (Groman, Laritchev € companhia), sera um sucesso importante
para a GPU, pois os dados assim obtidos se tornardo patriménio das se¢cdes do Komintern e dos
operarios de todos os paises... Promoveremos uma vastissima campanha contra o0s
intervencionistas ¢ deteremos as tentativas de intervengdo por um ou dois anos. O que ¢ muito
importante para nds. Compreendido? Minhas saudagdes. 1. Stalin.”e3

Essa carta de Stalin mostra o esquema geral dos processos € a mecanica das confissdes
durante todo o seu governo. Esse processo farsesco — uma vez que os catorze acusados foram
condenados a uma pena de morte depois comutada em prisdo perpétua, ¢ alguns mais tarde
libertados, como Ramzin — prefigura ndo obstante a encenagdo sinistra dos processos vindouros.
Durante seu desenrolar, manifestacdes de massa de operarios exigiam o fuzilamento dos
traidores, enquanto a imprensa repercutia os debates.

Por outro lado, havia uma oposicao real dentro do proprio Partido. A plataforma de Riutin,
que circulou em 1932 e que pedia o afastamento de Stalin, prova que seu poder, cada vez mais
absoluto, tinha seus antagonistas. ..

CONTUDO, NAO OBSTANTE 0s meios barbaros, a URSS avangava. Os fatos primam pela ética, mas
sdao inegaveis: em 1930, a producao industrial cresceu 80% em relagdo aos niveis de antes da
guerra.¢4 Stalin implantara, com brutalidade e crueldade, as bases de uma economia planificada
mais racional, transformando um imenso pais agricola em pais industrial, o que permitiu a Russia
suportar o tranco da invasao alema em 1941 e, apds a Segunda Guerra Mundial, tirar o melhor
proveito politico da vitéria. Ao longo do tempo, os historiadores que se debrugcaram sobre essa
pagina da historia mostraram-se ao mesmo tempo criticos e fascinados, comparando
sucessivamente Stalin a Tamerlao, Cromwell ou Robespierre. No que se refere a historia russa,
foram sugeridos paralelos com Ivan o Terrivel ou Pedro o Grande. Stdlin, por sua vez, via-se
simplesmente como o discipulo de Lénin.

a Trotski e seu grupo lutavam para liquidar a politica da NEP a fim de promover o desenvolvimento da industria pesada no pais e
instaurar um plano econdmico centralizado.

b Ele foi retirado a forca de seu apartamento no Kremlin pelos agentes da OGPU, levado em segredo para uma estagdo e
embarcado no primeiro trem para Alma-Ata.

¢ Boris Suvatin, Staline, aper¢u historique du bolchevisme (Paris, Plon, 1935, p.405-7). Kamenev registrou por escrito essa
entrevista — que deveria permanecer secreta — a fim de divulga-la para seus colegas. Em seguida, impressa clandestinamente
pelos trotskistas, ela foi divulgada no estrangeiro. Stlin foi dos primeiros a lé-la, gracas aos cuidados da GPU.

d Entrevista com Galina Djugachvili, Moscou, 7 de junho de 1995. Kyra e Vladimir Alliluyev pensam, por sua vez, que a doenga
minara os nervos de Nadejda.

¢ Essa versdo, fornecida por Galina Djugachvili, reproduz a historia que circulou na familia Svanidze, de acordo com o depoimento
de Aliocha. (Cf. Ded, otets, ma i drugui, Moscou, Olimp, 1993, p.59.) Svetlana Alliluyeva afirma, segundo o relato que sua ama
de leite lhe fez alguns meses antes de morrer, em 1956, que Stalin dormira no apartamento na noite do drama. Essa versdo
parece pouco plausivel, levando-se em conta que, segundo essa mesma ama de leite, quando Nadia foi encontrada morta, os
servigais alertaram Ordjonikidze, Molotov, Vorochilov € os demais membros da familia, ¢ que, somente quando todos estavam
presentes no saldo, Stalin, despertando por si s6, soube da horrivel noticia. Podemos nos perguntar por que ninguém cogitou ir
contar-lhe pessoalmente o que se passara em sua propria casa antes de alertar os amigos. (Cf. Svetlana Alliluyeva, Vingt lettres



a un ami, Paris, Seuil, 1967, p.122-6.) Todos os membros da familia de Stalin que encontrei sdo categoricos nesse ponto: Stalin
passou a noite na datcha, so retornando para casa apds a partida de sua mulher do domicilio dos Vorochilov.

f Victor Serge, Portrait de Staline (Paris, Grasset, 1940, p.94-5). Ele também sugere que Stalin, apds as criticas de sua mulher,
teria apresentado sua demissdo. Diversos historiadores acreditaram nessa versdo fantasiosa — sabemos que Stalin ndo
apresentou demissao alguma apos a morte de Nadejda. Mesmo um bidgrafo tdo honesto e licido como Deutscher inclinou-se
pela versdo da esposa oponente (Staline — edicdo definitiva, Paris, Gallimard, 1973, p.341). Num livro extravagante, espécie de
romance popular que se apresenta como memorias apocrifas de um conselheiro proximo de Stalin, o autor reproduz a mesma
versdo. (Cf. Vladimir Uspenski, Tainei Sovietnik Vodja, t1, Moscou, “Prometei”’, 1993, p.186-90.)

g Trata-se da cabeleireira que fazia a barba de Stalin e cuja presenca Nadejda ndo apreciava.

h Paulina Molotova estava entre os que leram essa carta, tendo declarado a amiga E.V. Bestrova, comissaria adjunta no ministério
da Indtstria Leve, que esta ndo tinha nenhuma conotagdo politica. (Cf. Aleksandr Kolesnik, Mife i pravda o seme Stalina,
Carcovia, Prostor, 1990, p.64.) Em suas recordagdes, Molotov nega até mesmo a existéncia de uma carta. (Cf. Félix Tchuev,
Conversations avec Molotov. Paris, Albin Michel, 1995, p.213.) Viadimir Alliluyev, da mesma forma, pensa que, considerando
o estado no qual se encontrava aquela noite, ela estaria incapacitada de escrever o que quer que fosse (Khronika odnoi semi,
Aliluev Stalin, Moscou, Molodaia Gvardia, 1995, p.31).

1 O depoimento de Molotov contradiz o apresentado por Svetlana Alliluyeva: “Eu nunca o tinha visto chorar. Mas ali, diante dos
restos mortais de Alliluyeva, vi lagrimas correrem pelo seu rosto .... Stalin aproximou-se do caixdo no momento das despedidas
... e disse com muita tristeza: ‘Eu ndo soube protegé-la.”” (Cf. Félix Tchuev, Conversations avec Molotov, Paris, Albin Michel,
1995, p.215.)

i De longe, alguns confundiram Aliocha com Stalin, dai o rumor de que Stalin teria comparecido ao enterro.

k Alexei T. Rybin afirma que chegou a acompanhar Stalin em eventuais visitas noturnas ao timulo da mulher, onde ele permanecia
horas a fio sentado em siléncio. Segundo Viadimir Alliluyev, Stalin fez apenas uma visita ao timulo, em outubro de 1941, quando
Moscou foi cercada pelos alemaes (Khronika odnoi semi, Aliluev Stalin, Moscou, Molodaia Gvardia, 1995, p.30).

L A troica era composta pelo primeiro-secretario da organizagdo do Partido, o presidente do comité executivo do soviete e do chefe
da OGPU (Diretorio Politico Unificado da Seguranga de Estado).

m Segundo Aleksandr Iakovlev, a criagdo dos kolkhozes ndo engendrou uma violéncia generalizada. Nas regides em que a terra nao
era fértil e de clima rigoroso — logo, cuja produgdo agricola era pequena —, os camponeses pobres ingressaram sem problemas na
coletivizacdo, pois tinham tudo a ganhar. Nesses casos, os kolkhozes funcionaram a contento desde sua criagdo, € o padrao de
vida melhorou nitidamente. Nas regides férteis, porém, areas de terras escuras, havia propriedades suntuosas, em geral no sul ou
nas regioes do Volga. La a coletivizagdo significava que as pessoas deviam abandonar suas riquezas. Nao foi simples. (Cf.
Aleksandr lakolev, Ce que nous voulons faire de I’Union Soviétique, Paris, Seuil, 1991, p.55.)



6. O ditador

DURANTE 0S ANOS TERRIVEIS — quando colocou em jogo o futuro do pais, a perenidade do regime
e seu destino politico — as poucas e lapidares cartas que Stalin enviou a mde exprimem
sofrimento ¢ mostram que tinha consciéncia de que ndo cumpria suas obrigagdes como filho.
Receava ter magoado a mae, pedia noticias dela e preocupava-se em lhe oferecer melhores
condi¢cdes de vida: eis o leitmotiv de sua relagdo com Keke, cada vez mais perdida em sua
Georgia natal. “H4 muito tempo ndo recebo carta sua. Sera que esta aborrecida comigo? Mas o
que fazer? Sou muito ocupado. Envio-lhe 150 rublos, ndo posso mandar mais. Mas se precisar de
dinheiro, fale comigo, enviarei o maximo que puder. Saudagdes aos amigos. Viva muitos anos.
Seu Sosso.” (Carta de 25 de abril de 1929.)

Em 22 de dezembro de 1931, quando a situacdo do pais atingia um ponto critico, Stalin
escreveu novamente a mae em seu estilo laconico, deixando entrever a que ponto essa relagdo era
importante para ele. “Claro que me sinto culpado por ndo lhe haver escrito. Mas o que fazer? Um
imenso volume de trabalho desabou na minha cabeca e ndo tive tempo para uma carta. Cuide-se.
Se precisar de alguma coisa, escreva. Nadia enviard os remédios. Seja forte e cuide da saude.
Viva mil anos. Seu Sosso.” Patéticas e banais ao mesmo tempo, palavras apressadas, que, bem
ou mal, revelam o desejo de manter um minimo contato com essa pobre maie, que ficara
completamente para tras. E s6 em 24 de marco de 1934 que encontramos, nessa correspondéncia
espacejada, mencao a morte de Nadejda. “Nao se preocupe comigo. Aceitarei meu destino...
Naturalmente, minha vida privada esta dificil apds a morte de Nadejda. Mas ndo ¢ nada. Um
homem corajoso deve permanecer corajoso.”

Na realidade, para um homem da dimensdo de Stalin, o que resta de espago na vida privada
ap6s a morte da mulher e os horrores da coletivizagao?

Supostos amores e um caso veridico

Um rumor insistente, porém infundado, falava de uma relagdo quase matrimonial entre Stalin e
uma certa Rosa Kaganovitch, irmad ou parenta de Kaganovitch, um de seus colaboradores mais
proximos dos anos 30. O mito da terceira mulher de Stalin remonta a 1932, logo em seguida a
morte de Nadejda. Dizia-se inclusive que se casara com Rosa. Essa Rosa intangivel — ja que a
unica irma de Kaganovitch ja morrera nessa época —, cuja existéncia € negada pela filha de Stalin
mas confirmada pelo filho de Beria, constitui uma das paginas mais enigmaticas de sua vida
privada. “Nada ¢ mais inverossimil do que a historia, que li mais de uma vez no Ocidente, da
‘terceira mulher de Stalin’, a imaginaria ‘Rosa Kaganovitch’,! afirma Svetlana Alliluyeva. Ela se
esquece de que esse rumor ja circulava na URSS antes de chegar ao Ocidente. Sergo Beria, que
evoca a relacdo entre Stalin e uma mulher com o nome Kaganovitch, chega a afirmar que teriam



tido um filho. Segundo Sergo, essa mulher, bonita e inteligente, agradava muito a Stalin e foi esse
amor a causa do suicidio de Nadia. “Eu conhecia bem o filho de Stalin criado por Kaganovitch.
O menino chamava-se Iura. Uma vez, perguntei a filha de Kaganovitch se ele era seu irmdo. A
moca, constrangida, ndo sabia o que responder. O menino parecia muito com um georgiano. Sua
mae foi embora para algum canto e ele ficou na familia de Kaganovitch. Desconheco seu
paradeiro depois de 1953 e nunca mais ouvi falar da sobrinha de Kaganovitch.”2

Os alemaes apropriaram-se desse boato em 1941 para transforma-lo num elemento de
propaganda antissemita. Desde os primeiros dias da guerra, nos panfletos que eles lancavam
sobre as posi¢oes do Exército Vermelho, era possivel ler: “O chefe do Estado-maior Stalin ¢ um
agente do sionismo internacional. Prova disso ¢ que ¢ casado com a filha de Kaganovitch.”3
Quando o filho mais velho de Stalin, lakov, foi feito prisioneiro em 7 de julho de 1941, no
interrogatorio que os alemaes lhe infligiram, figura este insolito didlogo:

— Sabe que a segunda mulher de seu pai ¢ uma judia? Os Kaganovitch sdo judeus?

— De forma alguma. Sua segunda mulher era russa. Sim, Kaganovitch ¢ judeu. Sao apenas
boatos. Sua primeira mulher foi georgiana ¢ a segunda, russa.

— Mas o sobrenome da segunda mulher ndo ¢ Kaganovitch?

— Nao! Sao boatos.

— Quem ¢ a mulher de seu pai agora?

— Ora, a mulher dele morreu em 1932. Alliluyeva era russa, de Dombas. Que ideia! O homem
tem 62 anos. Era casado, ndo é mais.4

Esse rumor, portanto, teve ramificagdes internacionais e, segundo o neto de Stalin, Aleksandr
Burdonski, subsiste como uma “lenda palaciana”. Para toda a familia de Stalin, essa intriga
imaginosa, cujas origens remontam a uma época em que Kaganovitch convivia muito com Stalin,
foi cultivada pelas omissdes, mistérios e segredos da propria familia de Kaganovitch. Maya,
filha de Kaganovitch, afirma o contrario, evocando o medo que seu pai tinha s6 de pensar que tal
rumor pudesse chegar aos ouvidos de Stalin.s

Os Kaganovitch, no entanto, foram intimos da familia de Stalin, a ponto de Anna Sergueievna
cogitar, nos anos 30, casar Maya com lacha, o filho de Stalin. Esse projeto foi abortado porque
Iacha era demasiado independente para enquadrar-se.6

Outro caso amoroso, que logo assumiu ares de lenda, estd associado ao nome da cantora
estrela do Bolshoi, Vera Aleksandrovna Davidova, cujo talento, e talvez encantos, Stalin
apreciava. Esse romance teria comec¢ado no dia seguinte & morte de Alliluyeva e durado um certo
tempo. Num documentario para a tevé do inicio dos anos 90, Davidova conta que Stalin
assediou-a e ela recusou, alegando que ele era casado. Num livro apdcrifo, que se apresenta
como as confissdes da cantora, Leonid Guendlin’ nos conta sobre os dezenove anos de relagcdes
intimas que ela mantivera com Stalin. Hoje falecida, Davidova ndo pode mais restabelecer a
verdade. Mas seus colegas do Bolshoi julgaram a histéria um escandalo e publicaram um
comunicado na imprensa afirmando que nada do livro 4agua com agucar de Guendlin era
veridico.a

Embora Svetlana Alliluyeva aceite a ideia de que Stalin cortejava a cantora,® e Aleksandr
Burdonski pense que Stdlin talvez se sentisse atraido por ela, nada permite confirmar esse
relacionamento. Stalin frequentava assiduamente o Bolshoi, adorava a opera, gostava de manter
relacdes com os artistas € masicos € acompanhava atentamente a atividade dessa prestigiosa



instituicdo, como atesta a rica correspondéncia que mantinha com ela. Teve aventuras amorosas
ou casos passageiros com algumas estrelas? Por ora, nenhum arquivo ou confidéncia familiar
permitem dar resposta definitiva a tal pergunta. “Stalin era um homem atraente”, diz Molotov.
“Devia seduzir as mulheres. Fazia sucesso com a elas.” de tudo, observava-os”, anotava em seu
diario Maria Svanidze em 1° de outubro de 1934, sem se dar conta de que acabava de acertar no
alvo. Sem exercer verdadeira influéncia sobre ele, Guenia ousava, contudo, dizer-lhe o que nao
ia bem no pais, criticdi-lo como governante e exprimir o que pensava, tdo forte era o
relacionamento.!0 Stalin precisava de alguém que ndo o adulasse, em quem pudesse confiar, de
uma alma que o compreendesse e lhe fosse fiel. Acreditara nos sentimentos profundos de
Nadejda e demonstrara-lhe as mesmas exigéncias. Sua morte, que continuava a obceca-lo, e que
ele considerava uma traicdo, o levava a transferir tais exigéncias para Guenia. Bonita,
inteligente, culta, elegante, ela ocupava o espaco vazio deixado por Nadia, sem com isso
substitui-la. Era o amparo moral e humano de Stalin.1! Uma amizade amorosa e ciumplice mais
que uma paixao. Stalin contou-lhe sobre a vida na Sibéria, revelando que na época fundara uma
familia. Falou-lhe de sua mulher Maria, que lhe dera um filho para o qual ela escolhera o
patronimico do finado marido.!2

A VIDA PRIVADA DE STALIN durante o periodo que sucedeu a morte de sua mulher girou
principalmente em torno dos filhos e das familias de suas duas esposas, os Svanidze e os
Alliluyev. Ora, ¢ do seio da familia Alliluyev que sai a mulher que viria a ocupar, durante quase
uma década, grande parte do espaco afetivo de sua vida. Evguenia Aleksandrovna, mulher de
Péavel Alliluyev, irmdo predileto de Nadejda, portanto cunhada de Stalin, tornou-se sua amante,
seu porto seguro, sua confidente.b Relacdo profunda, amorosa, nao prejudicada pelo poder cada
vez mais imenso de Stalin. “losif brincava com Guenia: dizia-lhe que ela engordara muito. Era
muito carinhoso com ela. Agora que eu sabia

Evguenia e Stalin encontravam-se com frequéncia e ela lhe perguntava, como Nadia fazia,
como ele podia ter como colaborador proximo alguém como Beria. Recebia a mesma resposta:
“O homem trabalha direito.”13 Ela convivia muito com Stalin clandestinamente, € também com o
restante da familia. Em 1936, durante uma recepg¢ao oferecida por Stadlin em homenagem a nova
Constituigao, Guenia chegou com alguns minutos de atraso. Stalin espreitava sua entrada. Assim
que a viu, disse-lhe: “So6 vocé para ousar atrasar-se.” No entanto, havia muita gente. “Como sabe
disso?” espantou-se ela com a observagdo. “Meus olhos enxergam a dois quilometros de
distancia.”14

Aproveitando aquele relacionamento deveras singular, Beria sugeriu a Stalin nomea-la
governanta de sua casa. Mas Evguenia recusou. Tinha medo de que, se acontecesse alguma coisa
a Stalin, fosse considerada responsavel. A atmosfera reinante, mesmo nas altas esferas, estava
impregnada de medo e ameacas.

Para escapar dessa relagdo impossivel, no ano seguinte a morte de Pavel, em 1938, ela
voltou a se casar. Casamento de fachada ou real porta de escape? De todo modo Stalin nao
apreciou tal iniciativa. Convidou Kyra, filha de Evguenia, para jantar em Sotchi a fim de extrair
dela informacdes sobre aquela unido. Teriam continuado o relacionamento? Em 1941, enquanto
toda a Moscou politica e cultural deixara a capital, Stalin, decidido a ndo se mexer, julgava ainda
poder contar com Guenia: pediu-lhe para partir com Svetlana, Galina (a segunda filha de lacha) e
com o0s seus proprios filhos para Sotchi. “Sou casada, agora tenho cinco filhos para cuidar. Vou



para Svedlosk.” Stalin zangou-se, mas ainda manifestou seu pensamento sobre a situagcdo do pais:
“A guerra seré longa, rude, mas alcangaremos a vitoria.”1s E entdo, sob as bombas ¢ o drama de
uma Moscou cercada, a relagdo chegou ao fim.

Stalin comegou entdo a desconfiar. Era realmente uma amiga? Nao lhe escondia alguma
coisa? Ou entdo, como sugere Svetlana numa carta que lhe escreveu em 1° de dezembro de 1945,
ndo haveria alguém que o manipulava contra ela, como contra tantos outros? “No que se refere a
Evguenia Aleksandrovna, parece-me que vocé suspeitou dela sé porque ela se casou muito cedo.
Ela me explicou pessoalmente porque as coisas se deram assim. De minha parte, ndo lhe fiz
perguntas. Contarei tudo quando vocé vier. E muito desagradavel ter essas duvidas pairando a
sua volta. Alids, a questdo ndo esta ligada a Guenia e seu drama familiar. Lembre-se também do
que falaram sobre mim. Mas quem? O diabo que o carregue.”

Em 1947, Guenia e, semanas depois, Kyra serdo presas. Mas essa € outra histéria, a qual
precisaremos voltar...

Chefe de cla

Triste, sentindo-se traido, abandonado, arrasado, Stalin continuava a viver como antes, embora
tudo houvesse mudado drasticamente. Incapaz de permanecer no lugar onde Nadia pusera fim a
seus dias, trocara de apartamento no Kremlin com Bukharin. la cada vez menos a Zubalovo,
preferindo, a partir de 1934, a casa de campo mais préxima — a Blijniaia, em Kuntsevo —, onde
passou grande parte dos ultimos vinte anos de suavida. Fora o mesmo arquiteto, Miron
Merjanov, quem a construira, € quem projetara varias outras para ele, como a Dalniaia (“a
Longinqua™) e a Sokolovka.

A Blijniaia era uma casa moderna, com um pavimento superior, cercada por um jardim ¢ um
bosque.16 Como na época de Nadia, Stalin ali recebia as familias dos sogros. Cheio de atengdes
para com todos, alegrava-se tendo gente a sua volta e ouvindo o barulho das criangas. Eles, por
sua vez, comoviam-se com seu infortinio e tentavam demonstrar-lhe afeicao e lealdade.

Stalin ocupava o térreo, alojando-se num tnico aposento. Mantinha o modo de vida austero e
frugal de antes, apesar da decoragdo luxuosa dos ambientes. Dormia num diva. Sobre uma grande
mesa deixava todos os seus dossi€s, jornais e livros. Na hora das refei¢cdes, quando estava so,
chegavam toda essa confusdo para o lado a fim de liberar um espago para servir os pratos. Um
grande tapete oriental e a lareira eram o que davam um pequeno toque de conforto ao aposento.!7

Para os membros de sua familia, vé-lo e conviver com ele era uma imensa alegria, uma
grande felicidade e, para alguns, uma honra. As cunhadas Anna, Evguenia e Marussia eram as
primeiras a chegar, ou as vezes iam visitd-lo sozinhas, sem os maridos. Chegavam sem se
anunciar, sem ser convidadas e até mesmo sem saber se o encontrariam em casa. Embora as
criancas morassem no apartamento do Kremlin, ele pernoitava sistematicamente na datcha.
Quando as tias ou os avos Alliluyev chegavam de surpresa, demoravam-se nos quartos das
criancas. Quando Stalin aparecia, era uma alegria para Svetlana e Vassili. Sempre cercado pelos
colaboradores mais proximos, com um paletdé de verdo nos ombros quando o inverno ja se
instalava em Moscou (sempre se atrasara para adequar o vestudrio a estagdao), os bracos
carregados de dossi€s e jornais (ndo gostava de pastas, nunca as usava), chegava finalmente em



casa. A mesa entdo era posta rapidamente, e Stalin juntava todo mundo para jantar, achando para
cada um uma palavra amiga ou uma pergunta solicita. As vezes abriam uma garrafa de
champanhe, ¢ era ele quem fazia os brindes. Svetlana era entio o centro das atengdes. A mesa,
ele a colocava a seu lado, dava-lhe os melhores pedacos e acariciava-a e beijava-a o tempo
todo.

Para que seus parentes tivessem acesso a ele sem passar pelo protocolo, mandara instalar
uma linha direta para que, como anota Maria Svanidze em seu didrio, em 4 de novembro de 1934,
“aqueles que precisassem de seus conselhos pudessem contatd-lo pessoalmente. Ele ¢ bom e
cordial.”1s

Como sempre, passava muito tempo em Sotchi ou em algum outro lugar no Sul. O verdo, para
ele, prolongava-se até o fim de outubro, e s6 entdo ele retornava finalmente a Moscou. As vezes a
familia via-o em Zubalovo, agora domicilio dos filhos e avds. Stalin ia até¢ 14 a fim de
reencontrar o cendrio que o fazia lembrar Nadia. Os homens jogavam bilhar, as mulheres
montavam espetdculos para as criangas. Stalin, calmo, porém ndo sem certo estoicismo,
aguentava as cenas de Maria, que o criticava por haver mandado seu marido para a China, ou os
queixumes de sua cunhada Sachiko. “Vocé gritou comigo e no dia seguinte desculpou-se por
intermédio dos outros.” “Eu sentia vergonha”, escreve Maria em seu didrio em 26 de novembro
de 1934, “mas ao mesmo tempo estava satisfeita com nossas relacdes simples e amistosas.” Ou
sua irritacdo aveludada diante de Sachiko: “Sei que ela me prestou favores, bem como a outros
velhos bolcheviques. Decidi agradecer, e ela sempre descontente. Ela escreve cartas por
qualquer coisa e exige que eu lhe dedique tempo. Nao tenho tempo para mim, ¢ ndo tinha nem
para minha mulher; alias, ela sempre se zangava comisso. E a ela eu devo atengao?”19

Como chefe de cla, as vezes deslocava-se rodeado por esse mundinho, ora para ir ao teatro,
ora para passear. Apesar de toda essa animagdo, era solitdrio, e essa soliddo intrinseca ndo
escapava aos que o cercavam. O assassinato de Kirov, em 1° de dezembro de 1934, sé fez
aumentar seu isolamento ¢ sua desconfianga inata.

O assassinato de Kirov

“A meu amigo e irmiao bem-amado, da parte do autor”, escrevia Stalin a Kirov, em 23 de maio de
1924, como dedicatdria de seu livro Sobre Lénin e o leninismo.20 Stalin encontrara Kirov pela
primeira vez em outubro de 1917, em Petrogrado. Desde 1909, Kirov vivia no Caucaso do Norte,
coincidéncia que os aproximou rapidamente. Reencontraram-se durante a guerra civil, e sua
amizade datava dessa época. De todos os colaboradores proximos de Stalin, Kirov era o mais
amado, aquele em quem ele depositava mais confianga. Stalin queria vé-lo sempre que possivel,
embora ele morasse em Leningrado, onde seu trabalho o absorvia. Gostava de frequentar os
banhos russos com ele e, nesse ambiente, conversar sobre tudo: da alta politica ao preco do pao.
Foi Stalin quem pos Kirov a frente da poderosa organizagao do Partido de Leningrado, dirigida
até entdo por Zinoviev. Para Stalin, ele foi um amigo fiel e um colaborador eficiente. Nenhuma
controvérsia de ordem politica abalou a relagdo privilegiada entre os dois. Em 1931, Kirov
passou as férias com Stalin, em Sotchi. Apds a morte da mulher, Stalin passou a apreciar mais
ainda sua companhia. Quando ia a Moscou, hospedava-se em sua casa.



Ora, dois anos ap6s o suicidio de Nadejda, o tiro que bruscamente matou Kirov desferiu um
golpe fatal num Stalin ja ressabiado e desconfiado.

Em 1° de dezembro de 1934, as 16h30, na sede do soviete de Leningrado, no antigo Smolny —
prédio famoso onde Lénin planejara a Revolugdao de Outubro —, Kirov foi assassinado por um
homem chamado Leonid Nikolaiev, jovem comunista dissidente, deprimido e¢ desempregado.
Morreu na hora. O assassino foi preso no proprio local do crime. O assassinato foi considerado
um fato hediondo e iniquo. A guerra civil estava longe, e 0 campo mais ou menos pacificado.
Stalin julgou o atentado um compld tramado contra ele.

Na mesma noite, partiu para Leningrado em trem especial do governo, acompanhado de
Vorochilov, Molotov, Jdanov e lagoda. Chegaram na madrugada do dia seguinte. Stilin e seu
grupo encaminharam-se diretamente para o hospital Sverdlov, onde repousava o corpo de Kirov,
depois dirigiram-se a casa da viuva e, finalmente, ao local do crime, em Smolny. Stalin adentrou
o sagudo no meio daqueles que o cercavam para protegé-lo, precedido por lagoda, que,
empunhando um revolver, gritava: “Todo mundo de costas para a parede, com as maos para
cima!”21

Stalin de imediato colocou-se a frente do inquérito. Esteve com Nikolaiev, cuja vida
prometeu salvar se denunciasse seus cumplices. Mas ndo havia cumplices. “Matei Kirov
sozinho!” Isso ndo convencia Stalin. Queria a todo custo saber quem e por qué. Nikolaiev
respondia as suas perguntas com gritos histéricos: “Foi por vinganca! Perdoe-me!”22

Stalin e seus colaboradores partiram de Leningrado na madrugada de 3 de dezembro,
deixando o interrogatorio prosseguir sem a sua presenga. A principio, a NKVD pensara que
Nikolaiev estava ligado a um grupo de guardas brancos terroristas. Eis a razio pela qual, nas
horas que se seguiram ao atentado, desencadeou-se um novo terror vermelho na cidade. Em
seguida, procuraram os conspiradores junto a velha oposi¢do. Para Stalin, um ataque terrorista
individual era coisa impensavel. Acostumado desde sempre as lutas de facgdes e a guerra civil,
ndo concebia efetivamente aquele drama sendo como resultado de uma conspiragao.

Em 2 de dezembro, quando os jornais noticiaram o assassinato, ja se havia lido, no
comunicado do governo, que Kirov fora morto por um assassino enviado pelos “inimigos da
classe operaria”. Agora faltava arrancar a confissdo do assassino a fim de que ele denunciasse os
verdadeiros culpados. Esta era a légica do clima da época. Em 7 de dezembro, aconteceram as
primeiras prisdoes daqueles que Nikolaiev, sob tortura, apontara. Tratava-se de seus antigos
camaradas do comité de bairro do Komsomol de Vyborg.23

O inquérito e essas prisdes criaram uma atmosfera pesada de suspeitas, medo e 6dio que se
exprimiam em comicios, na imprensa e no radio. Milhares de cartas enviadas ao Partido de
Leningrado exigiam a puni¢ao suprema para os assassinos. O tiro de 1° de dezembro de 1934
desencadeara uma verdadeira caga as bruxas. Os treze “cumplices” apontados por Nikolaiev
foram associados as pressas € sem muito discernimento ao assassinato. No més de dezembro,
devido a esse assassinato e a esse unico assassino, fuzilaram-se 103 guardas brancos que nada
tinham a ver com o episddio, depois mais treze inocentes cujo Unico crime era conhecer
Nikolaiev e terem sido, uma dezena de anos antes, oposicionistas; € isso a despeito de Nikolaiev
continuar a clamar sua verdade no tribunal, a saber, que agira sozinho. Em duas ocasides, o
presidente do tribunal, Ulrich, que, face a falta de provas e negagao dos acusados, comecava a
duvidar, telefonou para Stalin. Nada o convenceu: “Fuzile-os todos!” teria entdo respondido.2



A maneira como o inquérito foi conduzido suscitou todo tipo de rumores, que envolviam até
mesmo Stalin. Enquanto no principio os investigadores ignoraram tudo o que podia explicar
aquele ato solitario — razdes pessoais, ressentimentos, inveja —, o terrore desencadeado por Stalin
por causa desse assassinato levou seus oponentes, e em seguida Kruchtchev, a partir do XX
Congresso, a designa-lo como o mandante do crime. Todos se enganavam, desprezando uma
verdade demasiado simples e banal demais para lhes parecer digna de crédito.

STALIN CONTINUOU ANOS A FIO a procurar o culpado. A principio atribuiu o crime a Zinoviev, ex-
governante de Leningrado. Quem dizia Zinoviev dizia igualmente Kamenev e, em ultima
instancia, Trotski.

Em 23 de dezembro, os chefes da antiga oposi¢ao de esquerda, Zinoviev e Kamenev a frente,
foram presos. Em 27 de dezembro, a justica “revelou” que um “centro leningradense” de
terrorismo acaba de ser descoberto. Composto, além de Nikolaiev, por varios ex-dirigentes do
Komsomol da época de Zinoviev, esse centro planejava — tudo isso ainda de acordo com a
Justica — matar Stalin. Uma soma teria sido enviada por Trotski para esse fim.

EM JANEIRO DE 1935, Zinoviev, Kamenev e varios de seus ex-aliados politicos foram julgados
por cumplicidade moral e condenados a dez anos de trabalhos forg¢ados.

Mais tarde, por ocasido do primeiro julgamento de Moscou, em agosto de 1936, um acusado
confessou ter tido a ideia de assassinar Kirov. Por ocasido do terceiro julgamento de Moscou,
em marco de 1938, “a oposi¢cao de direita”, liderada por Bukharin, foi responsabilizada pelo
assassinato. lagoda, ex-chefe da NKVD, corréu nesse processo, declarou que Enukidze dera-lhe
ordens para facilitar o assassinato de Kirov.

A DESPEITO DE TODOS 0s arquivos de que Kruchtchev dispunha, era impossivel para ele, em 1961,
apresentar uma versao mais convincente que a sugerida, entre 1934 e 1938, pela justica stalinista.
Inimeros historiadores ocidentais, inclusive Roy Medvedev,2s compraram a explicagdo que
Kruchtchev apresentou na época: Stalin fora o mandante do assassinato, executado pelas mios de
lagoda. A motivagao? Stalin estaria com ciimes da popularidade de Kirov e necessitava de um
pretexto para desencadear uma repressao sangrenta contra os antigos figurdes do Partido.

ESSE PRETENSO CIUME a respeito de Kirov — que intimeros historiadores julgavam democrata
demais ou pouco radical para Stalin — se justificaria pelo fato de que Stalin teria ficado em
minoria por ocasido do XVII Congresso do Partido, dito “Congresso dos Vencedores”, em
janeiro de 1934, perdendo a maioria para Kirov. Foi, com efeito, um congresso apotedtico para o
socialismo em marcha no qual toda uma geracao acreditava, mas Kirov “ndo era e ndo podia ser
rival de Stalin.26

Mesmo ndo caindo na adulagdo e, em certos aspectos, sendo mais moderado que ele, Kirov
aprovava integralmente a politica de Stilin e admirava-o sinceramente. No fim do XVII
Congresso, Kirov fora eleito para o CC e depois, durante a plenaria do CC, tornara-se membro
do Politburo, enquanto ainda conservava suas fungcdes em Leningrado. Porém, diversos
depoimentos e arquivos sugerem que ele foi cogitado para o lugar de Stilin. “Durante o
congresso, ninguém sugeriu a elei¢do de Kirov para o posto de secretario-geral e, alids, isso teria



sido impensavel”, afirma um delegado. “Lembro-me perfeitamente de ndo ter ouvido nenhuma
conversa sobre a eleicdo de Kirov para o posto de secretario-geral”, lembra outro delegado.
“Essa lenda provavelmente nasceu durante a campanha de propaganda que sucedeu a morte de
Kirov... Varias recordagdes foramredigidas por aqueles que padeceram os sofrimentos dos
campos apods terem acreditado em Stalin e o divinizado. Dai sua rejeicdo a divindade derrubada
de seu pedestal e a aspiracdo a substitui-lo por outro idolo, assassinado justamente pelo que
caira...”27

A fraude nos resultados da eleigdo promovida por Kaganovitch, com a anuéncia de Stalin —
porque mais de trezentos delegados teriam riscado seu nome das cédulas —, continua uma lenda.
Testemunhas da época desmentem categoricamente tal alegagdo. “Lembro-me de nossa
indignacdo ao ver as cédulas de votagdo com o nome de Stalin riscado. Quantas foram? Nao me
lembro exatamente, mas mais de trés, parece”; “Duas ou quatro vozes, lembro-me mais
exatamente, voltaram-se contra Stalin.”’28 Molotov ¢ igualmente inflexivel neste ponto: “Suponho
que Stalin, por sua vez, recebeu duas ou trés bolas pretas, assim como eu... Tenho certeza de que
ele teve sempre um ou dois votos contra si. Em todas as épocas. Ele sempre teve adversarios.”29

No 1inicio de novembro de 1960, uma comissdao de historiadores sob ordens de Nikolai
Chvernik, presidente da Comissdao de Controle, abriu os documentos lacrados da Comissao de
verificacdo dos votos do XVII Congresso. Segundo esse documento, que fornece a lista dos
membros do CC candidatos ao conjunto das delegacdes € o nimero exato dos votos recebidos
por cada um deles, Stalin foi eleito com apenas trés votos contra e Kirov com quatro votos
contra. Os Uinicos a ser eleitos por unanimidade foram Kalinin e Kodatski.30

Em suas Recordacoes, Kruchtchev evoca seis delegados que teriam sido contrarios a Stalin e
lembra que ele mesmo, eleito entdo pela primeira vez para o CC, também recebera seis votos
contra.3!

Independentemente das quimeras sobre um Kirov rival de Stalin, e do fato de Kirov ser um
stalinista inquestionavel, convém dizer igualmente que ele nio tinha estatura para substituir
Stalin. Como sugere Molotov, basta ler as atas dos congressos para constatar, sem qualquer
sombra de diivida, quem tinha mais autoridade, Stalin ou Kirov.32

Sinal suplementar de que Kirov nunca entrara no circulo infernal das suspei¢des stalinistas:
as familias de Kirov e a de sua mulher, Maria Lvovna Markus, nunca foram vitimas da repressao.
Sua mulher, que morreu em 1945, era pensionista do Estado.

Foi Kruchtchev, com efeito, quem pds Stalin na berlinda por ocasido do assassinado de
Kirov. Entretanto, nessa época, 1961, uma comissao encarregada de revelar a verdade estipulava
em seu relatorio conclusivo: “Nikolaiev agiu sozinho, e Stalin utilizou o assassinato de Kirov
para isolar e liquidar os dirigentes da oposi¢do zinovievista e seus partidarios.” Outra comissao,
criada em 1963 e que funcionou até¢ 1967, concluiu também que o autor do assassinato de Kirov
fora de fato apenas Nikolaiev.

Em 1990, Aleksandr lakovlev, que presidia a Comissdo de Reabilitacdo das Vitimas do
Stalinismo, afirmava que, “segundo os documentos existentes, nada prova que Stalin tenha sido o
mandante do crime”.33

O segundo luto



Voltemos a esses primeiros dias de dezembro de 1934 e acompanhemos Stalin em seu sofrimento
pela perda de um amigo querido, pouco apos a morte de sua mulher.

Embarcados em trem especial de Leningrado para Moscou, os restos mortais de Kirov foram
expostos segundo os costumes soviéticos na sala das Colunas da Casa dos Sindicatos, no dia 5 de
dezembro. Apos a ultima homenagem do povo moscovita, as portas foram fechadas ao publico as
22h, e apenas os convidados ilustres tiveram acesso a cerimdnia de adeus. Além da familia de
Kirov e da de Lénin — representada por sua mulher Krupskaia, seu irmdo Dimitri e sua irma
Maria —, a familia de Stalin também compareceu: Anna ¢ Redens, Aliocha ¢ Maria, Pavel e
Evguenia. As 23h chegaram os principais dirigentes: Stalin cercado por Vorochilov, Molotov,
Ordjonikidze, Kaganovitch, Jdanov, Mikoian e muitos outros. Num tablado, a orquestra do
Bolshoi tocava a marcha finebre de Chopin. Stalin aproximou-se do caixdo, debrucou-se e
depositou um beijo na testa do cadaver, murmurando: “Dorme tranquilo, querido amigo, nos o
vingaremos.”34 Lagrimas corriam pelo seu rosto. Todo mundo chorava. Os chefes estavam
lividos, e Sergo Ordjonikidze solugava ruidosamente.

Essa pequena comunidade, a elite do poder vermelho, sentia-se ameagada. “Ninguém queria
ficar sozinho, os pensamentos eram sombrios. Todo mundo falava de Kirov”, anota Maria
Svanidze em seu diario. A familia de Stalin reuniu-se em seu apartamento no Kremlin. Nos dias
seguintes, seus parentes procuraram fazer-lhe mais companhia. Em 9 de dezembro, Maria e
Evguenia levaram presentes para Svetlana, igualmente pesarosa com a morte de Kirov.
Encontraram Stalin almogando, curvado, palido, o olhar esgazeado: “Dava pena olhar para ele.
Sofria muito”, declara Maria Svanidze. “Como ¢ horrivel ser testemunha da brusca fraqueza de
tao grande homem...” Mais uma vez, Pavel Alliluyev estava presente para acompanha-lo durante
esses primeiros dias. Foi passar um tempo com ele na datcha. “Fiquei completamente 6rfao”, lhe
teria dito Stalin, que contou também que Kirov cuidava dele como um filho. Consciente de sua
soliddo, ainda profunda, a familia estava dividida entre o desejo de ajuda-lo e o constrangimento
de vé-lo naquele estado de desespero. “Gosto tanto de losif”, escreve ainda Maria em seu diario
a respeito desse luto, “sinto-me ainda mais afeigoada a ele, sobretudo depois da morte de Nadia.
Vendo sua solidao, eu teria ido a sua casa com mais frequéncia, mas Aliocha esta desconfiado:
tem citime ¢ medo de importunar. Aliocha disse que losif ndo gosta que as mulheres vao visita-lo,
mas nao sou uma mulher com quem seja preciso respeitar as regras do protocolo. Sou amiga
intima de sua finada mulher, sou amiga de sua familia, gosto de seus filhos e sou afei¢oada a ele,
sem falar do respeito e da estima que sinto por esse grande homem do qual tive a sorte de ser
muito proxima.” Esse libelo ¢ ainda mais comovente quando pensamos no tragico destino que
esperava Maria. Mas ndo antecipemos.

Em 21 de dezembro, Stalin comemorou seu aniversario. Estavam todos presentes: além das
familias Svanidze, Alliluyev e Redens, apareceram os colaboradores mais préximos:
Ordjonidkize, Andreiev, Molotov, Vorochilov, Tchubar, Manuilski, Enukidze, Mikoian, Beria,
Lakoba, Poskrebytchev, Kalinin... Os filhos de Stalin também estavam na festa: lakov, Vassili e
Svetlana, bem como outras criangas da familia. A noite foi alegre e calorosa. Stalin irradiava
satisfacao porque tinha a sua volta todos os seus seguidores.3s

Todos, segundo o costume russo tornado soviético, fizeram brindes. Em seguida, Stalin abriu
a vitrola e, sem consultar os convidados, colocou seus discos preferidos. Ninguém se chocou
com isso € os convidados puseram-se a dangar com entusiasmo. Ainda apegado aos costumes
caucasianos, ele incitava os homens a erguerem as mulheres e as rodopiarem no ar. Em seguida,



0s caucasianos entoaram cangoes tristes, ¢ Stalin misturou-se a eles com sua voz de tenor. Estava
realmente tdo bem-humorado assim? Maria, relatando essa festa inesquecivel para ela, diz ter
percebido nele sombras dissimuladas por uma alegria de fachada, e uma atitude mais branda e
humana: “Antes da morte de Nadia, ele era inexpugnavel, um her6i de marmore. E agora
surpreende com atos que parecem banais, porém mais humanos.”

Sergo Ordjonikidze recitou versos que compusera em memoria de Kirov, e todos ficaram
com os olhos marejados. Apds um siléncio, os brindes recomecaram. Nesse momento, Stalin
ergueu seu copo para evocar a mulher falecida: “Permitam-me beber um copo por Nadia.” Novo
minuto de siléncio e recolhimento. Todo mundo se levantou e se aproximou de Stalin. Anna e
Maria beijaram-no com afei¢do. Estava emocionado. Seu segundo brinde foi para Sachiko, sua
cunhada georgiana, que criara lacha. Indo em sua direcao, disse: “Voc€s nao a conhecem, mas eu
a conhego bem. Quando estavamos na clandestinidade, Sachiko nos ajudava por amor a irma.”’

Com efeito, Stalin conservou certa gratidao por Sachiko e, ainda que as vezes sua presenca
intrusiva o irritasse, ela sempre se hospedava no apartamento dele quando ia a Moscou. Sachiko
morreu algum tempo mais tarde de cancer, enquanto sua irma, Mariko, tera um destino tragico.

Os parentes

Apo6s a morte da mulher, Stalin ficara sozinho para cuidar dos filhos. Como fazer quando se ¢
Stalin e se € obrigado a conciliar pedagos de historia com pedagos de vida privada? Ao estafe
educativo ja existente, ele acrescentou, para vigiar os filhos, agentes da NKVD. Introduzia assim,
num dominio de vida tdo privado, um processo que nao conseguird mais deter: uma simbiose
entre ele e a policia secreta. Estava consciente dos multiplos problemas que os filhos tinham para
superar: a perda da mae, a convivéncia com um pai que virara um monumento ¢ de quem sentiam
cada vez mais medo de se aproximar de maneira natural e calorosa. As criancas passaram a
viver, sem se dar conta disso, na mira da policia, malgrado desfrutassem de uma vigilancia
dourada — disse Pauker, agente da NKVD, a Vlassik, chefe de sua guarda pessoal, ou mais tarde
Beria. “Convém matricular Svetlana na escola, sendo ela ficard ainda mais selvagem... Zelar
atentamente para que Vassia ndo cometa tolices”, escrevia Stalin a Efimovo, intendente da datcha
de Zubalovo.

As criangas moravam no apartamento do Kremlin e Stalin, sempre que possivel, ia vé-las na
hora do almogo ou do jantar, antes de voltar para pernoitar na datcha. E desse periodo que data
sua relagdo privilegiada com a filha. Quando estava em Sotchi para suas temporadas, agora
rotineiras, escrevia-lhe regularmente, € suas cartas exprimiam uma profunda afei¢do: “Bom dia,
meu pardalzinho. Nao fique zangada comigo porque ndo lhe respondi imediatamente. Estava
muito atarefado. Estou vivo, bem de saude e vou bem. Um beijo muito grande no meu pardal.”s7
Ou ainda: “Querida Svetlana. Recebi sua carta de 25 de setembro. Obrigado por ndo esquecer
seu papaizinho querido. Nao vou mal, estou bem de saude, mas me aborreco sem vocé. Recebeu
as romas e ameixas? Mandarei mais se me ordenar. Diga a Vassia para me escrever também. Até
logo. Um beijo grande. Seu papaizinho.” Em pos-escrito, acrescenta: “Parabéns pelo seu
primeiro concerto. E 6timo espalhar alegria.”ss

Uma espécie de jogo instaurou-se entre eles: ela era a “patroa”, e ele, seu “secretario” a



quem ela dava “ordens”. Stdlin escreve-lhe, ainda de Sotchi: “Obrigado por sua carta, minha
Setanotchka. Estou despachando cinquenta ameixas para vocé, cinquenta pra Vassia. Se quiser
mais ameixas ou outras frutas, escreva que providencio. Beijo.” A filhinha desempenhou
plenamente seu papel de “chefe”: “Ao camarada Stalin, secretario n.1, ordem n.4: ‘Ordeno que
me leve com vocé. Setanka, a Chefe.” E o pai responde: “Obedeco. losif S.” (Carta de 21 de
outubro de 1934).39

Fora essa correspondéncia pessoal, grande parte das informag¢des de que Stalin dispunha
sobre a evolugdo dos filhos provinha dos relatorios do intendente para o chefe da guarda e, mais
tarde, para o chefe da policia secreta. “Svetlana e Vassili estdo bem de satde. Os estudos de
Svetlana vao bem. Vassia ndo estuda, ¢ muito preguicoso; o diretor da escola chamou trés
vezes... Todo fim de semana, eles vao a Zubalovo...””40 Numa carta destinada a Svetlana em 8 de
outubro de 1935, Stalin repercute esse relatorio, sinal de que se mantinha regularmente a par do
que os filhos faziam. “Chefinha! Recebi sua carta e seu cartdo. Estou contente porque vocé nao
esqueceu seu papai. Envio-lhe algumas mag¢as vermelhas. Dentro de poucos dias, mandarei
tangerinas. Coma, divirta-se... Nao mando nada para Vassia porque ele ndo estudou direito.
Aqui, o tempo estd lindo. SO estou um pouco triste por ndo estar com vocé. Até breve,
chefinha...”

OUTRA RESPONSABILIDADE FAMILIAR recaia sobre Stalin: sua mde, quase esquecida na remota
Gedrgia. Nesse caso também, era a Beria e sua mulher Ninoi que incumbia a tarefa de zelar para
que nada faltasse a solitdria ancid, para que os melhores médicos fossem vé-la. Ela recebia
regularmente os dirigentes da regido ou altos dignitarios do regime de Moscou: a visita a casa da
mae de Stilin tornara-se um ritual local. Teve também como hospedes a mae e a irma de
Dimitrov — encontro imortalizado em uma fotografia. Entretanto, apesar das atengdes de que era
objeto, ndo entendia direito o que seu filho fazia nem o que isso representava para ela. O fato de
sequer conhecer os netos — exceto lacha, a quem ndo via fazia tempos — confirmava-lhe o gosto
amargo do abandono e de um triste fim de vida, apds uma existéncia dura e precaria. As cartas
laconicas que Stalin lhe enviava de quando em quando exprimiam de certa maneira esse descaso:
“Bom dia, mamae. Como vai indo a minha mae? Recebi sua carta. Que bom que nao me
esqueceu. Vou bem de satde. Se precisar de alguma coisa, escreva. Viva mil anos. Beijo. Seu
filho Sosso.” (Carta de 6 de outubro de 1934.)

Alguns meses mais tarde, escreve-lhe novamente para agradecer pelos envios regulares de
compota de nozes, que ela nunca deixou de preparar para ele. “Bom dia, mamae. Continua doente
ou melhorou? Nao recebo cartas suas faz algum tempo. Esta zangada comigo, mamae? No
momento, sinto-me bem; nao se preocupe comigo.” (Carta de 19 de abril de 1935.).

Por essa época, o estado de saude de Keke deteriorava-se lentamente: saia cada vez menos
do quarto e sé para ir a igreja. Stalin percebeu que devia despachar as criangas para 1a e,
finalmente, viajar para visitd-la. Em 11 de junho de 1935, escreve-lhe: “Sei que vocé ndo anda
bem. Nao deve temer a doenca. Coragem, tudo passard. Envio-lhe meus filhos. Acolha-os ¢
beije-os. Sdo criangas adordveis. Se puder, irei visita-la também.”

Dessa forma, em junho de 1935, Iakov, Vassili e Svetlana partiram para visitar a avo.
Hospedaram-se na casa dos Beria. Passaram uma semana em Tiflis, mas s6 viram a avo uma vez.
O contato com ela era dificil. Em primeiro lugar, Keke ndo falava uma palavra de russo. Seu



quartinho escuro, que dava para um patio interno, contrastava intensamente com a suntuosidade
do velho palacio do governo. Os aposentos eram de grande simplicidade. As criangas, sobretudo
Svetlana, admiraram-se com a modéstia do local, com a atmosfera vetusta das pessoas que a
cercavam, com as mulheres vestidas de preto que se azafamavam em torno de sua avo deitada ou
recostada em seu leito. Para ela, o momento era solene. Lagrimas nos olhos, apertou uma a uma
em seus bracos descarnados aquelas criangas perplexas com o cendrio insélito. Murmurou
palavras carinhosas, mas incompreensiveis para eles. lacha compreendia o que ela dizia e serviu
de intérprete. Comovida, sem conter as lagrimas, deu-lhes balas de cevada. Svetlana e Vassili,
embaracados e sem falar georgiano, ndo sabiam como preencher o vazio. Ao partir, Svetlana,
embora tivesse apenas nove anos, espantou-se ao ver a mae de seu pai viver tdo humildemente.4!

Era tarde demais para estabelecer relagdes verdadeiras com aquela ancia que sempre se
recusara a compreender ¢ acompanhar o filho, a instalar-se ao seu lado em Moscou e, sobretudo,
a abandonar o que para ela era essencial: sua vida austera e devota.

O reencontro com Stalin, alguns meses depois, ndo foi menos superficial e desconcertante
para ela. Em 17 de outubro do mesmo ano, ele irrompeu de maneira inesperada na casa dela. “A
porta se abriu e eu o vi”’, contou ela alguns dias mais tarde aos jornalistas do Pravda, que foram
entrevista-la apos essa visita amplamente coberta pela imprensa. “Passamos um dia agradavel.
losif Vissarionovitch ria e brincava muito. O encontro foi alegre. Desejo a todo mundo um filho
assim’”, afirmou.42

Stalin passou o dia inteiro a cabeceira da mie e sé retornou a Moscou tarde da noite. A
alegria de Keke misturava-se as lagrimas. Fazia tanto tempo que nao via o filho! Por um momento
esqueceu a velhice, a fraqueza e as doencgas. Evocaram seu passado pobre naquele buraco
perdido do mundo que era Gori e a vida dificil de losif em Tiflis. Ele lhe pediu noticias de seus
colegas e amigos de antigamente. Stalin nunca ligou para sua familia mais distante — tios, tias,
primos, primas. Apesar de numerosos, eram como se nunca tivessem existido para ele.d

Com o bom humor dos grandes dias e fazendo de tudo para diverti-la, Stalin conseguiu,
enquanto durou a visita, fazé-la feliz. Durante esse breve momento de intimidade renovada, a
velha mae aproveitou para esclarecer um ponto que a atormentava: o que fazia efetivamente seu
filho, como seria seu futuro, motivo de suas constantes preocupacoes. Claro, sabia que ele se
tornara um grande lider, mas ndo compreendia direito quais eram suas responsabilidades ou a
extensao efetiva de seu poder. Deu-se entdo um dialogo estranho, que ficard na historia:

— losif, o que vocé ¢ agora?

— Secretario do CC do PC.

Isso ndo a ajudava muito: o que aquilo poderia querer dizer? Ele explicou entdo de outra
forma, com palavras ao seu alcance.

— Mamae, lembra-se do nosso czar?

— Claro.

— Pois bem! De certa forma, sou o novo czar.43

E, quando ela finalmente compreendeu o que aquilo implicava, concluiu, com tristeza:

— Pondo tudo na balanga, vocé teria feito melhor virando padre.

Stalin, divertido, contard esse episodio a vida inteira.



Em meio ao povo

No inicio dos anos 30, Stalin ainda cultivava o costume de passear sozinho ou na companhia de
um amigo pelas ruas de Moscou. Naturalmente eram seguidos por guarda-costas, mas seus
concidadaos podiam vé-lo de perto. A visita surpresa que fez ao metr6 de Moscou, por ocasiao
da inauguracdo de suas primeiras linhas, mostra bem o clima desse periodo. Na noite de 22 de
abril de 1935, a familia e alguns assessores mais proximos de Stalin encontravam-se, como
tantas outras vezes, em seu apartamento do Kremlin. Comemoravam o aniversario da baba de
Svetlana. Aparentemente de bom humor, Stilin entretinha-se com sua filha quando,
intempestivamente, ela quis visitar o metrd. Ideia encampada na hora por Maria Svanidze e
Evguenia Alliluyeva, que se ofereceram para acompanhar a menina e a baba. Kaganovitch, chefe
da constru¢do do metrd, providenciou credenciais e encarregou um agente de vigia-las. No
momento em que se preparavam para sair, Stalin colocou na cabeca que ia acompanha-las.
Kaganovitch exprimiu seu receio diante daquela visita de improviso, para a qual ndo podia tomar
todas as medidas de seguranca necessdrias. la se sentir responsavel se acontecesse alguma coisa
a Stalin. Tentou dissuadi-lo, propondo-lhe esperar até meia-noite, quando o metrd estaria
fechado ao publico. Nada feito, losif queria ir imediatamente. A aventura comegou.
Acomodaram-se todos em trés automdveis, que se dirigiram a praca da Crimeia, ¢
desembarcaram nas imediagdes do metrd. Na multiddo que esperava na plataforma, alguns
reconheceram, sem acreditar muito naquilo, Stalin, anénimo, sem guarda e sem protocolo. O trem
chegou e, quando um carro foi liberado as pressas para ele e seus acompanhantes, as pessoas
comecaram a aclama-lo. O trem esperou dez minutos antes de partir. O pequeno grupo desceu na
estacdo de Ohotnei para visitar as instalacdes e as escadas rolantes. Ali, Stalin ndo teve como
escapar dos populares, € sua presenga provocou uma agitagdo indescritivel. As pessoas
atiravam-se sobre ele, todos queriam toca-lo, cumprimentd-lo, falar com ele. As damas do grupo,
espremidas a ponto de sufocar, comecaram a entrar em panico. A guarda chegou a tempo. Mas a
multiddo enlouquecida comprimia-se cada vez mais a seu redor. Stalin estava feliz, alegre.
Conversou com os mestres de obras do metrd e puxou conversa com as pessoas que tentavam
toca-lo. Embarcaram novamente e, na estacdo seguinte, Stalin, como todo mundo, dirigiu-se a
escada rolante. O atropelo a sua volta era tdo grande que a multidao derrubou um imenso lustre
de vidro.

A VIAGEM CONTINUOU até Sokolniki. Terminaram o périplo na estagdo Smolenski. Nenhum carro
os esperava l4; haviam sido despachados para Sokolniki. Stalin, que tomara o pulso de sua
popularidade, agora estava convencido de que o povo precisava de um czar — com o qual decidiu
definitivamente se identificar —, e quis prolongar o prazer. Apesar da garoa ¢ das pogas, que
davam um carater espontdneo, natural, a incursdo, atravessaram a Arbat a pé. Finalmente, apos
dez minutos de passeio, os carros oficiais chegaram. Stalin continuava relutando em retornar.
Mandou as mulheres e criangas para casa € continuou por um momento o programa sozinho.
Finalmente entrou no carro e voltou diretamente para a datcha. No apartamento do Kremlin,
mulheres e criangas estavam quase histéricas. Svetlana e Vassili choravam e as damas tiveram de
tomar cha de valeriana.44



A obsessao do suicidio

Quando Stalin reunia-se com a familia de Nadeja, evocava com frequéncia seu suicidio e
infortunio: “Ela acabou comigo!” dizia-lhes, perguntando-se ao mesmo tempo por que ela agira
daquela forma. “Como Nadia, que desaprovou a tentativa de suicidio de Iacha, pdde suicidar-
se?” Pergunta lancinante que deixava os presentes constrangidos. Como ela pudera deixar duas
criancas sem mae? — indagavam-se os mais velhos da familia. “Nao falemos das criangas, pois
elas a esqueceram poucos dias depois. Mas a mim, ela deixou doente pelo resto da vida.
Bebamos por ela!”ss dizia-lhes Stalin. Evguenia tentava consola-lo e fazé-lo compreender que
Nadia estava doente: tivera uma menopausa precoce; sofria de acessos de calor e dores de
cabeca. “Eu ndo sabia que ela tomava cafeina para se estimular”, lamentava-se ele, repisando o
drama incansavelmente. Todos compreendiam sua situagdo, a qual se somavam problemas
ligados aos filhos, que, cada um & sua maneira, irritavam-no. Repreendia-os pela indiferenca
demonstrada diante da mae, sua frieza e, no caso de Vassia, seus infinddveis problemas
escolares.

Em novembro de 1935, lacha voltou a se casar, dessa vez com uma jovem de origem judaica
de Odessa, Iulia Isaacovna Meltzer. Quando a conhecera, por intermédio de Anna Alliluyeva, ela
ainda era casada com um dirigente da Tcheka, colaborador de Redens, Nicolai Bessarabe. Apds
um relacionamento clandestino, ela o trocara por lacha. Stalin ndo interferiu dessa vez,46
mantendo-se neutro. Recebeu com cortesia sua nova nora em Zubalovo, gracejou com ela e
chegou a fazer um brinde em sua homenagem. Ofereceu-lhes um apartamento de dois codmodos
fora das muralhas do Kremlin, ndo longe de Sadova Koltzov. Em 1938, quando ela ficou gravida
de Galina, o casal mudou-se mudou para um quatro quartos, na rua Granovski.e

A loucura assassina

Em 1935, encontrava eco em diversos lares a célebre frase de Stalin: “A vida agora ¢ melhor,
camarada. A vida ficou mais alegre. E quando se tem alegria de viver, o trabalho rende”. 47 As
condi¢cdes de vida haviam melhorado; o racionamento fora abolido e os precos cairam. Os
stakhanovistas superarama meta e aumentaram a produtividade. A base popular do regime era
solida, e a aura de Stdlin estava em seu auge. Continuava, entretanto, a governar mediante o
terror, convencido de que s6 com uma dose de medo e fascinio, de repressdao e heroismo, de
bem-estar (ainda que um tanto relativo) e incerteza, ganharia sua aposta politica € economica.
Stalin, a exemplo de um grande ntimero de velhos bolcheviques, como os que virdo a ser suas
vitimas, ficara marcado por toda a vida pelo periodo pré-revolucionario, pela conspiracao, pela
guerra civil prolongada, bem como pela outra guerra civil que fora a coletivizacdo. Todos tinham
dificuldade para sair da guerra e governar em tempos de paz. Acrescentava-se outro perigo: a
ascensao de Hitler ao poder na Alemanha e a guerra civil na Espanha, que pairava como uma
sombra, preludio de uma guerra futura contra o fascismo.4 O espectro da Quinta Coluna
assombrava a todos.

Sem que a familia se desse conta — sobretudo em funcdo da atitude benevolente de Stalin a
seu respeito —, o pais, o Partido e, por conseguinte, os colaboradores e o nucleo do poder



rumavam inelutavelmente para um terror capaz de atingi-los. O assassinato de Kirov deixara
feridas abertas. Para Stalin, era a confirmacao da realidade de suas suspeitas. A oposicao a sua
pessoa continuava a existir, sem ganhar formas concretamente organizadas. Zinoviev, Kamenev,
Bukharin e todos os que se haviam oposto a ele nos anos 20 permaneciam-lhe hostis, a despeito
de um alinhamento de fachada e, no caso de alguns, de uma reintegracdo no Partido. “Esses
homens provavelmente ndo eram espides”, esclarece retrospectivamente Molotov, em 1970, mas
“no momento crucial, ndo podiamos contar com eles.”# Stilin também sabia que Trotski
continuava a manchar publicamente sua reputagdo. Apos ter sido deportado para a Turquia, em
1929, Lev Davidovitch comegara seu périplo de exilado: Franga, Noruega, finalmente o México,
onde se radicou em 1936, foram sucessivamente suas terras de acolhida. Nao parara de escrever
e de arquitetar uma oposi¢do a Stalin e a seu regime, que ele considerava o Termidor russo e uma
degenerescéncia comparado ao periodo de Lénin. Criara em 1933 a IV Internacional, que se
pretendia uma organizagdo leninista liderada por ele. Publicava o Boletim da Oposi¢cdo, que
Stalin lia com raiva, porém regularmente, como tudo que escrevia o exilado.f A agcdao de Trotski
exacerbava-lhe a obsessao do complo e o temor do inimigo onipresente.e Ele temia os esfor¢os
de Troétski no sentido de dividir o movimento comunista internacional. “Durante os anos 30, a
maneira como ele desafiava Stalin suscitava uma agitacdo permanente no movimento comunista,
além do enfraquecimento de nossa posicdo na Europa ocidental ¢ na Alemanha”, recorda-se
Péavel Sudoplatov.50 Em 1939, Stalin decidiu planejar o assassinato de Trotski. “A eliminagao de
Trotski se traduzird na derrocada total do movimento, e ndo precisaremos mais gastar dinheiro
para combater os trotskistas e impedi-los de destruir o Komintern ou nos destruir”, explicava a
Sudoplatov, principal coordenador desse assassinato.s! O conflito com Trétski superava
amplamente consideragdes de ordem pessoal. “Stalin ndo podia de forma alguma tratar Trotski
como um simples autor de obras filosdficas no exilio; era um inimigo atuante e determinado que
cumpria abater”, reiterou recentemente Sudoplatov.s2

Se a decisdo de suprimir Trotski foi tomada em 1939, na cabeca de Stalin ela remontava ao
menos a 1931, como atesta um documento de arquivo inédito datando desse periodo. Numa carta
enviada pelo correio ao Politburo, Trotski aconselhara aos dirigentes soviéticos que nao
interferissem nos assuntos internos dos comunistas espanhdis ou, segundo suas préoprias palavras,
“ndo impusessem cisdes do exterior”. Furioso com o fato de Trétski ainda ousar dizer-lhe o que
ele deveria ou ndo fazer, Stalin escreveu a mao, no cabecalho dessa carta: “Penso que o sr.
Trotski, esse presungoso charlatio menchevique, merece ser abatido. Que ele conheca seu lugar.
I. Stalin.” Ao lado dessas linhas, Molotov acrescentara: “Sugiro ndo responder. Se Trétski falar,
responderemos no espirito da proposi¢cdo do camarada Stalin.” Esse documento foi encaminhado
a leitura de todos os membros do Politburo.s3 Trotski tornou-se em seguida o pivd central dos
processos de Moscou. Todos os roteiros de trai¢do giravam em torno de um principal acusado —
sempre ausente. E a obsessdo de uma conivéncia com ele — real, potencial ou fantasiosa — deu
lugar a um terror a principio restrito aos circulos dirigentes, depois estendido por todo o pais.
Todos os processos politicos cujo principal promotor era Stalin baseavam-se em falsidades e
confissdes antecipadamente ditadas aos “culpados”. Por outro lado, calcavam-se num temor real,
o de uma oposi¢ao que poderia, sem o terror ou o contexto de guerra, voltar-se contra Stalin —
que, na €poca, para a maioria, personificava os ideais de Outubro, o advento do socialismo na
URSS e o desenvolvimento do comunismo no mundo. Continuava temendo, e muito, Trotski: o
homem mantinha contatos com alguns diplomatas, altos funciondrios, lideres proximos da antiga



oposicdo. A abertura dos arquivos prova que, nos anos 30, Stalin enfrentava efetivamente uma
oposic¢do.54 Esta, naturalmente, ndo podia alcangar as mesmas propor¢des que nos anos 20, mas
antigos € novos oponentes interrogavam-se entre si sobre a maneira de se livrar dele. Outros
criticavam severamente pontos especificos de sua politica, e tais opinides negativas iam surgindo
por toda parte. Apesar da sutileza desse tipo de intervencao, Stalin terminava sempre, cedo ou
tarde, por tomar conhecimento. Nunca esquecia nada. Nao se precipitava para reparar a ofensa.
Esperava o momento certo...

As diatribes de que Stalin era objeto na primeira metade dos anos 30 exacerbaram sua
obsessdo do compl6 — ndo raro inventado, as vezes possivel. “O inimigo do povo” foi cagado em
toda parte e terminou por ser encontrado no seio de cada familia. Descobriu-se assim uma
profusdo de “renegados”, “corruptos”, “degenerados”, em ultima instincia, “traidores”. A
resisténcia — real ou imagindria — terminou por engendrar um universo de pesadelo, povoado por
“oponentes”. Detectou-se “toda uma série de grupos antipartido e contrarrevolucionarios”;
membros do Partido foram identificados como agentes duplos, “formagdes nacionalistas”,
desmascaradas, o teor de reunides familiares ou conversas privadas, revelado, rumores e
anedotas julgadas antissoviéticas, denunciados; os trotskistas, fustigados; e a vigilancia face as
“ramificacdes” oriundas da “plataforma” de Riutin, redobrada. Em suma, constantemente em pé
de guerra, a OGPU-NKVD promovia uma caca aos grupos dissidentes, residuos das antigas
oposigoes trotskistas e “oportunistas de direita”. “Em reunides na casa de uns e outros e
encontros ocasionais”, estipula um relatério da Inspegcao Operaria e Camponesa datado de
fevereiro de 1933, “eles exaltavam Trotski, denegrindo a linha do Partido e seus dirigentes,
afirmando que o Comité Central estava desviando-se do ‘caminho leninista’, que o padrdo de
vida das massas trabalhadoras caira... Dezessete membros desse grupo foram desmascarados.
Seis deles foram expulsos do Partido. Seu dossi€¢ foi transmitido a OGPU...”ss As
“organizagdes” ou “partidos” que eram liquidados procuravam invariavelmente “derrubar o
poder soviético”, “suprimir os kolkhozes” e introduzir o fascismo na Russia. “Esse grupo
promovia uma propaganda antissemita, exigindo a introducdo na Russia soviética de métodos
fascistas de luta contra os judeus (pogroms).”s6 O pais vivia numa atmosfera de espionagem e
delacao continua. Todos eram intimados a permanecer em alerta.

Quando, em 1936, comegou a série dos sinistros processos publicos contra homens que
haviam participado da Revolugdo de Outubro, as confissdes arrancadas foram tdo inverossimeis
que ¢ dificil imaginar que o préoprio Stalin tenha acreditado nelas. O essencial para ele e sua
equipe era aniquilar toda veleidade de independéncia e oposi¢do. Uma vez na engrenagem da
davida, da suspeita, do ostracismo e da detengdo, a confissdo era praxe: verdade ou mentira, 1Sso
ndo tinha mais qualquer importancia. Todos os meios eram validos para humilhar os acusados e
fazé-los admitir os piores crimes.h

A maquina judiciaria moia constantemente vidas humanas, destinos eram destruidos, familias,
dizimadas. Do terror larvado passou-se ao terror puro e simples, para desembocar no Grande
Terror — Ejovschina, a partir do nome de Ejov, que assumiu o comando da policia secreta apos a
saida de lagoda. Uma sociedade em delirio denunciava; alguns por credo politico, outros por
inveja ou interesse. Dai a responsabilidade de parte do povo: mais da metade das pessoas presas
ou fuziladas era vitima de delacdes. Os setenta casos de “grupos”, “blocos”, “casos”, “complds”
considerados “organizados” fizeram no total 2 ou 3 mil vitimas. Muitas outras foram presas e
quase sempre fuziladas, vitimas por sua vez dos espides, do excesso de zelo dos poderes locais e



dos carreiristas de toda estirpe.57 O terror vindo “de cima” encontrava um eco “embaixo”, nas
profundezas da sociedade.

O Grande Terror foi um dos momentos mais alucinantes da historia soviética. Stalin deu
oficialmente o sinal dos expurgos em escala nacional por meio de uma resolugdo do Politburo,
em 2 de julho de 1937. As troicas proliferavam. A partir dos relatdrios que lhe comunicavam os
responsaveis em nivel local, regional e das republicas, Ejov estipulava cotas de prisioneiros
para cada cidade ou aldeia, dividindo-os em duas categorias: a primeira destinava-se ao paredao
de fuzilamento, a segunda as prisdes ou campos de trabalho. Em Leningrado, o grande
coordenador do expurgo foi Jdanov, em Moscou foi Kruchtchev. Por excesso de zelo, este ultimo
pediu para fazer parte da troica, o que lhe foi negado.5¢8 O contigio sanguindrio era tdo forte que
alguns dirigentes regionais, uma vez alcangados seus objetivos, pediam ao Centro autorizagdo
para ultrapassar as cotas, desencadeando assim uma nova onda de prisdes e execugdes.5?

A loucura assassina ganhou tal amplitude que Stalin resolveu desvencilhar-se de Ejov,
criando uma comissdo especial encarregada de investigar a NKVD.i O resultado foi um relatorio
que serviu de base para a redagao de uma resolugdo secreta, “Sobre as prisdes, o ministério
publico e a conducdo do processo”, aprovada pelo Sovnarkom e o CC em 17 de novembro de
1938. Foi como por ocasido da coletivizacao das terras, quando Stalin escrevera seu artigo sobre
“A vertigem do sucesso”, a fim de refrear um movimento que ele mesmo deflagrara: agora,
tentava conter o processo, mas de maneira menos pessoal. Esse relatorio consistia num grande
libelo contra as formas delirantes assumidas pelos expurgos, as prisdes em massa € as grosseiras
violacdes da lei... Em 23 de novembro, Ejov demitiu-se e foi substituido por Beria. Muito tempo
depois, em 1973, Molotov ainda achava que Ejov estabelecera sozinho as cotas de prisdes por
regido e distritos e que foi esta a razdo de ter sido fuzilado.c0

“Stalin evidentemente ndao pode ser considerado responsavel por todas as decisdes
individuais que foram tomadas.”s! Ainda assim, se por um lado ele ndo ¢ o unico responsavel
pela histeria coletiva que arrastou milhares e milhares de vidas humanas,i por outro ndo deixa de
ser, face a Historia, o principal mentor da repressdo. Foi ele quem criou a atmosfera e as
estruturas que degeneraram na carnificina. O carater paroxistico de seu sistema de governo
atingiu seu ponto culminante quando uma parte de sua propria familia viu-se igualmente arrastada
pelo turbilhdo.

A familia dizimada

Os mais proximos de Stalin, os que o admiravam, amavam e visitavam, mergulharam,
imperceptivelmente — depois dolorosamente — no pavor.

Com o passar do tempo, membros do Politburo, comissarios do povo, as vezes inclusive
hospedes estrangeiros, haviam se misturado a familia, formando um grande grupo: o circulo dos
intimos de Stalin. Os grandes processos de 1936-38¢2 ¢ o expurgo dos generais de 1937 foram
acontecimentos atrozes para os Alliluyev e os Svanidze, que comecaram a ter dificuldade para
compreendé-los e mais ainda para acompanha-los. Encontramos ecos dessas reacdes ndo raro
incrédulas, as vezes perplexas, no diario de Maria Svanidze. “Tudo isso vai além do que eu
poderia imaginar para a desonestidade e vileza humanas”, anota ela em 20 de novembro de 1936,



quando a imprensa coloca na berlinda Piatakov e Radek — principais acusados do segundo
processo de Moscou. Ela acredita piamente nas acusagdes: “Esses doentes morais mereceram
sua sorte. As vezes perco meus pontos de referéncia, acho que estou enlouquecendo, de tio
terrivel e sem sentido que ¢ tudo isto... Como pudemos aceitar tais atos, como pudemos ser tao
cegos ¢ confiar nesse bando de patifes? Inacreditdvel. Suas raizes estenderam-se até as
instituigdes mas importantes, eles tinham protetores nos altos escaldes. Nao me admira Piakov
estar entre eles, assim como tantos outros.” Nesta narrativa podemos entrever como ela foi
também atingida pela loucura — que era tamanha que ela propria julga ver em toda parte traidores
que gostaria de desmascarar.

Todos continuavam a jantar na casa de losif, a festejar seu aniversario e a preparar o
réveillon ao seu lado. O tempo ordenava-se segundo um mesmo calendario: o seu.

A primeira pessoa proxima de Stalin a tombar foi Abel Enukidze, velho amigo georgiano e,
acima de tudo, padrinho de Nadejda. Caido em desgraca em junho de 1935, foi preso e fuzilado
em 1937. Em seguida foi postumamente considerado culpado pelo assassinato de Kirov e
apontado no julgamento de Bukharin em 1938 como aquele que teria dado ordens a lagoda para
planejar o crime. Stalin certamente ndo acreditava naquele género de especulagdo, mas suas
desavengas com Abel ndo eram recentes. O que o havia tornado vulneravel e imperdoavel aos
olhos de Stilin era o fato de ele, seu “filho adotivo”, ser trotskista: apds descobrir que um
diplomata soviético lotado na embaixada de Oslo mantinha contatos regulares com Trétski, Stalin
ficou sabendo que Enukidze sabia disso ha muito tempo e ndo lhe comunicara nada.63

Mariko, cunhada de Stalin, havia sido secretdria de Enukidze entre 1927 e 1934. Foi presa
em 1937 e condenada a dez anos de campo. Segundo uma fonte oficial, teria sido executada em 3
de marco de 194264 enquanto, para a familia, ela morreu no local do exilio.

Mas foi a morte de Ordjonikidze que constituiu o luto mais sofrido para a familia. Maria
Svanidze registrou como a noticia foi recebida pelo grupo mais préximo de Stalin. Convencida
da veracidade das acusagdes feitas durante o segundo processo de Moscou (janeiro de 1937), ela
anota em 5 de margo: “A execugdo deles ndo me satisfaz. Eu gostaria de torturd-los, queima-los
por todas as suas patifarias. Vendedores da patria, lama no corpo da patria. E quantos sao ainda?
Eles mataram Kirov, mataram Sergo.”

Com efeito, Ordjonikidze, o amigo querido, morrera em 18 de fevereiro desse apocaliptico
ano de 1937. Para Maria, isso devia-se as “baixezas de Piatakov e de seu bando”. “Sofremos
muito com a partida de Sergo.” O mesmo cerimonial dispensado a Kirov foi adotado: a sala das
colunas, a musica finebre, a guarda de honra, as lagrimas. Sergo, porém, suicidara-se...

Por que?

STALIN AJUDARA E DEFENDERA Sergo muitas vezes durante suas carreiras comuns: primeiro em
1921, por ocasidao do X Congresso do Partido, quando alguns delegados do Caucaso do Norte
haviam recusado sua candidatura alegando que ele era demasiado violento. Fora gragas a Stalin e
Lénin que ele pudera entdo conservar seu lugar no CC. Uma grande conivéncia também unira
Stalin a Sergo em 1922, no episddio da Federacdo Transcaucasiana e do conflito com os
comunistas georgianos quanto as condi¢cdes de sua entrada na Unido. Stalin, que contava com a
gratidao de Ordjonikidze, ficara perplexo ao saber alguns meses mais tarde que ele estava metido
em conspiragdes cujo objetivo era limitar o poder do secretdrio-geral. Durante o verao de 1923,



numa carta dirigida a Kamenev, Zinoviev fez-se eco da oposi¢ao de Sergo ao grande poderio de
Stalin.6s Stalin, entretanto, ndo o manteve por muito tempo no ostracismo por essa deslealdade,
sobretudo porque em seguida Sergo apoiou-o em sua luta contra Trotski. Foi-lhe igualmente fiel
quando Stalin defendeu-se contra Zinoviev e Kamenev. Stalin, portanto, se manteve atento a
suscetibilidade inata de Ordjonikidze, como atesta uma carta a Molotov em 4 de setembro de
1926. “Vi Sergo. Ele esta furioso contra o decreto do CC referente a sua adverténcia. Considera
esse decreto uma puni¢do imerecida. Interpreta a proposta de nomear Sergo em Rostov no lugar
de Mikoian como a confirmagdo de que este ultimo ¢ visto como seu superior .... Julgo
conveniente satisfazé-lo, uma vez que ele estd zangado em virtude do erro de formulagao.
Poderiamos corrigir assim: ‘satisfazer o pedido do camarada Ordjonikidze de ser liberado de
suas responsabilidades de primeiro-secretdrio do comité regional da Transcaucasia’.”c6

Stalin tampouco pareceu rigoroso com Ordjonikidze quando seu nome foi evocado por
Bukharin por ocasido de suas conversas com Kamenev em 1928: “Sergo nada tem de um homem
corajoso. la a minha casa, vituperava Stalin da maneira mais ofensiva e, no instante decisivo,
traiu.”’67

Os verdadeiros conflitos, antes de mais nada de ordem economica, entre Stalin e
Ordjonikidze aconteceram apds o assassinato de Kirov, quando o poder decidiu opor os
stakhanovistas aos sabotadores a fim de criar um clima de vigilancia e luta contra o inimigo.
Sergo, entdo ministro da Industria Pesada, repudiou essa politica, julgando possivel opor-se aos
stakhanovistas sem com isso ser sabotador. Stalin entendeu-se mais uma vez com seu impetuoso
amigo, uma vez que o Pravda de 7 de junho de 1936 aponta o enfraquecimento do apoio politico
ao movimento stakhanovista. Porém, durante os meses seguintes, Ordjonikidze perdeu terreno: a
evolucdo geral dos acontecimentos lhe escapava, ele ndao tinha mais nenhuma influéncia sobre as
decisdes do Politburo e, para coroar tudo, seu assessor Piatakov fora preso.

O Politburo — segundo um velho costume leninista — aproveitou uma doenga de Sergo para
manda-lo de férias, de 5 de setembro a 5 de novembro de 1936, em Kislovotsk. E ali que, em
outubro, ele toma conhecimento da prisdo de seu irmdo mais velho, Papulia, na Georgia. Chamou
Stalin em seu socorro. Sem resultado. Foi essa prisao que terminou por gerar o confronto entre os
dois.

Stalin transformara as prisdes dos parentes proximos de seus colaboradores num método de
verificacdo do grau da fidelidade deles a sua pessoa e sua politica. Todos passaram pela
provacao. Sergo recusou-se a jogar o jogo. Defendeu a inocéncia do irmdo junto a Stalink — ¢
essa temeridade teve consequéncias nefastas sobre sua saude. Em 9 de novembro, sofreu uma
crise cardiaca, acompanhada de um breve desmaio.

Em 17 de fevereiro de 1938, o conflito exacerbou-se definitivamente. Por ocasido de um
encontro privado, Ordjonikidze talvez tenha manifestado claramente sua oposi¢do as prisdes sem
fim, tanto no setor da industria pesada como em muitos outros. Essa conversa parece ter-se
desenrolado serenamente. Em seguida, ele participou da reunido do Politburo. J4 de madrugada,
de seu apartamento do Kremlin, Ordjonikidze ainda conversou com Stalin por telefone. Desta vez
com violéncia, pois, pouco antes de seu retorno, os agentes da NKVD haviam realizado buscas
em sua casa.

“Por que o nervosismo, Sergo? Esse organismo pode fazer buscas em minha casa a qualquer
momento”’, teria-lhe dito Stalin.



Aparentemente irritado, Ordjonikidze deixou precipitadamente seu apartamento para ir a casa
de Stalin. Mais de uma hora e meia de interminaveis conversas. Nenhum documento que pudesse
nos esclarecer sobre o que falaram foi conservado. Em 18 de fevereiro, Sergo ndo saiu de seu
quarto € recusou-se a ver quem quer que fosse. No crepusculo, disparou uma bala na cabeca.
Assim que soube da noticia, Stalin, acompanhado de outros membros do Politburo, irrompeu em
seu apartamento, declarando que o motivo oficial daquela morte seria um infarto.!

Ordjonikidze morreu provavelmente porque nao conseguira convencer Stalin a desistir do
terror. Na €poca, seu suicidio foi visto, por aqueles que se opunham a politica de Stalin, como
um ato desesperado e uma recusa a avalizar a repressdo. Entre os colaboradores de Stalin — os
poucos que tomaram conhecimento do suicidio —, seu gesto foi interpretado como um ato dirigido
contra ele. “Ele colocou Stalin numa posi¢ao dificil”, dird, ja nos anos 80, Molotov. No entanto,
era um stalinista devotado que sempre tomara o partido do lider. “... era um ato dirigido contra
Stalin, isso € evidente. E contra a linha, sem dtivida, contra a linha.”s8 Molotov exprime assim o
que Stalin também pensou até o fim da vida.

O TERROR, POREM, ndo dava trégua. Maria Svanidze como tantos outros, persistia em ver
“inimigos” em toda parte: “Sumicos de pessoas célebres que ocupavam elevadas posigdes, que
gozavam da confianca, que haviam sido condecoradas diversas vezes, provou-se que todas elas
eram inimigos de nossos regime, traidores de seu povo, vendidos a nossos inimigos. Tenho
necessidade de exprimir meu descontentamento e minha confusdo. Como pudemos permitir tudo
1ss0? Como ¢ possivel que os inimigos tenham proliferado a esse ponto? Frequentemente, na rua,
olho os rostos, estudos seus tracos... Como se dissimularam esses milhares de pessoas... que
ndo queriam aceitar o regime soviético?” escreve Maria em 7 de agosto de 1937. Essa profissao
de fé exprime claramente o grau de cegueira coletiva. Em dezembro, ela e o marido foram presos
¢ acabaram passando uma noite no campo destinado aos “inimigos do regime soviético”, aos
“traidores do povo”, que Maria denunciava com tanto vigor apenas alguns meses antes.

Voltavam de uma recepgao na casa de Pavel e Guenia. Trajavam-se com elegancia: ela de
longo, ele de smoking. A sua porta, os agentes da NKVD estavam & espera. Ndo lhes deram
tempo sequer de trocar de roupa. Na casa dos Alliluyev, estavam arrumando as coisas; Kyra
ainda se lembra que enxugava a louca quando Tolia, filho de Maria, em lagrimas, veio as 4h da
manha anunciar-lhes a terrivel noticia.®

Por qué? “Nao fazemos ideia!” A memoria dessa prisdo continua dolorosa para a familia.
Talvez porque... Aliocha era orgulhoso, ndo querendo parecer parente de um grande homem.
Talvez houvesse dito a Stalin coisas que este ndo queria mais ouvir, criticas ao terror, as prisoes
em massa. Eram todos georgianos. Para Stilin, com seu senso de cla caucasiano, a familia
deveria permanecer unida, apoiando-o incondicionalmente. Haviam falado demais? “Maria as
vezes criticava Stalin quando conversava com minha mae”, lembra-se ainda Kyra. Nesse terrivel
ano de 1937, Aliocha ¢ Pavel costumavam visitar Stalin. Tinham cada vez mais dificuldade de
aproximar-se dele. Demoravam-se, contudo, em seu apartamento, permanecendo horas a espera-
lo nos quartos das criancas. Estariam tentando chama-lo a razdo? “Inclusive acabaram
discutindo”, conta Svetlana,70 explicando os mecanismos psicologicos de Stalin face a seus
opositores: “Meu pai ndo tolerava que alguém contradissesse os julgamentos que ele fazia sobre
os homens. Se houvesse repudiado alguém que conhecia hd muito tempo, se j4 o houvesse
classificado no fundo de seu coracdo na categoria dos inimigos, era impossivel conversar com



ele sobre o personagem maldito. Mudar de opinido, convencer-se de que ndo era um verdadeiro
inimigo, era um procedimento de que ele era incapaz, ¢ os que tentavam for¢a-lo a isso nao
suscitavam sendo sua furia.”

No entanto, houve uma época em que Stalin respeitava Aliocha e levava sua opinido em
conta. Em 1926, Nadia escreveu a Maria: “losif me pede para transmitir suas saudagdes. Ele a
estima muito.” Essa confianga prolongara-se até esse fatidico ano de 1937.

Svetlana considera Beria o instigador do expurgo do qual a familia de Stalin foi vitima.7! Ele
ndo aceitava que outros georgianos — que por sinal ndo gostavam dele — tivessem acesso a
confianga do lider. E possivel que tenha insinuado que Aliocha e sua mulher estavam contra
Stalin, que falavam mal dele. Talvez houvesse forjado documentos fornecendo a prova escrita de
suas defecgdes. Quando Stalin deixou-se convencer — ainda que no inicio houvesse duvidado —,
nem o passado, nem o grau de parentesco, nem os anos de amizade o fizeram mudar de opinido.
Impossivel reconsiderar. Ele sofria e, mais uma vez, sentia-se traido. SO restava ao acusado o
reconhecimento dos erros, crimes e outros delitos. Era imperioso “confessar’!

Aliocha ndo confessou nada. Tinha algo a confessar? Foi condenado a uma pena inicial de
dez anos, e Maria, a oito. Ele por conivéncia com poténcias estrangeiras, ela porque ocultara a
atividade antissoviética do marido, participara de conversas antissoviéticas, desaprovava o
terror e tinha intengdes terroristas contra a direcdo do Partido e do governo. Seria possivel que
Stalin acreditasse nesses disparates? As razodes, suas razoes, deviam ser outras. Aliocha foi
enviado para as imediacoes de Ukhta, Maria para Dolinsk, no Cazaquistdo. No auge do
desespero, ela escreveu a Stalin e pediu a Guenia que fizesse a carta chegar a suas maos. Stalin
zangou-se como sempre quando intercediam por alguém. Pediu enfaticamente a amiga que nunca
mais repetisse aquele gesto. Maria foi entdo transferida para um campo mais severo.’2 O que
estaria pensando agora daquele homem a quem tanto amara e admirara? Aquele losif sobre o qual
apenas dois anos antes ela escrevera: “Que inteligéncia analitica, que psicologia excepcional”
(17 de novembro de 1935)? Aquele querido parente proximo a quem enviara votos de
aniversario asseverando-lhe que lhe faltavam palavras para exprimir todas as coisas boas que
lhe desejava (26 de dezembro de 1935)? O que podia pensar Aliocha, amigo de juventude,
gragas a quem Stalin conhecera a primeira esposa, o camplice dos anos na Georgia?

Quando, em 1941, uma onda de terror varreu os campos — a aproximagao da guerra e, em
seguida, o avango dos exércitos alemies sobre o territdrio soviético haviam exacerbado o medo
da Quinta Coluna —, os condenados a penas longas foram fuzilados. Em 23 de janeiro de 1941, a
Corte Suprema da URSS substituiu inimeras privagdes de liberdade pela pena de morte. Essa
nova condenagao atingiu Aliocha em 20 de agosto de 1941; nesse mesmo dia, foi executado por
ordens expressas de Beria, que interviera pessoalmente junto a Stalin. Ele se recusou a pedir
perdao a Stalin como este exigira: “De que devo pedir perdio? Nao cometi nenhum crime.”
Quando soube destas ultimas palavras, Stalin teve ainda mais certeza de sua traicdo. “Aliocha
Svanidze era um grande liberal”, explica Molotov. “Um europeu. Alimentava-se de Ocidente.
Stalin tinha consciéncia disso e, quando surgiu a oportunidade — Aliocha falara demais —, tomou
uma decisado rude. E Beria jogou lenha na fogueira...”73

“Falara demais”, esse leitmotiv ainda hoje € evocado pela propria familia na tentativa de
compreender a desgraga que recaiu sobre varios dos seus.

Em 3 de mar¢o de 1942, a mesma sentenca atingiu Maria, mulher de Aliocha, e Mariko
Svanidze, irma da primeira mulher de Stalin, e elas foram igualmente executadas no mesmo dia.



Esse fim, entretanto, ¢ controverso: a maioria das testemunhas fala de mortes devido a doencas
nos campos, ainda que um arquivo registre as execugoes.7

EM 2 DE NOVEMBRO DE 1938, um novo luto mergulhou a familia no desespero. Pavel, irmao favorito
de Nadejda, morreu subitamente de um infarto. Voltava de férias e dirigira-se imediatamente ao
trabalho, no prédio da direcdo dos Blindados. Ali, ndo encontrou nenhum de seus colaboradores
proximos. Todos haviam sido presos. Ele telefonou na mesma hora para Stalin. Imediatamente
depois, desabou em seu gabinete, bem no meio do aposento. Todos acreditaram naquele infarto,
julgando que seu coragdo cansado falhara face a descoberta do terror em seu proprio local de
trabalho.”s Porém, sua mulher e seus filhos sustentam outra versao: ele teria morrido envenenado!

Ao chegar de férias, Pavel estava bem de satde, descansado, bronzeado. Por volta das duas
da tarde, alguém telefonou para sua casa e perguntou a mulher o que ele comera de manha.
Disseram que ele se sentira mal e fora levado para o hospital. Ela ndo teve mais noticias. Quando
telefonou para seu gabinete, responderam-lhe que estava tudo bem. Quando se dirigiu ao hospital,
ele ja estava morto. “Por que nio veio mais cedo? Ele quis lhe dizer alguma coisa na hora da
morte” disseram-lhe assim que chegou. Morte bem misteriosa.

Em seu gabinete, Pavel teria bebido dgua de uma garrafa. Quem o teria envenenado, se foi
esse o caso? Talvez Stalin, talvez Beria, pensa ainda hoje Kyra. E conclui, categorica: “Beria
separou Stalin de todos os seus parentes.”’76

Com a morte de Pavel, a situacdo de Guenia torna-se insustentdvel. Seu marido nada soubera
de seu relacionamento com Stalin. Nenhum citime poderia existir entre eles. Beria entdo propoe a
Stalin nomeéa-la governanta em sua casa. Mas Guenia tinha medo de que envenenassem Stalin
também, de tal forma estava longe de associa-lo a morte do marido. Em 1947, quando ela mesma
for presa, a policia secreta lhe imputara, entre muitos outros crimes, o envenenamento de Pavel.
Note-se que esse rumor também havia circulado em 1938.

EM 20 DE NOVEMBRO DE 1938, foi a vez de outro membro da familia cair. Stanislav Redens, marido
de Anna, chefe da NKVD no Cazaquistao no momento de sua prisdo, viu-se igualmente vitima de
Beria. Apds ocupar um posto importante na Tcheka, na Ucrania, Redens tornara-se comissario do
povo no Ministério do Interior da Transcaucasia. Na época, era superior hierdrquico de Beria,
com quem rapidamente se desentendera. Em seguida foi transferido para Moscou, sempre na
Tcheka. Quando Beria foi nomeado para Moscou, em agosto de 1938, despacharam Redens para
o Cazaquistdo. Percebendo a chegada da tempestade, ele tocou no assunto com Stalin. Teriam
discutido?

Mal chegou a direcdo da NKVD, em novembro, Beria livrou-se de todos que o haviam
incomodado anteriormente, promovendo uma caca as bruxas para eliminar os homens de
confiangca de Ejov.m Anna, velha amiga de Stdlin, irma mais velha de Nadia, procurou-o
desesperada e lhe suplicou que a ajudasse a libertar o marido. “De acordo”, teria respondido
Stalin. “Vou convidar Molotov e vocé vird com Serguei. Chamarei Redens aqui e examinaremos
o caso.” O encontro foi marcado, porém, para estupor geral, o velho Alliluyev desistiu no tltimo
minuto. Anna foi a casa de Stalin acompanhada pela mae, Olga. A auséncia de Serguei irritou
Stalin e tudo terminou em briga. O “exame do caso” ndo aconteceu; o destino de Redens estava
selado. A atitude de Serguei Alliluyev permaneceu um mistério para todos.7?



Redens foi acusado de ligacdo com o Estado-maior polonés, de espionagem para a Poldnia,
de haver trabalhado para a policia secreta do czar, escondido seu passado menchevique e
protegido inimigos do povo.’s “Se Pavel estivesse vivo, Beria nunca teria ousado prender
Redens”, pensou Anna, que terminou por conseguir um encontro com o marido. No momento das
despedidas, ele sussurrou-lhe: “Case-se!” Ela compreendeu entdo que tudo estava perdido.
Ainda assim, passou a vida inteira a procura-lo. Ele foi fuzilado em 12 de fevereiro de 1940 (e
reabilitado em 1961).

O TERROR VARRERA ASSIM 0s principais membros da familia de Stalin, que tinham sido igualmente
seus melhores amigos. O sistema que ele construira e pusera em marcha dizimara os seus e, de
certa maneira, aniquilara-o como ser humano. Nao lhe restava sendo afundar mais ainda na
incompreensao € na indiferenga.

CONFORME RADICALIZAVA O TERROR , perdia qualquer no¢do de apego ou afeicdo, ou mesmo de
piedade, e as relagdes com a mae, ja bastante ténues, esgar¢aram-se. Apds a visita-relampago
que lhe fizera em 1935, sua correspondéncia tornou-se cada vez mais rara, e ela também,
resignada, deixou de lhe dar sinal de vida. Stdlin, contudo, ciente de seu estado de saude,
retomou em 1937 a correspondéncia laconica com ela. “Como vai vivendo, minha mae?”
escreveu-lhe em 10 de marco. “Dizem que vocé estd 6tima: € verdade? Se for, fico muito
contente.” Nao se preocupava mais com o siléncio dela, ndo se desculpava pelo seu. Em 13 de
maio, quando ela estava realmente muito doente — contraira uma pneumonia —, enviou-lhe um
xale, um casaco, remédios e um telegrama desejando-lhe, a maneira caucasiana, mil anos de vida.
Ela morreu em 4 de junho.

Stalin ndo compareceu ao enterro. Quando sabemos o que fez durante esse ano de 1937, ndo
admira ndo ter podido ou desejado prestar a ultima homenagem a mae. Mandou entregar uma
coroa na qual era possivel ler em russo e georgiano: “A minha mae querida e amada. Da parte de
seu filho Iosif Djugachvili (Stalin).” Nao enviou sequer os filhos a ceriménia, como se o terror o
houvesse feito esquecer qualquer senso de dever filial. Por ordens suas, a imprensa ndo noticiou
o acontecimento ¢ ele recusou todo tipo de p€sames, de onde quer que viessem. Na Georgia, em
contrapartida, foi decretado luto nacional, e a imprensa cobriu a morte. Apesar de sua fé
profunda, a velha mae de Stalin foi enterrada segundo os ritos soviéticos, ao som dos acordes da
“Internacional”. O Stalin de 1937 ndo podia mais, como o Stalin de 1908 fizera com a esposa,
oferecer um servigo religioso a mae. Com Keke, Stalin enterrou a esséncia de sua vida humana.

a B. Zlatogorova, O. Lepechinskaia e N. Chpiler, “V intimnoi blizosti so Stalinem ne sostoiali” (Argumenty i facty, 41, 1994). O
filho de Piotr Grigorevitch Solovev, que nos anos 30 foi o engenheiro-chefe responsavel pela construgdo das datchas de Estado
no Caucaso, também atesta, baseando-se nas memorias de seu pai, que Stalin nio manteve relacdes com Davidova e que, apos a
morte da mulher, passava férias sozinho ou acompanhado dos filhos. (Cf. V.P. Solovev, “Stalin v lifte ne ezdil”, Argumenty i
facty, 8,1995.)

b Os netos de Stalin que entrevistei sio undnimes em confirmar essa relagdo amorosa fundamental apds a morte de Alliluyeva.

¢ Antes de deixar Moscou e dirigir-se para Leningrado, na noite de 1° de dezembro, Stalin, louco de raiva, redigiu, com Kaganovitch,
um decreto implacavel: todas as investigacdes a respeito de atos terroristas deveriam ser solucionadas com agilidade. As
condenagdes a morte seriam imediatamente executadas e os julgados ndo teriam direito a recorrer.

d A parentela do lado da mie de Stalin incluia engenheiros, vinicultores, maestros, professores... Todos moravam na Geodrgia e
nunca pediram nada a Stalin, tentando sobretudo passar desapercebidos. Uma unica prima de segundo grau, a velha Evfimia,



desembarcou uma vez em Moscou especialmente para ver losif. Ele a recebeu, embora nunca a tivesse visto antes. (Cf.
Svetlana Alliluyeva, “Kniga dlia vautchek”, Oktiabre, 6, 1991.)

¢ Galina Djugachvili, Ded, otets, ma i drugui (Moscou, Olimp, 1993, p.24). Na mesma época, lakov teve um caso com uma certa
Olga Golicheva, que deu a luz um filho, Evgueni, nascido em 10 de fevereiro de 1936 e hoje coronel no Exército russo. Embora
Takov lhe dé o sobrenome, nunca o recebera em seu lar oficial.

f Os principais livros em que ele critica Stalin sdo Historia da revolugdo russa, Minha vida, A escola stalinista da fraude, A
revolugdo traida e, por fim, sua biografia sobre Stalin, que ndo terd tempo de terminar.

g Segundo Aleksandr Burdonski, neto de Stalin, foi Trotski quem suscitou nele essa espécie de paranoia que o levara a ver inimigos
em toda parte. Entrevista com Aleksandr Burdonski, Moscou, 6 de junho de 1995.

h Em suas conversas com Félix Tchuev, Molotov d4 uma explicagdo mirabolante para essas confissdes: “O que surpreende nesses
processos publicos ¢ que homens como Bukharin, Rykov etc. tivessem confessado coisas que pareciam sem pé nem cabega. ..
Penso que era um meio de travar a luta contra o Partido num processo publico, assumindo tantos crimes que a acusagao perdia
toda a credibilidade... Faziam isso para sugerir que todas as outras imputagdes eram forjadas.” (Conversations avec Molotov,
Paris, Albin Michel, 1995, p.305).

i A comissdo era formada por Malenkov, Molotov, Vychinski e Beria.

i Para o periodo que vai de 1934 a 1956, contabilizam-se ao menos 2 milhdes de mortos, dos quais meio milhdo teria sido executado
durante os dois anos mais terriveis da repressdo: 1937 e 1938. (Cf. Nicolas Werth, “Goulag: les vrais chiffres”, L’ Histoire,
setembro de 1993.)

k Papulia Ordjonikidze sera fuzilado em novembro de 1937.

1 0.V. Khlevniuk, Stalin I Ordjonikidze, Konflikt v Politburo v 30-e gode (Moscou, Rossia Molodaia, 1993, p.111-7). Nos
ultimos tempos, Ordjonikidze andava de fato doente. Passara por uma cirurgia e perdera um rim, sofrera uma crise cardiaca e
frequentemente tirava licengas no trabalho.

m Beria mandou fuzilar a maioria dos quadros intermediarios e superiores do aparelho montado por Ejov e os substituiu por homens
de sua facc¢do georgiana. (Amy Knight, Beria, Paris, Aubier, 1994, p.141.)



7. Lider em tempos de guerra

APOS DESTRUIR BOA PARTE da familia, Stalin viu-se, no resquicio de vida privada que subsistira
ao terror, face a uma existéncia das mais penosas. Além disso, seu poder desmesurado logo viria
a deparar com a prova da guerra.

Em 1938 mudou-se novamente, passando a habitar uma elegante ala do século XVIII nas
dependéncias do Kremlin. Os aposentos ocupavam todo o primeiro andar: saldo, sala de visitas,
sala de jantar, quartos, biblioteca, gabinete de trabalho. No andar de cima, ficavam seus
escritorios, que pertenciam ao Comité Central. Bastava portanto descer um andar para estar em
seus aposentos. ApOs o jantar, que perdurava até meia-noite, retirava-se para sua datcha, a
Blijniaia, s6 retornando 14 pelas duas ou trés da tarde do dia seguinte. Manteve essa rotina até a
guerra, ndo vendo os filhos sendo na hora do jantar.

Mergulhava cada vez mais no trabalho, nos “negdcios”, como ele mesmo dizia, sua paixao.
Trabalhava cada vez mais, ignorando a idade e as multiplas doengas que lhe provocavam dores
diarias. Continuava a levar, apesar do cenario suntuoso que o cercava, uma existéncia austera. A
pelica justa e forrada que ele usava desde a guerra civil acompanhava-o todos os invernos. Usou-
a a vida inteira. Para cada estacdo, tinha um tUnico terno, puido. O restante do guarda-roupa
resumia-se a japona de frente de batalha e ao uniforme de marechal. Quando morreu, conta
Molotov, “ndao havia com que vesti-lo apropriadamente. Sua tinica estava rota nos punhos, foi
preciso cerzir, limpar...”!

Fumando e trabalhando freneticamente, at¢ mesmo nas férias acompanhava os “negdcios” sem
jamais relaxar de verdade. Controlava tudo, apesar da amplitude descomunal de suas tarefas.
Trabalhava a noite, as vezes at¢é de madrugada, tinha uma excepcional capacidade de
concentragdo e conhecia perfeitamente cada assunto.

Em seus momentos de lazer, assistia a um filme em casa depois da meia-noite, ou ia a
espetaculos de teatro ou Opera. Sozinho com Svetlana, s6 entrava no camarote que lhe era
reservado quando as luzes estavam apagadas. Geralmente instalava-se num canto recuado. Apds
o fim do espetaculo, sobretudo estreias, ia falar com os artistas. Também escutava muita musica,
sem no entanto saber tocar nenhum instrumento. Gostava particularmente das cangdes populares
russas e georgianas, como atesta sua ampla discoteca. Como na mocidade, lia vorazmente.

A biblioteca de Stalin2 oferece ao pesquisador um imenso campo de investigacao sobre o
homem, sua psicologia e seus interesses, que merece ser explorado no futuro.

Comegou a forma-la a partir de 1920, gradativamente, em seu apartamento do Kremlin.
Constituia-se em grande parte de edigdes impressas antes da Revolugdo: obras de Marx, Engels,
Plekhanov, Lafargue, Rosa Luxemburgo, Lénin, dos utopistas franceses, dos grandes escritores
russos — principalmente Tolstoi, Tchekhov e Gorki. Ao longo do tempo, acrescentou tudo que a
literatura soviética produzia, at¢ o mais modesto escritor. Havia também livros de economia,
tecnologia, ciéncias exatas. Por fim, possuia todos os trabalhos do Partido, do Komintern, das



organizagdes estatais. Stalin anotava seus livros 2 mao. A leitura dessas notas escritas a margem
de cada pagina ¢ uma fonte valiosa para apreendermos seu pensamento no calor da hora.

Eram raros aqueles que ele ainda podia convidar para seus aniversarios, ou por ocasido dos
feriados nacionais ou de fim do ano: s6 lhe restavam na equipe os membros do Politburo ¢ os
comissarios do povo. Os velhos Alliluyev visitavam-no cada vez menos, embora Olga, separada
do marido ha alguns anos, ainda morasse no Kremlin, num pequeno apartamento, cercada de
badulaques e velhas fotografias. Ela continuava a aborda-lo como antes, com simplicidade e sem
cerimdnia, sendo a tnica que podia lhe falar de tudo sem arriscar-se a qualquer rompante.

As vezes Serguei aparecia e ficava horas esperando-o para jantar. A mesa, sentava-se, como
antes, ao lado de Stalin, mas ndo lhe dizia mais nada. Permanecia prostrado como uma sombra,
testemunha muda dessa familia devorada pelo terror. Nunca pedira a Stalin para salvar os seus,
nem mesmo Redens, cuja prisdo e execugao destruiram a vida de sua filha. S¢ interferiu uma vez
em favor de um membro da familia, mas preferiu dirigir-se a Beria. Ivan Pavlovitch Alliluyev,
vulgo Altaiski, era seu sobrinho. Preso em 1938, havia sido condenado a cinco anos de exilio.
Foi indultado em 1940 gragas a sua intercessao.3

Com o tempo, as visitas de Serguei ao genro foram escasseando, apenas uma ou duas vezes
por ano. Se houvesse muita gente em torno de losif, sussurrava-lhe antes de sumir: “Bem, vou
para casa. Passo em outra oportunidade.”4

Stalin, com sua falta de sensibilidade e compaixdo, aparentemente ndo sentia nem remorso
nem constrangimento diante dos sogros ou dos proprios filhos, que se mostravam perplexos com
o desaparecimento dos principais membros de suas familias. “Mas onde eles se meteram? Por
que nossa casa estd tdo desabitada?”, perguntava-se Svetlana em 1938-39. “Eu sentia a minha
volta, e cada vez mais, apenas o vazio, a auséncia, o deserto de um mundo onde s6 me restavam a
escola e a baba.”s

Durante esse mesmo periodo, comegou também o expurgo da equipe doméstica (a velha
cozinheira, a criada, a intendente etc.), tanto no Kremlin como nas duas datchas principais,
Blijniaia e Zubalovo. As novas contratadas, chamadas agora “encarregadas de servi¢o”, cada vez
mais numerosas, eram selecionadas pela policia secreta; uma vez escolhidas, tornavam-se
automaticamente suas colaboradoras. Como se nao bastasse, a NKVD fez mencdo de lancar-se
contra a baba de Svetlana. Diante das lagrimas da filha, Stalin interveio e a baba permaneceu na
casa deles até sua morte, em 1956.6

A partir de 1937 os filhos de Stalin também passaram a andar com guarda-costas. Cursavam
“escolas-modelo”, restritas aos figurdes do regime, ¢ em seguida Vassili partiu para a Crimeia a
fim de concluir sua formagdo. Se o desempenho escolar de Svetlana ndo criava problemas para
Stalin, o de Vassili, em contrapartida, dava-lhe aborrecimentos sem fim. “Vassili ¢ um jovem
mimado, de capacidades medianas, um pouco selvagem, um pouco mentiroso”, escrevia ele a
V.V. Martechin, professor do filho, em 8 de junho de 1938. Stilin era severo também com sua
prole, sem nenhuma complacéncia. Acrescentou: “Ele gosta de subjugar os adultos que percebe
fracos, ¢ um pouco vaidoso. Foi estragado por aqueles que ndo o viam sendo como filho de
Stalin. Estou satisfeito que o senhor seja o unico professor que age com Vassica como faz com os
outros, exigindo que ele se curve as regras da escola... Infelizmente, ndo tenho a possibilidade
de cuidar pessoalmente de Vassia.” Imaginamos a perplexidade do professor que recebia em
1938 esse género de missiva da parte de um Stalin que, em outros casos, ndo se constrangia em
demitir os professores que julgava demasiado condescendentes com o filho. Quase em estado de



éxtase, o professor respondeu: “Sua resposta, que me deixou uma impressao indelével, ¢ a
expressao da simplicidade e espontaneidade caracteristicas dos génios.”?

Vassia estava atrasado nos estudos; nao fazia os deveres, acordava tarde e passava a maior
parte do tempo na hipica. Gostava de cavalos e queria ser cavaleiro. Como se destacava em
todos os esportes, decidiu ser piloto militar. Era instdvel, caprichoso, impulsivo. Sua vida
familiar, ou melhor, sua falta de vida familiar prejudicara-o mais que aos outros filhos de Stalin.
Amava sinceramente o pai e sofria com sua falta de confianca e com a severidade de sua opinido.
Era uma crianca atormentada. Um irmao que tentara o suicidio e uma mde que o consumara,
depois o desparecimento da familia — ndo faltavam motivos para desestabiliza-lo. Passava a
maior parte do tempo com os guarda-costas e empregados; convivia pouco com o pai. Comegou a
beber muito jovem.

Durante as férias, retornava da Crimeia a Moscou para ver o pai. Frequentava o rinque de
patinacdo, moda na época, ¢ la conheceu aquela que viria a ser sua esposa, Galina Burdonskaia,
aluna no Instituto Poligrafico. Impressionou a moca sobrevoando em seu pequeno aviao a estagao
de metr6 Kirovskaia. Casaram-se no fim de 1940 e partiram juntos para Lipetsk, onde Vassili
servia.

Vigilia de armas

Em margo de 1939 realizou-se o XVIII Congresso do Partido. A populagdo alimentou as
esperancas de uma distensdo, um pouco de calma, ainda que precaria, especialmente ja que
alguns individuos haviam sido reabilitados. Por ordem expressa de Stalin, um nimero
significativo de militares, vitimas do expurgo do exército em 1937,2 deixou a prisdo ou retornou
do exilio. Consciente da chegada iminente da guerra e da fraqueza de um Exército solapado pela
repressdo que golpeara sua alta hierarquia, Stalin tentava salvar o que ainda pudesse. Libertava
os que haviam escapado a pena capital ou as doengas contraidas durante sua deportacdo. Por
exemplo, para citar apenas os mais conhecidos, Rokossovski, Meretskov, Gorbatov, Tupolev,
Landau e muitos outros foram soltos.8

Essa situacdo extravagante, em que se libertavam pessoas ontem acusadas dos piores crimes
¢ hoje inocentadas exclusivamente por vontade do governante ¢ em virtude das necessidades do
momento, ndo parecia perturbad-lo. O marechal Rokossovski teve direito, apds seus feitos na
frente de batalha da Segunda Guerra Mundial, a esta conversa surrealista:

— Bateram no senhor? — perguntou Stalin.

— Sim, camarada Stalin — respondeu Rokossovski.

— Ha muita gente entre nos ainda disposta as piores coisas para agradar a seus superiores.

— Tenho muito medo que o ano de 1937 se repita para mim.

— Nao havera mais ano 1937 — concluiu Stalin.?

Em 1939, Stalin sabia que a guerra com a Alemanha era inevitavel. Quatro anos antes
procurara aliados para conter Hitler. Com o passar do tempo, foi obrigado a render-se a
evidéncia: as democracias ocidentais lhe recusavam qualquer pacto antifascista. Apds o Acordo
de Munique, toda esperanca de alianga com elas havia evaporado. A expansao alema para o leste
ndo preocupava especialmente as chancelarias europeias. O pacto germano-soviético teve origem



nessas recusas, sendo o tnico meio que a URSS tinha de ganhar tempo. Ele destinava-se a
instaurar uma trégua antes do ataque final. Preparado no maior sigilo, o pacto de “ndo agressao”
foi assinado em 23 de agosto de 1939 por Molotov — entdo comissario do povo no ministério das
Relacdes Exteriores — e por Ribbentrop, ministro das Relagdes Exteriores do III Reich. Em 28 de
setembro, complementaram-no com um tratado de “amizade e boa vizinhanga”.

Paralelamente, foram firmados protocolos secretos, descobertos em 1946 por ocasido do
julgamento de Nuremberg mas que, do lado soviético, permanecerdo tdo bem-escondidos que os
originais s6 serdo encontrados apos a desagregacao da URSS, em dezembro de 1991. Eles fazem
parte dos grandes segredos de Stalin, heranca vergonhosa que, de secretario-geral em secretario-
geral, foi transmitida sob a condi¢do de que nada fosse revelado. Os soviéticos e até mesmo a
maioria de seus governantes ignoraram sua existéncia. Eles registravam a partilha da Polonia
entre a Alemanha e a URSS, bem como a divisdao de parte da Europa em “esferas de influéncia”,
a URSS herdando as regides orientais da Poldnia, a Lituania, a Letonia, a Estonia, a Bessarabia e
a Bucovina.

EM 1° DE SETEMBRO DE 1939, a Alemanha nazista atacou a Polonia, dando inicio a Segunda Guerra
Mundial. Em 17 de setembro, por sua vez, as tropas soviéticas atravessaram a fronteira entre a
URSS e a Polonia, avangando aproximadamente ata a linha Curzon — fronteira russo-polonesa
reconhecida em 1918. Ao penetrar por cerca de duzentos a trezentos quilometros a oeste, a URSS
recuperava os territorios perdidos por ocasido do tratado de Riga em 1920, em sua maioria
ocupados por bielorrussos e ucranianos. Com essa operagdo, adiantava as linhas estratégicas a
partir das quais a Wehrmacht podia lancar seu ataque contra os centros vitais da Unido Soviética.

Em 23 de dezembro de 1989, Aleksandr Iakolev — presidente de uma comissdo encarregada
de estudar, a partir dos arquivos, a logica do pacto — concluiu tratar-se de um mal necessario.

Com efeito, ao assinar um pacto com Hitler — obra-prima da Realpolitik, mas também de
cinismo —, Stalin esperava adiar por um ano € meio, ou mesmo dois, um eventual confronto. De
fato, a URSS estava nitidamente menos preparada para enfrentar uma guerra em 1939 do que em
1941. Stalin estava informado de que Hitler pretendia garantir “um espaco vital” e planejava
apoderar-se da Ucrania, primeira etapa de sua marcha para o leste. O tratado de 28 de setembro
de 1939 deteve-o nessa ambi¢do. Esse pacto também ajudou Stilin a evitar uma agressao
japonesa. Os japoneses foram obrigados a modificar seus planos e a adiar sine die sua
intervengao na Unido Soviética. Para a hierarquia militar alema, alias, esse pacto foi visto como
uma trai¢ao de Hitler aos interesses do Reich.10

“Operacao Barba Ruiva”

Na noite de 22 de junho de 1941, no entanto, o “plano Barba Ruiva” foi finalmente executado: os
exéreitos do III Reich irromperam na URSS sem declaragdao de guerra. O Drang nach Osten
[“avango para o leste”’] dos militaristas alemdes estava prestes a se concretizar. A guerra-
relampago de Hitler contra a Russia soviética deveria concluir-se, segundo ele, com uma vitdria
antes mesmo do fim da guerra contra a Inglaterra.

O governo soviético ndo esperava a invasao naquele momento. “Eu sabia que a guerra ia



estourar, mas contava ainda ganhar alguns meses”, confidenciou Stalin a Churchill em agosto de
1942, quando este ultimo censurou-o por ndo ter levado em conta sua adverténcia de abril de
1941 sobre a iminéncia do ataque.

Com efeito, visando adiar o evento, Stalin recusara-se a se mexer, para nao levar Hitler a
antecipar sua entrada na guerra. Até o Gltimo minuto, recusara-se a soar o alarme a fim de evitar
as “provocacodes”. Quando finalmente assinou a ordem de ataque, esta chegou as tropas das
fronteiras quando a ofensiva alema j& comecara.!!

O PANDEMONIO DOS PRIMEIROS meses de guerra alimentou duas lendas: a de um Stalin ingénuo que
acreditava em Hitler e a de um Stalin deprimido durante os dias que se seguiram a invasdao. Com
a seguranca de um protagonista da Histéria, Molotov varreu tais interpretagdes: “Stalin teria
confiado em Hitler? Quando ndo confiava em nenhum dos seus? Longe disso! E tinha suas razoes.
Hitler teria enganado Stalin? Mas o resultado desse logro ¢ que ele foi obrigado a tomar veneno,
enquanto Stalin viu-se a frente de metade do mundo.”12

Com vistas a essa guerra, que ele aguardava mas que esperava postergar o maximo possivel,
Stalin tornara-se, em 6 de maio de 1941, presidente do Sovnarkom. Era sua primeira funcao
publica oficial. A noite em que a guerra estourou surpreendeu a todos os dirigentes politicos e
militares soviéticos. Inclusive Stalin. Longe de se lamentar, ele tomou as rédeas da situagdo com
determinagdo. As 2h, todo o Politburo encontrava-se em seus aposentos, no Kremlin. Até as 3h,
quando Schulenburg foi comunicar a Molotov que a guerra estourara, Stalin ¢ Molotov redigiram
imediatamente a mensagem ao povo que este Ultimo leria no radio no dia 23 de junho ao meio-
dia. Stalin, por sua vez, s6 veio a manifestar-se na mesma radio em 3 de julho. Precisava de um
recuo de alguns dias para captar a situagdo em toda a sua complexidade e encontrar as palavras
necessarias para a mobilizacdo geral. O discurso que fez na ocasido marcou a passagem do
revolucionario para o estadista.

Logo no primeiro dia da guerra, recebeu em seu gabinete um fluxo ininterrupto de visitas,
sinal de que ndo estava nem inconsoldvel nem paralisado pelo panico. Somente no dia 22 de
junho, de 5h45 da manha até meia-noite, trabalhou sucessivamente com Molotov, Beria,
Timochenko, Mekhlis, Jukov, Malenkov, Mikoian, Kaganovitch, Vorochilov, Vichnevski,
Kuznetsov, Dimitrov, Manuilski, Kuznetsov, Mikoian, Molotov, Vorochilov, Beria, Malenkov.!3

No dia seguinte a invasdo alema, 23 de junho, Stalin criou o Stavka — Estado-maior geral —,
articulando sob suas ordens os principais chefes militares e alguns membros do Politburo. Em 30
de junho foi instaurada uma comissao de Estado para a Defesa. O Stavka tinha sua sede no
Kremlin. Um sistema de comunicacdo permitia a Stalin dirigir-se a toda a hierarquia militar, até
ao mais humilde comandante. Em 19 de julho, tornou-se igualmente comissario do povo para a
Defesa, assumindo assim inteira responsabilidade pela condugdo da guerra. Trabalhando dezoito
horas seguidas, dormindo frequentemente no sofa de seu gabinete, de uniforme, como um soldado,
manipulava todos os corddes do front — era o préprio front...

A captura de Iakov

“Va! Entre na guerra!” teria dito Stalin a seu filho mais velho no inicio das hostilidades.



Iakov obedeceu e foi capturado como prisioneiro em 16 de julho de 1941, em Lesno, perto de
Vitebsk. A unidade que ele chefiava foi cercada e ele caiu nas mdos dos alemaes. Stalin soube da
noticia pela radio alema e por meio de panfletos distribuidos em Moscou, que diziam:
“Camaradas soldados, nao acreditem na mentira segundo a qual os alemaes torturam ¢ matam os
prisioneiros. Isso ¢ um embuste. Os soldados alemdes tratam bem os prisioneiros. O povo esta
sendo enganado e atemorizado. Evitem o derramamento de sangue e passem para o lado dos
alemaes.” Ao mesmo tempo eram divulgadas fotografias de dois oficiais alemdes escoltando
lakov, assim legendadas: “O filho de Stalin, o tenente-major do 14° Regimento de Artilharia da
14* Divisao de Tanques, rendeu-se e entregou-se espontancamente aos alemdes. Se um oficial
soviético tdo conhecido rendeu-se dessa forma, isso mostra claramente que toda resisténcia ao
Exército alemdo ¢ inutil. Parem a guerra, passem para o nosso lado.” O panfleto trazia no verso a
copia de um texto manuscrito: “Querido pai, fui tomado como prisioneiro, mas estou bem de
saude. Logo serei transferido para um campo para oficiais na Alemanha. Estou sendo bem-
tratado. Espero que esteja passando bem. Saudacdes a todos. Iakov.”14 Os alemaes divulgaram
igualmente uma fotografia de lakov vestindo a jaqueta de couro que usava antes da guerra. Isso
foi suficiente para despertar as suspeitas de Stalin. Como haviam obtido aquela foto? Quem era o
traidor? No outono de 1941, prenderam a mulher de lakov, Iulia, que a principio foi isolada na
Lubianka, sede da policia secreta, depois na cidade de Engels. Permaneceu ali até a primavera
de 1943. Sua filha Galina, com trés anos de idade, ficou com Svetlana, que cuidou dela como se
fosse sua. Quando Iulia deixou a prisdo, Stalin deu-lhes um apartamento modesto, onde elas
passaram a morar juntas, € passou a enviar-lhes dinheiro e mantimentos. Galina continua a morar
no mesmo lugar.15

No entanto, no inicio da guerra, apos a partida de lakov, Iulia e sua filha achavam-se
instaladas no Kremlin. Em seguida, refugiaram-se em Sotchi, junto com o que restava da familia
de Stalin. Mais uma vez, Stalin ndo hesitou em mandar prender um de seus parentes.

Mal soube da detengdo de lakov, ele passou a fazer de tudo para libertar o filho. Varios
destacamentos foram organizados, formados, entre outros, por voluntarios espanhois.b

Em 12 de marco de 1945, Stalin recebeu um depoimento sobre o cativeiro do filho de abril a
junho de 1942. Estava num campo situado ao sul da Baviera, junto com 27 generais soviéticos ¢
outras personalidades do alto-comando. Durante esse periodo, lakov mostrara-se corajoso, tenaz,
inabalavel. Os alemaes utilizavam-no em trabalhos de construcdo. Era constantemente molestado:
diariamente, fotografos, jornalistas fascistas e agentes da Gestapo o visitavam para arrancar
informacgdes. Ele, contudo, respondia invariavelmente: “Amo minha patria, jamais falarei mal de
meu pais.”16 Os alemaes haviam tentado, em vao, alistd-lo no exército de Vlassov — o general
russo que passou para o lado dos alemaes, formou uma divisdo recrutada sobretudo entre
prisioneiros soviéticos, ucranianos € balticos e lutou até o fim da guerra contra os Aliados. Em
julho de 1942, lakov foi transferido para o campo “H-S”, em Liibeck. Teve entdo como
companheiro de cativeiro o filho de Léon Blum, Robert, com quem dividiu a cela por um tempo.
Nesse campo, havia 1.200 prisioneiros: franceses, belgas, iugoslavos, poloneses € um tnico
oficial soviético: lakov Djugachvili. Era vigiado ininterruptamente. Digno, recusava qualquer
ajuda material oferecida pelos colegas. Negava-se a ficar de pé diante dos oficiais alemaes, o
que lhe valeu a masmorra. Enquanto a imprensa alema afirmava que lakov fazia declaracdes
contra seu pais, ele nio cessava de bradar: “E mentira o que os jornais alemies falam sobre
mim!” Continuava otimista quanto ao desfecho da guerra: “Nao duvido um instante da derrota da



Alemanha e do triunfo definitivo do Exército Vermelho.” Em setembro de 1942, oficiais
iugoslavos prepararam sua fuga escavando um tunel que dava na cela de Djugachvili, a mais
proxima da saida do campo. Quando o comandante soube da existéncia desse tunel, lakov foi
colocado na masmorra e transferido alguns dias mais tarde, de avido, para um destino
desconhecido.c

Apo6s a batalha de Stalingrado, Hitler sugeriu a Stalin trocar seu filho pelo marechal Paulus.
Stalin recusou. Explicou mais tarde a filha que ndo negociava com os nazistas, enquanto um
rumor atribuia-lhe esta réplica: “Nao troco um soldado por um marechal.”

Durante seu cativeiro, lakov deu provas de coragem e dignidade, como atestam os autos de
seu interrogatério, datados de 18 de julho de 1941.

— Sinto vergonha perante meu pai de continuar vivo!, disse a seus carcereiros.

— O senhor se oporia a que declardssemos no radio que € nosso prisioneiro? Ou pensa que
isso ¢ indiferente para seu pai?

— Nao, ndo convém dizer isso no radio...

— Por qué? Porque seu pai ocupa o posto mais importante ou porque acha que ele o renegard?

— Nao escondo: 1sso ¢ uma vergonha!17

Nao ¢ dificil imaginar sua reagdo ao ouvir no radio a declaragdo de Stalin segundo a qual nao
existiam prisioneiros militares, e sim traidores da patria.

lakov tentou escapar com um grupo de oficiais poloneses. Tentativa abortada. Foi transferido
para um campo mais severo, o Sachsenhausen. Cada vez mais deprimido, negava-se a comer. Na
noite de 14 de abril de 1943, recusando-se a entrar em seu pavilhdo, dirigiu-se para a zona
proibida. A sentinela atirou e ele morreu na hora. Em seguida, seus restos mortais foram langcados
contra os arames farpados de alta tensdo e o relatorio do chefe de campo concluiu que fora uma
tentativa de fuga. Foi incinerado no local, no crematorio.

Em 1946, outro depoimento chegou aos ouvidos de Stalin, relatando em detalhes a morte de
Tacha. As 7h da noite, ele deambulava em frente a seu pavilhio. O soldado alemfio que o vigiava
ordenou que ele entrasse. lacha recusou e pediu para ver o comandante do campo. Responderam-
lhe que iriam chama-lo ao telefone. Mas lacha continuou a caminhar em dire¢do aos arames
farpados, ultrapassando assim a zona neutra. A sentinela advertiu-o diversas vezes. Ameacou
abrir fogo. lacha rasgou entdo a camisa e respondeu: “Atire!” O soldado atirou, atingindo-o na
cabeca. lakov permaneceu 24 horas estirado no lugar, morto, at¢ que o diretor do campo
recebesse ordens de Himmler para retirar o cadaver. A testemunha ndo sabia efetivamente se
Iacha fora morto pela corrente de alta tensdo dos arames farpados ou pelo disparo de fuzil. Apds
a cremagao, suas cinzas foram guardadas numa urna e despachadas para Berlim.!s

Stalin j& sabia da morte do filho. Entre os que o haviam informado sobre o destino de lakov
estava o rei Leopoldo da Bélgica, que deu a noticia a Svetlana no verao de 1945. “Os alemaes
fuzilaram lacha. Recebi uma carta de pésames de um oficial belga, um principe, creio... Ele foi
testemunha da execu¢do... Os americanos libertaram os outros.” “Ele ficou sem ar”, lembra-se
Svetlana, “como se golpeado pela noticia, mas ndo queria falar nada.”19

Se Stalin admitira precipitadamente que o filho estava perdido — dizia com amargura que os
barbaros o fariam sofrer at¢é a morte —, a mulher de lacha, seguindo uma velha tradi¢ao russa
segundo a qual enquanto ndo se v€ o cadaver do desaparecido € possivel esperar sua volta,
acreditou até o fim de seus dias que o marido preferira ndo voltar e fora reconstruir sua vida.



Ap0s a guerra, muita gente alimentou essa lenda, contando-lhe todo tipo de historias sobre lacha
vivo, a ponto de a familia crer nisso até hoje.20

Moscou sitiada

Em outubro de 1941, Hitler langou um ataque direto contra Moscou. Os alemaes cercaram a
capital e o ministério foi evacuado para Kuibytchev. Stalin ndo se mexeu. Essa imagem de Stalin,
sozinho no Kremlin, com os alemaes as portas de Moscou, permanece na Histéria como o melhor
exemplo da for¢a que um mito pode exercer no moral de um povo.

Moscou comecara a esvaziar-se durante o verdo. Criancas, idosos, altos funcionarios,
ministros, intelectuais, todos fugiam. No outono, num dia de meados de outubro, um panico
indescritivel e subito tomou conta da cidade. As lojas de alimentagdo foram invadidas, algumas
inclusive saqueadas. Uma massa compacta de pessoas dirigia-se para a estagdo de Kazan. A
policia comecara a instalar barreiras a fim de represar a multiddo incontroldvel, que nada
parecia capaz de conter. Essa febre durou um dia inteiro. Entdo, ao pdr do sol, baixou
bruscamente. As pessoas comecaram a voltar para casa sem que a policia as coagisse. O rumor,
como um grito anestésico, atravessara a cidade e chegara aos ouvidos de todos: “Stalin continua
em Moscou!”

Sozinho, num velho Packard conversivel, atrds de seu motorista, Stalin percorria as ruas da
cidade, fazendo o trajeto que levava a estacdo de Kazan. Afundado dentro do carro, muito palido,
saudava com a mao os moscovitas que o olhavam, pasmos e resserenados ao mesmo tempo. Se
ele continuava em Moscou, por que ir embora? Fizeram meia-volta; haviam compreendido a
mensagem. “Formiddvel! O mito triunfou novamente!” conta-nos Giulio Ceretti, dirigente
comunista italiano. “A noite, eu ficara sabendo por um secretirio russo que nem tudo se
desenrolara pacificamente no Kremlin, com a dire¢ao da policia sugerindo o uso da violéncia.
Segundo os boatos, Stalin repelira, com um gesto de nojo, a triste sugestio e pedira que
baixassem a capota do carro... O resultado estava ali, eu o tinha diante dos olhos, pois assistira a
essa conversa muda entre Stalin e a multiddo moscovita, primeiro na rua Gorki, mais tarde perto
da estacao de Kazan.”2!

Em todo caso, os colaboradores de Stalin tentaram convencé-lo a partir, colocando a sua
disposi¢cdo um trem especial e, no aeroporto, quatro aeronaves, entre as quais seu aviao pessoal.
Sem que ninguém ousasse lhe falar abertamente, alguns sondavam suas intengdes:

— Camarada Stalin, quando devo evacuar de Moscou o regimento de seguranga?

— Se necessario — respondia Stalin —, eu mesmo conduzirei esse regimento ao ataque.22

Beria, Malenkov e Kaganovitch finalmente atreveram-se a sugerir que ele partisse para
Kuibytchev. Entdo, para deixar as coisas bem claras, na noite de 16 de outubro Stalin reuniu seus
agentes, guarda-costas e motorista: “Nada de evacuagdo. Permaneceremos aqui até a vitoria.
Todos vocés ficam comigo.”23

Em 7 de novembro de 1941, do alto do mausoléu de Lénin, diante das tropas do Exercito
Vermelho que partiam diretamente da praga Vermelha para a frente de batalha situada a apenas
poucos quilometros, Stalin pronunciou um de seus discursos mais célebres, misturando, numa
simbiose espantosa, as paginas gloriosas da historia russa e os simbolos da Revolugdo de



Outubro: “Camaradas soldados e marinheiros vermelhos, comandantes e trabalhadores politicos,
partidarios e partidarias! O mundo inteiro considera-os uma forca capaz de aniquilar as hordas
de bandidos alemaes. Os povos escravizados da Europa, sob o jugo dos invasores alemaes,
veem-nos como libertadores. Uma grande missao libertadora lhes ¢ atribuida. Sejam dignos
dessa missdo. A guerra que vocés travam € uma guerra libertadora, uma guerra justa. Para essa
guerra, inspirem-se no glorioso exemplo de nossos grandes ancestrais: Aleksandr Nevski,
Dimitri Donskoi, Kuzma Minin, Dimitri Pojarski, Aleksandr Suvorov, Mikhail Kutuzov! Que a
bandeira vitoriosa do Grande Lénin os una sob seu pendao.”24

Numa Moscou bombardeada pela forca aérea alema, Stalin continuou a trabalhar no Kremlin,
embora passasse a maior parte do tempo em sua datcha, a Blijnaia. As vezes, durante os
bombardeios, acompanhado por um de seus colaboradores, subia ao terraco, de onde observava
as respostas da artilharia soviética. Em 1941 e 1942, a zona onde se situava a datcha de Stalin
foi bombardeada. A NKVD recebeu a informacdo secreta de que uma bomba caira nas
imediacdes de sua casa, sem no entanto explodir. Falava-se também de uma espécie de “maquina
infernal” que havia sido instalada sob as fundag¢des da casa. As informagdes foram transmitidas a
Stalin. “Entdo vamos procura-la!” E, com um aparelho detector, Stalin e seus guardas puseram-se
a explorar o local; ndo encontraram bomba, mas todo tipo de objetos metalicos.2s

Ele manteve, durante toda a guerra, o mesmo ritmo de trabalho: noite ¢ dia, dia e noite.
Dormia geralmente pela manha, por volta das 6 horas. Seus guarda-costas o encontravam num
sofa, atras da escada, ou no terraco, sentado numa cadeira, o gorro sobre o rosto para protegé-lo
do sol. Continuava a sofrer de reumatismo e sentia dores constantes nas pernas — razao de seus
vaivéns ininterruptos durante as reunides de trabalho em seu gabinete. Também padecia de uma
angina de peito e era hipertenso. Apesar de tudo, ndo se cuidava. Nada podia deté-lo em sua
determinagao de dirigir a guerra, de acompanhar o maximo possivel das operagdes e da
diplomacia. Saiu dessa provagao, aos 67 anos, fisicamente mirrado, envelhecido, ainda mais
franzino, os cabelos grisalhos e ralos.

O front

Stalin esteve no front? Tema controverso, apds Kruchtchev declarar, em seu relatorio secreto,
que Stalin coordenou as operacdes de guerra a partir de um mapa-mindi. Naturalmente, os
principais lideres politicos evitavam o teatro de guerra. Molotov confessa: “Estive em
Leningrado em 1941. Em seguida, fui substituir Koniev e fustigar um pouco Jukov. Era, creio, em
1942 ou 1943. Foram estas minhas visitas ao front.”26 Stalin também efetuou algumas viagens,
porém mantidas em completo sigilo, inclusive para sua equipe. A imprensa nunca chegou a
noticia-las. Durante a defesa de Moscou, deslocou-se duas vezes. Em outra ocasido, visitou a
regido de Volokolamsk: quando se decidiu pela visita, bruscamente, convocou Jukov ¢ Beria
para lhes comunicar sua intengdo de partir naquele mesmo dia. Também esteve uma vez em
Leningrado, no momento em que o Exército Vermelho preparava uma grande ofensiva. Misterioso
por natureza, mostrava-se ainda mais enigmatico durante esse periodo de guerra. Jamais
informava antecipadamente a quem quer que fosse o que pretendia fazer. Sua chegada inesperada
era um acontecimento. Em geral acompanhado da guarda pessoal, deslocava-se também com dois



destacamentos da NKVD, um a sua frente, outro a sua volta. Passava um tempo nos postos de
comando, de onde examinava a linha de ataque dos alemaes.27

ApO6s a conferéncia de Teera, Stalin visitou uma Stalingrado em ruinas. Passeou pelas ruas e
esteve no Estado-maior do marechal Paulus. Durante um trajeto, seu carro bateu em outro,
dirigido por uma mulher. Stalin ordenou a seu motorista que parasse e desceu. Reconhecendo-o,
a pobre da moca sentiu-se tdo intimidada que caiu no choro. Repetia, solugando: “Sou eu a
culpada!” Stalin tranquilizou-a: “Nao chore. A guerra ¢ a culpada, ndo a senhora. Nosso carro ¢
blindado e ndo foi danificado e a senhora, ora, a senhora consertara o seu.”28

Um amor impossivel

No periodo em que lakov encontrava-se prisioneiro e Vassili no front, Svetlana partiu, a
principio para Sotchi, depois para Kuibytchev.

Num primeiro momento, o que restava de familia a Stidlin — os avds Alliluyev, Anna
Sergueievna e os dois filhos, Tulia e Galina, a baba de Svetlana — foi com ele para Sotchi. Em
setembro, voltaram todos para Moscou. Iulia foi presa, Galina permaneceu um tempo com o0s
Alliluyev, e em seguida juntou-se a Svetlana em Kuibytchev.

Svetlana morava numa residéncia particular com Olga, a pequena Galina e Galia — mulher de
Vassili, que deu a luz ali mesmo, em outubro, seu filho Aleksandr. Serguei Alliluyev, por sua vez,
preferira ir para Tiflis.

“Querido pai”, escreveu Svetlana a Stalin em 19 de setembro de 1941. “Sempre me aborreco
sem vocé¢ quando viajo para algum lugar, mas agora fago questdo absoluta de vé-lo. Se
concordar, irei de avido, para dois ou trés dias... Querido papai, voc€ ndo imagina como tenho
vontade de ir, nem que seja por um dia, a Moscou... Durma bem, sei que voc€ dorme pouco, 1Sso
¢ inadmissivel, caro camarada secretario. Mil beijos, minha alegria, meu querido papai.”29

Em 28 de outubro, Svetlana chegou efetivamente a Moscou para visitar o pai. Encontrou-o
rodeado de mapas, despachos, telefones e visitas. Ele mal teve tempo de lhe perguntar: “Como
vao as coisas em Kuibytchev?” Viram-se novamente em janeiro de 1942, e foram dois dias na
companhia de um homem esmagado pelo trabalho e constantemente em alerta.

Em junho daquele ano, a familia de Stalin retornou a Moscou, onde permaneceria até o fim da
guerra. Uma ma noticia os esperava ali: haviam explodido Zubalovo, temendo a chegada dos
alemaes. Outra casa havia sido reconstruida ndo longe dali, mas ndo era a mesma coisa.
Espremeram-se na nova residéncia. Mas dai em diante formavam um mundo heterogéneo, que
perdera a coesdo. O que haveria de comum entre Anna, desesperada pela perda do marido,
Galina, sozinha no mundo com um pai prisioneiro dos alemaes e uma mae presa pelos proprios
compatriotas, ¢ Vassili, que levava uma vida opulenta, cercada por sua corte — atletas, atores,
aviadores —, invadindo a casa e promovendo bebedeiras sem fim? Na volta do ano letivo,
Svetlana e a pequena Galina retornaram para o Kremlin, para o apartamento de Stalin.30

Em plena guerra, durante o inverno de 1942-43, Svetlana teve seu primeiro caso amoroso €
sua primeira desavenga séria com o pai. Jovem estudante, iniciou um flerte platbnico com um
homem de quarenta anos, Alexis Kapler, que ela conhecera no grupo de Vassili. Comegaram indo
ao cinema e fazendo programas nas cercanias da datcha, depois, por ocasido de um banquete,



igualmente promovido por Vassili, dangaram o foxtrote. A adolescente sentiu-se lisonjeada e
seduzida por aquele homem de teatro que lhe dava atengdo. Ele ia esperéd-la na saida do colégio,
levava-a a galeria Tretiakov e acompanhava-a ao teatro. Tendo a guerra por pano de fundo, um
amor impossivel nasceu sob o olhar vigilante do guarda-costas de Svetlana. Ignorando toda
prudéncia, Kapler publicou no Pravda, no fim de novembro de 1942, um artigo sob forma de
carta dirigida & bem-amada, no qual, relatando a batalha de Stalingrado, insinuava evocagdes
liricas relativas a seus passeios moscovitas na companhia da moga. Como podemos imaginar,
Stalin era informado a cada dia a respeito desse namoro precoce. Num primeiro momento, tentou
chama-la a razdo por meio de alusdes; uma pessoa de sua guarda pessoal tentou assustar o
namorado. Em vao: Svetlana passava a maior parte de seu tempo livre com Kapler, entre as salas
de cinema, o teatro ¢ os passeios noturnos. Em 28 de fevereiro, em seu aniversario de dezessete
anos, levou o namorado a um apartamento vazio que pegou emprestado gracas ao irmao.
Momento de emocao, beijos trocados em siléncio e tristes despedidas — pois Kapler, consciente
do perigo, dera um jeito de ser despachado para Tachkent, onde devia realizar um filme. Dois
dias mais tarde, porém, foi preso. Na Lubianka, viu-se as voltas com o préoprio Vlassik, chefe da
guarda de Stalin, que desejava certificar-se de que tudo voltara efetivamente a ordem.
Oficialmente, foi acusado de manter relagdes com estrangeiros: cinco anos de privacao de
liberdade. Contudo, quando foi solto, em 1948, cometeu o erro de voltar a capital, onde estava
proibido de pisar. Foi novamente preso e condenado a cinco anos suplementares. Para Svetlana,
a coisa terminou com duas bofetadas que a marcaram. Stalin bateu-lhe pela primeira vez na vida:
“Nos em meio a uma guerra dessas, € eis com o que ela se preocupa...”, disse a baba, petrificada
num canto do quarto.3! A partir desse 3 de margo de 1943, as relagdes entre Stalin e a filha
querida mudaram sob muitos aspectos.

Vassili, contudo, dava mais dores de cabeca. Stalin ndo tolerava sua vida dissoluta e suas
bebedeiras; em certa ocasido, providenciou para que passasse dez dias numa solitaria. Vassia, no
entanto, esteve na guerra e lutou com coragem. Efetuou 27 missdes de combate, derrubou um
aparelho inimigo e foi ferido por estilhacos de obus em 4 de abril de 1943. De toda forma,
considerando seus feitos de guerra, suas condecoragdes foram exageradas: duas ordens da
Bandeira Vermelha, a ordem de Aleksandr Nievski e a ordem Suvorov de segunda classe. Tendo
comecado na guerra como coronel, foi promovido a brigadeiro em 1946 e, um ano depois, a
tenente-general.32 Apesar de irascivel e dissimulado, era um bom piloto. Mas seu carater, a
queda pela bebida e as mas companhias levaram-no frequentemente a beira do abismo. De todos
os filhos de Stalin, foi o que melhor proveito tirou de sua posicdo. Embora o pai ndo estivesse
realmente satisfeito com a fulgurante carreira de Vassili, seu nome bastava para que fizessem o
maximo por ele. Ninguém sabia que ele ndo gozava de grande estima junto ao pai. Foi um
playboy avant la lettre, mecenas dos esportes equestres e promotor de cerimdnias aéreas
militares. Suas estripulias matrimoniais também irritavam Stalin. Quando sua mulher engravidou
pela segunda vez — de sua filha Nadejda, nascida em 1942 —, ele cultivou todo tipo de aventuras
galantes. Stalin deu entdo a Galina um belo apartamento, recursos para viver € julgou a nora bem
tola quando esta se reconciliou com o marido infiel.33

Os Aliados



Durante os quatro anos da guerra, com uma Alian¢a que apostava na unido e na vitdria final,
apesar dos obstaculos de todo tipo, a estatura de Stalin se imp0s.

Desde o inicio dos anos 30, quando comecgara a receber visitas de estrangeiros, ele sabia
seduzir, tranquilizar, transmitir seguranga. Ninguém percebia a impostura. Todos sucumbiam — do
politico ao escritor, do diplomata ao militante. Era com uma imagem de franqueza e simplicidade
que Stalin se apresentava a seus principais interlocutores ocidentais. S6 o fato de encontra-lo
constituia um acontecimento para eles. Sua aparéncia de homem “ponderado”, o ambiente em que
vivia, desprovido de todos os simbolos ostentosos do poder, e sua silhueta franzina e fragil,
contrastando com o cenario grandioso do Kremlin, deixavam estupefatos seus convidados.

Sua tendéncia ao segredo, o véu que se estendia sobre sua vida privada, seu isolamento
manifesto, sua pseudodiscri¢do teriam como objetivo tinico esconder o horror que subjazia ao
regime? O enigma Stilin nasceu gragas a uma mistica da clausura, do obscurecimento, do
mistério calculadamente dosado. Mas também pelo aspecto plural do personagem, do homem de
multiplas facetas, dotado de uma for¢a de seducdo extrema ¢ um dominio da conversa sigilosa,
personalizada de acordo com o interlocutor. A maioria dos que o visitavam registrou em suas
recordagoes, diarios intimos, correspondéncia e conversas o encontro com Stalin.34 O choque era
ainda maior na medida em que se esperava ver um ogro, uma personalidade brusca e rude,
distante e altiva. Ora, era o contrario que descobriam. Essa falta de brilho embaralhava as cartas:
julgavam-no desinteressado, indiferente a gléria e aos prazeres, pouco afeito ao poder. Claro, a
obstinagdo e a desconfianga eram visiveis, € seus motivos essenciais, compreensiveis: governar
de maneira determinada — a que ele concebia — e sozinho. Lastimavam sua solidao; julgavam-no
sincero, honesto e justo; sua capacidade de escuta era apreciada — sabia deixar o outro a vontade
—, sua franqueza era sem artificio. Nunca era questionado sobre o que todos sabiam — expurgos,
julgamentos, execugdes —, ¢ todos se inclinavam perante o revolucionario, ignorando
deliberadamente o tirano.

A entrada na guerra permitiu que Stalin tivesse acesso aos grandes politicos do mundo
ocidental, e seu charme encantou-os como encantara os visitantes dos anos 30, em sua maioria o0s
mais brilhantes escritores do século. No fim de julho de 1941, recebeu Harry Hopkins,
confidente intimo do presidente Roosevelt; em setembro, Harriman e Beaverbrook; em agosto de
1942, Churchill. Finalmente, entre 28 de novembro e¢ 2 de dezembro de 1943, Stalin encontrou
Churchill e Roosevelt em Teera. A correspondéncia de guerra3s dos chefes da Grande Alianga
ilustra esse entendimento, que hoje tenderiamos a considerar mitico, mas que foi, malgrado as
dificuldades politicas, real. Entre a admiracdo e a desconfianga, entre o fascinio e a suspeita,
entre a cumplicidade e a reserva, essa Alianga se forjou e atravessou os tempos de guerra. Para
além da Realpolitik, uma espécie de fascinio difuso pairava sobre a complexidade da relagdao. A
estatura do czar vermelho era imponente e sedutora. Churchill gostaria de poder encontrar-se
com Stalin uma vez por semana; Roosevelt esperava revé-1o.36

Datam desses anos de guerra as descrigdes mais cativantes de Stalin feitas por seus aliados.
“Nenhuma palavra va, nenhum gesto inutil, nenhuma afetagdo... uma maquina perfeitamente
ajustada, uma maquina inteligente”, anota Harry Hopkins em seus papéis.3? “Grande chefe
revolucionario, estrategista e estadista profundo”, pensava Churchill, que por trés anos manteve
com ele “relagdes estreitas, dificeis, mas sempre de um interesse palpitante e at¢ mesmo cordiais
em determinados momentos”.38 O general De Gaulle esboga um retrato perspicaz: “Comunista
habilidoso como marechal, ditador dissimulado e astuto, conquistador com ar bonachao, de tudo



fazia para iludir. Mas sua paixdo era tdo rude que ndo raro aflorava, ndo sem uma espécie de
feitico tenebroso.”39

O epis6dio de Katyn

Em 13 de abril de 1943, os servigos de propaganda do III Reich divulgaram que valas comuns
haviam sido descobertas na floresta de Katyn (regido de Smolensk). Achavam-se 14 enterrados
cerca de 10 mil militares poloneses, assassinados em marco-abril de 1940 por ordens de Stalin.
Na realidade, em Katyn mesmo foram encontrados apenas 4.143 cadaveres. Contudo, outros
ossuarios foram descobertos em seguida, chegando-se a cifras controversas, mas de toda forma
pavorosas: 15 mil, segundo os poloneses, 22 mil segundo os ultimos nimeros fornecidos pelos
russos nos dias de hoje. Comegou entdo um dos episédios mais macabros da Segunda Guerra
Mundial. O governo polonés no exilio, em Londres, apropriou-se do litigio, encampando as
acusacOes alemads. Em 25 de abril, enviou um memorando as nacdes aliadas e exigiu, como os
alemaes, um inquérito in loco feito pela Cruz Vermelha internacional. Em 26 de abril, o governo
soviético rompeu relagdes diplomaticas com o governo polonés de Londres. Foi o inicio de um
conflito que iria erodir a Grande Alianga, que foi se ramificando e permaneceu, até a derrocada
da URSS, uma causa capital do contencioso polonés-russo.

Hoje sabemos que a decisao de destruir a elite militar polonesa sediada em solo soviético foi
tomada no Politburo e que todos os seus membros assinaram o decreto. Esse documento infame
velo a constituir, como os protocolos que haviam acompanhado o pacto germano-soviético, uma
pesada heranca, que os sucessores de Stalin, alcados a hierarquia do Partido, foram obrigados a
carregar sob o maior sigilo.

A maneira como Stalin negou os fatos perante seus aliados ¢ ainda hoje um modelo do
género: a mentira erigida em razdo de Estado. Em 21 de abril, enviou uma dupla mensagem
confidencial a Churchill e a Roosevelt. Sua versdo — que permaneceu sendo a de toda a
historiografia soviética at¢ Gorbatchev — era a seguinte: o crime fora obra dos alemaes. “As
autoridades hitleristas, apds haverem consumado um crime monstruoso contra os oficiais
poloneses, representam uma comédia judicidria; para essa encenacdo, utilizaram alguns
elementos poloneses com tendéncias fascistas.” Para Stalin, “essa campanha hostil foi organizada
ap6és um contato ¢ um acordo prévio entre Hitler, o inimigo dos Aliados, ¢ o governo de
Sikorski”.40 Churchill acreditou em Stalin, porém, ao mesmo tempo, tentava aparar as arestas
com os poloneses. “A propaganda alema langou essa histéria precisamente para criar uma brecha
nas fileiras das Nagdes Unidas...”,4! respondeu a Stalin. E foi essa versao que se impos, ainda
que tenha sido desmentida no julgamento de Nuremberg, com o tribunal recusando-se a acusar o
IIT Reich nesse episddio.

A acao de Stalin, além de tratar-se de um crime inominavel, € a despeito do segredo que ele
soube impor a seus herdeiros durante mais de meio século,d denotava sua vontade de mudar de
uma vez por todas as relagdes da Russia com a Polonia. Mais uma vez, foi o general De Gaulle
quem melhor compreendeu seus motivos profundos: “Ao ouvi-lo, rosnando, mordendo, eloquente,
percebia-se que o caso polonés era o objeto principal de sua paixdo e o centro de sua politica.
Ele declarou que a Russia empreendera uma ‘grande guinada’ com respeito a essa nagao que fora



sua inimiga ha séculos e na qual agora queria ver uma amiga.”# Persuadidos ou ndo, os Aliados
compreenderam que, no que se referia a Polonia, Stalin ndo negociaria.e

A luta antifascista, em cujo ambito Stalin aparecia como um aliado incontornavel, e a derrota
do IIT Reich pelo Exército Vermelho, que na batalha de Stalingrado soube imprimir a guerra uma
virada decisiva, deram ao mito Stalin uma dimensao internacional, projetando sobre sua pessoa a
forca vitoriosa da Historia. Era aos gritos de “Por Stalin!” e “Viva Stalin!” que muitos iam
combater € morrer.

Excelente empresario de seu proprio personagem — a ponto de a ele sucumbir, rompendo sem
perceber os lacos com a realidade —, Stalin vive, alimenta-se € sonha com abstragdes. A morte
era outra abstracdo? A inocéncia das pessoas que ele matava ou enviava para o desterro ndao o
perturbava. O nimero das vitimas sacrificadas a realizagao do sonho ndo passava de uma questao
estatistica. Nao foi ele quem declarou um dia que “uma morte ¢ uma tragédia; 1 milhdo, apenas
uma estatistica”? “O senhor ¢ inimitavel”, disse-lhe o general De Gaulle quando o encontrou em
dezembro de 1944, em Moscou.

O caso Morozov

Durante a guerra, a vida privada de Stilin tornara-se inexistente. Nao jantava mais em seu
apartamento do Kremlin, voltando direto para Kuntsevo na companhia de seus colaboradores,
que agora eram seu unico convivio estavel.

No outono de 1944, Svetlana casou-se com Grigori Morozov, um colega de colégio de
Vassili e seu instrutor no Movimento dos Pioneiros, quando ela mesma era pioneira. Viu-o pela
primeira vez numa festa de aniversario de Vassili. Ela tinha seis anos e ele onze.

Grigori losipovitch Morozov, russo de origem judaica, foi acima de tudo um amigo de
Vassili. Parceiro de jogo e das farras do filho de Stalin, dividiam a carteira na sala de aula. Seu
amor por Svetlana esbocou-se quando ela era estudante de historia e ele terminava seus estudos
em direito internacional. Estava alistado no Exército Vermelho, no 76° Regimento, onda cumpria
seu servigo militar desde outubro de 1939, quando a guerra estourou. Partiu para o front em 26 de
junho de 1941 e, em fevereiro de 1942, foi ferido e em seguida declarado invalido.

Quando Svetlana comunicou ao pai a decisdo de casar com Morozov, obteve sua
concordancia sem grandes problemas. Em 18 de maio de 1944, feliz por ter obtido a béng¢do, o
casal foi a casa da irma de Grigori, Vera, para comemorar o acontecimento com ela e o marido,
abrindo duas garrafas de champanhe. No dia seguinte, sozinhos, dirigiram-se a prefeitura, onde a
carteira de identidade de Svetlana deixou apavorado o funcionario de servico. Verificacao feita,
foram unidos perante a lei.

Os conjuges instalaram-se no Kremlin. Ali, Morozov conheceu ndo s6 Stalin, como a nata do
poder. Tinha acesso a biblioteca do sogro, praticava tiro com Beria, encontrava os filhos dos
membros do Politburo.f Uma vida confortdvel, agradavel, estudiosa — uma vez que os dois
continuavam seus cursos na universidade. Em maio de 1945, nasceu-lhes um filho (o filho da
vitoria), a quem chamaram losif e que foi entregue aos cuidados de duas amas de leite, a de
Svetlana e a de Galina (filha de Iakov). losif se tornaria, ao lado desta ultima, o neto preferido do
avo.



O casal separou-se em fevereiro de 1948, sem qualquer intromissdo de Stalin. “Ele nunca
exigiu que nos separassemos’”, assevera Svetlana, que alega razdes pessoais para explicar o
divércio. Nao obstante, as 9h da noite do dia 8 de fevereiro, quando Morozov deixou seu
apartamento do Kremlin para dirigir-se ao de seus pais, o pesado portdo que bateu atras dele
selou definitivamente um periodo de sua vida.

Fora da moldura oficial da familia de Stalin, nada mais podia protegé-lo. Poucas horas mais
tarde, as 4h30 da manha, os agentes da NKVD prenderam seu pai alegando que este mantinha
relacdes com a familia Alliluiyev. A brutalidade dos homens da policia secreta ndo tinha limites:
reviraram o apartamento dos velhos Morozov a fim de apagar todo vestigio de suas relagdes com
Svetlana — fotografias, cartdes-postais, cartas, didrios intimos: tudo que encontraram foi
confiscado. O pai de Grigori foi encarcerado e isolado numa cela, so retornando em 1954, apos a
morte de Stalin. Quanto a Grigori, passou trés anos desempregado, tendo além disso que sustentar
a mae. Pagou muito caro por ter sido casado com a filha de Stalin por quatro anos.43

Stalin deixou em Grigori Morozov a recordacao de um homem fora do comum, porém severo,
cruel, as vezes beirando o sadismo e sem qualquer sentimento de piedade.

Valentina Vassilievna Istomina

Em 1937-38, apos o grande expurgo dos empregados domésticos de Stalin, caras novas surgiram
em sua vida privada, entre elas a de uma moga de nariz arrebitado e bom humor inalteravel.
Trabalhou os primeiros trés anos em Zubalovo, depois foi transferida para a Blijniaia, onde
permaneceu até¢ a morte de Stalin, tendo se tornado mais tarde governanta de sua datcha.

O relacionamento de ambos talvez tenha comegado durante os dificeis anos da guerra, ou por
ocasido dos felizes momentos da vitoria. Valentina acompanhava Stalin em todas as suas viagens,
oficialmente como sua intendente, mas secretamente como sua companheira. “E, ainda que ela
fosse sua mulher, isso ndo diria respeito a ninguém...”, afirma Molotov em 1977, como se
confirmasse o ja sabido.#4 O velho cansado voltava as inclinacdes da juventude, quando se
casara, no inicio do século, com uma modesta costureira, submissa, conscienciosa € boa dona de
casa, que o amava como a um deus sem nada pedir em troca. Valetchka soube ganhar a confiangca
do Vojd numa época em que sua desconfianca beirava a paranoia. Ela administrava toda a
intendéncia. Amavel, simpatica, modesta, apagada, fiel, dedicava a Stilin um amor
incondicional. Com ela, ele ndo corria o risco de nenhum contratempo, de natureza alguma. Ela
preocupava-se com sua saude, zelando para que ele se cuidasse minimamente, embora jamais
tenha conseguido lhe impor uma rotina mais saudavel ou ao menos um check-up sério. Submissa,
fazia o que era preciso dentro dos limites demarcados. A bondade e o amor dessa mulher do
povo eram tudo que lhe restava de vida privada, com a garantia de que nunca seria traido. “Era o
tipo de mulher que ndo criava problema, e era do que ele precisava na época”, me explicou, para
justificar a natureza desse relacionamento no minimo espantoso, seu neto, Aleksandr Burdonski.
Como conciliar uma vida intima junto a tal mulher — ndo obstante seu devotamento e eficiéncia —
com a imagem do vencedor a cujos pés, em 24 de junho de 1945, os regimentos de infantaria,
cavalaria e tanques langaram as bandeiras do III Reich? Como imaginar esse homem, cuja aura
tinha agora alcance mundial, dividindo sua soliddo com a governanta? Esse homem que



simbolizava o triunfo para a historia, em cujo nome milhares de partidarios, soldados,
resistentes, através de toda a Europa, estavam dispostos a morrer, esse emblema de uma
revolugdo constantemente vitoriosa, vivendo no maior segredo, em suas multiplas datchas, com
uma camponesa?

Cada vez mais recluso, afastava-se dos familiares, convivendo cada vez menos com os filhos
¢ raramente com alguns dos netos.

OSs MOMENTOS DA VITORIA, viveu-o0s a altura de sua lenda, tentando fazer contato com os velhos
amigos ou pura e simplesmente com os cidadaos, ao sabor dos reencontros.

Um dia, em maio de 1944, quando finalmente pode desfrutar de alguns instantes de trégua,
Stalin constatou, por acaso, que possuia muito dinheiro num cofre cujas chaves eram guardadas
por seu principal secretario, Poskrebytchev. Perplexo com o nivel em que chegara a perda de
contato com as coisas mais elementares da vida, perguntou de onde vinha aquele dinheiro. O
secretario explicou-lhe que aquela soma mirabolante representava seus salarios de deputado
acumulados, ja que sua Unica despesa consistira em pagar as cotas ao Partido. Stalin refletiu:
pela primeira vez estava de posse de um montante daquele porte. O que fazer com ele? Suas
despesas pessoais — seu padrdo de vida, suas datchas, seu pessoal, tudo era pago pelo Estado.
Onde entdo empregaria aquela soma? Alguns dias maias tarde, ordenou que enviassem vultosas
ordens de pagamento a seus velhos amigos de Gori: “Ao meu amigo Petia, 40.000 rublos; 30.000
rublos para Gricha; 30.000 rublos para Dzeradze; 20.000 rublos para Glurdjidze, da parte de
Sosso, em 9 de maio de 1944.” Todas eram acompanhados de um bilhete em georgiano: “Gricha,
aceite um presentinho de minha parte. Seu Sosso, em 9 de maio de 1944”; “Bom dia, losif.
Enviei-lhe um presentinho, Petia lhe entregara. Viva mil anos. Sosso, em 9 de maio de 1944.”45

Sentiu entdo necessidade de aproximar-se das pessoas simples, de compreender suas vidas,
num pais ensanguentado durante quatro anos por uma guerra total. E nesse 4mbito que se situa sua
viagem ao sul, durante o verdo de 1946. Tirava finalmente férias de verdade, e pela primeira vez
desde 1937 fazia uma pausa.

Uma imensa comitiva pds-se em marcha para esse périplo quase principesco. Stalin parava
nas cidades, saia do carro para falar com os transeuntes. Hospedava-se na casa dos funcionarios
do Partido. Valetchka participava da procissao. Essa mulher enérgica, embora quase analfabeta,
percebeu claramente a hipocrisia dos cortesdos, as mentiras e as adulagdes, a maneira como
escondiam de Stalin a verdadeira situacdo do pais. Enquanto a fome grassava na Ucrania ¢ a
escassez reinava em toda parte, os chefes locais apresentavam relatorios entusiastas, cobrindo
Stalin de presentes: frutas e legumes selecionados e feixes de trigo que simbolizavam uma
riqueza inexistente. Mas os motoristas desses apparatchiks contavam a verdade aos criados, nao
escondendo a pobreza em que todos viviam. “Como € possivel que ndo se envergonhem de
engana-lo!” lamentava ela ainda anos mais tarde. “E agora jogam tudo em cima dele.”46 Na
realidade, Stalin estava informado de que a fome era grave na Ucrdnia e conhecia o padrao de
vida miseravel da maioria.

Embora com uma vida privada em farrapos e uma saiude deteriorada, Stalin saiu da guerra
como um dos grandes vencedores da Histéria; o culto que lhe prestavam ultrapassava as
fronteiras do comunismo mundial: “Pois a vida e os homens elegeram Stalin/ Para representar na
terra suas esperangas sem limites”, escrevia Paul Eluard em dezembro de 1949. Ele simbolizava



todos aqueles que o fascismo havia esmagado. “Barbison estd chegando!” regozijavam-se os
italianos, comparando-o a uma espécie de justiceiro inflexivel que levaria ao coragdao da Europa
o comunismo para alguns, a justica ¢ a liberdade para outros. O sonho, 0 mito, as quimeras
fizeram o resto. No ambito reservado de sua familia, palavras simples bastavam para exprimir o
essencial:

— Parabéns pela vitoria — disse-lhe sua filha ao telefone em 9 de maio de 1945, comovida.

— Sim, a vitoria! Obrigado. Parabenizo-a igualmente. Como vai voc€?47

a O expurgo do Exército atingira a elite, a nata do corpo dos oficiais, que fizera a guerra civil e criara o Exército Vermelho. Esse
golpe desfechado contra as for¢cas armadas foi uma catastrofe nacional.

b Entrevista com Santiago Carrillo, Malaga, 23 de abril de 1983. A propésito, Dolores Ibarruri também escreve em suas memorias
que haviam formado na URSS, em setembro de 1942, um destacamento especial para libertar Iakov. Esse grupo foi aniquilado
pelos alemaes. Citado por Dimitri Volkogonov, Staline, triomphe et tragédie... (Paris, Flammarion, 1991, p.105). Documentos
de arquivo comprovam a extrema perturbag@o de Stalin face ao destino do filho. (Cf. Moskovski Novosti, 2-9 de abril de 1995.)

¢ Em 5 de marco de 1945 chegou a casa de Stdlin o depoimento do general iugoslavo Stepanovitch, que narrava seu tempo de
cativeiro ao lado de Iakov... Cf. Dimitri Volkogonov, op.cit., p.438-9, e Moskovski Novosti, 2-9 de abril de 1995.

d Molotov também guardara esse segredo e sua mentira subjacente. A pergunta que lhe ¢ feita em 1974 sobre o destino dos oficiais
poloneses prisioneiros na URSS, que se acreditava fuzilados pelos soviéticos, ele respondeu: “Eles sdo capazes de dizer isso.
Existe uma declaragdo do governo soviético a esse respeito. Atenho-me a ela. Mais tarde, formou-se uma comissdo...” E, para
concluir, acrescentou: “Todos os nacionalistas — sejam poloneses, russos, ucranianos ou romenos — estdo dispostos a tudo; sdao
doidos varridos.” (Cf. Félix Tchuev, Conversations avec Molotov, Paris, Albin Michel, 1995, p.86.)

¢ Em abril de 1987, o general Jaruzelski levantou a questdo do massacre diante de Gorbatchev. Criou-se entdo uma comissao
formada por historiadores soviéticos e poloneses e pesquisas foram empreendidas na URSS para se descobrir a verdade. Cf. o
Pravda de 22 de abril de 1987. Mas Gorbachev também guardou o segredo de Stalin até o fim de seu governo.

f Existem contradigdes entre o que dizia Svetlana Alliluyeva em seus livros sobre o casamento com Morozov € o que ele mesmo
conta. Intrigado com algumas dessas inverdades (ela declarava que o pai criticava o marido por ndo ter estado no front; apontava
a recusa do pai a vé-lo; nunca escrevera que haviam morado juntos no Kremlin etc.) e tendo lhe comunicado isso, ela se explicou
asseverando que, considerando a época, queria proteger a ele e ao filho, a fim de que figurassem antes como vitimas de Stalin.
Respostas de Grigori Morozov as perguntas de Lilly Marcou, Moscou, 11 de outubro de 1995.



8. O recluso

A DESAGREGACAO DA GRANDE ALIANCA ¢ o comeco da Guerra Fria lancaram um véu sobre a
imagem de Stalin. Continuava a fascinar, a tranquilizar, mas desnorteava. O que ele pretendia?,
comecavam a se perguntar seus ex-aliados.

A politica de contenc¢ao

Finda a guerra, Stalin demonstrava grande lucidez: “A Grande Alianca nasceu exclusivamente em
virtude da existéncia de um inimigo comum, Adolf Hitler, que deflagrou a guerra para impor sua
hegemonia sobre a Europa. Esse laco ndo existe mais, e teremos de estabelecer nossas relagdes
sobre novas bases. O que ndo sera facil.”! A suspeita, que se tornara uma certeza para Stalin, de
que os amigos de ontem eram os inimigos de hoje, respondia, no campo adversario, a certeza,
que logo se tornaria obsessiva, quanto aos designios expansionistas do Kremlin. Eis a origem da
politica de contengdo preconizada e aplicada pelos americanos a partir de 1947.

A atmosfera da Guerra Fria, pela qual Stalin tinha grande parte de culpa, refor¢ou o mito ¢
isolou ainda mais o homem. As visitas rarearam e ele mesmo aceitava receber cada vez menos.
Nao tinha mais o que retocar em sua imagem: deixava a Historia a tarefa de fazer seu julgamento.
“O que deseja a Unido Soviética e até onde a Russia pretende chegar?” perguntou-lhe, em 1947,
o embaixador dos Estados Unidos em Moscou, Walter Bedell Smith. Para ele, como para tantos
outros anteriormente, tratava-se mais uma vez de desvendar aquela imagem lisa, calma,
impenetravel do homem mais misterioso do planeta. “A ordenacdo e o carater detalhado de suas
observagdes me fizeram pensar que ele tinha uma memoria notavel e um grande poder de
concentragdo”, espantava-se o embaixador, enquanto esperava a resposta decisiva:

“Nao iremos muito mais longe”, respondeu Stalin, fitando seu interlocutor nos olhos.2 Isso
significava conservar as fronteiras de 1939-40 e manter sobre a Europa do Leste a influéncia que
ele julgava ter adquirido na conferéncia de lalta.

Esse Stalin da Guerra Fria, esse recluso cada vez mais fechado em si mesmo, era senhor
absoluto ou lider de uma tendéncia minoritaria no Politburo? Tal interrogacdo deve-se a
defasagem entre suas promessas oficiais e a politica aplicada. Os visitantes também
impressionavam-se com seu envelhecimento brusco, consecutivo aos esfor¢os da guerra; foi
vitima de um ataque cardiaco no fim de 1945 e de um segundo em 1947. As opinides sobre ele
ndo eram mais unanimes, suas apari¢des publicas rareavam e o segredo absoluto que pairava
sobre sua vida privada tornava-o ainda mais enigmatico. O homem da rua, os diplomatas
sediados em Moscou, as visitas interrogavam-se sobre aquele homem acerca de quem, afora sua
imagem publica, ignorava-se tudo. Para todos, sua vida privada se encerrara em 1932, por
ocasido da morte de sua segunda mulher. “Ele estava tdo isolado de todos e idealizado”, conta



sua filha, “que o vazio se instalara a sua volta e ndo havia ninguém a quem dizer qualquer
palavra.”

Deixando de vé-lo com assiduidade, as pessoas esqueciam que o tempo também passava para
ele e que ele envelhecia como todo mundo. Ainda se apresentava de pé no mausoléu de Lénin
para assistir as paradas de 10 de maio e 7 de novembro, mas era dificil distinguir seus tracos
hirtos. Comparecia igualmente uma vez por ano ao Festival dos Esportes, no imenso estadio do
Dinamo. As vezes, percebia-se sua silhueta ao fundo de seu camarote do Bolshoi.

Longe dos olhos, perto do coracdo. Seus retratos eram afixados até nas mais remotas cabanas
das aldeias mais distantes. O tirano tornara-se o pai da nagdo, um pai punitivo mas vitorioso, que
a maioria adotara e via como imutavel. Quando, depois de anos, trocaram o retrato oficial, as
pessoas espantaram-se ao ver que Stalin também tinha cabelos grisalhos.

Autorretrato

A biografia oficial, costume soviético, foi vigiada de muito perto por Stalin, desde o inicio de
sua trajetoria. A primeira “biografia autorizada” data de 1925, quando seu secretario pessoal,
Ivan Tovstukha, fez de tudo para esbogar um perfil de seu chefe. Esse texto sumario reune todos
os ingredientes em que se basearam as sucessivas biografias oficiais de Stdlin, organizando-se
em torno de dois paradoxos: bolchevique desde o inicio de sua agdo revolucionaria e seguidor
incondicional de Lénin.4

E em 1947 que aparece a versdo definitiva da biografia oficial. Publicada sob os auspicios
do Instituto Marx-Engels-L&nin, trata-se de uma obra coletiva de historiadores e idedlogos, sob a
direcdo pessoal de Stalin.s Para milhares e milhares de comunistas pelo mundo, “o livrinho
vermelho” dos anos da Guerra Fria. Embora a cronologia dos fatos seja bastante préxima da
realidade e alguns episodios relativamente exatos, a perspectiva ¢ inteiramente focalizada em
Stalin, espécie de deus ex machina. Escrito no estilo repetitivo caracteristico de Stalin, num tom
monocdérdio e sobrio, o livro ¢ atravessado por um fio condutor: a continuidade entre Lénin e
Stalin. Recheado de esquecimentos e omissdes — os nomes dos oposicionistas e das vitimas do
terror sao desprezados ou denegridos —, busca forjar uma histéria da Revolucao de Outubro e do
Estado soviético como obra exclusiva de dois homens: Lénin e Stalin, impregnados de nogdes
abstratas como “o Partido”, “o povo”, “as massas”, “os bolcheviques”. O mesmo procedimento ¢
aplicado ao periodo da Segunda Guerra Mundial, quando o par Stalin/povo aparece sozinho e
sutilmente para relatar, num tom grandiloquente, os fatos e os feitos. E a imagem edulcorada da
guerra, em que o papel de Stdlin, como em tantas obras artisticas e literarias da época, vé-se
sacralizado.

Sem qualquer referéncia a sua vida privada, a qualquer dimensdao humana, o personagem do
Vojd atravessa a narrativa como um produto do pensamento marxista, como o estandarte das lutas
operarias e nacionalistas dos povos subjugados. E essa imagem que ele quer legar a posteridade.
Nao ¢ dificil, portanto, imaginar sua furia quando, aproximadamente na mesma época, Anna
Sergueievna, sua cunhada, publicou um livro de recordagdes no qual Stilin ndo ¢ tratado em
abstrato, mas como cunhado.



O segundo expurgo na familia

A solidao e o descontentamento que Stalin continuava a sentir face a evolucao dos filhos, nenhum
dos quais lhe parecendo digno das expectativas que criara, levavam-no a remoer o passado com
mais frequéncia. Principalmente no que se refere a segunda mulher, Nadejda, e seu suicidio, que
ele nunca aceitara nem compreendera. O luto ainda ndo parecia consumado: ele continuava a
procurar um culpado. Quanto mais envelhecia, mais pensava na mulher. Teria sido a sensacao
dessa vida privada frustrada, opressiva, aflitiva que o levou a atacar o Gltimo bastido da familia?

No contexto de uma nova onda de prisdes, Guenia e sua filha Kyra foram detidas no fim de
1947, e Anna em janeiro de 1948. Sem excecao, essas mulheres proximas de Stalin por diferentes
razdes nao escaparam as suas suspeitas e a sua necessidade de fazer calar toda testemunha de sua
vida privada, num momento em que ele se transformava num verdadeiro monumento. Anna ¢
Guenia sem duvida eram falastronas, maledicentes, ¢ ignoravam o bdasico: que, em suas
conversas de saldo, toda referéncia a Stalin, pessoal ou humana ou mesmo banal, era um
sacrilégio. O Stalin do pds-guerra era ainda mais irracional que o dos anos 30.

Simultaneamente a Guenia, prenderam seu marido, Nicolai Molotchinikov, que tinha origens
judaicas. Anna, ja viuva e com filhos ainda pequenos, foi sozinha para a prisdo. Nesse mesmo
ano, outras figuras importantes, como Paulina, mulher de Molotov, e Lozovski — membro do
Comité Central, ex-comissario adjunto para as Relagdes Exteriores —, ou a académica Lina Stern,
conheceram o mesmo destino. Foram igualmente detidos os principais nomes da cultura de lingua
iidiche, operagdo precedida do assassinato de Mikhoels — famoso por sua arte, mas também por
suas atividades durante a guerra a frente do Comité Antifascista Judaico. Essa coincidéncia, ou
essa logica, de um novo expurgo escapa a toda com preensdo. Stalin confinou os ultimos
membros de sua familia ao mesmo tempo em que empreendia uma campanha antissemita sem
precedentes na URSS. Como interpretar essa interse¢ao?a

Convém mergulhar na atmosfera da época para tentar compreender esse amalgama baseado
em relacdes mais ou menos mundanas ou de amizade. Guenia, por intermédio do marido,
frequentava Mikhoels e outras personalidades de origem judaica ligadas ao Comité Antifascista
Judaico. Ela e sua familia foram presas quase ao mesmo tempo em que dois membros do comite,
Goldstein e Grinberg, os quais, apds terem sido cruelmente espancados, acusaram os principais
membros do grupo de promover atividades antissoviéticas. Seus depoimentos serviram de
pretexto para a supressdo, um ano mais tarde, do mencionado comité e a prisdao de seus lideres.6
Ora, Goldstein e Grinberg eram amigos de Guenia ¢ seu marido. As mesmas acusagdes também
foram dirigidas contra o velho Morozov, suspeito das mesmas cumplicidades com meios
potencialmente sionistas. A conspiragao assim montada sugeria que a comunidade judaica dos
Estados Unidos teria manifestado grande interesse pelo casamento de Svetlana com Morozov. E
tudo convergia para o projeto de criacdo de uma republica judaica na Crimeia. Dessa forma, o
que sobrava da prépria familia de Stalin viu-se envolvida num episdédio que afetou a todos os
judeus até o fim dos anos 40 e inicio dos 50.

Em janeiro de 1948, quando foi presa, Anna s6 teve tempo de murmurar: “Que maldi¢do ¢
essa que atinge os Alliluyev?” Foi acusada a partir das dentincias, obtidas sob coagdo, dos
interrogatorios tristemente célebres de Guenia, seu marido e Kyra: “Participacdo ativa em
reunides antissoviéticas, divulgacdo de boatos sobre Stalin, caltinias a ele dirigidas — porque o



acusara de haver acabado com sua vida particular.... Todo o seu grupo exprimia abertamente
opinides negativas sobre o poder soviético e seus dirigentes.” Foi condenada a cinco anos de
prisao’ e, tal como Guenia e tantos outros, sO veio a ser solta em abril de 1954. Nao se
beneficiaram nem da anistia de 27 de mar¢o de 1953, nem da prisao de Beria em junho do mesmo
ano. Isso significaria que Kruchtchev tinha interesse em manter na prisdo o maximo de tempo
possivel vitimas da campanha antissemita dos ultimos anos stalinistas, como sugere o filho de
Anna, Vladimir?8

“POR QUE PRENDERAM MINHAS TIAS?” indaga Svetlana, perplexa, ao pai. “Elas falaram demais.
Sabiam coisas demais. Isso era usado pelo inimigo”, respondeu-lhe Stalin, ainda acreditando
firmemente em sua logica e na realidade de suas suspeitas.?

Era o caso de Kyra, sua sobrinha, a quem Stalin gostava de dizer: “Kirka, vocé ¢ uma cabeca
de vento, ndo lhe direi nada”, e a quem convidava para jantar, durante o verdao de 1939, em
Sotchi. O que ela fizera? Apenas aludira varias vezes, a seus amigos, a morte da tia, assunto tabu,
cometendo o extremo sacrilégio de haver divulgado seu suicidio, ao passo que a versao oficial
era outra. Apos seis meses na prisdo de Lefortovo, foi exilada em Ivanov, onde podia continuar a
fazer teatro. S6 foi libertada em 1953, apds a morte do ilustre tio.10

Quando sairam da prisao, Anna ¢ Guenia estavam acabadas, aniquiladas. Para Anna, a vida
terminara. Com tendéncias esquizoides, nunca se recuperou desses longos e solitarios anos de
cela. Sonhando retomar atividades profissionais e sociais, acabou internada num hospicio, onde
morreu em agosto de 1964, porque uma noite, apesar de seus protestos, trancaram a porta de seu
quarto. Conservara, de seus longos anos de isolamento, uma fobia de portas fechadas. Antes de
sua morte, desgastada e sem forgas, Anna ainda defendia seu cunhado, rejeitando as criticas de
Kruchtchev: “E um exagero, todo mundo exagera por aqui! Agora jogam tudo em cima de Stalin.
Mas Stalin também tinha dificuldades, ndés sabemos, sua vida era complicada, nem tudo era
simples ... . Quantos anos ele mesmo ndo passou no desterro? Nao podemos esquecer isso! Nao
podemos esquecer seus méritos!”1! Estava sendo sincera.

Para Evguenia, as coisas eram ainda mais dolorosas. Stalin era o homem que ela amava, e
amou até o fim. Quando seus filhos vieram busca-la na porta da prisdo, suas primeiras palavras
foram:

— Viram? Stalin ndo deixou de me ajudar.

— Mas ele morreu ha mais de um ano!

Foi um drama. Evguenia quis ir imediatamente a Kuntsevo, onde ele morrera, a fim de
reencontrar suas lembrangas, recolher-se no lugar onde ele passara os ultimos momentos. Essa
visita aconteceu. Vagando pela casa vazia, despersonalizada, Evguenia procurava Stalin. Nao
retomou sua vida comum com o marido, passando a dedicar-se aos filhos e netos. Ainda pensava
no homem que a marcara para sempre. Em sua casa havia um retrato de Stalin, do qual nunca
mais se separou. O relatério de Kruchtchev escandalizou-a, assim como a sua cunhada Anna:
“Eles sao todos culpados, todas essas pessoas — Kruchtchev e os outros —, € seu pai € o bode
expiatorio deles”, dizia a Svetlana.12

Em sua familia, ninguém pensava que Stalin pudesse ser o responsavel por sua prisdo: a
ordem emanava certamente de outra pessoa! Era-lhes impossivel criticar diretamente Stalin por
seus infortinios.!3



Evguenia morreu em 1974 ainda acreditando nisso. Quanto a Kyra, confessou-me que, apesar
de seus sofrimentos, apesar da maldade e da asticia de que sabia que o tio era capaz, ainda o
amava.!4

Os unicos membros da familia a nunca terem sido incomodados foram os velhos Alliluyev.
Serguei morreu em junho de 1945 de um céancer no estomago e¢ Olga, em 1951, de um infarto
fulminante.!s Quanto a Fiédor, irmdo de Nadejda, faleceu pouco depois de Stalin, em 1955.

Os “casos”

Assim que a guerra terminou, Stalin voltou a politica de repressdo: as nuvens anunciadoras de
uma nova onda de terror despontaram imediatamente apos a vitoria de Stalingrado. Ainda que
ndo houvesse assumido propor¢des comparaveis ao terror de massa de 1937, estava claro que a
breve liberalizagdo do inicio da guerra ndo vigorava mais. Stalin s6 sabia governar pela forga,
visivelmente convencido de que apenas a tensdo € o medo eram eficazes. O Partido devia
retomar as rédeas do pais para captar as energias necessarias a reconstrugdo, assim como fora
obrigado a recorrer as for¢as da nagdo para o esforco de guerra. Stalin conhecia a extensdo do
desastre, o estado calamitoso do pais, o perigo do despertar dos nacionalismos mais
heterogéneos. Recusando o plano Marshall, que implicava um direito de inspecdo dentro da
URSS, e acirrando as consequéncias da Guerra Fria, que se iniciara com a politica de contengao
preconizada pelos americanos, preferiu retrair-se e isolar ainda mais o pais. Seria esta a razao
dos “casos” que comegaram oportunamente por distrair a opinido publica? Ou, degradado fisica
e psicologicamente ndo sendo mais, portanto, o Unico a dar as cartas, tornara-se mais vulneravel
a manipulagdes, no momento em que tinham inicio as lutas por sua sucessao? Seja como for, a
questdo se colocava: Stdlin continuava a ser o Unico maestro dessa nova onda de terror,
acantonado no topo do poder, mas deixando a culpa recair no aparelho do Partido? Seu cansaco,
suas doencas, as longas férias que tirava a beira do mar Negro, de fim de agosto ao inicio de
dezembro, atestavam uma erosao de seu poder absoluto? Desistindo de cuidar diretamente de sua
sucessdo, € possivel que tenha sido vitima de tramas de bastidores, intrigas palacianas que ele
nem sempre controlava. Porém, mesmo manipulado, permanecia o tinico capaz de dar sinal verde
a deflagracdo de um novo expurgo.

Mais irracional que os outros, o “caso de Leningrado” serviu para liquidar tecnocratas
herdeiros de Jdanov — o qual, apos a guerra, pavoneava-se como delfim presumido. Foi resultado
das maquinacdes de Beria e Malenkov para se vingar de um rival perigoso, embora ja morto.b

Jdanov era o responsavel pelajdanovchtchina, langada em 1946 para controlar os
intelectuais e coibir a influéncia ocidental na literatura e na arte. Stalin decerto estava por tras
dele, confirmando assim sua nova imagem de lider nacional em osmose com a historia ancestral
da Russia e seus temores perante o Ocidente. Beria, que alimentava ambi¢des desmedidas, nao
aceitava a expansao do poder de Jdanov: ninguém, afora Stalin, deveria fazer-lhe sombra.16

Jdanov morreu de um infarto fulminante em agosto de 1948, legando a Beria o lugar de vice.
Este ultimo, por sua vez, fragilizou-se, ao mesmo tempo devido a campanha antijudaica
promovida, entre outros, contra ele, e pelo “caso dos Mengrell”, que o implicava diretamente.c
Foi assim que Kruchtchev apareceu, em 1950, como um expressivo rival para Beria e seu



comparsa da época, Malenkov.

Quem se escondia por tras do “caso” mais complexo dos ultimos anos de Stalin, o “caso da
Crimeia”, cujo alvo eram os judeus de forma geral? Essa campanha antissionista, tingida de
antissemitismo, ndo dissimulava outra, que visava a liquidacao dos camaradas mais proximos de
Stalin, supostamente para dar lugar a uma nova geracao de dirigentes mais jovens? Uma vez que
as elites ndo eram renovadas mediante eleicdes e Stalin ndo sabia aposentar aqueles de quem
desejava se livrar, urdia complds que resultavam em julgamentos e condenagdes. Tudo isso,
decerto, ndo passa de suposigdes, pois o hipotético expurgo final, que tem suas origens nos
acontecimentos de 1948-49, nao aconteceu em virtude da morte de Stalin. Tentemos
desemaranhar esse novelo, no qual fatos reais misturam-se a rumores e calinias, a fim de
eventualmente sugerir alguns elementos de resposta.

Como todos os ditadores, Stalin aprazia-se em instigar rivalidades entre seus colaboradores.
Embora tenha conservado uma amizade postuma por Jdanov (apreciou quando Svetlana casou-se
em segundas nupcias, em 1949, com seu filho Itir1), ainda assim Stalin aceitou que liquidassem
seus sucessores. Continuou a se dar com Beria até o fim de seus dias, apesar de estar — ja ha um
certo tempo — louco para se livrar dele. A partir de 1949, relegou ao limbo Molotov, Mikoian e,
parcialmente, Vorochilov — o mais fiel dentre os fiéis —, que ndo pediam nada e ndo interferiam
muito nas lutas pelo poder. Chamou Kruchtchev, que estava na Ucrania, € nomeou-o secretario da
organiza¢do do partido de Moscou, como um contrapeso ao duo Beria-Malenkov.17 Além disso,
conseguiu isolar, em 1945-46, os grandes chefes militares vencedores da guerra,d passiveis de
lhe fazer sombra. Embora ainda parecesse deter as rédeas do poder e escolher seus
colaboradores, além de conspirar e forjar “casos” de ponta a ponta, chafurdava, contudo, entre
um Beria que ele ndo conseguia liquidar nem afastar e um Molotov, de quem desejava
desvencilhar-se sem sujar as maos. Dai a dificuldade de fazer a ponte entre as agdes concretas e
os designios ocultos.

Molotov

Cada vez mais desconfiado e paranoico, Stalin via complds em toda parte, ao passo que, por suas
costas, Beria tecia sua teia de aranha, aproveitando ao maximo as fraquezas do chefe. No fim dos
anos 40, portanto, Stalin comegou a suspeitar que Molotov, bem como Mikoian ¢ Vorochilov,
eram agentes a servico dos governos ocidentais. Se Molotov era suspeito desde 1949, se perdeu
seu posto de ministro das Relacdes Exteriores e sua mulher foi presa, nem por isso deixou de ser
convidado para as recep¢des de Stalin até o fim de 1952. Vorochilov, por sua vez, perdeu o
ministério da Defesa, mas sua esposa, judia, ndo foi presa. Contradigdes de um ditador em
declinio que ndo confiava mais em ninguém, sequer o suficiente nas proprias suspeitas para levar
a cabo suas excomunhdes. Reunia cada vez menos o Politburo, limitando-se a governar o pais de
seus jantares na Blijniaia, para os quais s6 convidava os favoritos do momento. O afastamento de
Molotov, Mikoian e Vorochilov permanece misterioso, cabendo indagar qual teria sido o papel
desempenhado por Beria e Malenkov nessa perda de influéncia.

Molotov permaneceu fiel a Stalin até morrer, em 1986: ndo parecia guardar rancor por seu
ostracismo, as suspeitas de que fora vitima e os perigos que correra entre o fim de 1952 e inicio



de 1953, quando ainda ocupava o cargo honorifico de primeiro vice-presidente do Conselho dos
Ministros da URSS e lidava diretamente com Stalin. Os sentimentos que continuou a cultivar por
Stalin, desafiando ventos e marés, sdo um raro exemplo de lealdade. “Simples. Um homem muito
bom e sociavel. Bom camarada”, dizia ele em 1972. “Eu o conhecia bem”; “Stalin tinha muito
talento e espirito de iniciativa. Nao havia pessoa melhor. Nao passdvamos de caipiras”, pensava
ainda em 1975; “de minha parte, a despeito dos erros de Stalin, considero-o um grande homem,
um homem insubstituivel! Nao havia ninguém igual na época”, reiterava em 1981. Para concluir,
de forma definitiva: “Até agora, Stalin ndo foi substituido por ninguém.”18 Como explica seu
afastamento, a deportacdo de sua mulher, sua desgraca, que poderia ter resultado em processo, ou
pior? Depoimentos colhidos aqui e ali sugerem que Molotov ndo deixou de captar sua
significacdo, porém, no balanco geral da Histdria, permaneceu um stalinista convicto. “Ele era
adulado, todos queriam agrada-lo. Dai sua confianca em Kruchtchev e sua desconfianga com
relacdo a mim”; “Eu ndo figurava mais entre os primeiros assessores, ou apenas pro-forma”.19
Molotov atribui a propria queda ao declinio fisico e psiquico de Stalin: “Com a idade, todo
mundo pode ser acometido de esclerose em diferentes niveis. Mas em Stalin isso era mais que
visivel; além disso, ele foi ficando muito suscetivel ¢ desconfiava de todo mundo. Seu ultimo
periodo, a meu ver, foi muito perigoso. Ele resvalava para certos excessos.”20

Apds o XIX Congresso, em outubro de 1952, Molotov foi ceifado do Politburo. Tornou-se
entdo membro do Praesidium, criado na época e formado por 25 pessoas, mas que nao detinha
poder algum e raramente se reunia. O conselho do Praesidium tinha dez membros e nem Molotov
nem Mikoian faziam parte dele.e Nos ultimos meses de vida, Stalin ndo convidava mais seus
velhos companheiros para reunides politicas, para um jantar ou uma sessdo de cinema.
“Observem que nos ultimos anos Stalin ndo gostava mais de mim. Acho que ele estava errado.
Teriamos que aprofundar essa questdo.”2!

E, ndo obstante, Molotov curvou-se a tudo que o chefe lhe pedia. A ele, que amava sua
mulher, Stalin disse em outono de 1948: “Divorcie-se!” Paulina curvou-se igualmente: “Se for
bom para o Partido, devemos fazé-lo”, resignou-se. Divorciaram-se prontamente. E, tempos
depois, em fevereiro, de 1949, ela ainda assim foi presa, acusada de preparar um atentado contra
Stalin.22 O fato de ter sido presa concomitantemente a outras personalidades de origem judaica
fez com que a campanha antissemita fosse interpretada como um sinal precursor ou um pretexto
para deflagrar o expurgo dos velhos companheiros de Stdlin, Molotov a frente. Os fios do
compl0 que a policia secreta tramava passavam dessa vez pelo sionismo internacional — bode
expiatorio desse fim de reinado. Em 5 de janeiro de 1953, Paulina foi convocada a Moscou de
seu local de exilio, Kustanai, no Cazaquistdo. Enfrentou imediatamente os interrogatorios
resultantes das denuincias (igualmente forjadas, claro) de certos médicos presos, que a acusavam
de ser uma “judia nacionalista”. Stalin esperava assim atingir Molotov, acusando-o de conluio
com 0s servigos secretos norte-americanos? Sua mulher foi obrigada a sofrer durante dois meses
o inferno das perguntas e acusacoes. E tudo se interrompeu bruscamente em 2 de margo, apos
uma ultima conversa privada com seu Cérbero. Em seguida, foi o siléncio angustiante e a espera
pelo pior. No mesmo momento, era interrogado Ivan Maiski, ex-embaixador em Londres e vice-
ministro das Relagdes Exteriores no momento em que Molotov estava a frente do ministério.23
Tudo isso parece confirmar a vontade de Stdlin de incriminar aquele que fora seu brilhante
brago-direito por conluio com o sionismo internacional.

Em todo caso, isso corresponde perfeitamente ao que o préprio Molotov sabia: em sessao do



Politburo, Stalin mostrou-lhe o processo que acusava sua mulher de manter contato com uma
organizagado sionista, com Golda Meir (entdo embaixatriz de Israel em Moscou e velha amiga de
Paulina), com Mikhoels, bem como de cumplicidade no projeto de criagdo de uma republica
autonoma judaica na Crimeia.

Paulina passou mais de um ano na prisao e outros trés exilada no Cazaquistao. Molotov nao
tinha mais noticias da mulher. Sabia apenas que continuava viva, gragas aos murmurios de Beria
em sessao do Politburo. Foi libertada por ordens deste ultimo no dia seguinte ao enterro de
Stalin. Quando Molotov foi pegéa-la na porta da prisdo, sua primeira pergunta foi sobre Stalin:
como ia ele? Nunca mudou de opinido a respeito do lider.24

Depois que Stalin apontara-o abertamente como direitista, Molotov compreendera que todas
as acusacoes dirigidas contra sua mulher ndo eram sendo pretextos para sua propria desgraca.
“Procuravam me atingir, queriam fazé-la confessar que estava envolvida num compld,
precisavam envolvé-la para me sujar, como se diz. Convocaram-na insistentemente para
interroga-la, para fazé-la dizer que no fundo eu ndo concordava com a linha geral do Partido. Era
esta a situacdo.”2s

Desconfiado, irascivel, extravagante, Stalin parecia perdido, estendendo a desconfianga a
seus servidores mais proximos: o secretario pessoal Poskrebytchev e o chefe dos guarda-costas,
Vlassik. Nesse caso, ¢ possivel que o papel de Beria tenha sido determinante: afinal, os dois
homens, a servigo de Stalin ha longos anos, tinham acesso direto a ele. Beria, que queria
controlar tudo, desejava exclusividade. O tenente-geral Vlassik, que trabalhava para Stalin desde
1928, foi preso em 16 de dezembro por Beria, que o interrogou pessoalmente. Acusado de ter
dado provas de indulgéncia com relagdo aos médicos envenenadores, terminou exilado. O
secretario pessoal de Stalin, que também tinha mais de vinte anos de servigo, € que estava a par
de todos os segredos do Vojd, foi afastado por pressdo de Beria em novembro de 1952. Muito
antes de sua propria destituicdo, haviam detido sua mulher, que, apos trés anos de reclusao, foi
fuzilada sem que Stalin levantasse um dedo para ajudar seu colaborador mais préximo, apesar de
seu pedido de socorro. Poskrebytchev, por sua vez, foi acusado de passar documentos secretos,
mas nem por isso foi preso. Entocado em seu apartamento, esperava o que viria em seguida. ..

Quando lhe apetecia, contudo, Stalin salvava algumas personalidades das garras de Beria.
Quando este ultimo quis atacar Jukov, ele lhe disse: “Nao lhe darei Jukov. Conhego-0; ndo ¢ um
traidor.” Defendeu da mesma forma o fisico Kapitsa, que se negara a trabalhar na bomba atomica
sob a dire¢ao de Beria. Finalmente, opds-se a que tocassem no marechal Voronov, que ele
mesmo arrancou das masmorras da policia secreta.26

Resta examinar de perto o cometa que foi a campanha antissemita e seu desfecho, o “caso dos
Jalecos Brancos”: com tudo o que sabemos atualmente, ¢ possivel associa-lo ao que deveria ter
sido o expurgo no alto escaldo, cujos alvos principais seriam Molotov ¢ Beria.

A “questao antissemita”

Stalin era antissemita?
“Stalin ndo era antissemita, como as vezes se afirma”, diz Molotov. “Reconhecia no povo
judeu numerosas qualidades: a capacidade de trabalho, a coesdo, o dinamismo politico.”27



“Stalin ndo era antissemita. O que ele fez pertencia a esfera do jogo politico”, pensa também
Sergo Beria. “Todos os dirigentes antes ¢ depois de Stalin usaram a carta judaica como uma
espécie de trunfo... Entre os amigos de Stalin, bem como em seu secretariado, havia muitos
judeus. Isso nunca o incomodou.”28 “Stdlin ndo era um antissemita primario como procuram
pinta-lo hoje”, confidenciou-me alguém que o conheceu de perto e faz questio de manter o
anonimato. “O inicio de sua campanha contra os judeus correspondeu a uma €poca em que ele se
identificava cada vez mais com um lider nacional que assumia toda a heranca da velha Russia,
incluindo o antissemitismo.” Em sua propria familia havia muitos judeus: seu filho lacha casou-
se com uma judia; sua filha Svetlana fez o0 mesmo e parentes proximos como Aliocha Svanidze
eram casados com judias. Seus netos preferidos, Galina Djugachvili e losif Alliluyev, eram
parcialmente judeus.

Seja como for, quaisquer que fossem seus sentimentos intimos a esse respeito, o que conta
face ao julgamento da Historia ¢ sua responsabilidade na campanha movida em 1948, que
ressuscitou de forma duradoura o velho antissemitismo popular. Ditada por consideragdes
internas — luta contra os cosmopolitas e nacionalistas de todas as cores a fim de mobilizar o povo
em torno de temas patridticos necessarios ao esfor¢o de reconstrugdao —, pelo contexto da Guerra
Fria, na qual a URSS sentia-se ameacada e obrigada a fechar-se, ou pretexto para um expurgo
vindouro no escaldo mais alto do poder, fato ¢ que as consequéncias revelaram-se desastrosas
para os judeus da URSS.f Os paradoxos de Stalin face a essa complexa questdo foram objeto de
diversos estudos; fornecerei apenas suas linhas-mestras a fim de ressaltar as novas interpretagoes
surgidas com a abertura parcial dos arquivos.

O regime soviético reprimiu toda e qualquer manifestacdo antissemita até o fim dos anos 40.
Pelos termos da lei, isso permaneceu valido até a dissolucao da URSS. Na época de Stalin, até o
fim dos anos 30, os judeus eram como os demais: na oposi¢ao, nos campos ou alinhados com o
poder — no governo, na diplomacia, na policia secreta, no Exército Vermelho. Em 1931, em
resposta a pergunta de uma agéncia de noticias judaico-americana, Stalin fez uma declaracao
importante a esse respeito, na qual tratava o antissemitismo como uma forma extrema de
chauvinismo radical, “o resquicio mais perigoso do canibalismo”. “O antissemitismo ¢ perigoso
para os trabalhadores; ¢ um caminho equivocado, que os desvia do caminho verdadeiro e os
extravia na selva. Eis por que os comunistas, seguindo nesse aspecto o espirito da Internacional,
ndo podem ser sendo inimigos jurados e implacaveis do antissemitismo. Na URSS, o
antissemitismo ¢ perseguido da maneira mais severa, como fendmeno profundamente hostil ao
regime soviético. Atividades antissemitas incorrem, segundo as leis da URSS, na pena de
morte.”29 Essa citagdo, diversas vezes evocada a fim de apontar sua boa-fé ou sua hipocrisia, era
frequentemente comparada a outra, mais ambigua, cujos fatos remontam a 1907, quando Stalin
apresentou, no jornal Bakinskii proletarii (O Proletario de Baku), o relatorio do V Congresso do
Partido, realizado em Londres. Citava entdo a piada de um delegado bolchevique, G.A.
Alexinski, deputado na II Duma de Estado, que definira os mencheviques como uma ““fac¢ao
judaica” e os bolcheviques como uma “fac¢ao puramente russa” do congresso, € que sugeriu que
os bolcheviques deviam “organizar um pogrom no Partido”.30 Naturalmente a leviandade com a
qual ele escreveu sobre o assunto pode suscitar interpretagdes sobre um antissemitismo precoce,
interpretagdes de que nao compartilho.

Veio a guerra. Os nazistas distribuiam panfletos antissemitas por toda parte: “Queremos
apenas matar os judeus!”; “Esta guerra é uma conspiracdo judaica! E no interesse dos judeus que



voces estdo lutando!” O invasor repisava diariamente sua propaganda. Num primeiro momento,
muitos ucranianos, € nao apenas eles, aderiram ao movimento. Stalin, conhecendo a intensidade
do antissemitismo popular, intimida-se. Em vez de combater a propaganda nazista, transforma o
assunto num tabu. Dai essa ambiguidade, dificil de compreender em suas razdes profundas; o
siléncio total, opaco na URSS sobre o Holocausto. O exterminio dos judeus mal foi mencionado
na imprensa. Nao obstante, foi por ordens de Stalin que os judeus foram evacuados dos
territdrios invadidos pelos alemdes e despachados para o Cazaquistdo, o Uzbequistdo e outras
Republicas da Asia Central, escapando assim da morte certa.3!

Dentre os 20 milhdes de soviéticos mortos durante a Segunda Guerra Mundial, 2,5 milhdes
eram judeus. Nao se falou disso depois da guerra. Um recatado véu de siléncio ou esquecimento
cobre o martirio judaico na rica literatura e cinema soviéticos dedicados a Grande Guerra
Patridtica.

No entanto, os judeus ajudaram a URSS em guerra, e Stalin soube utilizar seu patriotismo € a
solidariedade da didspora. Em 1942, a fim de fazer a ligagdo com as organizacdes judaicas ¢
sionistas espalhadas pelo mundo, foi criado o Comité Antifascista Judaico. Esse comité, formado
por judeus com funcdes elevadas ou intelectuais de renome, foi colocado sob a autoridade de
Salomon Lozovski, e seu presidente era Salomon Mikhoels, o maior ator do teatro iidiche.
Paulina Jemtchujina, esposa de Molotov, também era membro. Por intermédio desse comité,
somas importantes entravam no erario publico. Os judeus americanos ajudavam a URSS em
guerra.

Em 15 de fevereiro de 1944, Mikhoels, Fefer e Hofstein, com a anuéncia de Lozovski, teriam
enviado a Stalin uma carta propondo-lhe a criacdo de uma republica judaica na Crimeia. Embora
esse documento conste efetivamente dos arquivos, nunca saberemos se a ideia de criar essa
republica vinha dos que assinaram a carta ou se foi forjada com o objetivo de desacreditar o
Comité Antifascista. Em todo caso, se ndo foi a causa das perseguicdoes e prisdes que se
seguiram, foi certamente seu pretexto — dai a formula “caso da Crimeia”, que significou a
supressdo do dito comité em 20 de novembro de 1948, anunciando a prisdo de seus principais
dirigentes.

Antes dessa data, Stalin apoiou a criacdo do Estado de Israel. Em 14 de maio de 1947, na
tribuna da ONU, Andrei Gromyko evocou com ardor “os sofrimentos extraordinarios que o povo
judeu padeceu durante a Gltima guerra... Nos territdrios sobre os quais estendeu-se a dominagao
hitlerista, os judeus foram quase inteiramente exterminados.”32 A URSS era entdo a tnica grande
poténcia a sustentar sem reservas a causa judaica. Esse apoio foi reiterado em 1948, quando a
Tchecoslovaquia forneceu armas ao Hagana. No mesmo momento, comegou na URSS a caca as
bruxas contra o nacionalismo judaico. Nao era a primeira contradi¢ao de Stalin nesse terreno.

O desaparecimento de Salomon Mikhoels em 13 de janeiro de 1948 foi o estopim da
tragédia. Oficialmente morto num acidente de carro, na realidade havia sido ignobilmente
assassinado por ordens de Stalin.33 Este foi o sinal precursor da destruicdo sistematica de toda a
cultura de lingua iidiche e o inicio da primeira perseguicdo oficial contra os judeus na historia da
URSS. Além de uma campanha virulenta na imprensa contra os “cosmopolitas” e os “vagabundos
sem passaporte”, contra os “renegados” e os que russificavam seu nome, ele baniu os judeus das
altas esferas do Exército, da diplomacia, dos ministérios, do mundo do espetaculo e da midia.

Com o0 mesmo cinismo anteriormente empregado para refrear por um momento o processo de
coletivizagao (1930), ou, mais tarde, do terror (1938), Stalin declarou em margco de 1949:



“Camaradas, ¢ inadmissivel divulgar os verdadeiros nomes de escritores que assumiram
pseudonimo, isso cheira a antissemitismo.” Gragas a essa intervencdao, os ataques na imprensa
cessaram por um breve periodo. Nas prisdes, contudo, os que haviam sido detidos continuavam a
sofrer um interrogatério brutal e terminavam por reconhecer terem praticado atividades de
espionagem ¢ fomentado acdes antissoviéticas. Os dirigentes mais implacaveis durante esse
expurgo foram Malenkov, Suslov e Chkiriatov.

O “caso da Crimeia”, envolvendo o Comité Antifascista Judaico e iniciado em 1948,
conheceu seu desfecho tragico em agosto de 1952: apo6s um julgamento a portas fechadas e no
maior sigilo, o resultado foram treze condenagdes a morte. Lembremos que a pena de morte fora
abolida em 1947 e restabelecida em 1950. Todos os detentos eram acusados de espionagem em
prol das poténcias estrangeiras e de participagao numa conjuragao urdida pelo Comité com vistas
a separar da Unido Soviética a quase ilha da Crimeia. Apenas Lina Stern foi condenada ao exilio;
os outros — os mais conhecidos sendo Salomon Lozovski, Peretz Markish, David Bergelson, Lev
Kvitko, Veniamin Zuskin, David Hofstein, Itzik Fefer e Boris Chimeliovitch — foram fuzilados.

Com o passar do tempo, o clima foi ficando mais pesado, prenhe de imprevistos e propicio a
rumores apocalipticos. As lutas no topo do poder exacerbavam-se, Stalin manobrava ou era
manipulado, ¢ na base o antissemitismo se espalhava, contribuindo para criar um ambiente
deletério. Em 13 de janeiro de 1953, o Pravda anunciou na ultima pagina a prisao de um “grupo
de médicos sabotadores”; eram catorze, judeus em sua grande maioria. Acusados da morte de
Jdanov e de Chtcherbakov, e também de haverem planejado os assassinatos dos marechais
Vassilievski, Koiev e de outras personalidades militares, admitiram igualmente trabalhar para “a
organiza¢do burguesa-nacionalista judaica internacional Joint”. A abertura dos arquivos com a
correspondéncia mantida pelo secretariado do Comité Central apds a deniuncia do complo dos
médicos permitiu constatar o interesse peculiar que Kruchtchev dispensava a esse “caso”. Com
efeito, parece ter sido ele quem incitou Stdlin a investir naquele novo “compld”.g

Teria sido esse “caso” o ultimo sinal de um esfor¢o do poder para desacreditar os judeus
como um todo, o primeiro ato do expurgo, no alto escaldo, dos ultimos companheiros de Stalin,
ou apenas fruto de intrigas palacianas, por instigacdo de Kruchtchev na circunstancia? Dificil
resolver. O “caso dos Jalecos Brancos”, entretanto, mobilizou as classes populares. Como na
Idade Média, viam-se envenenadores em toda parte — nos hospitais, nas farmacias —, e todo
médico, sobretudo judeu, era visto como potencial assassino. O efeito do “compld” foi
fulgurante; uma psicose coletiva instalou-se. O antissemitismo popular, até entdo recalcado,
ressuscitara. Entre os multiplos boatos que correram na época, um dava conta da iminente
deportacdo dos judeus para a Sibéria ou o Birobidjdo. Ele foi alimentado por uma carta que
circulava oficiosamente em Moscou, entre a intelligentsia de origem judaica, € que muitos
assinaram, na qual suplicava-se a Stalin que protegesse os judeus evacuando as grandes cidades.
Essa missiva estava ligada a outro rumor, segundo o qual o julgamento dos médicos terminaria
com execugdes publicas capazes de atigar a firia popular.34

Esse projeto de deportacdo, alimentado pela campanha antissemita — prisdes, banimentos,
julgamentos, execugdes —, parece nao ter passado de um rumor. Sudoplatov afirma que nunca se
cogitou executar o plano.3s Guennadi Kostyrtchenko, que trabalhou a partir dos arquivos inéditos
desse periodo do reinado de um Stalin envelhecido, concorda que nada demonstra a existéncia de
um plano de deportacdo e que tal rumor “refletia as anglstias e a mentalidade da comunidade
judaica europeia do pOs-guerra, que vivera uma imensa tragédia e esperava, como que por forca



de inércia, uma nova catastrofe nacional.’’36

Esses medos advinham de fatos concretos que podiam resultar em tal “solug¢do”; mas também
refletem os traumas de uma sociedade desinformada que chafurdava em todo tipo de psicoses,
obsessodes e pavores.

DIANTE DESSA QUESTAO, assim como de tantas outras, Stalin permanece enigmatico, paradoxal,
dubio, para ndo dizer multiplo. Os documentos de arquivos e depoimentos confirmam suas
contradigdes, sua faceta imprevisivel, desnorteante, que ainda nos causa perplexidade. Teria ele
mesmo consciéncia do caminho que tomava, nesse terrivel inverno de 1952-53? Embora, apos
1949, tenham entrado na linha de mira, o expurgo de Molotov, Mikoian, Vorochilov ndo
aconteceu. Teria acontecido se Stalin houvesse sobrevivido? Quem sabe?

Fim de reinado

Embora Stalin houvesse isolado seu pais do resto do mundo, “uma notavel recuperagao
econdmica foi observada nos cinco anos que se seguiram a guerra”.’? Isolados, pobres e
esgotados, os soviéticos espalharam canteiros de obras, montaram fibricas, reconstruiram
represas € recuperaram minas inundadas, deixando-as em condi¢cdes de serem exploradas.
Gracas a esse esforco sobre-humano, a produtividade aumentou e as metas do plano quinquenal
foram ultrapassadas em todas as industrias de base. Entre 1947 e 1952, os salarios dos
trabalhadores aumentaram. Em 1° de marco de 1949, Stalin comegou a baixar os pregos dos
artigos de grande consumo: 10% menos para o pao, farinha, manteiga, carne, embutidos e
conservas e artigos de 13; 28% menos para a vodca; 20% menos para os perfumes e as bicicletas;
30% para os reldgios. Isso repercutiu igualmente nos precos praticados nos restaurantes,
cantinas, cafés e outros pontos de alimentacdo coletiva.38 Nos anos seguintes, 0s precos
continuaram a cair.

Durante os ultimos anos do reinado de Stalin, o nivel cultural dos soviéticos melhorou e,
mais importante, os programas sociais ganharam impulso; sobretudo as aposentadorias, férias
remuneradas, pensdes as familias vitimas da guerra e maes de familias numerosas.?® Nesse
periodo foram implantadas as bases das conquistas sociais do regime soviético, que se
perpetuardo até o fim da URSS e as quais os sucessores de Stalin s6 fardo herdar.

A face oculta do iceberg stalinista foram sem davida alguma os campos de confinamento: foi
nesse mesmo periodo que seu numero aumentou, bem como o de exilados e deportados
(prisioneiros de guerra soviéticos, “elementos estrangeiros” das regides recém-incorporadas,
colaboradores, membros de grupos nacionalistas deportados em massa). “O sistema
concentracionario certamente conheceu seu apogeu durante os anos do pos-guerra”,4 sobretudo
no periodo 1948-52.

POR OCASIAO DO SEPTUAGESIMO aniversario de Stalin, em 21 de dezembro de 1949, sua
popularidade estava no auge. Chegavam presentes de todas as partes do globo e os dirigentes do
comunismo mundial foram a Moscou para celebrar o acontecimento. Da profusdo de objetos
valiosos que recebeu, ndo guardou nada para si, julgando que os presentes nao lhe pertenciam



enquanto pessoa, € sim como simbolo. Doou tudo a um museu — o Museu dos Presentes de Stalin.

Aparentemente enjoado das honrarias, pediu aos colaboradores que nido lhe discernissem
condecoracdes ou outras “estrelas”. Queria evitar que o colocassem novamente perante um fato
consumado, como em 1945, quando lhe atribuiram o titulo de Her6i da Unido Soviética, o de
“generalissimo” e a ordem da Vitdéria sem consultd-lo. Furioso, convocara entdo sua equipe ¢
fizera uma cena. Foi s6 em 1950, para os festejos do 1° de maio, que aceitou as condecoragdes
de 1945. A reboque, recebeu igualmente uma ordem de Lénin pelo septuagésimo aniversario.

“Vocés estdo paparicando o velho... Mas isso ndo lhe devolve a satde”, teria dito, cansado
de tantos louros.4!

Estava no auge da gloria e a beira do abismo ao mesmo tempo. Em 1952-53, mergulhou numa
solidao absoluta. Viajava cada vez menos, ndo saia mais de Moscou e passava a maior parte do
tempo em Kuntsevo. Haviam construido, ao lado de sua velha datcha, uma casinha de madeira,
mais fresca, que comportava um grande aposento central com uma lareira. Passava ali os dias,
praticamente sem ver a familia — a filha, o filho, os netos. Nas horas de descanso, s6 lhe restavam
como companhia os agentes de sua guarda pessoal e Valentina. Reunia-os e contava historias de
sua vida. As vezes, pedia-lhes conselhos relativos a assuntos corriqueiros.4

Dentre seus ultimos contatos com as pessoas simples, ha essa historia espantosa, datando de
17 de julho de 1949. Num dia chuvoso, quando se dirigia para sua datcha de Semenovskoe, seu
carro passou por um ponto de Onibus onde se aglomeravam vdarias pessoas. Stalin ordenou ao
motorista que parasse. “Essas pessoas estdo molhadas, vamos leva-las para suas casas. Convide-
as para entrar no carro”, disse a seu guarda-costas. Este saiu, aproximou-se dos populares e
convidou-os, da parte de Stalin, a juntarem-se a ele. Ninguém se mexeu, todos o olhavam como
se fosse um lunatico. Ele voltou para prestar contas a Stalin. “E porque vocé ndo sabe falar com
o povo”, respondeu, descendo do carro. Aproximou-se do ponto de O6nibus e puxou conversa.
Como nao havia espaco, foram necessarias duas viagens para levar todo mundo. Acanhados, os
passageiros a principio mantiveram siléncio; em seguida, gracas a habilidade de Stalin, a
conversa se animou. Num dado momento, visivelmente a vontade, Stalin contou-lhes sobre a
morte de seu filho lakov durante a guerra. Entdo, uma adolescente atreveu-se igualmente a contar
seu drama: seu pai morrera no front. Passado um tempo, ela recebeu da parte de Stdlin um
uniforme escolar e uma pasta.43

Se por um lado apreciava os encontros casuais, por outro detestava as ovagdes da massa.
Sofria também com os trens especiais, que o isolavam ainda mais, os trens vazios, as plataformas
vazias, em terreno descoberto. Nao podia mais nada contra um sistema que ele mesmo forjara e
que o isolava cada vez mais de todo contato humano. E, as vezes, quando o assédio era
exagerado, ele ndo conseguia mais suportar.

No verdo de 1951, passou suas ultimas férias na Georgia, retorno nostalgico a um pais nao
obstante esquecido. Informados de sua chegada, os georgianos quiseram vé-lo. Na estacdo de
Kutaisi, portanto, onde seu trem parou, ele teve direito a uma acolhida delirante: as pessoas
subiram no trem em movimento, quase se jogando sob as rodas, escalando os vagdes, berrando,
atirando flores, agitando os filhos. Essa multiddo enlouquecida era sincera e exprimia um
sentimento profundo. Stalin, porém, acostumado a trajetos solitarios, ficou irritadissimo com
aquelas efusdes.44 Aonde quer que fosse, as pessoas o seguiam, saindo de suas casas para sauda-
lo, colocando tapetes a sua passagem e obrigando-o a sair do carro para sentar a mesa com elas.
Prisioneiro de um amor popular que lhe era indiferente, foi obrigado a desistir do que teria sido



uma visita de adeus a Gori e Tiflis.

SVETLANA SEPAROU-SE do segundo marido, Itiri Jdanov, com quem teve uma filha, Katia. Deu a
noticia ao pai em 10 de fevereiro de 1952, uma vez consumado o divorcio. “Eu gostaria de pedir
seu conselho, pois ndo tenho mais ninguém a quem recorrer (¢ desagradavel contar com a
generosidade de Iuri Jdanov...). Quero muito encontra-lo. Por favor, ndo se zangue comigo por
informa-lo post factum. Sua filha inoportuna.”ss Seu pai ajudou-a em sua nova vida de jovem
mae divorciada com dois filhos, alugando para ela um apartamento na famosa “casa do Cais”,
que pertencia ao governo e onde ela morou até sua partida da URSS, em dezembro de 1966. Ele
estava satisfeito por ela se instalar fora das muralhas do Kremlin. Nunca omitira aos filhos que
as datchas, apartamentos, carros oficiais, todo aquele padrao de vida ndo lhes pertencia, ndo era
propriedade deles. Em todo caso, s6 voltou a ver a filha no outono, e isso porque ela insistiu
para que ele a visitasse. Em 28 de outubro, escreveu-lhe: “Estou louca de vontade de estar com
vocé. Simplesmente, sem nenhum ‘motivo’. Se permitir, € ndo for incomoda-lo, passarei dois
dias em sua casa para as festas de 8 ¢ 9 de novembro. Se for possivel, levarei meus filhos. Para
nods, seria uma verdadeira festa. Estou bem, instalei-me na cidade e sou grata pela ajuda que me
deu.” As alegrias de ser avd foram uma descoberta tardia e fugaz para Stalin. Momento de
relaxamento para o homem ensimesmado, frio e taciturno que se tornara durante esses anos 50, a
presenca dos netos o distraiu, e ele enchia losif e Katia de presentes.46

Svetlana esteve mais uma vez com o pai em 21 de dezembro, por ocasido de seu aniversario.
Encontrou-o ainda mais ressequido, embora houvesse parado de fumar. Estava doente, mas seu
médico pessoal, o professor Vinogradov, fora preso. Stalin s6 confiava nele. Beria também
conseguira convencé-lo de que o respeitavel académico “era suspeito”. Ao tomar conhecimento
de sua prisdo, ficara furioso, recusara-se a consultar outros médicos sugeridos pelo proprio
Beria, mas nada fizera para libertar aquele de quem realmente precisava. Entdo, automedicava-se
com remédios caseiros: gotas de iodo, comprimidos indicados por Poskrebytchev (farmacéutico
por formacdo), sem se cuidar muito, fazendo sauna — o que ndo era recomendado para sua
hipertensao — e ingerindo, como sempre fizera, pequenos goles de vinho georgiano a mesa.

Nunca esquecia, nas raras visitas da filha, de enfiar em sua bolsa montes de dinheiro — que
retirava de seus salarios intactos de deputado. Nao fazia a minima nog¢ao do que representava o
dinheiro, ndo colocava os pés numa loja ha muitos anos. Adotara aquele habito de ajuda-la desde
o seu primeiro divorcio, e sempre lembrava de acrescentar uma soma “para a filha de lacha”.47

Essa visita de dezembro de 1952 foi a ultima que Svetlana fez ao pai. So voltaria a revé-lo ja
agonizante. Nesse interim, porém, manteve uma conversa estranha com ele ao telefone, que
esclarece o clima pesado que se instaurara entdo na ctpula do poder. Foi em janeiro ou fevereiro
de 1953. Stalin deu-lhe um rapido telefonema:

— Foi vocé que me enviou a carta de Nadirachvili?

Ela ndo enviara nada — sobretudo porque, de acordo com uma regra nao escrita, a familia,
Svetlana no caso, estava proibida de servir de pombo-correio para o pai.

— Vocé o conhece? — perguntou Stalin.

— Nao, papai, nao conhego.

Ele desligou.

Aparentemente, Nadirachvili, como o nome indica, era um georgiano que se debatia para



escapar das garras de Beria, que ha anos o perseguia, prendera-o e que, em suas palavras, queria
mata-lo. Ele conseguira fugir. Em seguida, escrevera a Stalin, em cujas maos a missiva chegara
por canais desconhecidos, fazendo este ultimo pensar na filha como possivel intermediaria. Tudo
sugere que Nadirachvili informava Stalin coisas graves a respeito de Beria, sobre quem reunira
diversos documentos comprometedores. Stalin teria comentado a carta com Beria?
Manifestamente, o temor era generalizado. Como Stalin morreu pouco tempo depois dessa
conversa telefonica, Svetlana deparou-se, no dia seguinte ao enterro de seu pai, com aquele
georgiano a sua porta. Ele chorava por Stalin, chorava por seu destino, gritando que seu pedido
chegara tarde demais. Mal aquele homem acuado partiu, ela recebeu um telefonema de Beria,
visivelmente a par da visita, procurando rastros. Como Nadirachvili dissera a Svetlana que
queria ver Vorochilov ou Jukov, ela, perplexa quanto ao mistério que cercava aquele homem, foi
ter com Vorochilov, que também se mostrou temeroso. Livido, quase chegou a admoesta-la,
explicando-lhe que Stalin delegara a Beria todos os assuntos relativos a Georgia. Svetlana ficou
igualmente alarmada. S6 em 1991 ousaria evocar essa historia banal e, a0 mesmo tempo,
simbolica da atmosfera que reinava nas altas esferas do poder.4s

SERA QUE, ao observar o fogo na lareira de seu bangalé de madeira ou contemplar o crepusculo
de seu terraco de Kuntsevo, Stalin sentia, no limiar da velhice, algum remorso face a todas
aquelas vitimas pelas quais era incontestavelmente o principal responsavel? A pergunta ndo faz
muito sentido, uma vez que ele sempre teve a convicgdo de que o fim justificava os meios. Tinha
fé em sua causa, certeza de havé-la servido o melhor possivel e da corre¢do de sua politica,
ainda que as vezes, aqui e ali, reconhecesse determinados “erros”. “Sei”, dissera a Molotov
durante a guerra, “que depois que eu morrer lancardo um monte de infamias sobre meu timulo.
Mas o vento da Histdria as varrerd inexoravelmente.”49

Ap6s ter feito o balanco dos crimes e erros de Stalin, Kruchtchev concluira em seu relatorio
secreto: “Agindo como agiu, Stalin estava convencido de ter atuado no interesse da classe
trabalhadora, no interesse do povo, pela vitoria do socialismo ¢ do comunismo. Nao podemos
dizer que seus atos eram os de um déspota tomado pela vertigem do poder. Ele estava
convencido de que aquilo era necessario para os interesses do Partido, das massas trabalhadores,
para defender as conquistas da Revolucdo. E nisso que reside a tragédia.”so

a Lydia A. Chatunovskaia, mulher culta, amiga de Mikhoels e de Guenia, igualmente vitima da repressdo, escrevera mais tarde um
livro nos Estados Unidos, 4 vida no Kremlin, no qual faz uma associag¢do entre esses dois expurgos, que ela concebe como um
“caso” Mikhoels-Alliluyev, montado por Stalin “como uma acdo antissemita de grande alcance” e como o prelidio de um
processo em vias de preparagdo e que devia dar o sinal “de uma solucdo final para a questdo judaica” & maneira stalinista. (Cf.
Guennadi Kostyrtchenko, V' plenu u krasnovo pharaona, Moscou, Mejdurnarodnye Otnochenia, 1994, p.95-6 — um livro
fundamental sobre as perseguicdes a judeus no fim do governo de Stalin.)

b Esse expurgo, perpetrado em 1949-50, atingiu diversos funcionarios do Partido e do Estado, todos ligados a Andrei Jdanov, morto
em agosto de 1948. Os lideres dos “leningradenses” condenados foram Nicolai Voznessenski, Alexei Kuznetsov e Mikhail
Rodionov. Todo seu passado atesta sua fidelidade e adesao absolutas a Stalin; nunca estiveram envolvidos em nenhuma polémica
com quem quer que fosse no Ambito do Partido. Haviam sido — porque mais jovens — cogitados para substituir veteranos com
Molotov, Mikoian e Vorochilov. Ainda assim, terminaram todos os trés fuzilados, junto com diversos colaboradores, em setembro
de 1950. Em dezembro de 1954, Victor Abakumov (que fora ministro da Seguranca do Estado de 1946 a 1951) e varios de seus
assessores serdo acusados de haver montado de ponta a ponta esse “caso” de Leningrado, sendo por sua vez condenados a
morte.

¢ Os Mengrell s3o uma etnia georgiana, da qual Beria foi o representante mais ilustre. Esse “caso” estourou em dezembro de 1952,
quando se apontaram supostas conspiracdes descobertas na Gedrgia em 1951-52. A limpeza subsequente atingiu alguns



protegidos de Beria; e, se aparentemente sua posicdo ndo se viu afetada por essas depuragdes, estava claro, para os iniciados,
que ele se tornara vulneravel. Stalin conhecia sua sede de poder, sabia-o mais perigoso que os demais e queria transforma-lo no
bode expiatdrio de todos os “casos” que estouraram depois da guerra.

d Em 1945 Jukov gozava de uma popularidade praticamente igual a de Stalin. Os principais chefes militares foram entdo afastados
da vida publica. Por exemplo, Jukov foi nomeado comandante da regido militar de Odessa, depois do Ural. (Cf. Nicolas Werth,
Histoire de I’'Union Soviétique, Paris, PUF, 1990, p.384-5.)

¢ Esse escritorio, oficioso, era formado por Stalin, Beria, Malenkov, Kruchtchev, Vorochilov, Kaganovitch, Saburov, Pervukhin e
Bulganin.

f “Faltava apenas designar um novo inimigo, ¢ este, por ora, assumira o rosto do sionismo internacional.” (Cf. Aleksandr Takovlev,
Ce que nous voulons faire de I’Union soviétique, Paris, Seuil, 1991, p.144.) “Os sentimentos a respeito dos judeus que Stalin
comeca a perseguir em 1948 eram absolutamente idénticos ao que inspirara anteriormente o expurgo dos kulaks, dos trotskistas
ou dos quadros do Exército. Stalin era tanto antissemita quanto anticamponés, tanto antivelhos bolcheviques quanto antimilitar.”
(Cf. Adam Ulam, Staline, I’homme et son temps, t.11, Paris, Calmann-Lévy/Gallimard, 1977, p.296.)

g Cf. Amy Knight, Beria (Paris, Aubier, 1994, p.257-62). A autora aponta, de maneira convincente, tal hipétese. Além do fato de
Kruchtchev ser profundamente antissemita, desenha-se na época uma conivéncia entre ele e o marechal Koniev, um dos

delatores, que escreveu a Stalin uma longa carta afirmando estar sendo envenenado por seus médicos. Guennadi Kostyrtchenko
confirma essa hipdtese.



Epilogo

EM 27 DE FEVEREIRO DE 1953, as 8h da noite, Stalin acomodou-se no camarote geralmente reservado
para ele no Bolshoi, a fim de rever pela enésima vez O lago dos cisnes, de Tchaikovsky. Depois
do espetaculo, pediu ao diretor do teatro para agradecer aos artistas de sua parte. Em seguida,
voltou para casa, na Blijniaia, onde continuou a trabalhar em seu gabinete, como de costume, até
as 3h da manha. Em 28 de fevereiro, apds assistir a um filme em seu apartamento do Kremlin, na
companhia de Beria, Malenkov, Kruchtchev e Bulganin, partiu com eles para Kuntsevo para um
daqueles jantares tardios que ele apreciava e aos quais seus colaboradores nao tinham como
fugir. Foi somente as 4h da manha que seus convidados retornaram a suas casas. Apds a partida
dos convidados, Stalin chamou seus guardas, disse que ia se deitar e que eles também podiam
descansar. O auxiliar do comandante da datcha, P. Lozgatchev, estranhou aquilo: nunca antes
Stalin lhes havia dito coisas daquele tipo. Em 1° de mar¢o, o ritmo de vida e de trabalho de todos
que cuidavam de Stalin — guarda-costas, secretarios, domésticos — foi 0 mesmo de sempre. Stalin
acordava tarde, dormindo geralmente por volta das 5h ou 6h da manha. No entanto, em torno de
meio-dia, o guarda-costas espantou-se com a auséncia de qualquer barulho em seu gabinete e seu
quarto. Ninguém entrava em seus aposentos sem se anunciar, ou ousava apresentar-se sem que ele
chamasse. A medida que o tempo passava, a preocupac¢io aumentou ¢ todos puseram-se a
espreitar qualquer movimento proveniente do quarto. Mas nada se ouvia. Perguntavam-se como
agir. Para grande alivio de todos, a luz se acendeu no gabinete de Stalin por volta das 18h30.
Todos se sentiram melhor e passaram a esperar que ele os chamasse. Mas nada aconteceu.
Siléncio! Nenhum sinal de atividade. Nada nesse momento, nada mais tarde, nem as 20 horas,
nem as 22 horas... Os guardas estavam perplexos. Tudo bem que era domingo, mas, para Stalin,
nunca havia repouso, e os domingos ou feriados desenrolavam-se tal qual o resto da semana. As
22h30, angustiado, o sr. Starostin pediu a seu auxiliar Lozgatchev para verificar o que estava
acontecendo. Estavam com tanto medo que nada fizeram, como se Stdlin ainda pudesse estar
dormindo ou ter passado o dia inteiro sem pedir nada. Este ¢ o exemplo tipico de um modo de
vida estranho, em que o devotamento e 0 medo misturados resultavam numa ineficiéncia que
beirava o absurdo. “Vocé ¢ o chefe, va na frente”, respondeu Lozgatchev a Starostin. Estavam
ambos divididos entre duas angustias contraditdrias. Por fim, Lozgatchev decidiu-se a colocar a
correspondéncia do dia debaixo do braco e dirigir-se ao gabinete de Stalin. Eram entre 22h30 e
23 horas. Sabendo que Stalin detestava que entrassem em seus aposentos na ponta dos pés,
procurava caminhar num passo firme, sem aparentar subserviéncia (o que Stalin sempre lhes
proibira) ou ansiedade. Atravessou assim trés salas desertas. Foi somente quando entrou
totalmente por acaso no pequeno refeitdrio que um quadro aterrador ofereceu-se a sua vista.
Stalin estava no chdo, perto da mesa, quase deitado, desesperadamente apoiado nos cotovelos.
Nao perdera a consciéncia, mas ndo conseguia mais falar. Quanto tempo ficara naquela posi¢ao
desconfortavel? Fora vitima do ambiente deletério que reinava a sua volta e pelo qual era o
unico responsavel. Lozgatchev tremia como uma folha € s6 conseguiu perguntar estupidamente:



“O que houve, camarada Stalin?” Este ndo podia articular mais uma palavra, e respondeu com um
balbucio. Observando em volta, Lozgatchev percebeu, ao lado de Stalin, sobre o tapete, o
Pravda e seu relogio de bolso. Na mesa, um copo e uma garrafa de 4gua mineral. Stalin quisera
beber e pegar o jornal, enquanto consultava o reldgio, quando se sentira mal? Pelo telefone
interno, o agente chamou seus colegas Starostin e Tukov para socorré-lo, bem como a criada
Matriona Butussova. Outra pergunta tola: “Camarada Stalin, quer se instalar no sofa?” Com um
débil movimento da cabega, ele indicou que sim. Com muito esfor¢o, instalaram-no num sofa que
se achava naquele pequeno refeitério e deram-se finalmente conta de que tinham de chamar um
médico com toda a urgéncia, ainda mais que Stalin devia estar ha horas naquela posicao. Ele lhes
indicou que estava com frio.!

Como constata Svetlana Alliluyeva (ela propria s6 teve coragem de narrar os ultimos
momentos da vida do pai em 1991), se colaboradores proximos como Vlassik ou Poskrebytchev
estivessem la, teriam sabido como agir e, gracas a sua posi¢do, teriam assumido a
responsabilidade de chamar imediatamente um médico. Mas Beria também conseguira criar um
vazio emtorno de Stalin, deixando-o ainda mais solitario e, portanto, vulneravel.2

Starostin, chefe da guarda pessoal, ligou para a MVD (que se tornaria a KGB apo6s a morte de
Stalin) e falou com Ignatiev,a que, embora dirigisse o ministério da Seguranca de Estado, ndo se
mexeu e aconselhou aos desafortunados e desamparados guardas que ligassem para Beria. Com o
Vojd invalido, Beria aparentemente era o unico em condigdes de tomar decisdes, € todos
receavam fazer qualquer coisa sem ele, mesmo com a vida de Stalin em risco. Ainda
desamparados, os guardas transferiram mais uma vez Stilin do pequeno refeitério para um
comodo ao lado, onde ele geralmente dormia. Grave erro, deslocar a vitima de um ataque: mas
como poderiam saber disso sem a presenca de um profissional? Como o doente tremia de frio,
tentaram cobri-lo com um xale. Tudo se fazia de maneira improvisada, as pressas € em panico.
Matriona Butussova tentou com dificuldade abaixar as mangas arregacadas da camisa de Stalin e
deixou Lozgatchev a s6s com ele. O chefe dos guardas ligou para Malenkov a fim de alerta-lo
para o estado desesperador de Stalin. Malenkov tampouco se mexeu; meia hora mais tarde, ligou
de volta para o guarda para dizer que ndo conseguia encontrar Beria ¢ que ele mesmo fosse
procurd-lo. Passaram-se mais quarenta minutos: Beria estava inacessivel. Por fim, ele mesmo
telefonou e ordenou: “Nao falem nada e ndo liguem para mais ninguém.” Confinaram Stalin em
sua doencga, prisioneiro de si mesmo, sem ninguém competente ou responsavel para tomar as
rédeas da situacao. Starostin alarmou-se, fez barulho, bradou que de toda forma cumpria chamar
um médico, mas foi 0 mesmo que pregar no deserto. Valentina estava 14, impotente, num estado
de desespero completo. Para todos, foi uma noite terrivel e sem fim.

As 3h, ouviram-se os pneus de um automével e todos imaginaram ser o médico, mas foram
Beria e Malenkov que entraram. Sem se aproximarem muito do doente, observaram-no de longe e
Beria concluiu com seguranga que Stdlin ndo tinha nada: dormia profundamente. Foi o seu
diagnodstico face aos estertores do doente. “Nao entrem em panico”, disse. “Nao se preocupem
mais e sobretudo ndo perturbem o camarada Stalin.” Em vao, os guardas tentaram protestar que o
estado de Stalin era grave, argumentando que ele necessitava de cuidados urgentes. Nem Beria
nem Malenkov lhes deram ouvidos e, girando nos calcanhares, sairam da sala. Visivelmente
contrariado por Starostin haver alertado tanta gente, Beria chegou a questiona-lo sobre a pessoa
que o nomeara para aquele posto: “O senhor ¢ um imbecil e ndo € digno de trabalhar na casa de
Stalin. Cuidarei do senhor mais tarde.” A ameaga era clara; se quisesse salvar a cabeca, tinha de



parar de procurar socorrer o chefe.

Lozgatchev mantinha-se a cabeceira de Stalin. Nunca se esquecerd dessa noite. Ninguém
tirava os olhos do relogio de parede, que avancava impassivelmente; 4h, Sh, 6h, 7h horas da
manha. E sempre a mesma imobilidade, ninguém chegava, nenhum médico aparecia. Os sinais de
traicdo estavam claros para todos: os principais dirigentes, Beria a frente, esperavam a morte de
Stalin.

As 7h30, Kruchtchev apareceu para comunicar que os médicos estavam para chegar. Um
pouco antes, Tukov telefonara para pedir ajuda a Molotov e informa-lo do estado desesperador
de Stalin, mesmo sabendo que ele ja& estava marcado e, portanto, com menos poder que os
demais. Verdadeiramente preocupado, este respondera: “Estou chegando!”, e lhe aconselhou que
avisasse a todos os membros do Politburo.

Por fim, em 2 de margo, entre 8h30 ¢ 9h da manha, uma equipe de dez médicos do Kremlin,
todos professores ou académicos, fez sua entrada. De toda forma, haviam perdido entre doze e
catorze horas de primeiros socorros! Um conselho médico foi instalado numa pequena sala.
Demonstrando grande preocupagdo e temendo a amplitude do desastre, os médicos, com
dificuldades para tirar a camisa de Stalin a fim de ausculti-lo, viram-se obrigados a cortd-la com
uma tesoura. O diagndstico era inapelavel: hemorragia cerebral. Socorrido tarde demais, nao
havia muita coisa a ser feita. Aplicaram-lhe sanguessugas, injecdes de canfora, ajudaram-no a
respirar com baldes de oxigénio. Foram efetuados eletrocardiogramas antes das radiografias dos
pulmdes. Convinha tentar uma intervengdo cirurgica? Tarde demais! Nenhum cirurgido teria
corrido esse risco, sobretudo porque, para assusta-los, Beria ndo parava de repetir: “Os senhores
tém certeza de poder garantir a vida do camarada Stalin?”

Todos esses médicos eram sumidades, mas nenhum deles jamais examinara Stadlin
anteriormente; procuraram seu historico médico para tomar conhecimento das Ultimas
observacoes feitas pelo académico Vinogradov — o médico preso que era o Unico a conhecer o
estado de satde do doente. Nada encontraram. Mais tarde, quando ja era inutil, o historico foi
descoberto no hospital do Kremlin.

Svetlana conhecia a verdade sobre a morte do pai desde 1966, quando uma das empregadas,
que se manteve a cabeceira de Stalin at¢ o fim, veio contar-lhe tudo que sabia, ¢ que
correspondia a versao fornecida pelos guarda-costas.3

Os FILHOS DE STALIN s6 foram alertados no dia 2 de margo. Malenkov ligou para Svetlana, depois
Kruchtchev ¢ Bulganin a receberam na datcha, onde ela permaneceu até o fim. Melhor que
qualquer um, ela pdde descrever mais tarde o ambiente delirante que reinava no local. Todos,
sinceramente ou nao, pareciam arrasados; apenas Beria, extremamente excitado, procurava “nao
parecer nem muito nem pouco esperto”. Sentada proximo ao pai, Svetlana segurava-lhe a mao,
beijava-a, apertava-a: sera que ele a reconhecia?4 A agonia foi longa e terrivel.

Quando Vassili chegou, estava bébado. Como os empregados lhe haviam sussurrado que seu
pai permanecera sem socorro durante pelo menos doze horas, ele pos-se a berrar: “Canalhas!
Vocés mataram meu pai. Estdo matando meu pai!” Como em seguida ele continuou a espalhar aos
quatro ventos que haviam envenenado Stalin, foi preso em 28 de abril de 1953 e condenado a
oito anos de prisdo.b

A noticia da doenga de Stalin comegou a vazar. O telefone tocava ininterruptamente. Varios



médicos e professores telefonavam para se oferecer como voluntarios. Alguns insistiam, julgando
possivel salva-lo. Até paises vizinhos telefonaram para a datcha. Porém, a medida que o tempo
passava, o estado de Stalin piorava. Os membros do Politburo revezavam-se a sua cabeceira.
Molotov e Mikoian também haviam sido convidados, embora nao fossem membros da diregao.
De tempos em tempos, Stalin abria os olhos, fazia um esfor¢o para mexer os labios, mas ninguém
entendia direito o que ele queria dizer. Assim que manifestava qualquer sinal de recuperacao da
consciéncia, Beria acorria e beijava-lhe a mao.

Em 5 de margo, o pulso do doente comegou a baixar. Num dado momento, Beria aproximou-
se do leito e dirigiu-se a ele: “Camarada Stélin, fale-nos alguma coisa. Todos os membros do
Politburo estdo aqui.” Vorochilov puxou-o pela manga e sussurrou: “Seria preferivel que os
amigos da casa falassem: ele deveria reconhecé-los mais facilmente.” Valentina aproximou-se
entdo de Stalin, mas ele entdo vivia seus ultimos segundos. Ela pousou a cabega sobre seu peito e
comegou a pranted-lo dolorosamente, como fazem as mulheres do povo face a morte.5

JA FAZIA TEMPO que doencas cronicas vinham comprometendo a saude de Stalin: além de dores
nas pernas, sua hipertensao agravava-se € a angina de peito fazia-o sofrer constantemente. Apesar
disso, continuava sem se cuidar. Podia almogar ou jantar as horas mais inverossimeis: as 15, 17,
20 ou 22 horas. A hemorragia cerebral fora consequéncia desse ritmo de vida e da falta de
cuidados diarios. Contudo, a maneira como ‘“cuidaram” dele apos seu ataque sugere fortemente
uma espécie de assassinato por omissao de socorro.6 Os médicos foram chamados apenas quando
seu estado verificou-se efetivamente desesperador.

Molotov sempre achou, durante sua longa vida, que o papel desempenhado por Beria na
morte de Stalin era obscuro. Paralelamente, interrogava-se quanto a troica Beria-Malenkov-
Kruchtchev, que tinha grande interesse na morte de Stalin, e quanto a Bulganin, que poderia ter
tido certa participagdo.?

A versao do envenenamento tampouco parece impossivel a Molotov. Beria teria envenenado
Stalin na véspera do dia em que ele sofreu o ataque?c Vlassik também estava persuadido de que
Stalin fora assassinado. Previra isso quando fora preso: “Os dias de Stalin estio contados.
Resta-lhe pouco tempo de vida.” O proprio Beria gabou-se disso, alardeando por ocasidao dos
festejos do 1° de maio de 1953 a Molotov: “Fui eu que o eliminei... Salvei vocés todos!”8 Essa
declaragdo tinha como principal objetivo conquistar adeptos na luta pelo poder, ao passo que a
situacdo de Molotov claudicava desde janeiro-fevereiro de 1953.

Assim que o cadaver de Stalin foi levado, Beria ordenou a evacuagdo da datcha. Todos os
empregados e guarda-costas foram dispensados com uma unica palavra de ordem: bico calado.
Nada do que se passara entre 1° ¢ 5 de mar¢o na Blijniaia deveria vazar. A casa foi trancada,
fechada a cadeado.d Eis a razdo pela qual o comunicado oficial, que informou ao povo € ao
mundo inteiro a morte de Stalin, apontou seu apartamento do Kremlin como local da morte.
Todas as testemunhas se calaram. Algumas até 1966, outras até 1973, a prépria filha até 1991.

As 4 horas da manhd do dia 6 de marco, a voz grave de Leviatan, o mais famoso locutor
moscovita, anunciou: “Aten¢do...! Atengdo...! Moscou no ar...” Num ritmo lento, separando
cuidadosamente as silabas, leu o texto do comunicado que anunciava a morte de Stalin, ocorrida
no dia 5 de marco as 21h50. Em 9 de marco, foi realizado o funeral. A exemplo de Lénin, Korov,
Ordjonikidze, e tantos outros ilustres do bolchevismo, os restos mortais de Stalin ficaram



expostos na historica Sala das Colunas da Casa dos Sindicatos. A dor misturada ao medo deu
lugar a cenas de panico: mais de quatrocentas pessoas morreram pisoteadas na confusao. Como
se prevendo os riscos da reagdo popular, o comunicado conclamava a vigilancia e a disciplina
dos comunistas. Moscou transformou-se numa cidade enlutada e, em todos os recantos do imenso
pais, os trens eram tomados de assalto, as pessoas escalavam os tetos dos vagdes. Todos queriam
chegar o mais répido possivel a Moscou a fim de prestar a tltima homenagem ao pai da nagdo,
espelho da Revolucao e da Russia.

Os herdeiros de Stalin intimidaram-se diante daquela multidao enlouquecida, desamparada,
cega, insuflada por sentimentos complexos porém intensos, que ameacavam varrer tudo a sua
passagem. Assim como a morte de Stdlin refletira seu reinado, seu enterro refletia seus
paroxismos.

a Semion Ignatiev substituira Abakumov, em julho de 1951, a frente do ministério da Seguranca do Estado, posto que ocupou até a
morte de Stalin. Foi sob seu mandato que ocorreram a condenagdo a morte dos dirigentes do Comité Antifascista Judeu e o
“caso dos Jalecos Brancos”. Quando os médicos forem reabilitados, ele serd exonerado, mas, como protegido de Kruchtchev,
permanecera no Comité Central até aposentar-se, em 1961.

b Cada vez mais debilitado pela bebida e na impossibilidade de construir um verdadeiro lar, Vassili — que teve quatro esposas, quatro
filhos legitimos e trés adotados — passou grande parte de sua vida na prisdo apds a morte do pai. Em seguida a um encontro
particular com Kruchtchev, em margo de 1955, foi transferido da prisdo de Vladimir, em Moscou, para o hospital do ministério do
Interior, em fung@o de uma tlcera no estdmago. Pediram-lhe para mudar de sobrenome e chamar-se Vassiliev, como o codinome
de seu pai durante a guerra. Ele recusou categoricamente. Um més depois de voltar para casa, causou um acidente, ao dirigir
embriagado. Retornou a Vladimir, ficando preso até janeiro de 1960. Em abril do mesmo ano, foi novamente condenado a prisao,
onde ficou até o outono de 1961. Em seguida, foi exilado em Kazan por cinco anos, com uma pensdo de general reformado.
Morreu em 19 de margo de 1962 e, em seu tumulo, consta o sobrenome Djugachvili. Oficialmente, morreu em consequéncia do
alcoolismo; alguns dirdo que foi durante uma briga num bar. Porém, para seus filhos, Aleksandr e Nadejda, tratou-se de um
assassinato. Svetlana, sua irmd, acha que o “ajudaram a morrer”. Ele ndo dissera sempre a sua mulher, Galina, que ndo
sobreviveria ao pai por muito tempo? Embora o governo tenha feito de tudo para que o enterro passasse despercebido, toda
Kazan o acompanhou, e os veteranos de guerra debrugaram-se sobre o caixdo abrindo seus casacos forrados de condecoragoes.
Homenagem técita ao pai através do filho. Entrevista com Aleksandr Burdonski e Nadejda Stalina, os tinicos filhos presentes em
seu funeral. Para mais detalhes sobre a carreira e a vida de Vassili Stalin, cf. Aleksandr Kolesnik, Khronika jizni semi Stalina
(Moscou, SP Ikpa, 1990, p.74-114).

¢ Para a neta de Stalin, Nadejda, ¢ o que sugere a marca de uma inje¢do que teria sido observada pelos guardas no momento em
que o recolheram no chdo. Conversa com Nadejda Stalina, Moscou, 17 de junho de 1995.

d Quando se inventariou os bens pessoais de Stalin, quase nada foi encontrado. Ele ndo possuia nenhum objeto de valor. Moveis
baratos, poltronas revestidas com capas. Nenhum objeto antigo. Na parede, reprodugdes em papel com molduras de madeira. No
chao, dois tapetes. Stalin dormia com um cobertor do Exército. (Cf. Dimitri Volkogonov, Staline, triomphe et tragédie..., Paris,
Flammarion, 1991, p.99.)



Notas

Prologo
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