


Consultora do Museu do Holocausto, a norte-americana Wendy 
Lower mostra, em As mulheres do nazismo, como uma geração de 
jovens alemãs – enfermeiras, professoras, secretárias, entre outras – 
anestesiadas pela propaganda hitlerista e movidas por um fervor 
nacionalista doentio enxergaram o nazismo como uma opção 
profissional ou quase matrimonial e colaboraram com o regime, sem 
vislumbrar os horrores que viriam depois. No livro, que foi finalista 
do National Book Award e ganhou destaque na imprensa 
internacional, Lower tenta decifrar o que levou tantas mulheres a se 
transformar em assassinas durante a Segunda Guerra Mundial, 
revelando uma faceta pouco conhecida do conflito.



PERSONAGENS	PRINCIPAIS

Testemunhas,	Cúmplices,	Assassinas

INGELENE	IVENS,	professora	primária	de	Kiel,	enviada	para	Poznan,	Polônia

ERIKA	OHR,	enfermeira	do	vilarejo	de	Stachenhausen,	na	Suábia,	filha	de	um
pastor,	enviada	para	um	hospital	em	Zhytomyr,	Ucrânia

ANNETTE	SCHÜCKING,	estudante	de	direito	de	Münster,	bisneta	do
conceituado	escritor	Leon	Schücking,	filha	de	um	jornalista	e	político	do
Partido	Social-Democrata,	enviada	como	enfermeira	para	um	lar	de
soldados	em	Novgorod	Volynsk,	Ucrânia,	e	para	Krasnodar,	Rússia

PAULINE	KNEISSLER,	enfermeira	de	Duisburg,	na	Renânia,	nascida	em	Odessa,
Ucrânia,	emigrada	para	a	Alemanha	no	fim	da	Primeira	Guerra	Mundial,
enviada	para	a	Polônia	e	para	a	Bielorrússia

ILSE	STRUWE,	secretária	do	subúrbio	de	Berlim,	foi	com	as	Forças	Armadas
alemãs	para	a	França,	Sérvia	e	Ucrânia

LISELOTTE	MEIER,	secretária	da	cidade	de	Reichenbach,	na	Saxônia,	perto	da
fronteira	da	Alemanha	com	a	Tchecoslováquia,	enviada	para	Minsk	e
Lida,	Bielorrússia

JOHANNA	ALTVATER,	secretária	de	Minden,	na	Vestfália,	filha	do	supervisor	de
uma	fundição,	foi	para	Volodymyr-Volynsky,	Ucrânia

SABINE	HERBST	DICK,	secretária	do	quartel-general	da	Gestapo	em	Berlim,
formada	numa	escola	Gymnasium,	foi	para	a	Letônia	e	Bielorrússia

GERTRUDE	SEGEL	LANDAU,	filha	de	um	comandante	da	SS,	secretária	do
quartel-general	da	Gestapo	em	Viena,	serviu	como	voluntária	em
Radom,	Polônia,	e	em	Drohobych,	Ucrânia,	esposa	de	Felix	Landau,	líder
do	esquadrão	Einsatzkommando	e	chefe	da	Gestapo

JOSEFINE	KREPP	BLOCK,	datilógrafa,	que	trabalhou	no	quartel-general	da
Gestapo	em	Viena	e	visitava	frequentemente	o	marido,	Hans	Block,



major	da	SS	e	chefe	do	posto	da	Gestapo	em	Drohobych,	Ucrânia

VERA	STÄHLI	WOHLAUF,	socialite	de	Hamburgo,	esposa	do	capitão	Julius
Wohlauf,	comandante	da	SS	e	da	Polícia	de	Ordem,	batalhão	101,	foi
morar	com	o	marido	na	Polônia

LIESEL	RIEDEL	WILLHAUS,	datilógrafa,	filha	de	um	supervisor	sênior	das
metalúrgicas	da	região	industrial	do	Saar,	educada	como	católica,
esposa	de	Gustav	Willhaus,	comandante	da	SS	no	campo	de
concentração	de	Janowska,	foi	morar	com	o	marido	na	Ucrânia

ERNA	KÜRBS	PETRI,	filha	e	esposa	de	fazendeiros,	escolaridade	de	ensino
primário,	gerenciou	uma	propriedade	agrícola	na	Ucrânia	juntamente
com	o	marido,	Horst	Petri,	segundo-tenente	da	SS
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INTRODUÇÃO

O	VERÃO	DE	1992,	comprei	uma	passagem	de	avião	para	Paris,	adquiri
um	Renault	velho	e	fui	com	um	amigo	a	Kiev,	dirigindo	centenas	de

quilômetros	por	estradas	soviéticas	ruins.	Tivemos	que	parar	várias	vezes.
Os	pneus	estouravam	na	pavimentação	esburacada,	não	havia	gasolina,	e
camponeses	e	caminhoneiros	curiosos	espiavam	por	baixo	do	capô	para
ver	um	motor	de	carro	ocidental.	Na	única	estrada	que	ligava	Lviv	a	Kiev,
paramos	na	cidade	de	Zhytomyr,	um	centro	da	vida	judaica	no	antigo	Pale,
a	zona	de	assentamento	judeu,	que,	durante	a	Segunda	Guerra	Mundial,
fora	quartel-general	de	Heinrich	Himmler,	o	arquiteto	do	Holocausto.
Seguindo	a	mesma	estrada	para	o	sul,	chegamos	a	Vinnytsia,	onde	ficava	o
complexo	Werwolf,	de	Adolf	Hitler.	Toda	a	região	havia	sido	um
playground	nazista,	com	todo	o	seu	horror.

Na	tentativa	de	construir	um	império	que	durasse	mil	anos,	Hitler
chegou	àquela	terra	fértil	da	Ucrânia,	a	cobiçada	cesta	de	pão	da	Europa,
com	legiões	de	técnicos	de	desenvolvimento,	administradores,	guardas	de
segurança,	“cientistas	raciais”	e	engenheiros,	com	a	missão	de	colonizar	e
explorar	a	região.	Em	1941,	a	blitzkrieg	alemã	no	Leste	assolou	o	território
conquistado	e,	derrotada,	recuou	para	o	Oeste	em	1943	e	1944.	O	Exército
Vermelho	retomou	a	área,	os	oficiais	soviéticos	se	apropriaram	de
incontáveis	páginas	de	relatórios	alemães,	arquivos	de	fotos	e	jornais,	e
caixas	de	rolos	de	filme.	Esses	“troféus”	saqueados	foram	classificados
como	documentos	confidenciais	e	permaneceram	guardados	durante
décadas	em	arquivos	estatais	e	regionais	por	trás	da	Cortina	de	Ferro.	Foi
para	ler	esse	material	que	cheguei	à	Ucrânia.

Nos	arquivos	de	Zhytomyr,	encontrei	páginas	com	marcas	de	botas	e
bordas	chamuscadas.	Os	documentos	tinham	sobrevivido	a	dois	ataques:	a
evacuação	nazista	pela	terra	devastada,	com	a	queima	de	evidências
incriminadoras,	e	a	destruição	da	cidade	durante	as	lutas	de	novembro	e
dezembro	de	1943.	Os	arquivos	continham	trechos	interrompidos	de
correspondências,	restos	de	papéis	rasgados	e	com	tinta	desbotada,
decretos	com	assinaturas	pomposas	ilegíveis	deixadas	por	oficiais	nazistas
subalternos	e	relatórios	policiais	de	interrogatórios	com	trêmulas
assinaturas	rabiscadas	por	camponeses	ucranianos	aterrorizados.	Eu	já



tinha	visto	muitos	documentos	nazistas,	confortavelmente	instalada	na	sala
de	exibição	de	microfilmes	do	Arquivo	Nacional	dos	Estados	Unidos,	em
Washington,	D.C.	Mas	agora,	nos	prédios	que	haviam	sido	ocupados	pelos
alemães,	descobri	algo	além	do	material	bruto	que	andei	selecionando.
Para	minha	surpresa,	encontrei	também	nomes	de	jovens	alemãs	que
tiveram	participação	ativa	na	construção	do	império	de	Hitler	na	região.
Esses	nomes	apareciam	em	listas	inócuas,	burocráticas,	de	professoras	de
jardim	de	infância.	Tendo	em	mãos	essas	pistas,	voltei	aos	arquivos	nos
Estados	Unidos	e	na	Alemanha,	e	passei	a	procurar	mais	sistematicamente
documentos	sobre	mulheres	alemãs	enviadas	para	o	Leste,
especificamente	as	que	testemunharam	e	perpetraram	o	Holocausto.	A
documentação	foi	crescendo	e	as	histórias	começaram	a	tomar	forma.

Ao	pesquisar	registros	investigativos	do	pós-guerra,	descobri	que
centenas	de	mulheres	tinham	sido	chamadas	a	testemunhar,	e	muitas
deram	depoimentos	muito	diretos,	pois	os	promotores	estavam	mais
interessados	nos	crimes	hediondos	dos	colegas	e	dos	maridos	das
mulheres	do	que	nos	delas.	Muitas	permaneceram	insensíveis	e
arrogantes	ao	dar	depoimentos	sobre	o	que	tinham	visto	e	vivenciado.	Uma
ex-professora	de	jardim	de	infância	na	Ucrânia	mencionou	“essa	coisa	de
judeus	durante	a	guerra”.	Ela	e	suas	colegas	tinham	recebido	instruções
quando	cruzaram	a	fronteira	da	Alemanha	e	entraram	nas	zonas	ocupadas
no	Leste	em	1942.	Lembrava-se	que	um	oficial	nazista	num	“uniforme
marrom-dourado”	tinha	dito	que	não	se	assustassem	quando	ouvissem
tiros,	porque	eram	“apenas	uns	judeus	sendo	executados”.

Se	a	execução	de	judeus	não	era	considerada	causa	de	alarme	durante
a	guerra,	como	as	mulheres	reagiram	quando	chegaram	de	fato	aos	postos
que	iriam	ocupar?	Deram	meia-volta	ou	quiseram	ver	ou	fazer	mais?	Li
estudos	de	historiadoras	pioneiras,	como	Gudrun	Schwarz	e	Elizabeth
Harvey,	que	confirmaram	minhas	suspeitas	sobre	a	participação	de
mulheres	alemãs	no	sistema	nazista,	mas	deixaram	em	aberto	questões	de
uma	culpabilidade	maior	e	mais	profunda.	Schwarz	revelou	esposas
violentas	da	SS.	Ela	falou	de	uma	em	Hrubieszow,	na	Polônia,	que	tomou	a
pistola	da	mão	do	marido	e	atirou	em	judeus	num	massacre	no	cemitério.
Mas	Schwarz	não	deu	o	nome	dessa	assassina.	Harvey	descobriu	que	as
professoras	primárias	eram	ativas	na	Polônia	e,	de	vez	em	quando,	iam	a
guetos	roubar	coisas	dos	judeus.	Contudo,	a	extensão	da	participação	das
mulheres	em	massacres	nos	territórios	do	Leste	não	estava	bem	definida.



Parecia	que	ninguém	havia	esmiuçado	os	registros	dos	tempos	de	guerra	e
do	pós-guerra	com	estas	questões	em	mente:	mulheres	alemãs	comuns
tinham	participado	de	assassinato	em	massa	de	judeus?	Mulheres	alemãs
em	lugares	como	a	Ucrânia,	Bielorrússia	e	Polônia	tinham	participado	do
Holocausto	de	um	modo	que	não	admitiram	depois	da	guerra?

Nas	investigações	no	pós-guerra	na	Alemanha,	Israel	e	Áustria,
sobreviventes	judeus	identificaram	mulheres	perpetradoras,	não	só	como
alegres	espectadoras,	mas	como	torturadoras	violentas.	Mas	de	modo	geral
ou	os	sobreviventes	não	sabiam	o	nome	dessas	mulheres,	ou	elas	se
casaram,	mudaram	de	sobrenome	depois	da	guerra	e	não	puderam	ser
encontradas.	Apesar	das	limitadas	fontes	da	minha	pesquisa,	a	certa	altura
ficou	claro	que	a	lista	de	professoras	e	outras	ativistas	do	Partido	Nazista
que	encontrei	em	1992	na	Ucrânia	era	a	ponta	do	iceberg.	Centenas	de
milhares	de	alemãs	foram	para	a	ocupação	nazista	no	Leste,	ou	seja,	para	a
Polônia	e	os	territórios	ocidentais	do	que	por	muitos	anos	foi	a	URSS,
inclusive	as	atuais	Ucrânia,	Bielorrússia,	Lituânia,	Letônia	e	Estônia,	e	eram
de	fato	partes	integrantes	da	máquina	mortífera	de	Hitler.

Uma	dessas	mulheres	foi	Erna	Petri.	Descobri	o	nome	dela	no	verão	de
2005,	nos	arquivos	do	Museu	Memorial	do	Holocausto	dos	Estados	Unidos.
O	museu	tinha	conseguido	negociar	a	aquisição	de	cópias	em	microfilme
dos	arquivos	da	polícia	secreta	(Stasi)	da	antiga	Alemanha	Oriental.	Entre
os	documentos	havia	registros	de	interrogatórios	e	procedimentos	judiciais
num	caso	contra	Erna	e	seu	marido,	Horst	Petri,	ambos	condenados	pela
morte	de	judeus	em	sua	propriedade	na	Polônia	ocupada.	Erna	descreveu,
em	detalhes	plausíveis,	garotos	judeus	seminus	choramingando	enquanto
ela	apontava	a	pistola.	Pressionada	pelos	interrogadores,	que	perguntaram
como	ela,	sendo	mãe,	tinha	matado	aquelas	crianças,	Petri	alegou	o
antissemitismo	do	regime	e	seu	próprio	desejo	de	provar	seu	valor	para	os
homens.	Seus	crimes	não	eram	os	de	uma	renegada	social.	Para	mim,	ela
era	a	encarnação	do	regime	nazista.

Em	certa	medida,	os	casos	registrados	de	matadoras	representavam	um
fenômeno	muito	maior,	que	fora	suprimido,	negligenciado	e	pouco
pesquisado.	Em	vista	da	doutrinação	ideológica	da	jovem	coorte	de	homens
e	mulheres	que	chegaram	à	idade	adulta	na	era	do	Terceiro	Reich,	de	sua
mobilização	maciça	na	campanha	do	Leste	e	da	cultura	de	violência
genocida	encravada	na	conquista	e	colonização	nazista,	eu	deduzi	–	como
historiadora,	não	acusadora	–	que	eram	muitas	as	mulheres	que	matavam



judeus	e	outros	“inimigos”	do	Reich,	mais	do	que	havia	sido	documentado
durante	a	guerra	ou	julgado	posteriormente.	Embora	os	casos	registrados
de	assassinato	direto	não	sejam	numerosos,	devem	ser	levados	muito	a
sério,	e	não	desconsiderados	como	se	fossem	anomalias.	As	Mulheres	do
Nazismo	não	eram	sociopatas	marginais.	Elas	acreditavam	que	suas	ações
violentas	eram	atos	de	vingança	justificados,	praticados	contra	inimigos	do
Reich.	Na	mente	delas,	esses	atos	eram	expressões	de	lealdade.	Para	Erna
Petri,	nem	meninos	judeus	desvalidos	fugindo	de	um	vagão	de	trem	que	ia
para	a	câmara	de	gás	eram	inocentes;	eram	aqueles	que	quase
conseguiram	se	safar.

Não	foi	por	acaso	que	os	nazistas	e	seus	colaboradores	escolheram	o	Leste
Europeu	para	consumar	o	assassinato	em	massa.	Historicamente,	era	um
território	com	a	maior	população	de	judeus,	muitos	dos	quais	tinham	se
tornado,	na	visão	dos	nazistas,	perigosamente	“bolchevizados”.	Os	judeus
do	Leste	Europeu	foram	deportados	para	áreas	remotas	da	Polônia,
Bielorrússia,	Lituânia	e	Letônia	para	serem	mortos	a	tiros	ou	a	gás	em
plena	luz	do	dia.

A	história	do	Holocausto	está	imbricada	na	conquista	do	Leste	Europeu
pelo	império	nazista,	que	mobilizou	todos	os	alemães.	Nos	termos	nazistas,
ser	parte	da	Volksgemeinschaft,	a	Comunidade	do	Povo,	significava
participar	de	todas	as	campanhas	do	Reich,	inclusive	do	Holocausto.	As
agências	mais	poderosas,	a	começar	pela	SS	e	a	polícia,	eram	as	principais
executoras.	Essas	agências	eram	controladas	por	homens,	mas	também
tinham	equipes	de	mulheres.	Na	hierarquia	governamental,	as	esposas	e
as	profissionais	se	ligavam	a	homens	em	posições	de	poder	e,	por	sua	vez,
detinham	também	um	poder	considerável,	inclusive	sobre	a	vida	dos
elementos	mais	vulneráveis	do	regime.	As	mulheres	designadas	para
assumir	postos	de	suporte	aos	militares,	a	fim	de	liberar	os	homens	para	a
frente	de	batalha,	tinham	autoridade	sobre	todos	os	subordinados.	Elas
ocupavam	desde	as	mais	baixas	até	as	mais	altas	posições	na	hierarquia
nazista.

No	séquito	de	Hitler	estacionado	no	Leste	estavam	suas	secretárias,
mulheres	como	Christa	Schroeder,	que	anotava	os	ditados	do	Führer	no
bunker	perto	de	Vinnytsia.	Depois	de	percorrer	a	zona	rural	ucraniana,
onde	caiu	na	farra	com	chefes	regionais	alemães	e	visitou	as	colônias	de
etnia	germânica	(Volksdeutsche),	ela	avaliou	o	futuro	do	novo



Lebensraum[1]	(espaço	vital)	alemão	numa	carta	escrita	durante	a	guerra:

Nosso	povo	que	imigrou	para	cá	não	tem	uma	tarefa	fácil,	mas	há
muitas	possibilidades	de	grandes	realizações.	Quanto	mais	tempo	a
pessoa	passa	nessa	imensa	região	e	reconhece	a	enorme	oportunidade
de	desenvolvimento,	mais	evidente	torna-se	a	questão	de	quem	irá
realizar	esses	grandes	projetos	no	futuro.	Chegamos	à	conclusão	de	que
o	povo	estrangeiro	[Fremdvolk]	não	é	adequado	por	várias	razões,	e	em
última	análise	porque,	no	curso	das	gerações,	iria	ocorrer	uma
miscigenação	de	sangue	entre	as	camadas	sociais	dominantes,	do
elemento	germânico	com	os	estrangeiros.	Isso	seria	uma	violação
fundamental	ao	nosso	entendimento	da	necessidade	de	preservar	nossa
herança	racial	nórdica,	e	nosso	futuro	tomaria	uma	direção	semelhante
à,	por	exemplo,	do	Império	Romano.

Schroeder,	é	claro,	ocupava	uma	posição	excepcional	entre	os	poucos
eleitos,	porém	suas	palavras	atestam	o	fato	de	que	as	secretárias	no
trabalho	de	campo	reconheciam	seu	papel	imperial	e	que	seu
entendimento	da	missão	nazista	era	articulado	num	tipo	de	terminologia
racialista,	colonialista,	geralmente	atribuída	aos	conquistadores	e
governadores.

Enquanto	autoridades	autoproclamadas	superiores,	as	alemãs	no	Leste
Europeu	nazista	detinham	um	poder	sem	precedentes	sobre	aqueles
designados	como	“sub-humanos”.	Tinham	licença	para	maltratar	e	até
matar	os	que	eram	considerados,	como	disse	depois	da	guerra	uma
secretária	perto	de	Minsk,	a	escória	da	sociedade.	Elas	estavam	próximas
do	poder	na	maciça	maquinaria	de	destruição	operada	pelo	Estado.
Tinham	também	proximidade	nas	cenas	dos	crimes.	Não	havia	grande
distância	entre	as	instalações	nas	cidades	pequenas,	onde	as	mulheres
seguiam	com	a	rotina	diária,	e	os	guetos,	os	campos	de	concentração	e	as
execuções	em	massa.	Não	havia	uma	divisão	entre	a	frente	doméstica	e	a
frente	de	batalha.	As	mulheres	podiam	decidir	ali	mesmo	se	queriam	se
unir	à	orgia	de	violência.

As	Mulheres	do	Nazismo	eram	zelosas	administradoras,	ladras,
torturadoras	e	assassinas	nas	terras	de	sangue.	Elas	se	fundiram	em
centenas	de	milhares	–	pelo	menos	meio	milhão	–	de	mulheres	que	foram
para	o	Leste.	O	próprio	número	já	demonstra	a	importância	das	alemãs	no



sistema	nazista	de	guerra	genocida	e	governo	imperial.	A	Cruz	Vermelha
alemã	treinou	640	mil	mulheres	durante	a	era	nazista,	e	cerca	de	400	mil
serviram	na	guerra.	A	maioria	delas	foi	enviada	para	áreas	da	retaguarda
ou	para	perto	das	zonas	de	batalha	nos	territórios	do	Leste.	Trabalhavam
em	hospitais	de	campo	do	Exército	e	da	Waffen-SS,	em	plataformas	de
trem,	servindo	refeições	a	soldados	e	a	refugiados,	em	centenas	de
acampamentos	de	soldados,	socializando	com	tropas	alemãs	na	Ucrânia,
Bielorrússia,	Polônia	e	no	Báltico.	O	exército	alemão	treinou	mais	de	500
mil	mulheres	jovens	em	posições	de	apoio	–	por	exemplo,	operando	rádio,
arquivando,	registrando	voos,	grampeando	comunicações	–	e	200	mil	delas
serviram	no	Leste.	As	secretárias	organizavam,	acompanhavam	e
distribuíam	as	enormes	quantidades	de	suprimentos	necessários	para
manter	o	funcionamento	da	máquina	de	guerra.	Incontáveis	organizações
patrocinavam	o	Partido	Nazista	(como	a	Associação	do	Bem-Estar	Nacional-
Socialista),	e	o	escritório	de	Raça	e	Assentamento	de	Himmler	empregava
mulheres	e	jovens	alemãs	como	assistentes	sociais,	educadoras,	assistentes
de	ensino,	examinadoras	raciais	e	conselheiras	de	assentamentos.	Numa
região	da	Polônia	anexada,	que	era	um	laboratório	de	“germanização”,	os
líderes	nazistas	empregaram	milhares	de	professoras.	Outras	centenas,
inclusive	as	jovens	professoras	mencionadas	nos	arquivos	que	encontrei
em	Zhytomyr,	foram	enviadas	para	outros	enclaves	coloniais	do	Reich.
Como	agentes	da	construção	do	império	nazista,	a	essas	mulheres	cabia	o
construtivo	trabalho	de	um	processo	“civilizatório”	germânico.	No	entanto,
as	práticas	construtivas	e	destrutivas	das	conquistas	e	ocupações	nazistas
eram	inseparáveis.

Horrorizadas	com	a	violência	da	guerra	e	do	Holocausto,	muitas
mulheres	encontraram	meios	de	se	distanciar	daquilo	e	minimizar	seu
papel	como	agentes	de	um	regime	criminoso.	Mas	para	as	30	mil
designadas	pela	polícia	e	a	SS	de	Himmler	como	auxiliares	em	escritórios
da	guarda	civil,	em	quartéis-generais	da	Gestapo	e	prisões,	o
distanciamento	psicológico	estava	fora	de	questão,	e	era	alta	a
probabilidade	de	participação	direta	no	assassinato	em	massa.	Na
administração	civil	dos	governadores	e	comissários	coloniais	nazistas,
outras	10	mil	secretárias	estavam	distribuídas	entre	escritórios	das
capitais	e	distritos	do	Leste	em	Rovno	(hoje	Rivne),	Kiev,	Lida,	Reval	(hoje
Tallinn),	Grodno,	Varsóvia	e	Radom.	Esses	escritórios	eram	responsáveis
pela	redistribuição	das	populações	nativas,	inclusive	judeus,	muitos	dos



quais	foram	colocados	em	guetos	com	obrigação	de	trabalhos	forçados
gerenciados	por	burocratas	homens	e	mulheres.	Nem	todas	as	Mulheres
do	Nazismo	eram	agentes	desse	regime.	Muitas	eram	mães,	namoradas	e
esposas	que	iam	morar	com	os	filhos	ou	parceiros	na	Polônia,	Ucrânia,
Bielorrússia,	no	Báltico	e	na	Rússia.	Algumas	das	piores	matadoras
pertenciam	a	esse	grupo.

Dentro	dessa	massa	mobilizada,	certas	mulheres	se	destacavam.
Secretárias	com	dupla	atividade	eram	ao	mesmo	tempo	matadoras
burocratas	e	sádicas:	algumas	não	só	datilografavam	as	ordens	de
execução,	como	também	participavam	de	massacres	em	guetos	e	assistiam
a	fuzilamentos.	Esposas	e	amantes	de	homens	da	SS	não	só	consolavam	os
parceiros	quando	eles	retornavam	do	trabalho	sujo,	mas	também,	em
alguns	casos,	sujavam	as	mãos	de	sangue.	Na	visão	nazista,	passar	horas
caçando	e	fuzilando	judeus	era	um	trabalho	árduo,	portanto	o	consolo
feminino	se	estendia	além	da	criação	de	um	santuário	moral	em	casa:	elas
punham	mesas	de	comidas	e	bebidas	para	os	homens	perto	dos	locais	de
execução	em	massa	e	de	deportação.	Numa	aldeia	da	Letônia,	uma	jovem
estenógrafa	se	destacava	como	alma	das	festas	e	como	atiradora	em
execuções	em	massa.	À	medida	que	eu	lia	os	registros,	o	entrelaçamento
de	intimidade	sexual	e	violência	se	evidenciava,	porém	de	uma	forma	mais
banal	do	que	as	cenas	vulgares	retratadas	na	pornografia	do	pós-guerra.
Escapadas	românticas,	como	passeios	na	floresta,	podiam	levar	os	amantes
a	um	contato	visceral	com	o	Holocausto.	Li	a	respeito	de	um	comissário
alemão	e	sua	amante-secretária	na	Bielorrússia	que	organizaram	uma
caçada	de	inverno.	Como	não	acharam	nenhum	animal,	atiraram	nos	alvos
judeus	que	se	moviam	lentamente	pela	neve.

Mulheres	com	postos	oficiais	no	Reich,	como	Gertrud	Scholtz-Klink,	a
mulher	de	cargo	mais	alto	dentro	do	Partido	Nazista,	podiam	atrair	muita
visibilidade,	no	entanto	eram	mais	figuras	decorativas,	detendo	pouco
poder	político	no	sentido	formal.	Em	contraste,	a	contribuição	de	outras
mulheres	em	diversas	funções	passou	amplamente	despercebida	e
inexplorada.	Esse	ponto	cego	histórico	é	especialmente	flagrante	com
relação	às	mulheres	nos	territórios	ocupados	no	Leste.

Todas	as	mulheres	alemãs	eram	obrigadas	a	trabalhar	e	contribuir	para
o	esforço	de	guerra,	em	cargos	remunerados	ou	não.	Elas	administravam
orfanatos,	fazendas	familiares	e	negócios.	Cumpriam	horário	em	fábricas	e



em	modernos	edifícios	de	escritórios.	Dominavam	no	setor	agrícola	e	nas
profissões	“femininas”	de	colarinho-branco,	de	enfermagem	e	secretariado.
Em	Weimar	e	na	Alemanha	nazista,	de	20%	a	30%	do	corpo	docente	eram
mulheres.	Na	expansão	do	aparato	de	terror	do	Reich,	surgiram	novas
opções	de	carreiras	para	mulheres,	inclusive	nos	campos	de	concentração.
Enquanto	as	carreiras	e	atos	das	guardas	femininas	nos	campos	de
concentração	foram	examinados	minuciosamente	por	jornalistas	e
acadêmicos,	muito	pouco	se	sabe	sobre	as	mulheres	que	desempenhavam
papéis	femininos	tradicionais,	não	treinadas	para	a	crueldade,	e	que,	por
acaso	ou	de	propósito,	acabaram	servindo	às	políticas	criminosas	do
regime.

Professoras,	enfermeiras,	assistentes	sociais,	esposas	–	essas	eram	as
mulheres	nos	territórios	do	Leste,	onde	ocorreram	os	piores	crimes	do
Reich.	Para	jovens	ambiciosas,	a	possibilidade	de	ascensão	estava	no
emergente	império	nazista	no	estrangeiro.	Elas	deixaram	para	trás	as	leis
repressivas,	a	moral	burguesa	e	as	tradições	sociais	que	tornavam	a	vida
na	Alemanha	disciplinada	e	opressiva.	As	mulheres	nos	territórios	do	Leste
testemunhavam	e	cometiam	atrocidades	num	sistema	mais	aberto,	e	como
parte	do	que	elas	viam	como	uma	oportunidade	profissional	e	uma
experiência	libertadora.

As	Mulheres	do	Nazismo	focaliza	as	transformações	individuais	de
mulheres	nos	trabalhos	internos	e	nos	cenários	externos	do	Holocausto,
nos	escritórios,	entre	a	elite	ocupacional,	nos	campos	de	morte.	Muitas
vezes,	as	que	pareciam	menos	prováveis	de	perpetrar	os	horrores	do
Holocausto	se	tornavam	as	mais	envolvidas	e	encantadas.	As	mulheres
apresentadas	neste	livro	têm	históricos	diversos	e	vêm	de	diferentes
regiões	–	da	Vestfália	rural,	da	Viena	cosmopolita,	da	Renânia	industrial	–,
mas	coletivamente	formam	uma	coorte	geracional,	de	17	a	30	anos	de
idade.	Todas	chegaram	à	idade	adulta	com	a	ascensão	e	queda	de	Hitler.

Às	vezes	uma	fonte	me	propiciava	explorar	questões	mais	profundas.	Por
que	essas	mulheres	eram	violentas?	No	pós-guerra,	qual	era	a	percepção
delas	dos	seus	tempos	no	Leste?	Sem	registros	detalhados	de
interrogatórios,	memórias	e	escritos	particulares,	como	cartas	ou	diários,	e
uma	boa	quantidade	de	entrevistas,	seria	praticamente	impossível
determinar	o	que	essas	mulheres	pensavam,	quais	eram	suas	atitudes
antes,	durante	e	depois	da	guerra.



Depois	da	guerra,	a	maioria	das	alemãs	não	falava	abertamente	sobre
suas	experiências.	Tinham	muita	vergonha	ou	medo	de	contar	as	histórias
do	que	aconteceu	e	do	que	elas	fizeram.	Essa	vergonha	não	era
necessariamente	derivada	de	culpa.	Algumas	tinham	boas	lembranças	do
que	se	considera	uma	época	ruim.	Tinham	rações	fartas,	casos	de	primeiro
amor,	criados	à	disposição,	casas	bonitas,	festas	noite	adentro	e	muitas
terras.	O	futuro	da	Alemanha	parecia	ilimitado	e	o	país	reinava	sobre	a
Europa.	De	fato,	para	muitos	homens	e	mulheres	esse	tempo	precedente	à
derrota	militar	da	Alemanha	foi	um	ponto	alto	na	vida.

O	silêncio	delas	sobre	os	judeus	e	outras	vítimas	do	Holocausto	também
ilustra	o	egoísmo	da	juventude	e	a	ambição,	o	clima	ideológico	em	que
essas	jovens	cresceram	e	o	poder	de	permanência,	depois	da	guerra,	de
seus	anos	de	formação.	Enquanto	adolescentes,	profissionais	vorazes,
recém-casadas,	essas	mulheres	estavam	imersas	em	seus	próprios	planos,
fossem	sonhos	com	uma	fazenda	na	Suábia	ou	com	uma	movimentada
cidade	portuária,	como	Hamburgo.	Queriam	uma	ocupação	respeitável	e
um	bom	salário.	Queriam	ter	amigos,	roupas	boas,	viajar,	mais	liberdade	de
ação.	Quando	admiravam	a	si	mesmas	no	uniforme	da	Cruz	Vermelha,	ou
exibiam	orgulhosamente	o	diploma	de	um	curso	de	educadora	infantil
patrocinado	pelo	Partido	Nazista,	ou	comemoravam	seu	emprego	de
datilógrafa	num	escritório	da	Gestapo,	tornavam-se	parte	do	regime
nazista,	intencionalmente	ou	não.	Não	é	de	surpreender	que	essas	jovens
não	admitissem	para	si	mesmas,	ou	para	nós,	na	época	ou	muitos	anos
depois,	em	tribunais	ou	em	suas	memórias,	o	que	a	participação	no	regime
nazista	realmente	acarretou.

Logo	que	a	guerra	acabou,	a	crua	exposição	das	piores	guardas	de
campo	de	concentração,	como	Irme	Grese	e	Ilse	Koch,	pode	ter	tamponado
uma	discussão	mais	detalhada	da	participação	e	culpabilidade	das
mulheres.	Os	julgamentos	geraram	histórias	sensacionalistas	de	sadismo
feminino,	insufladas	por	uma	moda	pós-guerra	de	pornografia	em	estilo
nazista.	Enquanto	isso,	a	típica	mulher	alemã	era	representada
popularmente	como	a	heroína	que	tinha	que	limpar	a	sujeira	do	passado
vergonhoso	da	Alemanha,	a	vítima	de	estupradores	e	arruaceiros	do
Exército	Vermelho,	ou	a	boneca	namoradeira	para	diversão	dos	soldados
americanos.	Ideias	feministas	emergentes	acentuaram	a	vitimização	das
mulheres,	não	sua	atuação	criminosa.	Essa	imagem	complacente
permaneceu	a	despeito	da	popularidade	de	romances	como	O	leitor,	de



Bernhard	Schlink.	Nas	cidades	alemãs	de	hoje,	encontramos	estátuas	e
placas	dedicadas	à	“mulher-escombro”.	Só	em	Berlim,	estima-se	que	60	mil
mulheres	removeram	os	destroços	e	retiraram	as	ruínas	da	capital,
descartando	o	passado	em	favor	do	futuro.	Foram	louvadas	por	inspirar	o
milagre	econômico	da	Alemanha	Ocidental	e	o	movimento	dos
trabalhadores	da	Alemanha	Oriental.

Dentre	os	mitos	do	período	pós-guerra,	houve	o	da	mulher	apolítica.
Depois	da	guerra,	muitas	depuseram	nos	tribunais,	ou	contaram	histórias
de	que	elas	“apenas”	cuidavam	da	organização	nos	escritórios	ou	dos
aspectos	sociais	da	vida	cotidiana,	ajudando	nas	questões	ou	nos	deveres
de	outras	alemãs	baseadas	no	Leste.	Elas	não	viam	–	ou	talvez	preferissem
não	ver	–	que	o	social	se	tornou	político,	que	sua	aparentemente	pequena
contribuição	às	operações	de	rotina	nas	organizações	governamentais,
militares	e	do	Partido	Nazista,	se	somavam	ao	sistema	genocida.	Mulheres
fascistas	–	no	quartel-general	do	Partido	Nazista	em	Kiev,	nos	escritórios
militares,	da	SS	e	da	polícia	em	Minsk,	nos	casarões	de	altos	portões	em
Lublin	–	não	estavam	simplesmente	fazendo	seu	“trabalho	feminino”.
Enquanto	mulheres	alemãs	são	consignadas	a	outra	esfera	ou	sua
influência	política	é	minimizada,	metade	de	uma	população	genocida,	nas
palavras	da	historiadora	Ann	Taylor	Allen,	é	“dotada	de	inocência	dos
crimes	do	Estado	moderno”,	e	são	colocadas	“fora	da	própria	história”.

A	população	feminina	inteira	da	Alemanha	–	quase	40	milhões	em	1939
–	não	pode	ser	considerada	um	grupo	vitimado.	Um	terço	da	população
feminina,	13	milhões	de	mulheres,	estava	engajado	ativamente	em	alguma
organização	do	Partido	Nazista,	e	o	número	de	mulheres	membros	do
Partido	Nazista	continuou	crescendo	firmemente	até	o	fim	da	guerra.
Assim	como	a	atuação	das	mulheres	na	história	é	geralmente
subvalorizada,	aqui	também	–	e	talvez	de	modo	mais	problemático,	dadas
as	implicações	morais	e	legais	–	a	atuação	das	mulheres	nos	crimes	do
Terceiro	Reich	não	foi	devidamente	formulada	e	explicada.	Grande	número
de	mulheres	alemãs	não	foi	vítima,	e	formas	rotineiras	da	participação
feminina	no	Holocausto	ainda	não	foram	reveladas.

A	generalização,	a	inclusão	de	todas	as	mulheres	alemãs,	certamente
deve	ser	evitada.	Mas	como	começar	a	dar	sentido	aos	papéis	vis-à-vis	ao
Holocausto,	de	salvadora	a	observadora	a	matadora,	e	todas	as	áreas
cinzentas	entre	eles?	Como	podemos	situar	com	maior	precisão	as
mulheres	na	máquina	genocida	do	regime?	Atribuir	categorias	criminais,



tais	como	cúmplice	ou	perpetradora	não	explica	por	si	só	como	o	sistema
funcionava	e	como	mulheres	comuns	testemunhavam	e	participavam	do
Holocausto.	É	mais	revelador	ver	a	distribuição	mais	ampla	de	poder	no
sistema	nazista	e	identificar	mais	precisamente	quem	fazia	o	quê,	com
quem	e	onde.	Uma	detetive-chefe	do	Escritório	Central	de	Segurança	do
Reich,	por	exemplo,	determinava	diretamente	o	destino	de	milhares	de
crianças,	e	fazia	isso	com	a	assistência	de	quase	200	agentes	espalhadas
pelo	Reich.	Essas	mulheres	detetives	colhiam	evidências	de	jovens
“racialmente	degenerados”,	que	rotulavam	de	futuros	criminosos.	Elas
criaram	um	sistema	de	código	de	cores	na	perseguição	a	cerca	de	duas	mil
crianças	judias,	ciganas	e	outros	“delinquentes”	encarcerados	em	campos
de	internamento	especiais.	Esse	tino	organizacional,	funcional	era
considerado	feminino	e	adequado	à	abordagem	burocrática	moderna	de
“combate	ao	crime”.

As	testemunhas,	cúmplices	e	perpetradoras	apresentadas	aqui	se	baseiam
em	pesquisas	de	documentos	alemães	dos	tempos	de	guerra,	investigações
soviéticas	de	crimes	de	guerra,	arquivos	da	polícia	secreta	e	registros	de
julgamentos	da	Alemanha	Oriental,	registros	investigativos	e	de
julgamentos	da	Áustria	e	da	Alemanha	Ocidental,	documentos	do	arquivo
de	Simon	Wiesenthal,	em	Viena,	memórias	publicadas,	diários	e
correspondência	particulares	dos	tempos	de	guerra	e	entrevistas	com
testemunhas	na	Alemanha	e	na	Ucrânia.	A	documentação	oficial	dos
tempos	de	guerra	–	solicitações	de	casamentos	da	SS,	registros	de	pessoal
da	administração	civil,	registros	da	Cruz	Vermelha	e	relatórios	de	agências
do	Partido	Nazista	–	é	valiosa	por	estabelecer	a	presença	de	mulheres	em
diversos	cargos,	detalhando	seus	dados	biográficos	e	elucidando	a
formação	ideológica	das	organizações	a	que	elas	pertenciam.	Mas	esses
registros,	escritos	e	datilografados	por	indivíduos,	não	são	absolutamente
isentos	de	individualidade	e	motivos	pessoais.

Retratos	biográficos	que	se	aprofundam	em	experiências	pessoais	e
perspectivas	ao	longo	do	tempo	exigem	mais	atenção	ao	que	os	acadêmicos
alemães	chamam,	apropriadamente,	de	“documentos	do	ego”.	São
autorrepresentações	criadas	pelo	sujeito:	depoimentos,	cartas,	memórias	e
entrevistas.	Esses	relatos,	sobretudo	no	pós-guerra,	apresentam	sérios
problemas,	mas,	assim	como	as	fontes	históricas,	não	devem	ser
descartados.	Ao	fim	de	certo	tempo,	aprendemos	a	ler	e	a	ouvir	esses



relatos,	a	detectar	técnicas	de	evasão,	histórias	exageradas	e	conformismo
a	tropismos	e	clichês	literários.	E	tentamos	corroborá-los	para	testar	sua
veracidade.	Contudo,	é	a	subjetividade	dessas	fontes	que	as	faz
especialmente	valiosas.

Há	diferenças	significativas	entre	um	depoimento	dado	a	um	promotor,
um	relato	oral	ou	uma	entrevista	concedida	a	um	jornalista	ou	historiador,
e	memórias.	A	narradora	modela	a	história	para	ir	ao	encontro	das
expectativas	do	interlocutor,	e	com	o	tempo	a	história	pode	mudar	à
medida	que	a	narradora	vai	aprendendo	mais	com	outras	fontes	sobre	seu
passado,	e	as	perguntas	do	público	vão	mudando.	As	histórias	narradas
oralmente	que	foram	publicadas	nos	anos	1980,	por	exemplo,	não
mostram	a	mesma	sensibilidade	aos	eventos	do	Holocausto	que	as
memórias	publicadas	no	início	do	século	XXI.	As	memórias	mais	recentes,
frequentemente,	tentam	lidar	com	a	questão	do	conhecimento	e
participação,	porque	a	mulher	que	testemunhou	já	espera	que	o	leitor	ou
ouvinte	irá	perguntar	“O	que	você	sabia	sobre	a	perseguição	aos	judeus?	O
que	você	viu?”.	Além	disso,	as	memórias,	geralmente	redigidas	por	idosas,
são	muitas	vezes	um	projeto	com	a	colaboração	de	um	pai	ou	mãe,	e	os
descendentes	delas.	As	testemunhas	dos	tempos	de	guerra,	idosas,	querem
deixar	um	legado,	o	registro	de	um	capítulo	dramático	na	história	da
família.	Saber	que	suas	memórias	serão	lidas	por	gerações	futuras	as
dissuade	de	serem	francas	e	descritivas	ao	contar	seus	conflitos	com
judeus,	falar	de	seu	entusiasmo	pelo	nazismo	ou	de	sua	participação	em
assassinatos	em	massa.	Às	vezes	a	linguagem	desses	relatos	é	codificada,
ou	se	atém	a	alusões.	Em	vários	casos,	me	beneficiei	do	contato	direto	com
a	autora	das	memórias	e	pude	pedir	mais	detalhes.

Não	devemos	supor	que	testemunhas	e	autobiógrafos	queiram	enganar
ou	esconder	fatos,	e	que	alguma	verdade	terrível	está	à	espera	de	ser
descoberta.	É	natural	reprimir	o	que	é	doloroso,	é	uma	forma	de	lidar.	As
mulheres	que	publicaram	memórias	queriam	ser	entendidas	e
documentar	sua	vida;	não	queriam	ser	julgadas	nem	condenadas.
Enquanto	eu	avançava	por	múltiplos	relatos,	tornava-se	claro	que	alguns
eram	mais	críveis	do	que	outros.

O	consenso	em	estudos	sobre	o	Holocausto	e	o	genocídio	é	de	que	os
sistemas	que	tornam	possível	o	assassinato	em	massa	não	funcionam	sem
a	ampla	participação	da	sociedade	e,	no	entanto,	quase	todas	as	histórias
sobre	o	Holocausto	deixam	de	fora	metade	da	população	dessa	sociedade,



como	se	a	história	das	mulheres	acontecesse	em	algum	outro	lugar.	É	uma
abordagem	ilógica	e	uma	omissão	estranha.	As	dramáticas	histórias	dessas
mulheres	revelam	o	lado	mais	negro	do	ativismo	feminino.	Mostram	o	que
pode	acontecer	quando	mulheres	de	várias	origens	e	profissões	são
mobilizadas	para	a	guerra	e	aquiescem	ao	genocídio.

1.	Lebensraum	trata	de	um	dos	principais	componentes	da	ideologia	nazista:	a	expansão	territorial	e
política	alemã.	(N.	da	P.	O.)



O

CAPÍTULO	1

A	GERAÇÃO	PERDIDA	DE	MULHERES	ALEMÃS

S	HOMENS	E	MULHERES	que	fundaram	e	conduziram	os	sistemas	de	terror
do	Terceiro	Reich	eram	surpreendentemente	jovens.	Quando	Hitler,

aos	43	anos,	foi	nomeado	chanceler	da	Alemanha,	em	janeiro	de	1933,
mais	de	dois	terços	de	seus	seguidores	tinham	menos	de	40	anos.	O	futuro
chefe	do	Escritório	Central	de	Segurança	do	Reich,	Reinhard	Heydrich,
tinha	37	anos	quando	presidiu	a	Conferência	de	Wannsee	e	revelou	os
planos	nazistas	de	assassinato	em	massa	dos	judeus	na	Europa.	As	legiões
de	secretárias	que	mantiveram	a	máquina	de	morte	funcionando	tinham
entre	18	e	25	anos	de	idade.	As	enfermeiras	que	trabalhavam	nas	zonas
de	guerra,	que	assistiam	os	experimentos	médicos	e	aplicavam	injeções
letais	também	eram	profissionais	jovens.	As	amantes	e	esposas	da	elite	da
SS,	cuja	missão	era	ter	filhos	saudáveis	para	assegurar	a	pureza	da	raça
ariana,	estavam	–	como	se	exigia	–	em	idade	fértil.	A	média	de	idade	de
uma	guarda	de	campo	de	concentração	era	26	anos.	A	mais	jovem	tinha
apenas	15	anos	quando	foi	designada	para	o	campo	de	Gross-Rosen,	na
Polônia	anexada.

Os	regimes	de	terror	se	alimentam	do	idealismo	e	da	energia	de
pessoas	jovens,	transformando-as	em	obedientes	células	de	movimentos
de	massa,	forças	paramilitares	e	até	perpetradoras	de	genocídio.	Os
rapazes	alemães	que	tiveram	a	má	sorte	de	amadurecer	nos	tempos	da
Primeira	Guerra	Mundial	se	tornaram	um	grupo	distinto,	deformado	de
um	modo	que	ainda	tentamos	diagnosticar.	Um	historiador	identificou	essa
geração	como	“intransigente”,	jovens	profissionais	convencidos,	ideólogos
radicais	que	realizaram	suas	ambições	na	elite	da	SS	como	fomentadores
da	maquinaria	do	Holocausto	em	Berlim.	Uma	geração	de	jovens	mulheres
também	tomou	parte	no	genocídio,	não	na	direção,	mas	como	operadoras
da	máquina.	O	que	distinguia	o	quadro	feminino	de	jovens	profissionais	e
esposas	que	tornou	possível	o	Holocausto	–	as	mulheres	que	foram	para	o
Leste	durante	a	Segunda	Guerra	Mundial	e	que	se	tornaram	testemunhas
diretas,	cúmplices	e	autoras	de	assassinatos	lá	–	era	o	fato	de	serem	baby
boomers,	nascidas	na	esteira	da	Primeira	Guerra	Mundial,	concebidas	no
fim	de	uma	era	e	no	começo	de	outra.



No	final	de	1918,	o	império	alemão	desmoronou	em	derrotas	militares,
soldados	amotinados,	e	o	kaiser,	declarado	criminoso	de	guerra,	fugiu	para
a	Holanda.	O	mundo	patriarcal	do	antigo	regime	ruiu,	e	nessas	ruínas	tudo
parecia	politicamente	possível.

Para	as	mulheres,	a	nova	ordem	–	o	primeiro	experimento	da	Alemanha
na	democracia,	modelado	nos	exemplos	americano	e	inglês	–	trouxe	a
chance	de	mais	liberdade	e	poder	individual	num	Ocidente	que	se
modernizava.	As	mulheres	alemãs	votaram	pela	primeira	vez	em	janeiro
de	1919	e	conquistaram	uma	igualdade	formal,	pelo	menos	no	papel,	na
Constituição	de	Weimar.	Foi	uma	mudança	extraordinária,	dado	que	até
1908	as	alemãs	ficavam	de	fora	das	atividades	políticas	e,	como	sexo
“inferior”	na	sociedade,	ocupavam	posições	subalternas,	o	que	muitas
delas	consideravam	natural.	Quando	as	mulheres	foram	obrigadas	pela
Primeira	Guerra	Mundial	a	entrar	na	esfera	pública	de	trabalhos
relacionados	à	guerra,	em	fábricas,	transportes	e	escritórios	do	governo,
tinham	muito	pouca	experiência	em	política,	e	muitas	se	contentavam	em
se	classificar	como	apolíticas.	Com	a	implosão	da	monarquia,	a	arena
política,	até	então	fechada	para	elas,	abriu-se	subitamente.

A	República	de	Weimar	viu	uma	explosão	de	movimentos
desordenados,	grupos	de	justiceiros	e	partidos	organizados	de	toda
espécie.	Somente	em	Munique,	o	incipiente	Partido	Nazista	era	um	dentre
quarenta	movimentos	desse	tipo	nos	anos	1920.	Orgulhosamente,	se
intitularam	völkisch,	termo	que	sugere	“do	povo”,	mas	nesse	caso	“povo”	se
referia	exclusivamente	aos	alemães.	Esses	movimentos	eram
descaradamente	nacionalistas,	xenófobos	e	antissemitas.	Buscavam	a
unidade	através	do	racismo	e	rejeitavam	o	liberalismo	e	a	democracia
parlamentar	como	uma	invasão	estrangeira	num	modo	de	vida	alemão
imaginado,	onde	reinavam	a	ordem	e	a	paz.	Evocando	uma	visão
romantizada	do	passado,	aqueles	que	exaltavam	o	Volk	enalteciam	a	união
do	sangue	e	do	solo	germânicos	e	a	determinação	sólida	do	guerreiro
alemão.	Na	humilhação	pós-guerra	de	uma	Alemanha	derrotada,	mitos	de
um	renascimento	nacional	e	a	busca	de	um	salvador	para	restaurar	a
honra	do	país	eram	especialmente	atraentes	para	a	juventude	e	os	pobres
da	zona	rural,	que	afluíam	para	os	numerosos	partidos.

Provavelmente,	o	envolvimento	das	mulheres	na	formação	de
movimentos	de	direita	era	mínimo.	Os	homens	não	estavam	dispostos	a
renunciar	a	seu	tradicional	domínio	na	política,	e	as	questões	das	mulheres



eram	vistas	como	secundárias,	e	não	prioridades	nacionais.	Os	partidos
völkisch	de	Weimar	extraíam	sua	força	do	mundo	masculino	do	front	de
batalha,	e	não	do	mundo	feminino	do	front	doméstico.	As	mulheres	eram
mais	representadas	nos	partidos	bem	estabelecidos,	pré-guerra,	como	o
Partido	Católico	de	Centro	e	o	Partido	Social-Democrata.	Apenas	uma
minoria	radical,	principalmente	urbana,	apoiava	o	movimento	comunista
(famosamente	coliderado	por	Rosa	Luxemburgo,	brutalmente	assassinada
após	um	levante	fracassado	em	Berlim).

Faltava	ao	feminismo	um	movimento	de	mulheres	engajadas,	do	tipo
que	iria	surgir	nos	anos	1960	e	1970.	Na	política,	na	cultura	e	na
sociedade	de	Weimar,	a	“Questão	da	Mulher”	aparecia	em	formas	mais
difusas,	contraditórias,	como,	por	exemplo,	em	campanhas	sobre
prostituição,	contracepção,	prazer	sexual,	reformas	do	bem-estar	social,
condições	de	trabalho	e	assistência	a	alemães	refugiados	dos	territórios
perdidos	pelos	termos	do	Tratado	de	Versalhes.	O	movimento	que
encontrava	unidade	na	luta	para	obter	votos	agora	irrompia	numa	pletora
de	campanhas.	Algumas,	como	as	que	tratavam	de	liberação	e
experimentação	sexual,	eram	de	uma	inovação	explosiva.	Alvo	de	muitas
controvérsias,	essas	campanhas	tanto	inflamavam	a	direita	como
insuflavam	a	esquerda.

As	organizações	de	mulheres	geralmente	diziam	ser	apolíticas,	mas	na
verdade	suas	asserções	de	valores	femininos	e	da	família	eram	bem	mais
que	uma	fachada	no	parlamento	nacional.	Esses	valores	definiam	da
maneira	mais	intrusiva,	geralmente	divisória,	o	que	significava	ser	alemão.
A	seção	feminina	da	Liga	Colonial	Germânica	lutava	contra	a	miscigenação
racial	de	alemães	no	estrangeiro,	e	a	Associação	das	Donas	de	Casa	Alemãs
formava	moças	para	administrar	um	lar	alemão	exemplar,	que	explorava
empregadas	domésticas,	era	bem	abastecido	com	mercadorias	alemãs	e
cientificamente	gerenciado	por	uma	dedicadíssima	dona	de	casa	patriótica
usando	um	avental	imaculado.	Havia	tendências	contrapostas,	como	o
trabalho	da	Associação	de	Proteção	às	Mães	e	à	Reforma	Sexual,	que	dava
assistência	a	mães	solteiras	e	a	seus	filhos.	Mas	até	mesmo	esse	movimento
radical	pré-Primeira	Guerra	Mundial	possuía	um	núcleo	de	homens	e
mulheres	profissionais	de	medicina	que	cada	vez	mais	se	voltavam	para
uma	“ciência	racial”	para	lidar	com	problemas	sociais	concernentes	às
mulheres.

Os	anos	1920	trouxeram	aos	alemães	uma	expansão	das	liberdades



individuais	e	um	maior	grau	de	poder	político.	Liberdade	de	expressão,
tempo	de	lazer,	mobilidade,	comércio,	acesso	ao	serviço	civil	–	tudo	isso	era
acessível	numa	abundância	nunca	vista.	Ao	mesmo	tempo,	o	rádio,	as
revistas	e	o	automóvel	levavam	o	ritmo	das	cidades,	e	frequentemente
seus	tumultos,	para	o	campo.	Entretanto,	isso	acabou	sendo	mais	do	que	a
maioria	dos	alemães	desejava.	No	caos	e	incerteza	da	modernidade	e	da
democracia,	a	restauração	da	ordem	e	da	tradição	se	tornava	cada	vez
mais	atraente.	Movimentos	contrarrevolucionários	sitiavam	a	frágil
república.	Patriotas	descontentes	e	monarquistas	destituídos	de	poder	se
recusavam	a	aceitar	a	derrota	alemã	e	continuavam	com	a	obstinada
guerra	de	trincheiras,	agora	nas	ruas	e	voltada	para	outros	inimigos,	o
espectro	rubro	do	comunismo	e	os	“criminosos	de	novembro”	de	Weimar	–
os	responsáveis	pela	assinatura	do	Armistício	em	novembro	de	1918	–	que
“apunhalaram	a	Alemanha	pelas	costas”.	A	Direita,	a	antiga	e	a	nova,
culpava	as	condições	da	frente	doméstica,	e	não	da	frente	de	batalha,	pela
derrota	na	Grande	Guerra.	A	frente	doméstica	era	vista	sobretudo	em
termos	de	duas	figuras:	a	mulher	mártir,	emaciada	devido	ao	corte	de
alimentos	decorrente	do	bloqueio	aliado,	e	o	judeu	civil,	estereotipado
como	escroque	capitalista	ou	político.	Esses	mitos	e	preconceitos
contribuíram	para	a	polarização	política	e	as	coalizões	disfuncionais	da
frágil	república.	Os	impasses	foram	quebrados	pela	realização	de	novas
eleições.	Os	alemães	viviam	numa	exaustiva	cultura	de	agitação	e
campanhas	políticas,	com	uma	crua	fusão	de	provocações	e	propaganda	de
massa,	que	os	levava	frequentemente	às	urnas.	No	período	entre	1919	e
1932,	21	coalizões	tentaram	governar.	Foi	nessa	Alemanha,	com	todas	as
contendas	e	inseguranças	de	incessantes	práticas	eleitoreiras,	inflação
disparada	e	todos	os	prospectos	confusos	e	estimulantes	da	modernidade,
que	a	maioria	das	mulheres	que	viriam	a	participar	do	projeto	genocida	de
Hitler	cresceram	e	se	tornaram	adultas.

A	extrema	adesão	das	mulheres	à	ala	direitista	não	começou	com	o
Partido	Nazista.	Dentre	os	trinta	partidos	políticos	oficiais	da	era	de
Weimar,	as	mulheres	votavam	na	maioria	conservadora,	mas	não
desproporcionalmente	no	Partido	Nazista,	mesmo	quando	a	popularidade
do	Partido	Nazista	atingiu	o	pico	nas	urnas	em	1932.	Na	verdade,	o	Partido
Nazista	era	a	opção	menos	atraente	para	as	conservadoras,	pois	os
nazistas	não	aceitavam	filiação	de	mulheres	e	nem	as	aceitavam	como
candidatas.	A	politicagem	moderna,	com	estratégia	montada	em	cervejarias



e	levada	para	as	ruas,	era	coisa	de	homens.	No	final	dos	anos	1920	as
mulheres	podiam	marchar,	até	fardadas,	em	manifestações,	mas	não
podiam	desfilar	com	o	Führer.	Nos	livros	oficiais	da	história	do	Partido
Nazista,	as	Irmãs	da	Suástica	Vermelha,	como	eram	chamadas	as
enfermeiras	que	cuidavam	da	tropa	de	choque,	são	recordadas	com
sentimentalismo:	correu	muito	sangue	naqueles	primeiros	dias	de	conflito,
e	muitas	feridas	foram	tratadas	pelas	enfermeiras	do	movimento.
Idealizadas	como	cuidadoras,	as	mulheres	que	apoiavam	o	movimento
nazista	nos	anos	1920	eram	relegadas	a	funções	subalternas.	Mesmo
assim,	algumas	eram	atraídas	pelo	Movimento	Hitlerista,	e	partiu	delas	a
iniciativa	de	formar	organizações	auxiliares,	como	a	Liga	Feminina	de
Batalha	(1926),	que	lutava	pela	integração	social	e	política	de	mulheres	na
comunidade	nacional.	As	mulheres	que	aderiram	à	causa	de	Hitler
trabalharam	a	favor	dele	nas	urnas,	nos	escritórios	do	Partido,	e	em	casa.
Uma	ativista	pioneira	relatou	o	despertar	político	das	mulheres	para	o
movimento	nazista	e	o	desempenho	delas	nos	primeiros	embates	e
eleições:

As	mulheres	não	podiam	deixar	de	se	envolver	naquela	luta,	porque
envolvia	o	futuro	delas	também,	e	o	futuro	dos	seus	filhos...	Então
escutamos	o	discurso	do	primeiro	orador	nacional-socialista	[nazista].
Ouvimos.	Fomos	a	outras	reuniões.	Escutamos	o	Führer...	Os	homens
ficavam	nas	primeiras	fileiras.	As	mulheres	cumpriam	seus	deveres	em
silêncio.	Mães	passavam	noites	esperando	ansiosamente	o	barulho	de
passos	chegando.	Mulheres	espreitavam	pelas	ruas	escuras	de	Berlim,	à
procura	do	marido	ou	do	filho	que	estava	arriscando	a	vida	e	o	sangue
na	luta	contra	a	sub-humanidade.	Dobravam	panfletos	para	os	homens
da	SA	[tropa	de	choque]	deixarem	nas	caixas	de	correio.	Passavam
horas	e	horas	valiosas	nas	salas	e	cozinhas	da	SA.	Havia	sempre	coleta
de	dinheiro.	A	nova	fé	passava	de	boca	em	boca.	Nenhum	caminho	era
longo	demais,	nenhum	serviço	para	o	partido	era	pequeno	demais.

Embora	ativas	partidárias	do	movimento	nazista,	as	mulheres	não
podem	ser	culpadas	por	colocar	Hitler	no	poder.	Hitler	não	foi	eleito
democraticamente,	e	sim	nomeado	chanceler	por	uma	trama	de	homens
mais	velhos,	da	alta	classe	social,	que	julgavam	poder	usar	o	jovem
arrivista	para	esmagar	a	Esquerda	e	restaurar	o	conservadorismo.



Tão	logo	assumiu,	Hitler	e	seus	seguidores	exploraram	todas	as
oportunidades	e	brechas	legislativas	para	transformar	a	Alemanha	em
uma	ditadura	de	partido	único	e	uma	nação	de	exclusão	racial.	Os	direitos
civis	foram	suspensos	em	fevereiro	de	1933,	menos	de	um	mês	depois	de
Hitler	ocupar	o	cargo,	e	os	adversários	políticos	foram	detidos,	jogados	em
prisões	e	no	recém-inaugurado	campo	de	concentração	de	Dachau.	Os
sindicatos	foram	dissolvidos,	as	lojas	dos	judeus	foram	boicotadas,	livros
foram	queimados.	Todo	o	serviço	civil	foi	“restaurado”,	obrigando	aqueles
que	não	tinham	ascendência	ariana	a	se	“aposentar”.	Cerca	de	oito	mil
mulheres	comunistas,	socialistas,	pacifistas	e	“associais”	estavam	entre	as
pessoas	perseguidas.	Em	março	de	1933,	Minna	Cammens,	que	tinha	sido
representante	dos	social-democratas	no	parlamento,	foi	presa	por
distribuir	panfletos	antinazistas.	Durante	sua	detenção	e	interrogatório,	foi
assassinada	pela	Gestapo.	Mulheres	pertencentes	ao	Partido	Comunista
também	foram	presas	e	mortas,	ou	encontradas	enforcadas	nas	celas.	O
asilo	de	Moringen	foi	transformado	no	primeiro	campo	de	concentração	do
Reich	com	internas	femininas,	inclusive	testemunhas	de	Jeová,	que	eram
pacifistas	e	se	recusavam	a	aceitar	Hitler	como	seu	supremo	salvador.	Lina
Haag	e	outras	esposas	de	membros	importantes	do	Partido	Comunista
alemão	foram	presas	junto	com	os	maridos.	Enquanto	a	Gestapo	escoltava
Haag	pelos	corredores	do	prédio	em	que	morava,	na	hora	do	almoço,	todos
os	vizinhos	fecharam	a	porta	“cuidadosamente	e	sem	ruído”.	Haag	passou
cinco	anos	em	campos	e	prisões.	Definhando	numa	cela	solitária	na	prisão
de	Stuttgart,	ela	ouviu	os	murmúrios	desesperados	de	uma	prisioneira	que
havia	sido	condenada	à	morte.	Noutra	ocasião,	gritos	atravessaram	as
paredes	da	prisão	enquanto	um	guarda	bêbado	cantava	uma	canção	de
sucesso	na	época,	com	o	agourento	refrão	“Quando	você	partir,	diga	adeus
bem	baixinho”.

O	aumento	de	prisioneiras	significava	um	aumento	de	guardas
femininas,	recrutadas	na	Organização	de	Mulheres	do	Partido	Nazista.
Equipes	médicas	femininas	também	eram	enviadas	para	os	campos;	no
final	da	guerra,	cerca	de	10%	do	pessoal	dos	campos	era	feminino.	Pelo
menos	35	mil	mulheres	foram	treinadas	como	guardas	de	campos	de
concentração,	a	maioria	em	Ravensbrück,	de	onde	partiam	para	diversos
campos,	inclusive	Stutthof,	Auschwitz-Birkenau	e	Majdanek.	As	voluntárias
desse	serviço	macabro	viam	os	locais	de	extermínio	em	massa	como
lugares	de	emprego	e	oportunidade.	O	uniforme	era	imponente,	o	salário



era	bom	e	a	perspectiva	de	exercer	poder	era	sedutora.	Algumas	guardas
tinham	antecedentes	criminais	ou	eram	prisioneiras	do	Reich	transferidas
para	a	função	como	um	meio	de	se	reabilitarem	no	sistema	nazista.
Durante	a	guerra,	muitas	foram	pressionadas	a	aceitar	esse	serviço	para
cumprir	pena	de	trabalho	compulsório.

Quando	as	recrutas	se	formavam,	faziam	o	juramento	e	entravam	no
sistema	dos	campos,	muito	poucas	ostentavam	uma	atitude	humana	com
relação	às	prisioneiras.	As	guardas	do	campo	de	Neuengamme	eram
famosas	por	seus	gritos	estridentes,	bofetões	e	espancamentos.	Para	uma
prisioneira,	porém,	essa	forma	“disciplinar”	seria	mais	bem	descrita	como
atos	aleatórios	de	terror	–	atos	ainda	mais	espantosos	por	serem
cometidos	por	uma	mulher.

Também	fora	dos	campos,	mulheres	perseguiam	outras.	As	categorias
de	prisioneiras	eram	deliberadamente	vagas	e	elásticas.	Qualquer	uma
podia	ser	denunciada	como	vagabunda,	sabotadora,	marginal	ou	“associal”.
Certa	vez,	uma	mulher	que	entrou	numa	padaria	e	se	esqueceu	de
cumprimentar	os	vizinhos	com	o	esperado	Heil,	Hitler	foi	interrogada	pela
Gestapo.	“Associais”	–	vadias,	ladras,	prostitutas,	a	“gentalha”	que	sujava	as
ruas	alemãs	e	manchava	a	imagem	deslumbrante	da	beleza	ariana	–	eram
presas,	e	até	esterilizadas	e	mortas.	Uma	ditadura	não	requer	uma	grande
força	policial	de	serviço	secreto	quando	os	vizinhos	se	prestam	a	fazer	o
trabalho	de	vigilância,	por	medo,	conformismo,	fanatismo	ou	rancor.	Os
motivos	pessoais	e	políticos	eram	bem	definidos.	Os	membros	mais
vulneráveis	da	sociedade,	os	que	vivem	à	margem,	são	dispensáveis.

Hitler	proclamou	que	o	lugar	da	mulher	era	tanto	no	lar	como	no
movimento.	No	comício	de	1934,	em	Nuremberg,	ele	usou	a	retórica
marcial	típica:	“O	que	o	homem	oferece	em	heroísmo	no	campo	de	batalha,
a	mulher	iguala	em	constante	perseverança	e	sacrifício,	com	dor	e
sofrimento	constantes.	Cada	criança	que	ela	traz	ao	mundo	é	uma	batalha,
uma	batalha	que	ela	empreende	pela	existência	de	seu	povo...	Pois	a
Comunidade	Nacional-Socialista	do	Volk	foi	estabelecida	numa	base	firme,
precisamente,	porque	milhões	de	mulheres	se	tornaram	nossas	mais	leais,
fanáticas	companheiras	combatentes.”	Em	discursos	para	a	Organização	de
Mulheres	do	Partido	Nazista	em	1935	e	1936,	Hitler	proclamou	que	uma
mãe	de	cinco,	seis	ou	sete	crianças	saudáveis	e	bem-criadas	realizava	mais
do	que	uma	advogada.	Ele	rejeitava	a	igualdade	de	direitos	para	as
mulheres	alegando	que	era	uma	exigência	marxista,	“já	que	arrasta	a



mulher	para	uma	área	em	que	ela	será	necessariamente	inferior.	Coloca	a
mulher	em	situações	que	não	podem	fortalecer	sua	posição	–	vis-à-vis	tanto
ao	homem	como	à	sociedade	–,	mas	só	enfraquecê-la”.	As	mulheres	que
almejavam	graus	mais	altos	em	educação	superior	ou	na	política	eram
limitadas	por	cotas.	Alfred	Rosenberg,	o	ideólogo	do	Partido	Nazista,
resumiu	assim	a	situação:	“Consequentemente,	todas	as	possibilidades	de
desenvolvimento	das	energias	de	uma	mulher	devem	permanecer	abertas
para	ela.	Mas	deve	haver	clareza	em	um	ponto:	somente	o	homem	pode
ser	e	permanecer	juiz,	soldado	e	governante	de	um	Estado.”

Na	batalha	do	Reich	por	nascimentos,	as	combatentes	femininas	tinham
que	andar	na	linha,	cumprir	ordens,	se	sacrificar	por	um	bem	maior,
desenvolver	nervos	de	aço	e	sofrer	em	silêncio.	Tinham	que	abrir	mão	do
governo	do	próprio	corpo,	agora	colocado	a	serviço	do	Estado.	As	vitórias
eram	medidas	não	por	nascimentos,	mas	pelo	número	de	bebês	arianos
saudáveis.	A	maciça	campanha	de	reprodução	seletiva	convocou	gerações
e	classes	de	mulheres	alemãs,	que	acabaram	sofrendo	–	e	também
apressando	–	a	guerra	racial	nazista.	A	profissão	de	parteira	deslanchou.
Em	conformidade	com	a	exaltação	da	pureza	e	da	natureza,	as	cesarianas
eram	limitadas,	e	a	amamentação	no	seio,	premiada.	Nem	todas	as
mulheres	eram	consideradas	militantes	adequadas.	Portadoras	de
supostos	distúrbios	genéticos	(inclusive	alcoolismo	e	depressão	clínica),
prostitutas	com	doenças	venéreas,	ciganas	roma	e	sinti,	além	das	judias,
eram	obrigadas	a	se	submeter	a	esterilização	e	a	abortos.	Dos	400	mil
alemães	não	judeus	que	foram	obrigados	à	esterilização,	cerca	da	metade
era	de	mulheres.	Segundo	a	historiadora	Gisela	Bock,	muitos	milhares
morreram	por	causa	de	procedimentos	médicos	malfeitos.	Mulheres
alemãs	adultas	e	jovens	eram	traídas	por	parteiras	e	enfermeiras,	que
faziam	denúncias	dizendo	que	a	criança	nascia	defeituosa	ou	que,	em
exames	ginecológicos	de	rotina,	recomendavam	aborto	ou	esterilização.
Assim,	na	guerra	civil	para	obter	bebês	arianos	perfeitos,	que	já	estava	em
curso	antes	da	eclosão	da	Segunda	Guerra	Mundial,	mulheres	tomavam
cruéis	decisões	de	vida	ou	morte	para	outras	mulheres,	corroendo	a
sensibilidade	moral	e	implicando	as	mulheres	nos	crimes	do	regime.

O	conformismo	político	era	exigido	das	mulheres,	e	até	das	meninas.	A
doutrinação	formal	começava	na	idade	de	10	anos.	Em	1936,	a	adesão	à
ala	de	meninas	da	Juventude	Hitlerista,	a	Liga	das	Meninas	Alemãs	(Bund
deutscher	Mädel,	BdM)	era	compulsória.	Depois	os	nazistas	fecharam



outros	programas	de	juventude,	ou	os	assimilaram	à	Juventude	Hitlerista,	à
exceção	de	alguns	grupos	católicos	protegidos	pelo	Vaticano.	Os	pais	que
tentavam	proteger	os	filhos	contra	o	movimento	perdiam	a	autoridade	em
casa	e	o	respeito	na	comunidade,	e	por	isso	geralmente	se	rendiam	diante
do	tormento	de	militantes,	vizinhos	e	colegas	membros	do	Partido	Nazista.
Em	cidades	pequenas,	como	Minden,	as	autoridades	locais	entregavam	ao
Partido	Nazista	listas	dos	registros	dos	nascimentos	de	meninas,	que	eram
usadas	por	voluntários	do	partido	para	bater	de	porta	em	porta
recrutando	as	meninas	para	o	movimento.

A	liga	satisfazia	o	desejo	de	muitas	meninas	–	políticos	ou	não	–	por
convivência	e	amizades	duradouras.	Para	algumas,	era	um	trampolim	para
pertencer	realmente	ao	Partido	Nazista	e	fazer	carreira	dentro	do
movimento,	um	meio	de	adquirir	a	forma	adequada.	A	líder	da	liga	de
Minden	era	“incrivelmente	autoritária”;	era	“notória	em	toda	a	Minden”
por	seus	gritos	e	berros	“quase	cruéis”.	A	mais	odiosa	das	líderes	nazistas
locais	servia	de	modelo	para	meninas	que	cresciam	nas	cidades	pequenas.

As	jovens	da	época	olhavam	para	a	frente,	não	para	trás.	Não	se
proclamavam	feministas.	Na	verdade,	a	maioria	de	sua	geração	desprezava
as	suffragettes	como	antiquadas.	Quando	os	nazistas	mandaram	abolir	o
voto	feminino,	em	1933,	as	alemãs	não	fizeram	nenhuma	greve	de	fome.	O
inimigo	delas	não	era	“o	macho	opressor”;	para	muitas,	ficou	sendo	“o
judeu”,	“o	bolchevique”	e	“a	feminista”.	Hitler	declarou	em	1934	que	era	o
intelectual	judeu	quem	pregava	a	emancipação	da	mulher.	O	movimento
nazista	iria	“emancipar	a	mulher	da	emancipação	feminina”.	De	fato,	as
judeu-alemãs	tinham	desempenhado	um	papel	significativo	na	reforma
social	e	nos	movimentos	femininos	na	época	de	Weimar.	Assim,	os
pronunciamentos	de	Hitler	serviam	a	dois	propósitos:	a	remoção	dos
judeus	da	política	e	o	esmagamento	do	movimento	de	independência	das
mulheres	na	Alemanha.	O	laboratório	experimental	dos	tempos	de	Weimar
precisava	ser	totalmente	desacreditado	e	desmantelado	enquanto	se
introduzia	uma	alternativa	emancipatória	no	nazismo,	que	priorizava	a
disciplina	e	a	conformidade.	As	mulheres	que	se	sentiam	fortalecidas	pelo
movimento	nazista	vivenciavam	uma	espécie	de	liberação	na
camaradagem,	não	como	feministas	querendo	desafiar	o	patriarcado,	mas
como	agentes	de	uma	revolução	racista,	conservadora.	Como	membros
plenos	da	sociedade	ariana	fascista,	elas	eram	políticas	a	despeito	de	si
mesmas.	De	fato,	a	“Questão	da	Mulher”	agora	tomava	a	forma	de



mulheres	e	meninas	indo	para	as	ruas	em	desfiles	e	comícios,	para	as
fazendas	com	contratos	de	trabalho,	para	acampamentos	de	verão,
marchas,	cursos	de	ciência	doméstica,	exames	médicos	e	cerimônias	de
hasteamento	da	bandeira.

Membros	da	Liga	de	Meninas	Alemãs	atirando	com	rifles,	como	parte	de	seu	treinamento
paramilitar,	1936	[«]

A	ideologia	do	Volk	tinha	sua	própria	estética	feminina.	Segundo	essa
ideologia,	a	beleza	era	produto	de	uma	dieta	saudável	e	atletismo,	e	não	de
cosméticos.	As	mulheres	e	meninas	alemãs	não	deveriam	pintar	as	unhas,
depilar	as	sobrancelhas,	usar	batom,	tingir	os	cabelos	ou	ser	muito	magras.
Os	líderes	nazistas	condenavam	toda	a	expansão	dos	cosméticos	dos	anos
1920	como	comércio	de	judeus,	como	uma	vulgarização	da	feminilidade
alemã,	que	fazia	das	mulheres	prostitutas	e	levava	à	degeneração	racial.	Os
homens	deveriam	se	casar	com	uma	moça	da	vizinhança,	não	com	uma
assanhada	da	cidade	ou	uma	vamp	estilo	Hollywood.	O	brilho	natural	de
uma	jovem	deveria	irradiar	dos	exercícios	físicos,	da	vida	ao	ar	livre	e,	em
sua	mais	elevada	forma,	da	gravidez.



Hitler	almejava	despertar	a	consciência	racial	nos	alemães,	mas	para
muitas	mulheres	o	despertar	racial	era	também	um	despertar	político.	As
mulheres	passaram	a	agir	com	a	noção	ambiciosa,	às	vezes	intimidante,
mas	mais	frequentemente	energizante,	de	que	deveriam	esperar	mais	da
vida.	Em	suas	memórias	e	entrevistas,	cada	uma	das	Mulheres	do	Nazismo
relatou	experiências	similares	na	juventude:	ao	completarem	o	ciclo
escolar	básico,	como	jovens	adultas,	descobriram	que	queriam	ser	alguém.
Essa	aspiração	é	hoje	um	clichê,	é	claro,	mas	na	época	era	revolucionária.
Moças	de	origem	modesta	se	afirmavam	saindo	de	seus	vilarejos,
matriculando-se	em	programas	de	formação	de	datilógrafas	ou
enfermeiras,	e	se	filiando	a	um	movimento	político.	As	filhas	da	primeira
geração	de	eleitoras	em	Weimar	imaginavam	possibilidades	na	Alemanha
e	além.

Raramente	as	mulheres	apresentadas	neste	livro	descrevem,	ou	sequer
mencionam,	as	políticas	nazistas	pré-guerra	concernentes	aos	judeus.
Brigitte	Erdmann,	por	exemplo,	que	entretinha	tropas	de	soldados	em
Minsk,	escreveu	para	a	mãe,	em	1942,	dizendo	que	tinha	encontrado	um
judeu-alemão	pela	primeira	vez	quando	estava	na	Bielorrússia.	Será	que
as	alemãs	entendiam	a	centralidade	da	“Questão	Judaica”	na	ideologia	de
Hitler	e	viam	o	alcance	do	que	estava	acontecendo	com	os	judeus?	É	claro
que	as	meninas	que	cresciam	na	Alemanha	viam	a	propaganda
escancarada,	as	imagens	de	judeus	como	inferiores	em	cartazes	e	jornais.
Na	ficção	e	em	filmes,	os	judeus	eram	representados	como	algo	perigoso	–
e	para	as	meninas,	devassos.	Nessa	forma	sexualizada,	o	antissemitismo
atingia	o	domínio	mais	íntimo,	mais	emocionalmente	carregado,	das
relações	sexuais	entre	alemães	gentios	e	judeus-alemães.	Isso	era
especialmente	talhado	para	a	população	feminina	“ariana”,	entendida	como
objetos	sexuais	vulneráveis	que	precisavam	ser	vigilantes	protetoras	de
seu	corpo	vis-à-vis	os	judeus.	Essa	forma	de	antissemitismo	também
incitava	o	machismo	dos	alemães:	proteger	suas	mulheres	contra	os
“perigosos”	judeus	era	um	teste	de	sua	honra	e	masculinidade.



Comício	do	Partido	Nazista	em	Berlim,	agosto	de	1935,	com	faixas	dizendo:	“Os	judeus	são	a	nossa
desgraça”	e	“Mulheres	e	meninas,	os	judeus	são	a	sua	ruína”	[«]

Nos	cursos	de	cuidadoras	de	crianças,	as	mulheres	tinham	aulas	de
“higiene	racial”	(na	área	de	saúde),	para	identificar	as	odiosas
características	dos	“sub-humanos”	nas	feições	faciais	e	no	formato	da
cabeça.	Na	escola	secundária,	as	alunas	criavam	elaboradas	árvores
genealógicas,	que	serviam	a	duas	finalidades:	elas	ficavam	cientes	de	sua
linhagem	de	sangue	alemão	e	as	professoras	descobriam	quem	era	ariano
e	quem	não	era.	Nas	novas	edições	de	livros	escolares,	slogans
antissemitas	e	figuras	grotescas	de	judeus	eram	ladeados	por	símbolos
nazistas	e	edificantes	citações	de	uma	bela	imagem,	em	foto	retocada,	de
Hitler.	Provocações	e	xingamentos	públicos	a	judeus	eram	tolerados	em
playgrounds,	balneários	e	eventos	esportivos.	Num	desfile	de	carnaval
numa	região	católica,	foi	apresentado	um	elaborado	carro	alegórico	com
uma	procissão	de	alemães	vestidos	como	judeus	ortodoxos	a	caminho	da
Palestina.	Para	completar	a	zombaria,	os	participantes	colocavam	“narizes
de	judeus”.

No	período	entre	guerras,	as	meninas	testemunharam	a	violência	dos
políticos,	tanto	nas	ruas	como	nas	escolas.	Aprenderam	não	só	a	tolerar
isso,	mas	também	a	tomar	atitudes	contra	alvos	escolhidos	e	colegas
vulneráveis.	Quando	uma	menina	alemã,	numa	escola,	bateu	numa	ex-
amiga	judia,	a	outra	reagiu.	Surpresa,	a	alemãzinha	disse:	“Você	é	judia,



não	pode	revidar.”
Na	época	do	pogrom	de	novembro	de	1938,	os	baby	boomers	da

Primeira	Guerra	Mundial	estavam	chegando	à	idade	adulta.	Eles	viam,
ouviam	e	liam	sobre	os	ataques	destrutivos	aos	judeus	em	toda	a
Alemanha.	Centenas	de	sinagogas	em	cidades	e	vilas	foram	queimadas,
vitrines	de	lojas,	estilhaçadas.	As	tropas	de	choque	e	da	SS	vandalizaram
cemitérios,	revirando	túmulos	e	quebrando	lápides.	Milhares	de	judeus
foram	espancados,	e	30	mil	foram	jogados	nos	campos	de	concentração.
Fontes	oficiais	alemãs	disseram	que	o	número	de	mortos	era	91.	O
historiador	Richard	Evans,	porém,	estimou	que	houve	entre	mil	e	dois	mil
mortos,	inclusive	300	suicídios.	Mais	de	três	quartos	de	cerca	de	nove	mil
negócios	comerciais	de	judeus	na	Alemanha	foram	saqueados	e	destruídos.
Mulheres	e	meninas	que	iam	fazer	compras	viram	a	destruição.	Muitas
comentavam	sobre	a	sujeira,	que	precisava	ser	removida,	ou	reclamavam
da	desordem	e	inconveniência.	Os	berlinenses	chamaram
eufemisticamente	o	pogrom	de	Kristallnacht,	“A	Noite	dos	Cristais”,
expressando	a	destruição	em	termos	materiais,	e	não	em	termos	humanos.
Um	desses	berlinenses,	vendo	os	cacos	de	vidro	na	luz	da	manhã,	disse
consigo	mesmo:	“Os	judeus	são	os	inimigos	da	nova	Alemanha.	Ontem	à
noite	eles	tiveram	uma	amostra	do	que	isso	significa.”

Na	função	de	clientes	e	vendedoras	de	lojas,	as	alemãs	encontravam
judeus	diariamente	na	sociedade	consumista	do	Reich.	Os	judeus
escolhiam	as	lojas	em	que	iriam	entrar,	quais	evitar	durante	os	primeiros
boicotes,	e	viam	que	o	comércio	local	estava	trocando	de	mãos.	Antes	de
1933,	os	judeus	possuíam	algumas	das	maiores	lojas	de	departamentos	na
Alemanha,	como	a	rede	Tietz,	que	incluía	a	KaDeWe,	a	Harrods	de	Berlim.
Durante	os	boicotes,	as	tropas	de	choque	nazistas	estraçalharam	as
vitrines,	e	tentavam	impedir	a	entrada	das	clientes.	Na	maioria,	as	lojas
eram	pequenos	negócios	de	família,	mas	nas	grandes	lojas	de
departamentos,	como	a	Tietz,	muitas	alemãs	trabalhavam	como
vendedoras.	Os	líderes	nazistas	e	financistas	alemães	expulsaram	os
judeus	do	comércio,	obrigando-os	a	vender	abaixo	do	preço	de	mercado,	e
gerentes	judeus	foram	dispensados	do	cargo.	Para	muitas	vendedoras
alemãs,	essa	“arianização”	do	comércio	varejista	podia	significar	a	perda
do	emprego	ou	um	novo	patrão.	Em	todos	os	casos	era	um	evento,	uma
mudança	visível,	que	marcava	a	vitimização,	e	depois	a	partida,	de	seus
vizinhos	e	empregadores	judeus.



A	onda	de	ataques	nazistas	nos	anos	1930	se	tornou	intolerável	para	os
judeus-alemães,	e	muitos	que	puderam	fugir	o	fizeram.	Em	1940,	quase
metade	deles	tinha	saído	da	Alemanha,	sendo	que	dois	terços	destes	eram
crianças.	Do	ponto	de	vista	alemão,	os	judeus	que	permaneceram	eram
invisíveis	enquanto	seres	humanos,	mas	muito	presentes	como	um
espectro	da	força	do	mal	que	ameaçava	a	Alemanha.	Assim,	Brigitte
Erdmann,	animadora	de	soldados	de	Minsk,	e	outras	alemãs	que	foram
tomadas	de	surpresa	pela	presença	de	judeus	no	Leste	Europeu	achavam
que	nunca	tinham	visto	um	judeu	antes,	quando,	na	verdade,	haviam	tido
contato	diário	com	eles	em	sua	juventude	na	Alemanha.

A	norma	vigente	na	sociedade,	de	ignorar	a	condição	dos	judeus,	estava
ligada	à	expectativa	de	que	as	jovens	alemãs	deveriam	encarnar	uma
marca	feminina	de	robustez	e	força.	O	treinamento	físico	da	Liga	das
Meninas	Alemãs	incluía	marcha	forçada	e	exercícios	de	tiro.	As	jovens,	na
verdade	meninas,	aprendiam	a	atirar	em	formação	com	rifles	de	ar
comprimido.	A	duradoura	tradição	do	militarismo	prussiano	não	apenas
cultivava	uma	cultura	de	guerra	total	e	“soluções	finais”,	mas,	em	sua
forma	fascista	do	século	XX,	integrava	as	mulheres	numa	sociedade
marcial	como	educadoras	e	combatentes	patrióticas.

A	atividade	física	se	aliava	ao	emburrecimento	da	população.	Na	escola,
não	eram	ensinadas	disciplinas,	como	latim,	porque	esse	tipo	de
conhecimento	não	era	necessário	às	futuras	mães.	Em	vez	disso,	as
meninas	recebiam	panfletos	com	dicas	de	como	fisgar	um	marido.	A
primeira	pergunta	a	ser	feita	a	um	possível	parceiro	era:	“Qual	é	sua
origem	racial?”	Para	as	moças	casadoiras,	essas	orientações	e	apoio	social
eram	considerados	úteis.	A	afirmação	pública	de	maternidade	também	era
sedutora.	“Em	meu	país,	a	mãe	é	a	cidadã	mais	importante”,	Hitler	dizia.
Nunca	antes	as	mães	alemãs	tiveram	tamanho	reconhecimento	e	tantos
serviços	ao	seu	dispor,	como	mais	creches,	mais	atendimento	na	área	de
saúde	(“higiene	racial”)	e	status	de	celebridades	em	cerimônias	em	que
mães	de	mais	de	quatro	filhos	eram	agraciadas	com	a	Cruz	de	Honra.

Certamente,	era	preciso	ter	cautela	ao	aceitar	como	fatos	a	propaganda
e	as	declarações	de	líderes	nazistas.	A	propaganda	se	destinava	a	trazer	de
volta	as	mulheres	aos	domínios	privados	de	Kinder,	Küche,	Kirche	–
crianças,	cozinha,	igreja	–	e	os	incentivos	financeiros	para	aumentar	o
número	de	casamentos	e	taxas	de	natalidade	não	alcançavam	os
resultados	esperados	pelos	líderes	nazistas.	Depois	de	1935,	a	taxa	de



natalidade	caiu	e	o	número	de	divórcios	aumentou.	As	estatísticas	mostram
que	a	maioria	das	mulheres	não	eram	casadas,	não	estavam
constantemente	grávidas	e	não	ficavam	restritas	ao	lar.	À	medida	que	o
Terceiro	Reich	fundava	agências	e	escritórios	que	proliferavam	em	toda	a
Alemanha	(e	mais	tarde	em	territórios	ocupados),	as	mulheres	se
tornavam	uma	parte	mais	visível	da	força	de	trabalho	do	que	jamais
acontecera	na	história	do	país.	Uma	mulher	dessa	coorte	geracional
resumiu	a	situação	ao	dizer	que	a	Primeira	Guerra	Mundial	lhe	tinha
ensinado	que	“todo	mundo	precisava	ter	uma	profissão.	Você	não	podia	ter
a	menor	certeza	de	que	iria	se	casar...	Quem	saberia	o	que	o	futuro	poderia
trazer?”.

Contudo,	não	seria	correto	superestimar	a	liberdade	de	escolha	que	as
mulheres	tinham	na	Alemanha	de	Hitler.	Elas	certamente	não	podiam	se
casar	com	um	judeu,	nem	criar	filhos	com	alguma	doença	considerada
genética.	Não	tinham	mais	opções	políticas,	dado	que	o	Partido	Nazista	era
o	único	partido	legítimo.	E	as	carreiras	abertas	para	elas	eram	limitadas.
Antes	da	guerra,	todos	os	alemães	saídos	da	escola	ou	planejando	entrar
para	a	universidade	tinham	que	cumprir	um	contrato	de	trabalho	para	o
Reich,	um	período	de	seis	meses,	geralmente	na	agricultura.	Nesses
campos	de	Trabalho	a	Serviço	do	Reich,	embora	houvesse	separação	por
sexos,	todas	as	classes	socioeconômicas	eram	reunidas	de	modo	a
desenvolver	um	senso	de	camaradagem	nacional.	No	começo	de	1938,
como	parte	de	preparação	para	a	guerra,	todas	as	estudantes	que	faziam
um	curso	superior	ou	escola	técnica	tiveram	uma	formação	básica	em	três
áreas:	defesa	aérea,	primeiros	socorros	e	comunicações.

O	sistema	nazista	não	tolerava	dissidentes.	Uma	vez	colocadas	em
escritórios	militares	ou	governamentais,	as	funcionárias	só	poderiam	ser
demitidas	por	motivos	de	saúde,	inclusive	gravidez,	ou	por	má	conduta,	e
nesse	caso	eram	punidas.	O	dever	de	servir	ao	Reich	era	instilado	nas
crianças	na	escola	e	em	programas	da	juventude,	e	aquelas	tachadas	de
“sem	iniciativa”	ou	que	tentavam	“escapulir”	do	trabalho	eram	mandadas
para	os	campos	de	concentração,	que	proliferavam,	a	fim	de	serem
“reeducadas”.

No	verão	de	1941,	à	medida	que	os	exércitos	de	Hitler	conquistavam
mais	territórios	no	Leste,	as	unidades	de	trabalho	se	expandiram,	com
mais	mulheres	ocupando	indústrias,	escritórios	e	hospitais	criados	em
função	da	guerra.	Os	líderes	nazistas	preparavam	uma	guerra	total	e	um



império	total.	A	Europa	inteira	estava	destinada	a	ser	uma	fortaleza	ariana
governada	pelo	quartel-general	de	Hitler	em	Berlim.	Essas	ambições
globais	exigiam	a	criação	de	uma	nova	casta,	uma	elite	imperial	germânica
composta	por	homens	e	mulheres	jovens.
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CAPÍTULO	2

O	LESTE	PRECISA	DE	VOCÊ

Professoras,	Enfermeiras,	Secretárias,	Esposas

OS	PRIMEIROS	ANOS	do	movimento	nazista,	Hitler	e	seus	associados
desenvolveram	sua	ideologia	imperial	e	demarcaram	suas	ambições

territoriais.	A	restauração	da	Alemanha	à	posição	de	Grande	Potência	na
Europa	iria	realizar	o	que	o	kaiser	havia	tentado	fazer.	No	entanto,	ao
contrário	da	abordagem	britânica	para	assegurar	a	hegemonia	no	poderio
marítimo	e	em	possessões	ultramarinas,	a	tática	alemã	se	concentrava	na
Europa	continental,	especificamente	nas	terras	férteis	do	Leste	Europeu.	A
doutrina	de	Hitler	estava	explícita	na	bíblia	do	movimento,	Mein	Kampf,
publicado	em	1925:

Assim	como	nossos	ancestrais...	tiveram	que	lutar	por	[solo]	com	risco
da	própria	vida,	no	futuro	nenhuma	graça	concedida	ao	povo	irá
conquistar	o	solo	para	nós,	e	consequentemente	vida	para	nosso	povo,
mas	apenas	o	poder	de	uma	espada	vitoriosa...	Pois	não	é	em	aquisições
coloniais	que	veremos	a	solução	desse	problema,	mas	exclusivamente
na	aquisição	de	um	território	para	assentamentos,	que	irá	engrandecer
a	área	da	pátria	mãe...	E	assim	nós,	nacional-socialistas,
conscientemente,	traçamos	uma	linha	sob	a	tendência	da	política
externa	do	nosso	período	pré-guerra.	Retomamos	o	que	interrompemos
seiscentos	anos	atrás.	Suspendemos	o	interminável	movimento
germânico	para	o	Sul	e	o	Oeste	e	voltamos	nosso	olhar	para	a	terra	do
Leste.

Mein	Kampf	vinculava	os	objetivos	do	movimento	à	biografia	de	Hitler,
numa	inusitada	mistura	de	memórias,	diatribe	e	doutrina.	Em	retrospecto,
o	chamado	explícito	para	colonizar	o	Leste	da	Europa	é	indisfarçável.
Conhecemos	o	genocídio	resultante	do	que	Hitler	exigiu	de	seus
seguidores.	No	ocaso	da	hegemonia	europeia,	porém,	essas	pretensões
imperiais	de	uma	autointitulada	Grande	Potência	eram	consideradas
legítimas.	Hitler	supunha	que	aqueles	territórios	eram	um	direito	coletivo



de	seu	povo,	e	historicamente	merecidos.	Mais	tarde,	em	seu	bunker	na
Ucrânia,	ele	devaneava:

O	colonizador	alemão	deve	viver	em	fazendas	grandes,	bonitas...	O
serviço	público	será	alojado	em	edifícios	maravilhosos,	os	governadores,
em	palácios...	O	que	a	Índia	foi	para	a	Inglaterra,	os	territórios	da	Rússia
serão	para	nós.	Se	apenas	eu	pudesse	fazer	o	povo	alemão	entender	o
que	esse	espaço	significa	para	o	nosso	futuro!	As	colônias	são
possessões	precárias,	mas	esse	solo	é	seguramente	nosso!	A	Europa
não	é	uma	entidade	geográfica,	é	uma	entidade	racial.

Ao	expandir	a	circulação	de	Mein	Kampf	na	década	de	1930,	o	Estado
exigiu	que	o	livro	fosse	usado	nas	salas	de	aula	para	ensinar	a	“essência	da
pureza	do	sangue”.	E	o	ritual	de	casamento	nazista	contava	com	um
presente	especial	do	Führer:	cada	casal	alemão	ganhava	uma	edição
especial	de	Mein	Kampf.

Talvez,	a	princípio,	os	casais	que	receberam	essa	edição	não	tenham
compreendido	–	se	é	que	se	deram	ao	trabalho	de	ler	–	as	implicações	da
conclamação	de	Hitler	para	colonizar	o	Leste.	Mas	a	demanda	de	Hitler
para	uma	restauração,	ou	melhor,	uma	expansão	da	fronteira	alemã	de
1914,	não	era	impopular.	Para	os	alemães,	a	experiência	da	Grande
Guerra,	e	principalmente	a	humilhante	perda	de	território,	só	aumentava	o
sentimento	de	que	eram	um	Volk	ohne	Raum,	um	povo	sem	espaço
adequado,	que	foi	título	de	um	romance	bestseller	nos	anos	1920.	Os
propagandistas	e	intelectuais	reconstruíam	a	história	da	Alemanha	em
livros	escolares	e	exposições	populares	como	uma	história	de	sucessivas
ondas	de	migrações	orientais.	Em	1938,	as	meninas	da	Juventude	Hitlerista
(BdM)	aprendiam	canções	com	letras	do	tipo	“Ao	vento	leste	arremessem
bandeiras,/Pois	o	vento	leste	vai	desdobrá-las/Lá,	muito	além,	teremos
construções/Que	desafiarão	as	leis	do	tempo”.	Em	1942,	o	ministro	da
Propaganda	do	Reich,	Joseph	Goebbels,	e	sua	equipe	inauguraram	uma
grande	exposição	em	Berlim,	O	Paraíso	Soviético,	um	projeto	que	vinha
sendo	desenvolvido	desde	1934,	e	seria	visto	por	1,3	milhão	de	alemães.
Ali,	Goebbels	comparava	os	horrores	do	bolchevismo	com	a	Drang	nach
Osten,	a	Corrida	para	o	Leste.	A	exposição	retraçava	a	história	dos
germânicos	no	Leste	Europeu	desde	a	Idade	Média,	os	cavaleiros	teutões
nas	Cruzadas,	os	laboriosos	mercadores	alemães	da	Liga	Hanseática	e	os



incansáveis	camponeses,	todos	que,	em	várias	tentativas,	procuraram
conter	as	ondas	de	hordas	asiáticas	que	vinham	para	o	Oeste.	Os	grandes
defensores	e	promotores	da	civilização	eram	os	germânicos.	Também	no
Paraíso	Soviético	as	mulheres	apareciam	como	esposas	amorosas	e	mães
robustas.	Essas	histórias	e	imagens	tinham	por	objetivo	incentivar	os
alemães	a	partir	para	o	Leste,	aceitando	a	cruzada	contra	o	bolchevismo,	a
subjugação	da	Polônia	em	1939	e	a	invasão	da	União	Soviética	em	1941
como	historicamente	legítimas	e	necessárias.

As	mulheres	que	foram	para	o	Leste	no	Terceiro	Reich	não	pertenciam
à	primeira	geração	de	imperialistas	alemães.	Na	África,	a	elite	colonial	do
kaiser	nas	regiões	próximas	ao	Saara	contava	com	muitas	missionárias,	e
no	período	entre	guerras	as	mulheres	eram	mobilizadas	nas	fronteiras
para	socorrer	alemães	que	residiam	nos	territórios	perdidos	segundo	os
termos	do	Tratado	de	Versalhes.	Quando	a	Polônia	foi	invadida,	em
setembro	de	1939,	milhares	de	mulheres	foram	pressionadas	para	prestar
serviço,	e	fortemente	encorajadas	a	passar	as	férias	nesse	país.	A
propaganda	do	movimento	feminino	do	Partido	Nazista	reacendeu	as
fantasias	imperiais,	proclamando,	em	1942,	que	“a	expansão	para	o	Leste,
que	nossas	tropas	empreenderam,	lutando	e	vencendo,	é	cada	vez	maior,
[e]	o	número	de	alemães	que	vão	para	o	Leste	(Ostraum)	com	a
administração	civil...	As	tropas	conquistadoras	são	rapidamente	seguidas
pelas	mulheres	alemãs”.

Com	o	passar	do	tempo,	esperava-se	que	toda	mulher	que	desejasse	um
cargo	administrativo	nos	escalões	superiores	do	Partido	Nazista	tivesse	um
período	de	treinamento	nos	territórios	do	Leste.	Em	1943,	mais	de	três	mil
jovens	foram	para	a	Polônia,	preparando	suas	carreiras.	Elas	ofereciam
cuidados	e	aulas	para	refugiados	de	etnia	alemã	que	afluíam	da	Romênia	e
da	Ucrânia	para	certas	cidadezinhas	na	Polônia,	como	Zamosz,	onde	as
forças	de	ocupação	alemã	expulsavam	brutalmente	os	poloneses	de	suas
casas,	roubando	suas	propriedades,	seu	gado	e	seus	bens	pessoais.	Na
história	da	expansão	imperial	alemã	na	Europa	e	além-mar,	o	capítulo
nazista	foi	o	mais	extremo	em	sua	política	genocida,	seus	estratagemas	de
engenharia	social	e	emprego	de	ativistas	mulheres.

Na	imaginação	nazista,	o	Lebensraum	oriental,	um	espaço	ariano	habitável
em	outro	país,	era	uma	fronteira	onde	tudo	era	possível,	um	lugar	em	que
fábricas	de	assassinato	em	massa	podiam	ser	construídas	paralelamente	a



utópicas	colônias	exclusivas	de	alemães.	“O	Leste”	evocava	todos	os
violentos,	mas	também	românticos	estereótipos	de	caubóis	e	índios	da
literatura	e	filmes	da	época.	A	cultura	popular	do	Terceiro	Reich	projetava
no	Leste	Selvagem	a	ideia	de	uma	terra	fértil,	onde	pioneiros	teutônicos,
posseiros	e	caçadores	de	recompensas	subjugavam	o	terreno	e	seus
nativos	selvagens.	Habitantes	de	etnia	germânica	apareciam	em	fotografias
nazistas	em	vagões	de	trem	enquanto	guardas	civis	e	policiais	da	SS
cruzavam	as	planícies	montados	em	motocicletas	como	caubóis	a	cavalo.
Um	jogo	de	tabuleiro	muito	popular	entre	as	famílias	nos	anos	1930
representava	os	colonizadores	alemães	como	pioneiros	no	Leste.

Hitler,	também	fascinado	pelo	Velho	Oeste	norte-americano,	fazia	uma
conexão	explícita,	proclamando	o	dever	de	“germanizar	[o	Leste]	com	a
imigração	de	alemães,	e	tratar	os	nativos	como	peles-vermelhas”.	Himmler,
por	sua	vez,	falava	da	missão	nazista	no	Leste	como	o	Destino	Manifesto	da
Alemanha.	Muitos	alemães	cresceram	lendo	os	livros	de	aventuras	de	Karl
May,	vendo	o	filme	Der	Kaiser	von	Kalifornien	(O	imperador	da	Califórnia),
de	1936,	ou	um	ainda	mais	sensacional,	de	1941,	intitulado	Carl	Peters,
sobre	um	brutamontes	alemão	na	África	que	trajava	um	paletó	branco	e
reluzentes	botas	pretas	para	açoitar	“os	pretos”.	Essas	produções	culturais,
assim	como	os	primeiros	filmes	de	terror	e	de	gângsteres	do
expressionismo	alemão	–	Nosferatu,	O	gabinete	do	doutor	Caligari	e	M	–
refletiam,	nas	palavras	de	um	crítico	cultural	do	momento,	Siegfried
Kracauer,	“as	camadas	profundas	da	mentalidade	coletiva”,	bem	como	as
“disposições	psicológicas”	dessa	época	e	sua	geração.

A	noção	de	Lebensraum	deveria	estimular	os	alemães	–	funcionando	de
maneira	bem	aproximada	à	ideia	de	Volksgemeinschaft	dentro	do	Reich	–	a
conquistar,	colonizar	e	explorar	o	Leste	Europeu.	A	reivindicação	das
regiões	de	fronteira	e	herança	alemãs	no	estrangeiro	era	apresentada
como	um	ato	de	autodeterminação	nacional:	a	invasão	da	Polônia	e	da
União	Soviética	pela	Wehrmacht	abriria	o	caminho	para	milhões	de
alemães	se	instalarem	como	governantes	imperiais	e	colonizadores	nos
territórios	conquistados.	A	realidade	do	Lebensraum	passava	longe	de	sua
promessa	democrática.

A	juggernaut	consistia	em	uma	investida	combinada	de	forças	militares,
da	polícia	e	da	SS,	de	agências	governamentais	e	de	empreiteiros	de
construção	civil.	O	homem	mais	poderoso	do	Reich	depois	de	Hitler,
Heinrich	Himmler,	líder	da	SS	e	da	polícia,	controlava	tanto	o	aparato	de



segurança	como	a	engenharia	social.	Segundo	seu	grandioso	projeto,
chamado	Plano	Geral	do	Leste	(Generalplan	Ost),	de	30	a	50	milhões	de
sub-humanos	eslavos	seriam	mortos	ou	deportados	num	período	de	vinte
anos,	a	fim	de	dar	espaço	para	os	colonizadores	alemães,	e	os	“afortunados
hilotas”	que	permanecessem	iriam	servir	aos	seus	senhores	alemães.	O
Escritório	de	Raça	e	Assentamento	e	outras	agências	da	germanização	se
espalharam	pelos	territórios	ocupados	em	busca	de	habitantes	racialmente
aceitáveis,	de	etnia	germânica	e	de	enclaves	coloniais	adequados.	Himmler
ordenou	que	seus	homens	liderassem	uma	campanha	de	sequestros
sancionados	pelo	Estado.	Um	dos	tipos	fazia	uma	alusão	sinistra	no	nome:
“Ação	da	Colheita	de	Trigo.”	Se	um	membro	da	SS	avistasse	uma	menina	ou
menino	bonito,	de	cabelos	louros	e	olhos	azuis,	em	algum	vilarejo	da
Ucrânia,	Polônia	ou	Bielorrússia,	podia	pegar	a	criança.	Os	examinadores
raciais	da	SS	iriam	determinar	se	a	criança	tinha	sangue	alemão	suficiente
e,	em	caso	afirmativo,	ela	seria	colocada	para	adoção.	Mulheres	alemãs
inférteis	ou	sujeitas	a	aborto	espontâneo,	desesperadas	para	provar	seu
mérito	pela	via	da	maternidade,	eram	candidatas	prováveis	para	receber	e
adotar	crianças	roubadas.	Crianças	sem	valor	racial	eram	mandadas	para
asilos	e	campos	de	trabalhos	forçados	ou,	em	alguns	casos,	usadas	como
cobaias	em	experimentos	médicos.

A	avaliação	e	redistribuição	de	crianças	era	portanto	mais	um	campo	de
atuação	das	mulheres	no	genocídio	patrocinado	pelo	Estado.	No	papel	de
administradoras	de	assentamento	e	de	examinadoras	raciais,	as	mulheres
escoltavam	as	crianças	racialmente	escolhidas	do	Leste	para	o	Reich,	onde
as	colocavam	em	lares	adotivos	e	orfanatos	administrados	pelo	Estado.
Germanização	significava	a	assimilação	forçada	dessas	crianças,	sua
“civilização”	por	assistentes	sociais	e	mães	alemãs.	Em	termos	tipicamente
passivos,	os	relatórios	alemães	se	referiam	a	essas	crianças	como
“orfanadas”,	quando,	na	verdade,	as	tropas	militares	e	a	SS,	no	decorrer	de
operações	contra	a	resistência	e	de	represália	em	massa,	tinham	fuzilado
seus	pais	e	mandado	as	mães	para	campos	de	concentração.	As	105
crianças	de	Lídice,	a	cidadezinha	tcheca	que	os	nazistas	destruíram	em
retaliação	ao	assassinato	do	adjunto	de	Himmler,	Reinhard	Heydrich,	são
provavelmente	as	vítimas	mais	famosas,	mas	houve	muitas	mais.	Estima-se
que	o	número	de	crianças	roubadas	vai	de	50	mil	a	200	mil.	Depois	da
guerra,	o	governo	polonês	e	parentes	sobreviventes	requisitaram	a
devolução	das	crianças.	A	maioria	delas,	porém,	não	foi	identificada,	e



muitas	mães	alemãs	se	recusaram	a	entregar	as	que	o	foram.	Assim,
muitas	delas	cresceram	em	lares	alemães,	e	poucas	souberam	de	onde
tinham	vindo.	Esse	aspecto	do	genocídio	nazista	não	teria	sido	possível	sem
o	envolvimento	de	administradoras	e	mães	alemãs.

Himmler	tinha	o	duplo	encargo	de	assegurar	e	expandir	a	raça	alemã,
destruindo	seus	inimigos	e	promovendo	a	criação	de	arianos.	O	movimento
nazista	queria	dar	à	história	europeia	uma	nova	direção,	levando-a	a	uma
era	de	hegemonia	alemã	que,	em	sua	Weltanschauung	antissemita,	estaria
livre	da	influência	político-racial	dos	judeus.	É	claro	que	o	bode	expiatório
“judeu”	em	tempos	de	crise	não	foi	uma	invenção	dos	alemães,	mas,	na
ideologia	nazista,	a	centralidade	desse	“outro”	era	singular.

No	pensamento	nazista,	o	“espaço	vital”	do	Leste	tomava	formas
contraditórias:	não	só	era	o	futuro	Jardim	do	Éden	alemão,	um	lugar	de
oportunidades,	mas	também	um	terreno	hostil.	Os	sonhos	imperiais	se
fixavam	nas	terras	entre	a	Alemanha	e	a	Rússia,	habitadas,	na	visão
deformada	dos	nazistas,	por	raças	inferiores,	ameaçadoras	e	adversários
políticos.	Esse	ódio	paranoico	incitava	à	adoção	de	políticas	radicais	quanto
à	população	e	ao	aumento	de	medidas	de	segurança,	o	que	fornecia	a	base
lógica	para	fuzilamento	em	massa	de	não	combatentes,	prisioneiros
soviéticos	e,	principalmente,	de	homens,	mulheres	e	crianças	judeus.
Começou	no	final	de	julho	de	1941,	quando	parecia	que	a	previsão	dos
alemães	de	uma	rápida	derrota	da	União	Soviética	estava	se	tornando
realidade,	e	Himmler	exigiu	o	extermínio	dos	judeus	residentes	em
vilarejos	considerados	ninhos	de	partisans,	priorizando	as	áreas
pantanosas	da	Bielorrússia.	O	assassinato	em	massa	começou	encoberto
pela	guerra	e,	como	disse	apropriadamente	o	historiador	Christopher
Browning,	na	“euforia	da	vitória”.

Por	que	caminhos	os	homens	e	mulheres	alemães	chegavam	ao	Leste,	e
quantos	alemães	estavam	envolvidos?	Seguindo	de	perto	o	Exército,	o
governo	alemão	e	as	organizações	nazistas	colocaram	pelo	menos	35	mil
agentes	colonizadores	nos	territórios	ocupados	da	União	Soviética.	A
Polônia	ocupada	também	atraía	sua	quota	de	aventureiros,	empresários,
diletantes,	carreiristas,	alpinistas	sociais	e	ex-presidiários.	No	total,	uns	14
mil	homens	e	mulheres	trabalhavam	na	administração,	conhecida	como
Governo	Geral.	O	historiador	Michael	Kater	estima	que	19	mil	jovens
alemãs	foram	enviadas	para	os	territórios	anexados	da	Polônia	para
auxiliar	nas	operações	de	assentamento.	Outras	mulheres	trabalhavam	nos



correios	e	ferrovias	alemães.	Esses	números	não	incluem	o	pessoal	da
polícia	e	da	SS	de	Himmler,	da	Cruz	Vermelha	alemã,	as	mulheres	nos
quartéis	das	Forças	Armadas	e	nos	trabalhos	de	campo,	nem	nas
empreiteiras	contratadas	pelo	governo.	Transferências,	licenças,	mortes	na
guerra	e	visitas	ou	deslocamentos	temporários	de	membros	das	famílias
complicam	ainda	mais	a	tarefa	de	fazer	uma	boa	estimativa.	Mas	a
estimativa,	já	mencionada,	de	meio	milhão	de	mulheres	no	Leste	se	baseia
no	número	total	documentado	de	enfermeiras,	secretárias,	professoras,
esposas,	ativistas	do	Partido	Nazista	e	consultoras	de	assentamento,	e
cobre	os	territórios	do	Leste	e	Sudeste	da	Europa,	inclusive	as	áreas	da
Polônia	anexadas	pela	Alemanha	em	1939.

Neste	capítulo,	vamos	conhecer	mulheres	na	maior	dessas	categorias	–
professoras,	enfermeiras,	secretárias	e	esposas	–	que	aceitaram	ou
agarraram	a	oportunidade	de	ir	para	o	Leste.

PROFESSORAS

Ninguém	se	convertia	à	causa	nazista	do	dia	para	a	noite.	Era	preciso
doutrinação	e	convencimento,	praticados	incessantemente	nas	escolas	do
Reich.	Para	Hitler,	uma	educação	adequada	deveria	“inflamar	o	sentido
racial	e	o	sentimento	racial	no	instinto	e	no	intelecto,	no	coração	e	no
cérebro	da	juventude	a	ela	confiada”.	A	escola,	segundo	uma	reforma	de
1934,	deveria	educar	o	jovem	a	serviço	do	nacionalismo	e	no	espírito
nacional-socialista,	e	os	professores	deveriam	ser	treinados	para	se
tornarem	condutores	desse	espírito.	Dois	terços	dos	professores	alemães
frequentaram	campos	de	treinamento,	onde	eram	submetidos	a	exercícios
físicos	e	ideológicos.

Nas	escolas,	as	aulas	de	história	ressaltavam	as	proezas	militares,
impérios	passados	e	pioneiros	heroicos	alemães.	Hitler	era	colocado	no
panteão	dos	heróis,	junto	com	Carlos	Magno,	Frederico,	o	Grande,	e
Bismarck.	As	aulas	de	linguagem	explicavam	padrões	de	fala,	não	como
dialetos	regionais,	mas	como	variantes	raciais.	Em	matemática,	os	alunos
calculavam	despesas	do	governo	com	incapacitados	internados	em	asilos,
implantando	nas	jovens	mentes	uma	justificativa	econômica	para	um
programa	de	extermínio	maciço	de	pacientes,	que	eram	chamados	de
“bocas	inúteis”.	Um	livro	escolar	ensinava	os	alunos	a	“observar	judeus:
seu	modo	de	andar,	sua	postura,	gestos	e	movimentos	ao	falar”.	Como	disse



uma	professora	aos	alunos,	os	judeus	não	eram	feios	só	por	fora,	mas	por
dentro	também.	Um	tema	entremeado	em	todas	as	disciplinas	era	a
superioridade	da	raça	alemã.	Uma	aluna	judia	de	escola	pública	se	lembra
da	professora	entrando	na	sala	de	aula	com	uma	suástica	e	dizendo,
apontando	para	ela:	“Vá	para	o	fundo	da	sala.	Você	não	é	mais	uma	de
nós.”	Quem	desafiasse	os	dogmas,	tanto	professores	como	alunos,	era
expulso	do	sistema.	Bater	em	crianças	que	não	se	conformavam	ou
desobedeciam	era	comum	nos	anos	1930.

Para	implementar	a	Lei	de	Prevenção	a	Descendentes	Geneticamente
Doentes,	os	professores	deveriam	denunciar	crianças	com	deficiências.	Se
uma	criança	não	conseguia	abotoar	bem	o	casaco,	tinha	notas	baixas,
pouca	coordenação	nos	esportes	ou	no	playground,	era	encaminhada	para
“triagem”.	Na	cidade	de	Reichersbeuern,	na	Bavária,	essa	seleção	letal
ocorreu	no	recinto	privado	da	única	sala	de	uma	escola.	Em	2011,
entrevistei	um	ex-aluno,	Friedrich	K.,	agora	com	mais	de	70	anos,	ansioso
para	contar	o	que	tinha	vivido	quando	menino,	durante	a	guerra.	Sentamo-
nos	no	terraço	da	casa	dele,	saboreando	o	costumeiro	bolo	com	café	do	fim
da	tarde.	Quando	terminamos,	perguntei	a	Friedrich	e	a	sua	esposa,	que
tinha	se	reunido	a	nós,	sobre	os	nazistas	na	cidade	deles.	Ele	se	lembrava
de	uma	professora,	Frau	Ottnad,	mas	ela	havia	morrido.	Tinha	cometido
suicídio.	Ele	fez	um	gesto	na	direção	de	uma	capela	ali	perto,	onde	ela
estava	enterrada,	e	disse	alguma	coisa	sobre	seu	túmulo,	o	tipo	de	detalhe
que	habitantes	de	cidade	pequena	observam.	Perguntei	o	que	ela	havia
feito.	Ele	fez	uma	pausa	e	olhou	para	a	esposa,	que	concordou	com	um
gesto	de	cabeça.	Bem,	ele	disse,	havia	uma	menina	na	cidade,	minha	amiga,
e	brincávamos	juntos.	Subíamos	em	árvores.	Ela	se	sentava	ao	meu	lado	na
sala	de	aula.	Mas	às	vezes	a	menina	tinha	convulsões.	Era	epilepsia.	E	Frau
Ottnad	não	tolerava	aquilo.	Então	a	menina	parou	de	ir	à	escola;	sumiu	da
cidade.	Nós,	crianças,	ficamos	curiosos	e	perguntamos	à	professora,	Frau
Ottnad,	onde	estava	a	menina.	Frau	Ottnad	disse	que	a	menina	causava
muita	desatenção	na	aula	e	precisaram	mandá-la	embora.	A	menina	nunca
mais	apareceu.

Na	profissão	de	professora,	assim	como	na	de	enfermeira	ou	parteira,	o
que	era	tradicionalmente	valorizado	como	a	virtude	feminina	de	cuidar
permanecia,	mas	agora	era	aplicado	seletivamente,	com	base	no	critério
“racial”,	no	julgamento	de	quem	era	humano	ou	sub-humano,	alemão	ou
não	alemão,	merecedor	de	ter	participação	total	na	comunidade	ou	sujeito



a	expulsão.	Professoras	levavam	alunos	a	excursões	no	campo	para	visitar
hospitais	psiquiátricos	–	chamados	de	asilos	de	insanos	na	época	–	para
que	os	alunos	pudessem	apreciar	sua	própria	“saúde	racial”	diante	de
pacientes	expostos,	deformados	e	gritando.	As	crianças	eram	ensinadas	a
não	ter	pena	daqueles	“inferiores”.	Como	observou	a	historiadora	Claudia
Koonz,	essas	excursões	iam	contra	a	boa	educação	burguesa,	de	não	ficar
olhando	com	espanto	para	os	menos	favorecidos	e	socialmente	excluídos.	A
socialização	nazista	encorajava	o	olhar	para	os	inferiores	como	afirmação
da	própria	superioridade	de	quem	olhava.	As	crianças	aprendiam	a
assistir	ao	sofrimento	com	arrogância.	Não	era	uma	técnica	pedagógica
restrita	à	Alemanha;	o	olhar	para	os	inferiores	se	estendia	aos	“sub-
humanos”	nas	terras	imperiais	do	Leste.

Ingelene	Ivens,	uma	sonhadora	quixotesca,	acabaria	se	tornando	uma	das
combatentes	na	luta	por	uma	educação	adequada	na	Polônia	ocupada.
Ivens	formou-se	professora	em	Hamburgo	e,	enquanto	se	preparava	para
os	exames	finais	para	obter	o	diploma,	pensava	sobre	o	que	gostaria	de
ensinar.	Apenas	aquelas	que	obtinham	as	melhores	notas	eram	aceitas	no
serviço	público	no	estrangeiro,	e	ela	estudou	muito.	Quando	criança,	Ivens
visitou	a	Holanda	com	o	pai	e	tinha	boas	lembranças	da	cidade	que	era
sede	do	governo	holandês,	Haia,	e	particularmente	de	um	edifício,	o	da
Escola	Alemã.	Em	1942,	enquanto	Hitler	dominava	a	Europa,	Ivens
aguardava	o	comunicado	oficial	de	sua	nomeação	para	o	Ministério	da
Cultura	para	Ciência	e	Arte	de	Berlim.	Para	onde	ela	seria	enviada?	Havia
muitas	possibilidades.	Haia	seria	ideal,	mas	que	tal	outro	lugar	na	Holanda,
ou	no	Norte	da	França,	na	Boêmia,	Polônia,	Letônia	ou	Ucrânia?

Quando	chegou	um	envelope	fino,	azul,	com	selo	oficial,	Ivens	sentiu	o
coração	acelerado.	Abriu	o	envelope	e	leu:	“Você	está	nomeada	para	a
administração	da	escola	pública	de	primeiro	grau	em	Reichelsfelde,	distrito
de	Posen.”	Ivens	ficou	chocada.	Seu	pai	saiu	da	sala	e	se	apressou	a
telefonar	para	amigos.	Alguém	sabia	onde	ficava	esse	lugar?	Voltou
trazendo	as	poucas	informações	que	tinha	conseguido.	Reichelsfelde	era
um	vilarejo	no	território	anexado	da	Polônia.	Não	tinha	agência	de
Correios,	nem	eletricidade,	nem	estação	de	trem,	nem	água	encanada.

Ivens	ficou	decepcionada,	mas	não	havia	nada	que	pudesse	fazer.
Ordens	eram	ordens	e	não	havia	tempo	para	sentimentalismos	sobre	Den
Haag.	Começou	a	fazer	as	malas	e	planejar	a	viagem.	Foi	chamada	à	capital



do	distrito	de	Poznan	(Posen),	de	onde	percorreria	a	pé	ou	de	bicicleta	24
quilômetros	até	a	escola	em	Reichelsfelde.

Ivens	era	uma	dentre	muitas	centenas	de	professoras	que	foram	enviadas
da	Alemanha	para	a	região	de	Warthegau,	na	Polônia,	para	dirigir	uma
escola	de	uma	sala	só	em	áreas	remotas,	e	uma	dentre	milhares	de
professoras	e	auxiliares	de	ensino	enviadas	para	outras	partes	da	Polônia,
Ucrânia,	Lituânia	e	Boêmia-Morávia	(território	tcheco	anexado	pelos
nazistas).	Embora	as	autoridades	nazistas	não	estivessem	muito
entusiasmadas	para	colocar	mulheres	solteiras	nessas	zonas	rurais,	não
viam	alternativa.	À	medida	que	a	guerra	avançava,	havia	cada	vez	menos
homens	disponíveis	para	trabalhos	de	escritório	e	profissões	civis.	Os
líderes	nazistas	estavam	determinados	a	prosseguir	com	sua	“missão
civilizadora”	no	Leste,	sem	se	importar	com	os	riscos	para	mulheres
solteiras.	As	escolas	eram	instituições	centrais	para	converter	pessoas	de
etnia	germânica	à	causa	nazista	e	criar	uma	hierarquia	racial	que
expulsava	da	escola	crianças	não	alemãs,	e	ao	mesmo	tempo	desenvolver
uma	elite	de	educadoras.	Em	março	de	1940,	cerca	de	seis	meses	após	o
início	da	guerra,	o	Ministério	da	Educação	do	Reich,	em	Berlim,	já	tinha
dado	instruções	aos	escritórios	regionais	de	toda	a	Alemanha	para	enviar
imediatamente	professoras	para	cumprir	essa	missão	nos	territórios	do
Leste.	Somente	numa	região	da	Polônia,	2.500	mulheres	trabalhavam	em
escolas	exclusivas	para	alemães,	organizando	a	instalação	de	mais	de
quinhentos	jardins	de	infância.	Assim	como	Ivens,	essas	professoras	não
tinham	muita	escolha	quanto	ao	lugar	em	que	iriam	trabalhar.	Os	pedidos
de	transferência	de	lugares	como	Reichelsfelde	eram	invariavelmente
negados.	Para	impedir	deserções,	a	Associação	de	Jovens	Mulheres	Alemãs
e	a	Organização	de	Mulheres	do	Partido	Nazista	promoviam	o	trabalho	no
Leste	como	um	dever	patriótico	e	uma	aventura.

As	professoras	e	cuidadoras	de	crianças	que	dirigiam	escolas	e	jardins
de	infância	no	Leste	nazista	contribuíam	para	o	desenvolvimento	e	a
implementação	das	campanhas	genocidas	do	regime	com	algumas	atitudes
básicas:	excluindo	crianças	não	alemãs	do	sistema	escolar,	privilegiando	e
doutrinando	ideologicamente	crianças	de	etnia	germânica	na	Polônia,	na
Ucrânia	e	no	Báltico,	saqueando	as	propriedades	e	pertences	dos	judeus	e
dos	poloneses	para	dar	às	escolas	e	aos	alunos,	e	abandonando	estes,
muitos	dos	quais	órfãos,	quando	os	nazistas	evacuaram	o	Leste.	De	modo



geral,	as	escolas	eram	dirigidas	por	alemãs	enviadas	pelo	Reich	e	com
assistência	de	mulheres	locais	de	etnia	germânica.	Uma	jovem	letã	de	etnia
germânica	que	trabalhou	como	assistente	de	professora	de	jardim	de
infância	na	Polônia	e	na	Ucrânia	recorda	esse	trabalho	como	uma	“tarefa
de	Sísifo”.	Os	policiais	da	SS	despejavam	cada	vez	mais	crianças
“racialmente	valiosas”	na	escola,	crianças	cujos	pais	eles	tinham	fuzilado.
Traumatizadas	e	arrancadas	do	lar,	as	crianças	de	lá	e	de	outros	lugares
no	florescente	sistema	escolar	nazista	eram	obrigadas	a	aprender	alemão,
cantar	canções	alemãs	e	decorar	máximas	de	Hitler	sobre	o
comportamento	adequado	e	a	superioridade	da	raça	alemã.

ENFERMEIRAS

De	todas	as	profissões,	foi	a	enfermagem	que	trouxe	o	maior	número	de
alemãs	diretamente	para	a	guerra	e	o	genocídio,	pois	as	enfermeiras
tinham	uma	variedade	de	papéis,	tradicionais	e	novos,	no	desenvolvimento
do	Estado	racial.	Elas	orientavam	as	mulheres	sobre	“higiene	racial”	e
doenças	hereditárias.	Na	Alemanha,	participavam	da	seleção	de	doentes
físicos	e	mentais	nos	hospitais	e	escoltavam	essas	vítimas	para	a	morte	em
câmaras	de	gás,	ou	lhes	aplicavam	uma	injeção	letal.	Nos	territórios	do
Leste,	elas	cuidavam	dos	soldados	e	testemunhavam	a	privação	e	o
assassinato	dos	prisioneiros	de	guerra	soviéticos	e	dos	judeus.
Trabalhavam	nas	enfermarias	dos	campos	de	concentração.	Consolavam	os
homens	da	SS	e	os	soldados	que	recuavam	antes	de	atirar	nas	vítimas	a
curta	distância.	Visitavam	guetos	em	inspeções	sanitárias	oficiais	e
visitavam	guetos	também	em	caráter	particular,	por	curiosidade	ou	desejo
de	obter	objetos	e	serviços.	Ficavam	nas	plataformas	de	trem	enquanto
judeus	trancados	nos	vagões	imploravam	por	socorro.	Foram	as	primeiras
testemunhas	do	Holocausto	na	Europa,	e	algumas	cometeram	assassinato
em	massa	quando	o	programa	de	eutanásia	se	expandiu	da	Alemanha
para	a	Polônia.	Quem	eram	as	enfermeiras	do	regime	nazista,	e	em	quais
circunstâncias	elas	foram	para	o	Leste?

Quando	a	enfermagem	passou	a	ser	uma	missão	nobre,	na	segunda
metade	do	século	XIX,	a	profissão	se	restringia	a	mulheres	das	classes
média	e	alta.	Na	cultura	militarista	da	Alemanha,	esperava-se	que	o	“anjo
da	casa”	abrisse	suas	asas	na	guerra	para	trazer	ordem,	higiene	e
cuidados	maternos	aos	soldados	doentes	nos	hospitais	de	campo.	De	fato,



os	soldados	apelidaram	essas	enfermeiras,	com	longos	vestidos	brancos	e
toucas	com	abas	pulando	de	leito	em	leito,	de	“anjos	do	front”.	Em	meados
dos	anos	1930,	com	o	emudecimento	geral	da	diferença	de	classes	na
sociedade	alemã	graças	à	nova	hierarquia	racial	e	à	conclamação	à
unidade	nacional,	a	posição	social	não	mais	importava	e	os	planos	de	Hitler
para	uma	guerra	global	fizeram	da	mobilização	de	enfermeiras	uma
necessidade.	Enfermeiras	“modelo”	chegavam	a	cidades	pequenas	para
ministrar	cursos	de	atendimento	domiciliar	e	para	encontrar	e	recrutar
meninas,	especialmente	as	que	pertenciam	à	Juventude	Hitlerista.	As
recrutadoras	aliciavam	jovens	com	slogans	patrióticos	e	imagens	de
propaganda	de	enfermeiras	sorridentes	em	ambientes	exóticos,	vestindo
uniformes	brancos	imaculados,	imagens	que	apresentavam	a	guerra	como
uma	experiência	de	cura	e	cuidados,	em	vez	de	derramamento	de	sangue
e	violência.	Muitas	adolescentes	eram	receptivas	ao	chamado	para	servir
ao	Reich.	Elas	queriam	escapar	das	cidadezinhas	e	já	haviam	sido	expostas
a	uma	alta	dose	de	higiene	e	biologia	racial	nos	cursos	de	cuidadoras	de
crianças.	Cerca	de	15	mil	mulheres	compareceram	às	operações	de
recrutamento	no	final	de	1939	e	começo	de	1940,	logo	depois	da	invasão
da	Polônia.

Na	era	nazista,	a	enfermagem	assumiu	um	caráter	intensamente
nacionalista	e	ideológico.	Uniformes	bem-talhados	e	toucas	modestas
substituíram	os	vestidos	longos	da	Primeira	Guerra	Mundial.	A	peça	mais
importante	do	uniforme	era	o	distintivo,	em	estilo	militar,	de	honra	e
afiliação	organizacional.	Sob	a	liderança	do	médico	e	oficial	da	SS	Ernst-
Robert	Grawitz,	a	Cruz	Vermelha	alemã	mantinha	vínculos	informais,	mas
importantes	com	Heinrich	Himmler,	cuja	esposa	se	orgulhava	de	ser
enfermeira.	O	Partido	Nazista	expedia	os	certificados	das	enfermeiras	da
Cruz	Vermelha	e	ao	mesmo	tempo	formava	seus	próprios	quadros	de
“enfermeiras	marrons”.	Enfermeiras	judias	só	podiam	trabalhar	em
hospitais	judaicos	e	atender	somente	a	pacientes	judeus.	Para	obter	um
diploma	oficial,	o	que	lhe	permitia	trabalhar	em	qualquer	hospital,	a
enfermeira	precisava	dar	provas	de	sua	ancestralidade	ariana	e
confiabilidade	política.



Enfermeiras	da	Cruz	Vermelha	reunidas	numa	cerimônia	de	juramento,	em	Berlim	[«]

A	enfermagem,	tal	como	era	concebida	agora,	deixava	pouco	espaço
para	ideais	humanitários.	Uma	enfermeira	que	se	formou	em	Erfurt	ficou
perplexa	com	o	comentário	de	um	instrutor,	que	disse	“o	ódio	é	nobre”.	As
virtudes	tradicionais	da	enfermeira	–	sacrifício,	disciplina	e	lealdade	–
deveriam	agora	ser	usadas	em	prol	da	guerra.	Os	instrutores	enfatizavam
que	a	missão	delas	era	reforçar	o	poder	de	luta	do	Exército	alemão,
cuidando,	levantando	o	moral	e	restaurando	a	saúde	dos	soldados.	Como
qualquer	soldado	alemão,	as	enfermeiras	tinham	que	prestar	juramento	ao
Führer.	Recentemente,	uma	enfermeira	da	Cruz	Vermelha	que	fora
enviada	para	Riga	contou,	diante	de	uma	câmera	de	vídeo,	que	recebera
instruções	sobre	o	“povo	perverso	da	Rússia”,	os	“comunistas
bolcheviques”,	que	esfolavam	e	comiam	criancinhas.	No	vídeo,	fica	bem
claro	que	ela	começou	a	dizer	“judeus”,	mas	censurou	rapidamente	e	usou
as	palavras	“comunistas	bolcheviques”.	“Todas	nós	acreditávamos	no	que
nos	diziam”,	disse	ela.

Quando	as	recrutadoras	abordaram	Erika	Ohr,	filha	de	um	pastor,	em
1938,	ela	trabalhava	como	empregada	doméstica	na	casa	do	padre	em
Ruppertshofen,	na	Suábia.	Não	se	sentia	muito	à	vontade	lá,
principalmente	porque	os	aldeões	lhe	lançavam	olhares	desconfiados	–
uma	jovem	solteira	trabalhando	na	casa	de	um	padre?	Os	militantes	do



Partido	Nazista	no	local	falaram	com	o	padre,	recomendando	que	Ohr	se
filiasse	à	Liga	das	Meninas	Alemãs	do	Partido	Nazista.	Vendo	que	não	tinha
muita	escolha,	Ohr	se	filiou.	Todavia,	compareceu	a	poucas	reuniões
porque	na	maioria	das	vezes	os	encontros	eram	no	começo	da	noite,
quando	ela	ainda	estava	trabalhando	na	cozinha	do	padre.	Ela	não	se
lembra	de	nada	do	conteúdo	ideológico	das	reuniões	–	ou	talvez	tenha
omitido	esse	detalhe	no	seu	relato	–,	mas	se	lembra	de	ter	recebido	o
uniforme,	uma	blusa	branca	engomada	e	saia	azul-marinho.

Mais	decisivo	para	seu	futuro	foi	um	evento,	provavelmente	patrocinado
também	pelo	Partido	Nazista,	no	qual	ela	conheceu	duas	enfermeiras	da
Cruz	Vermelha.	Eram	também	garotas	vindas	de	fazendas	que,	ao
constatarem	que	o	irmão	mais	velho	herdaria	as	propriedades	da	família,
decidiram	buscar	a	alternativa	de	uma	profissão.	Ohr	admirou	seus
uniformes	da	Cruz	Vermelha	e	distintivos	na	lapela.	Elas	lhe	deram
inspiração	para	fugir	da	vida	de	pastora	ou	criada	na	casa	do	padre.	Nas
palavras	de	Ohr,	“Eu	queria	mais”.

Tão	logo	fez	18	anos,	em	1939,	Ohr	se	inscreveu	no	curso	de
enfermagem	da	cidade	mais	próxima.	Antes,	porém,	ela	precisava	ser
liberada	do	trabalho	compulsório	no	Serviço	do	Reich,	e	depois	tinha	que
obter	um	atestado	de	seu	status	racial	ariano.	Uma	vez	concluída	a
documentação	burocrática,	Ohr	tinha	que	convencer	seu	patrão,	o	padre,	a
dispensá-la.	Quando	os	rumores	de	sua	partida	começaram	a	circular,	os
aldeões	não	acreditaram	que	Ohr,	a	cozinheira	do	padre,	iria	se	tornar
uma	enfermeira	da	Cruz	Vermelha.	Só	se	convenceram	quando	sua	mala,
bem	grande,	foi	despachada	para	Stuttgart.



Erika	Ohr,	1941	[«]

Quando	a	guerra	estourou,	em	1939,	houve	uma	crescente	necessidade
de	enfermeiras	e	assistentes	de	saúde.	A	decisão	de	Ohr	tinha	chegado
num	momento	oportuno.	Mas	enquanto	se	esforçava	para	completar	o
curso,	não	imaginava	que	tantas	jovens	como	ela	seriam	mandadas	para
várias	partes	da	Alemanha	e	da	Europa	para	tratar	de	policiais	da	SS	e
soldados	feridos,	e	algumas	iriam	trabalhar	em	hospícios	e	enfermarias	de
campanha,	dando	fim	às	chamadas	“vidas	indignas	de	ser	vividas”.	Em
outubro	de	1940,	Ohr	e	outras	19	jovens	participaram	do	curso	de
treinamento	de	outono.	As	superioras,	enfermeiras-chefes,	eram	muito
mais	velhas;	uma	delas	tinha	servido	na	Primeira	Guerra	Mundial.	Todas
eram	extremamente	eficientes,	valorizando	a	correção	e	a	limpeza.
Algumas	tinham	indisfarçável	prazer	em	dar	ordens	às	jovens	recrutas.
Uma	delas	exigia	que	todas	as	enfermeiras	repartissem	os	cabelos	no	meio
para	ter	a	aparência	matronal	apropriada.	Mas	Ohr	tinha	suas
preferências	e	manteve	os	cabelos	repartidos	de	lado.	Quando	voltou	à	sua
casa,	numa	visita,	foi	fotografada	em	uniforme,	orgulhosa	de	sua	figura.

Após	dois	anos	de	treinamento	intensivo	em	vários	hospitais	e	clínicas



de	Stuttgart,	Ohr	recebeu	seu	diploma	de	enfermeira	e	a	ordem	de
transferência.	Todos	os	membros	da	Cruz	Vermelha	alemã,	bem	como
enfermeiras	ligadas	a	diversas	organizações	religiosas,	governamentais	e
do	Partido	Nazista,	podiam	ser	convocados	para	o	serviço	militar.	Era	a
política	oficial	desde	1937,	quando,	como	parte	dos	preparativos	para	a
guerra,	Hitler	colocou	a	Cruz	Vermelha	sob	o	comando	do	Exército.	Quando
se	candidatou	ao	curso	de	enfermagem,	Ohr	sabia	dessa	política,	mas	ainda
assim	era	alarmante	receber	uma	ordem	de	transferência	que	ela	não
podia	recusar.	Talvez	tivesse	cometido	um	erro.

Ohr	tinha	conhecido	soldados	alemães	no	hospital	militar	de	Stuttgart	e
tratado	de	seus	ferimentos,	mas	agora	teria	que	trabalhar	perto	do	front,	e
numa	terra	estranha.	Poderia	ser	mandada	para	qualquer	parte	ocupada
da	Europa	ou	do	Norte	da	África.	Não	tinha	experiência	de	viagem,	jamais
se	aventurara	a	mais	do	que	200	quilômetros	de	sua	aldeia	natal	no	Sul	da
Alemanha.	Estava	nervosa	quando	compareceu	ao	escritório	militar
distrital	em	Stuttgart,	para	pegar	os	documentos	de	transferência,	selados
em	3	de	novembro	de	1942.	Foi	mandada	para	a	Ucrânia.	Teve	pouco
tempo	para	pensar	sobre	seu	destino:	tinha	que	partir	para	Berlim	dali	a
alguns	dias.	Fez	as	malas	às	pressas	e	comunicou	sua	mudança	à	família.
Quando	embarcou	no	trem	para	a	Ucrânia,	viu	que	era	a	única	mulher
entre	milhares	de	soldados.	Ninguém	foi	se	despedir	dela	na	estação.

No	verão	de	1941,	Annette	Schücking,	uma	mulher	com	educação	superior
e	de	alta	linhagem,	também	vestiu	o	uniforme	bem-talhado	da	Cruz
Vermelha.	Vinha	de	uma	família	de	respeitadas	figuras	literárias	do	século
XIX.	Seu	bisavô	foi	companheiro	de	Annette	von	Droste-Hülshoff,	gênio	da
literatura,	cujos	heroicos	protagonistas	e	românticas	reflexões	sobre	a
Vestfália	se	encaixavam	nos	ideais	da	cultura	nazista.

No	Estado	hitlerista,	Schücking	era	valorizada	por	sua	ascendência,	e
não	pela	posição	política	liberal	de	sua	família.	Seu	pai	era	pacifista,
membro	do	Partido	Social	Democrata	da	Alemanha	(SPD),	o	partido	que
fundou	a	República	de	Weimar,	e	foi	expulso	da	política	quando	os	nazistas
assumiram	o	poder,	em	1933.	À	vontade	nos	círculos	intelectuais,	e
abismada	com	o	destino	do	pai,	Schücking	decidiu	se	formar	em	direito,
apesar	da	enorme	competição	devido	ao	sistema	de	cotas,	que	restringia	o
acesso	das	mulheres	à	educação	superior.	Patriota	e	idealista,	Annette
acreditava	poder	desmantelar	a	ditadura	nos	tribunais.



Mas	Schücking	logo	descobriu	que	não	tinha	meios	para	mudar	o
sistema	nazista	e	os	homens	que	o	comandavam.	Na	Universidade	de
Münster,	eram	apenas	ela	e	mais	uma	mulher	na	classe.	Ela	e	a	outra	eram
alvo	de	constantes	zombarias	de	professores	arrogantes	que	achavam	a
presença	delas	em	seminários	uma	afronta	à	tradição.	Mas	em	vista	do
bom	desempenho	acadêmico	de	Schücking,	seus	professores	lhe	deram
nota	para	passar	no	primeiro	exame	estadual,	em	julho	de	1941.	Contudo,
por	melhor	que	fosse	seu	desempenho,	ela	não	conseguiria	exercer	a
profissão,	pois	Hitler	proibia	a	atuação	de	mulheres	no	setor	Judiciário	e	no
exercício	da	advocacia.

Annette	Schücking	em	uniforme	de	enfermeira,	verão	de	1941	[«]

Antes	que	terminasse	a	graduação,	porém,	Schücking	foi	convocada
para	prestar	o	serviço	de	guerra.	O	que	ela	poderia	fazer?	Queria	evitar	a
rotina	de	um	trabalho	burocrático	e	certamente	tinha	um	nível	de
escolaridade	alto	demais	para	trabalhar	numa	fábrica.	Detestava	os
nazistas	e	a	repressão	de	liberdade	e	direitos	políticos,	e	seus	sonhos	de
carreira	tinham	sido	frustrados,	mas	ela	ainda	tinha	orgulho	de	ser	alemã
e	de	seu	senso	de	dever.



Os	jovens	alemães	seus	colegas	estavam	sendo	mandados	para	as
frentes	de	batalha,	necessitavam	de	cuidados,	e	ela	não	podia	ficar	em
casa.	Nessa	ocasião,	estava	sendo	exibido	nos	cinemas	alemães	um
documentário	chamado	Mães	em	Mogilev.	Mostrava	enfermeiras
cumprindo	seu	dever	feminino	na	guerra	na	Bielorrússia,
cumprimentando	Hitler,	tratando	de	soldados	feridos,	medindo	doses	de
remédios,	servindo	bolo	e	petiscos	a	jovens	soldados.	Após	alguns	meses
de	treinamento,	Schücking	foi	enviada	para	um	lar	de	soldados	em
Novgorod,	em	Volynsk,	na	Ucrânia,	perto	do	lugar	para	onde	fora	Erika
Ohr,	a	filha	do	pastor.

Tanto	a	ambição	de	Ohr	como	o	idealismo	de	Schücking	encontraram
expressão	na	enfermagem.	O	trabalho	delas	na	Ucrânia	e	na	Rússia,	como
o	de	tantas	outras	enfermeiras	e	auxiliares	do	Exército,	integrava	o
empreendimento	genocida	da	guerra	de	Hitler.	Essas	enfermeiras	eram
agentes	de	um	regime	criminoso,	culpáveis	por	associação,	e	não	por	seus
atos	pessoais.	Outras	enfermeiras,	porém,	cometeram	assassinatos	em
massa.	De	todas	as	profissões	femininas,	a	enfermagem	contém	a	mais	alta
concentração	de	crimes	documentados,	no	programa	de	eutanásia	e	nos
experimentos	médicos	nos	campos	de	concentração.

O	caso	de	Pauline	Kneissler	figura	entre	os	mais	conhecidos	de
enfermeira-assassina	alemã.	Nascida	em	1900,	Kneissler	cresceu	num	lar
próspero	de	uma	família	de	etnia	germânica	na	região	de	Odessa,	na
Ucrânia.	Fugindo	da	Revolução	Bolchevique,	a	família	foi	para	a	Vestfália,
onde	seu	pai	começou	trabalhando	na	agricultura,	mas	acabou
conseguindo	um	emprego	numa	ferrovia.	Kneissler	obteve	a	cidadania
alemã	em	1920	e	cursou	enfermagem	em	Duisburg,	no	Reno.	No	início	da
década	de	1920,	completou	seu	treinamento	em	diversas	instituições	e	se
acomodou	num	cargo	estável,	como	enfermeira	municipal	num	hospício	de
Berlim.	Em	1937,	Kneissler	se	filiou	ao	Partido	Nazista.	Era	também
membro	da	Liga	Nacional-Socialista	de	Mulheres,	da	Associação	Nacional-
Socialista	do	Bem-Estar	Social,	da	Liga	de	Proteção	contra	Ataques	Aéreos
do	Reich	e	da	Liga	de	Enfermeiras	do	Reich.	Além	de	seu	papel	ativo	em
associações	nazistas	e	seu	trabalho	em	tempo	integral	no	hospício,
Kneissler	cantava	no	coro	de	uma	igreja	protestante.

Em	dezembro	de	1939,	ela	foi	convocada	pela	polícia	para	se
apresentar	no	Ministério	do	Interior	no	início	do	ano	seguinte.	O	endereço



que	lhe	foi	dado	era	na	verdade	da	Casa	Columbus,	sede	da	operação	de
eutanásia.	Ali,	juntamente	com	vinte	outras	enfermeiras,	ela	recebeu
instruções	de	Werner	Blankenburg,	da	Chancelaria	do	Führer.	Mais	tarde,
Kneissler	declarou:

O	Führer	promulgou	uma	lei	de	“eutanásia”	que,	considerando	o	estado
de	guerra,	não	podia	ser	divulgada.	A	concordância	em	participar	era
absolutamente	voluntária.	Nenhuma	de	nós	tinha	qualquer	objeção	ao
programa	e	Blankenburg	nos	fez	jurar.	Juramos	sigilo	e	obediência,	e
Blankenburg	nos	chamou	a	atenção	para	o	fato	de	que	qualquer
violação	do	juramento	seria	punida	com	a	morte.

As	enfermeiras	foram	para	o	castelo	medieval	de	Grafeneck,	situado	a
65	quilômetros	de	Stuttgart,	onde	Ohr	tinha	se	formado.	O	castelo,	uma
antiga	residência	de	verão	dos	duques	de	Württemberg,	fica	no	alto	de	um
morro,	a	muitos	quilômetros	de	distância	da	cidade	mais	próxima.	Depois
da	Primeira	Guerra	Mundial	foi	convertido	em	um	abrigo	para	deficientes.

O	trabalho	de	Kneissler	era	percorrer	as	instituições	das	redondezas,
com	uma	lista	de	pacientes	selecionados	para	serem	levados	para
Grafeneck.	O	encarregado	dos	transportes,	sr.	Schwenninger,	da	Fundação
de	Caridade	para	Tratamento	Institucional,	tinha	a	lista	de	deportados
para	serem	mortos.	Essa	lista	tinha	que	corresponder	às	de	pacientes	nas
instituições	que	visitavam.	Segundo	Kneissler,	“nem	todos	eram	casos
particularmente	graves”;	muitos	estavam	em	“boas	condições	físicas”.	Num
dia	determinado,	os	transportes	com	cerca	de	setenta	pacientes	chegaram
a	Grafeneck,	e	Kneissler	era	uma	das	enfermeiras	acompanhantes.

Uma	vez	em	Grafeneck,	os	pacientes	foram	colocados	em	alojamentos	e
examinados	superficialmente	por	dois	médicos.	Respondendo	a	um
questionário,	“esses	dois	médicos	davam	a	palavra	final,	se	um	paciente
iria	ou	não	morrer	por	inalação	de	gás...	Em	vários	casos,	os	pacientes
foram	mortos	dentro	de	24	horas	após	a	chegada”.	Os	médicos	injetavam
nas	vítimas	2cc	de	morfina-escopolamina	antes	da	morte	por	gás,	e	depois
dissecavam	muitos	dos	cadáveres.	Em	seguida	à	cremação,	as	cinzas	eram
todas	misturadas	e	colocadas	em	urnas	individuais,	enviadas	aos	parentes
da	vítimas	com	uma	carta	padronizada.	Para	manter	o	segredo	e	proteger
os	autores,	os	nomes	dos	médicos	nas	cartas	de	condolências	eram
inventados	e	a	causa	da	morte	era	falsificada.



Entre	janeiro	e	dezembro	de	1940,	as	equipes	médicas	mataram	9.839
pessoas	em	Grafeneck.	Kneissler,	que	dava	assistência	ao	processo	do	gás,
considerava-o	assustador,	mas	não	tão	mau	assim,	porque,	como	ela	e	suas
colegas	racionalizavam,	“morte	por	gás	não	dói”.

Kneissler	fez	carreira	de	matadora	em	Grafeneck,	Hadamar	e	outros
locais	de	“eutanásia”	na	Alemanha,	dando	assistência	nos	procedimentos
de	gás,	deixando	pacientes	morrerem	de	fome	e	aplicando	injeções	letais
nos	física	e	mentalmente	doentes	praticamente	todos	os	dias	durante	cinco
anos.	Depois	da	guerra,	sua	atuação	como	matadora	na	Alemanha	se
tornou	bem	conhecida.	Menos	conhecido	é	o	fato	de	que	ela	ficou
temporariamente	baseada	no	Leste,	num	posto	que	contribuiu	para	a
transferência	dos	procedimentos	de	assassinato	em	massa	da	Alemanha
para	a	Polônia	e	a	Bielorrússia.

A	profissão	de	Pauline	Kneissler,	pervertida	pelos	nazistas,	a	treinou	e
convocou	para	matar.	Ela	foi	para	uma	unidade	especial	de	matadores
aprovada	por	Hitler.	Em	contraste,	a	matança	documentada	feita	por
outras	alemãs	no	Leste	foi	ditada	menos	pelo	treinamento	profissional	do
que	pela	simples	oportunidade,	pelo	caráter	individual	e	pela	proximidade
do	poder	e	de	lugares	violentos.	Até	as	guardas	de	prisões	e	campos	de
concentração	podiam	escolher	o	quão	cruéis	e	sádicas	seriam	com
prisioneiros	e	pacientes.	O	regime	nazista	treinou	milhares	de	mulheres
para	serem	cúmplices,	impiedosas	ao	lidar	com	inimigos	do	Reich,	mas	não
tinha	por	objetivo	criar	quadros	de	matadoras.	Principalmente	fora	do
sistema	de	terror	dos	campos	de	concentração,	prisões	e	hospícios,	não	se
esperava	que	as	mulheres	fossem	especialmente	violentas	ou	que
matassem.	Aquelas	que	mataram	aproveitaram	a	“oportunidade”	para
fazer	isso	dentro	de	um	ambiente	sociopolítico	fértil,	na	expectativa	de
recompensas	e	afirmação,	e	não	de	ostracismo.	No	Leste,	as	mais	aptas	a	se
tornarem	matadoras	diretas	foram	as	secretárias	e	as	esposas,	não	as
professoras,	e	nem	mesmo	as	enfermeiras.	Aquelas	que	viviam	na
proximidade	de	cenas	de	crimes	e	de	homens	que	administravam	e
implementavam	o	assassinato	em	massa	estavam	inevitavelmente
envolvidas	e,	como	veremos	claramente,	participaram	mais	do	que
deveriam.

SECRETÁRIAS



Além	das	enfermeiras,	as	que	mais	contribuíram	para	as	operações	do	dia
a	dia	da	guerra	genocida	de	Hitler	foram	as	secretárias	e	auxiliares	de
escritório	alemãs,	como	as	arquivistas	e	telefonistas	que	trabalhavam	em
assuntos	estatais	e	particulares	no	Leste.	Precedente	à	tomada	do	poder
pelos	nazistas,	outra	revolução	vinha	acontecendo	na	Alemanha,	uma
revolução	que	seria	decisiva	para	aquela	geração	de	mulheres:	tratava-se
da	ascensão	do	mercado	de	trabalho	moderno	e	da	onda	de	mulheres
solteiras	que	o	ocupavam.	Em	1925,	o	número	de	mulheres	de	colarinho-
branco	em	cargos	burocráticos	havia	triplicado	desde	a	década	anterior.
Entre	1933	e	1939,	as	jovens	queriam	cada	vez	mais	trabalhar	em	áreas
fora	das	tradicionais	ocupações	na	agricultura	e	nas	lidas	domésticas.
Mulheres	preenchiam	os	cargos	da	burocracia	estatal	e	das	corporações,	a
mesma	maquinaria	que	viria	a	patrocinar,	organizar	e	implementar	o
Holocausto.	A	jovem	comum	da	época	de	Weimar	não	era	uma	libertária
anticonvencional,	e	na	era	nazista	não	era	uma	recatada	dona	de	casa	de
corpete	e	saia	rodada	franzida.	Pelo	contrário,	era	uma	secretária
sobrecarregada	de	trabalho	e	mal	paga.	A	modernidade	podia	ser
altamente	emocionante	e	também	exaustiva.

Apesar	de	exploradas	pelo	sistema	nazista,	as	jovens	encontravam
novas	oportunidades	no	campo	administrativo.	Podiam	trabalhar	num
escritório	do	Reich	ou	em	outro	país.	Podiam	trabalhar	numa	agência
governamental	ou	na	indústria	de	armamentos.	Ilse	Struwe	era	uma	das
pelo	menos	10	mil	secretárias	que	saíram	da	Alemanha	para	trabalhar	nos
escritórios	do	Leste.

Ilse	fora	uma	criança	ativa	–	na	verdade,	turbulenta	demais	para	uma	casa
prussiana	onde	a	palavra	de	ordem	era	o	silêncio.	Sua	mãe,	acamada,
mandava	que	ela	ficasse	quieta,	que	fosse	vista,	mas	não	ouvida.	Seu	pai,
um	comerciante	atacadista	de	frutas	e	membro	do	Partido	Nazista,	lhe
batia	quando	ela	desobedecia.	Ilse	logo	aprendeu	que,	para	ser	amada	e
aceita,	para	ser	uma	menina	corajosa	e	boazinha,	era	melhor	não	desafiar
a	autoridade	e,	sim,	suportar	tudo	em	silêncio.

Aos	14	anos,	Struwe	perdeu	a	mãe.	Mais	tarde,	ela	se	lembrava	de	olhar
para	o	rosto	plácido	da	mãe	morta,	que	parecia	dizer:	“Graças	a	Deus,	para
mim	chega	dessa	vida.”	No	funeral	da	mãe,	Struwe	conheceu	três	meninas
da	Liga	de	Meninas	Alemãs	que	a	impressionaram	muito.	Elas	a
convidaram	para	entrar	no	movimento,	num	momento	em	que	Ilse	estava



sozinha	e	sofrendo.	Struwe	foi	às	reuniões	e	se	encantou	com	a	aceitação
das	colegas.	Fez	amizade	com	um	garoto	da	organização	paramilitar	do
Partido	Nazista	(SA)	que	a	fazia	rir	com	suas	palhaçadas.	Mais	tarde,
quando	foi	lançado	de	paraquedas	na	Polônia	durante	a	invasão	nazista,
ele	escreveu	para	sua	querida	Ilse,	gabando-se	de	ter	cortado	a	barba	de
um	judeu	velho.	Struwe	passou	a	antipatizar	com	ele.

Ilse	Struwe,	secretária	do	Exército,	em	sua	mesa	de	trabalho,	1942	[«]

À	medida	que	amadurecia,	Struwe	percebia	que	havia	meios	de	escapar
à	opressão	de	sua	casa	e	do	vilarejo.	Sua	pobre	mãe,	dependente	dela
enquanto	viveu,	a	aconselhara	a	seguir	uma	vocação.	Struwe	se	mudou
para	Berlim	para	frequentar	a	escola	secundária	e	fez	um	curso	de
secretária	numa	escola	técnica.	Mas	o	pai	ponderava:	por	que	se
preocupar	com	cursos,	já	que	vai	acabar	se	casando	mesmo?	E	insistia	com
ela	para	voltar	para	casa	e	ajudá-lo	nos	negócios.	Struwe	estava	preparada
para	acatar	a	ordem	do	pai,	quando	um	tio	em	Berlim	sugeriu	que	ela
procurasse	um	emprego	no	Exército.	Estavam	abrindo	escritórios	em	Paris,
recém-ocupada	pelos	alemães.	Ela	se	candidatou.

Struwe	foi	mandada	para	a	França	em	1940,	para	a	Sérvia	em	1941	e
para	a	Ucrânia	em	1942,	sempre	organizando	correspondências,
datilografando	relatórios,	editando	publicações	e	enviando	comunicados
num	escritório	de	operações	de	vigilância	da	Wehrmacht.	Era	uma	das	500
mil	auxiliares	de	serviço,	mulheres	que	ocupavam	posições	de	apoio	no
Exército,	Força	Aérea	e	Marinha	do	Reich.	Assim	como	Struwe,	200	mil



dessas	mulheres	foram	enviadas	para	territórios	ocupados.	Quando	foi
transferida	para	a	Ucrânia,	não	pensou	muito	nisso.	Queria	viagens	e
aventura	e,	além	disso,	tinha	que	ir	para	onde	quer	que	a	mandassem.

Liselotte	Meier,	pelo	contrário,	quis	ir	para	o	Leste.	Tinha	crescido	na	vila
saxônica	de	Reichenbach,	no	sopé	das	montanhas	Ore,	fronteiriça	com	a
Boêmia.	Meier	e	uma	de	suas	amigas	de	infância	se	prepararam	para	o
trabalho	de	colarinho-branco.	Sonhavam	com	carreiras	nas	cidades
próximas,	como	Leipzig,	Dresden,	Berlim.	Ambas	iriam	terminar	no	mesmo
escritório	em	Lida,	na	Bielorrússia.	Meier	fez	um	curso	de	dois	anos	numa
escola	técnica,	e	mais	dois	de	aprendizado	comercial.	Aos	19	anos,	pôde
escolher	entre	trabalhar	numa	fábrica	de	automóveis	em	Leipzig	ou	como
secretária	na	administração	das	forças	de	ocupação	no	Leste.	Optou	pela
segunda.	Juntamente	com	as	outras	escaladas	para	a	equipe	da	ocupação,
ela	viajou	para	a	Pomerânia,	na	Polônia,	para	um	mês	de	treinamento	no
castelo	de	Crössinsee,	convivendo	com	governadores	imperiais	nomeados
e	recebendo	vacinas	e	treinamento	ideológico.

Liselotte	Meier,	c.	1941[«]



Assim	como	Liselotte	Meier,	Johanna	Altvater	foi	voluntária	para	a	ação	no
Leste.	Altvater	era	uma	garota	da	classe	operária	de	Minden,	no	Oeste	da
Alemanha,	onde	seu	pai	era	supervisor	numa	fundição.	Esse	vilarejo	da
Vestfália	era	socialmente	rígido,	economicamente	debilitado	e
fervorosamente	conservador.	Nos	anos	1930,	não	havia	lá	muitas
perspectivas	de	emprego.	No	processo	de	modernização,	o	casamento
ainda	era	o	principal	caminho	para	a	ascensão	social,	mas	as	mulheres
podiam	também	almejar	um	status	mais	alto	se	inscrevendo	no	serviço
público,	e	preenchiam	os	cargos	do	aparato	estatal	de	Hitler.

Altvater	frequentou	uma	escola	secundária	para	meninas	e,	na
Juventude	Hitlerista	local,	se	tornou	uma	das	“mulheres	fortes,	de
coragem”	e	“campeãs	da	Visão	de	Mundo	Nacional-Socialista”.	A	Liga	de
Meninas	Alemãs	no	vilarejo	de	Altvater	promovia	um	recrutamento
intensivo	nas	escolas,	onde	as	professoras	eram	agentes	cooperadoras	do
Partido	Nazista.	Assim	como	suas	colegas,	foi	testada	em	termos	físicos	e
ideológicos.	Ali	a	socialização	não	vinha	na	forma	de	valores	femininos
tradicionais,	e	a	Liga	não	os	enfatizava.	Mas	Altvater	–	uma	mistura	de
moleca	e	namoradeira	engraçada,	valorizada	pelas	ancas	de	boa	parideira
–	se	aproximava	do	tipo	ideal	nazista.	Podia	se	garantir	entre	os	colegas
masculinos	na	luta	racial.

Altvater	não	tardou	a	olhar	para	além	da	sufocante	atmosfera	de
Minden.	De	1935	a	1938,	recebeu	instrução	de	secretária	comercial	numa
fábrica	de	máquinas.	Sua	supervisora	a	avaliou	como	“muito	pontual,
trabalhadora,	honesta	e	muito	interessada	no	trabalho”.	Essa
recomendação	a	habilitou	a	obter	um	cargo	de	estenógrafa	na
administração	municipal	de	seu	vilarejo.	Mas	ela	não	se	contentava	com
aquele	trabalho	de	escritório	e	queria	chegar	mais	perto	da	ação	de
guerra.	Seu	chefe	tentou	desencorajá-la,	em	vão.

Vendo	que	a	filiação	ao	Partido	Nazista	abria	oportunidades,	talvez	nos
recém-anexados	territórios	da	Polônia,	ela	se	candidatou.	Foi	aceita	em
janeiro	de	1941.	Sua	experiência	em	escritório,	o	fato	de	ser	solteira,	sua
ostensiva	dedicação	ao	partido	e	o	desejo	de	se	mudar	faziam	dela	a
candidata	ideal	para	servir	no	exterior.	Foi	aceita	pelo	Ministério	para	os
Territórios	Ocupados	do	Leste,	para	servir	na	Ucrânia,	e	partiu
imediatamente.

Sabine	Dick,	nascida	Gisela	Sabine	Herbst,	em	1915,	era	um	pouquinho



mais	velha	que	Struwe,	Meier	e	Altvater.	Formou-se	no	Gymnasium,	o
programa	de	ensino	secundário	mais	competitivo	da	Alemanha,	e	sua
trajetória	para	uma	missão	no	Leste	foi	mais	prestigiosa	do	que	a	das
outras	secretárias.	Tinha	19	anos	de	idade	quando	aceitou	um	cargo	no
recém-inaugurado	posto	da	Gestapo	em	Berlim.	De	lá,	foi	transferida	para
o	Escritório	Central	de	Segurança	do	Reich.	Era	uma	grande	organização,
com	um	corpo	de	funcionários	que	chegou	a	50	mil	pessoas	em	1944.	Dick
foi	trabalhar	no	Departamento	de	Contraespionagem,	onde	eram
investigados	os	inimigos	do	Estado,	genericamente	definidos	como	“aqueles
que	põem	em	risco	a	existência	da	Comunidade	do	Povo	ou	a	vitalidade	do
Volk	alemão”,	e	onde	eram	articulados	as	prisões,	interrogatórios	e
encarceramento	deles.

As	secretárias	que	trabalhavam	nesse	notório	departamento	do	aparato
de	terror	nazista	tinham	um	determinado	perfil.	Muitas	eram	membros	ou
participavam	ativamente	em	organizações	do	Partido	Nazista	antes	de
partirem	para	o	Leste.	Eram	mulheres	sérias,	seguras	de	si,	que	não	se
intimidavam	com	o	edifício	da	Gestapo,	aonde	muitos	alemães	eram
chamados	e	poucos	de	lá	retornavam.	Em	vez	disso,	as	interessadas	nesse
emprego	o	viam	como	um	bom	lugar	para	trabalhar.	O	salário	era	melhor,
e	talvez	fosse	mais	seguro	estar	lá	dentro	do	que	fora.

A	expansão	da	Alemanha	para	a	Áustria	trouxe	mais	mulheres	para	o
sistema	nazista.	Na	ocasião	em	que	Hitler	anexou	sua	terra	natal,	em
março	de	1938,	duas	jovens	secretárias	de	Viena	já	haviam	optado	pelo
nazismo.	Fanáticas,	mais	tarde	seriam	voluntárias	para	trabalhar	nos
escritórios	da	Gestapo	na	Polônia	e	na	Ucrânia.

Gertrude	Segel,	nascida	em	1920,	era	filha	de	um	segundo	tenente	da
SS	e,	portanto,	membro	da	comunidade	hereditária	da	SS	(SS-
Sippengemeinschaft).	Como	muitas	de	sua	geração,	ela	completou	os	oito
anos	de	escola	primária	e	secundária,	e	um	curso	de	dois	anos	em	uma
escola	técnica.	Após	trabalhar	alguns	anos	como	datilógrafa	numa	firma
particular,	foi	para	o	novo	escritório	da	Gestapo,	inaugurado	em	1938,	e	lá
permaneceu	até	fevereiro	de	1941,	quando	solicitou	um	cargo	melhor,	e	foi
trabalhar	para	o	comandante	da	Polícia	de	Segurança	e	Serviço	de
Segurança	(Sipo-SD)	em	Radom,	na	Polônia.

Classificada	no	exame	racial	da	SS	como	detentora	de	“caráter	franco,
honesto”,	Segel	declarou	ser	uma	governanta	ordeira,	econômica	e



maternal.	Mas	não	parecia	ser	ariana.	Era	baixa,	com	olhos	castanhos	e
cabelos	grossos	castanho-escuros.	Um	médico	da	SS	determinou	que	sua
aparência	apresentava	traços	da	raça	“dinárica”,	que	ainda	era
considerada	um	ramo	válido	da	variante	racial	do	Sudeste	alemão.	Para
uma	foto	que	mais	tarde	acompanharia	sua	candidatura	para	se	casar	com
o	comandante	da	SS	Felix	Landau,	Gertrude	resolveu	posar,
estranhamente,	com	uma	blusa	bordada	típica	dos	trajes	de	festa	das
provincianas	eslavas.

Gertrude	Segel,	c.	1941	[«]

O	acadêmico	Michael	Mann	argumentou	que	os	nazistas	fora	da
Alemanha,	notavelmente	nas	fronteiras	da	Polônia,	Boêmia	e	Alsácia,	bem
como	na	Áustria,	desenvolveram	tendências	especialmente	fanáticas	nos
anos	1930.	O	desejo	de	fazer	parte	de	um	Reich	Alemão	Maior	significava
redesenhar	as	fronteiras	da	Europa	Central	e	revolucionar,	ou	mesmo
destruir,	os	próprios	países.	Em	1933,	estimulados	pela	indicação	e
consolidação	do	poder	nazista	na	Alemanha,	ativistas	em	Viena	se



esforçaram	agressivamente	para	expandir	suas	bases	de	apoio.
Organizavam	eventos	noturnos	para	atrair	jovens	homens	e	mulheres
solteiros.	Uma	dessas	mulheres	era	Josefine	Krepp.

Josefine	Krepp	era	uma	datilógrafa	de	23	anos	que	morava	na	casa	dos
pais	num	distrito	fora	de	Viena.	O	apartamento	da	família	na	Krausegasse
não	era	o	lugar	ideal	para	tentar	seguir	uma	carreira	ou	encontrar	um
marido.	Em	março	de	1933,	Krepp	lançou-se	numa	jornada	até	a	cidade
para	comparecer	a	uma	reunião	do	Partido	Nazista.	Pagou	duas	moedas
para	aprender	mais	sobre	o	movimento	e	conhecer	outros	jovens	curiosos.
Essas	duas	moedas	do	ingresso	foram	o	primeiro	pagamento	de	sua
adesão	ao	partido.	Krepp	requereu	filiação;	seria	sua	primeira	associação
formal	a	um	partido	político.	Mas	ela	teria	que	esperar	até	receber	a
identificação	oficial	do	partido,	porque,	depois	que	os	nazistas	tentaram	um
golpe	fracassado	e	assassinaram	o	chanceler,	em	julho	de	1934,	o	partido
foi	proscrito	na	Áustria.	Enquanto	isso,	Krepp	encontrou	um	emprego
melhor	no	Departamento	Central	de	Polícia.	Depois	que	a	Alemanha
anexou	a	Áustria,	em	março	de	1938,	Krepp,	ainda	considerada	candidata
à	filiação	no	partido,	finalmente	recebeu	o	distintivo	nazista.	Sua	dedicação
e	ambição	foram	reconhecidas	e	ela	teve	a	oferta	de	um	cargo	na	delegacia
da	Gestapo,	na	Berggasse,	nº	43,	perto	da	Ringstrasse,	no	coração	de
Viena.

O	escritório	de	Krepp	ficava	na	mesma	rua	e	pertinho	da	casa	de
Sigmund	Freud,	na	Berggasse,	nº	19,	que	tinha	sido	invadida	nos	dias
seguintes	à	Anschluss.[2]	O	velho	Freud	fugiu	poucos	meses	depois	para
Paris.	Ele	foi	um	dos	cerca	de	130	mil	que	conseguiram	escapar,	a	salvo
dos	pogroms	e	decretos	antissemitas	que	deixaram	no	ostracismo	e	na
indigência	a	comunidade	judaica	vienense,	destruíram	suas	sinagogas,
centros	culturais,	escolas	e	comércio.	Hitler	tinha	um	ódio	especial	dos
judeus	vienenses.	Muitos	austríacos	construíram	seu	futuro	no	partido	e
no	Reich	permanecendo	em	Viena	em	1938	e	1939.	Em	agosto	de	1938,	o
capitão	da	SS	Adolf	Eichmann,	que	era	austríaco,	instalou	seu	Escritório
Central	de	Emigração	no	antigo	palácio	vienense	dos	Rothschild.	Ali,	ele	e
sua	equipe	se	empenharam	em	aperfeiçoar	um	sistema	para	forçar	a
emigração	dos	judeus	e	a	expropriação	de	seus	bens,	e	depois	esse	modelo
foi	aplicado	nas	deportações	em	massa	de	judeus	europeus	para	os
campos	de	extermínio	na	Polônia	e	locais	de	fuzilamento	em	massa	no



Leste	Europeu.
Josefine	Krepp	foi	uma	beneficiária	direta	dessas	mudanças	históricas.

Reconhecida	por	seu	apoio	de	longa	data	ao	Partido	Nazista	e	por	ser	uma
administradora	leal,	foi	promovida	da	delegacia	de	polícia	para	a	agência
de	segurança	de	elite,	a	Gestapo.	Krepp	casou-se	com	o	oficial	da	SS	Hans
Block.	Em	março	de	1940,	o	casal	ganhou	um	belo	apartamento	que	estava
vago	desde	outubro	de	1939,	quando	os	primeiros	1.500	judeus	de	Viena
foram	deportados	para	uma	reserva	em	Nisko,	na	Polônia.	A	nova	vizinha
de	Josefine	Block	na	Apollogasse	era	Gertrude	Segel.

Secretárias	como	Block	e	Segel	não	eram	funcionárias	comuns.	Tendo
passado	nos	testes	da	SS	de	aparência	física,	genealogia	e	caráter,	as
jovens	que	trabalhavam	nos	quartéis-generais	de	Himmler	em	Berlim	e
Viena	podiam	vislumbrar	uma	carreira	como	membros	de	uma	elite
emergente.	A	trajetória	para	o	sucesso	podia	incluir	serviço	no	Leste,	e
muitas	eram	voluntárias	para	trabalhar	na	Polônia,	no	Báltico	e	na	Ucrânia.
Algumas	iam	atrás	de	parceiros	convenientes	para	uma	escalada	social,
outras	desejavam	realizar	seus	objetivos	ideológicos	recém-descobertos,	e
algumas	queriam	viver	uma	aventura	libertadora.	Muitas	desejavam	tudo
isso.

Em	sua	grande	maioria,	as	mulheres	que	trabalhavam	como	secretárias
na	Gestapo	ou	no	Escritório	Central	de	Segurança	do	Reich	permaneciam
nessas	organizações.	O	processo	de	contratação	exigia	um	juramento	de
sigilo.	Às	vezes,	depois	que	demonstravam	ser	de	confiança,	eram
transferidas	para	outro	departamento	quando	surgia	uma	necessidade
maior	de	estenógrafas	ou	datilógrafas.	Foi	essa	a	trajetória	de	Sabine	Dick.
Depois	da	guerra,	ela	disse	que	não	tivera	interesse	em	sair	da	Alemanha,
até	que	seu	chefe	a	seduziu	com	a	promessa	de	ocupar	o	cobiçado	cargo
de	secretária	do	chefe	da	polícia	secreta	em	Minsk.	Era	uma	posição	de
influência	e	pagava	mais	que	seu	emprego	em	Berlim.

O	tremendo	avanço	da	Alemanha	nazista,	a	proliferação	de	seus
escritórios	estatais	e	do	partido	e	seu	rearmamento	e	economia	dependiam
de	uma	força	de	trabalho	feminina	no	secretariado,	como	auxiliares,
estenógrafas,	telefonistas	e	recepcionistas.	Na	época,	havia	certa
ambivalência	entre	homens	e	mulheres	sobre	esse	grupo	emergente	de
profissionais.	Por	um	lado,	elas	eram	necessárias	para	manter	o
andamento	do	governo	e	dos	negócios	e,	já	que	a	maioria	ganhava	salários



baixos,	era	uma	força	de	trabalho	barata.	Por	outro	lado,	essas	mulheres
estavam	se	tornando	carreiristas	com	um	potencial	“egoísmo	ilimitado”.
Críticos	rabugentos	reclamavam	que	elas	estavam	roubando	os	empregos
dos	homens,	enfraquecendo	as	tradições	da	família	e	“deixando	de
cumprir	suas	obrigações	de	mães	da	nação”.	No	entanto,	esses	receios	e
preconceitos	tinham	que	ser	postos	de	lado,	dado	que	as	mulheres	eram
necessárias	para	ficar	no	lugar	dos	homens	que	lutavam	na	guerra.	Assim,
a	contribuição	feminina	ao	sistema	nazista	era	enorme,	mas	publicamente
minimizada.	Na	ideologia	e	propaganda	nazistas,	a	mãe	continuava	a	ser	a
heroína	da	raça	germânica.

ESPOSAS

Milhares	de	secretárias	da	Gestapo	foram	testemunhas	diretas	e	cúmplices
administrativas	de	crimes	em	massa.	Entretanto,	enquanto	empregadas
como	secretárias,	não	estavam	em	posição	de	cometer	violências	e	crimes
pessoalmente.	Paradoxalmente,	algumas	das	piores	perpetradoras	eram
mulheres	sem	a	função	oficial	de	ajudar	nos	crimes,	mulheres	que
externavam	seu	ódio	em	atos	e	expressavam	seu	poder	em	ambientes
informais.	Eram	mulheres	que	iam	para	o	Leste	acompanhando	os	maridos
–	oficiais	de	alta	patente	do	Partido	Nazista,	da	SS	e	da	polícia,	e	da
administração	da	ocupação.	Essas	mulheres	demonstravam	duas	maneiras
de	entender	o	casamento.	Por	um	lado,	personificavam	a	esposa
cumpridora	dos	deveres	do	lar,	submissa	ao	marido	e	aparentemente
satisfeita	com	as	tarefas	domésticas	e	a	criação	de	filhos.	Por	outro	lado,
quando	o	Führer	e	a	Volksgemeinschaft	exigiam,	o	casamento	se	tornava
essencialmente	uma	parceria	no	crime.	Na	hierarquia	do	poder	nazista,	a
raça	compartilhada	por	marido	e	mulher	podia	suplantar	a	desigualdade
de	gênero.	As	mulheres	imitavam	os	homens	no	trabalho	sujo	do	regime,	o
trabalho	necessário	à	futura	existência	do	Reich,	porque	eram	racialmente
iguais.

Como	noivas	da	SS,	240	mil	alemãs	foram	aceitas	na	nobreza	racial	da
sociedade.	Segundo	o	Decreto	de	Noivado	e	Casamento,	criado	por
Himmler,	a	existência	da	Alemanha	dependia	da	consolidação	e
reprodução	de	uma	descendência	de	homens	e	mulheres	da	raça	superior
nórdico-germânica	com	inabalável	convicção	nacional-socialista.	A	elite
racial	seria	concentrada	na	SS.	Cabia	a	Heinrich	Himmler,	nomeado	por



Hitler	Comissário	para	o	Fortalecimento	da	Germanidade	do	Reich,	em
1939,	a	regulamentação	do	sangue	alemão	e	não	alemão.	As	numerosas
organizações	sob	seu	comando,	como	o	Escritório	de	Raça	e	Assentamento
da	SS,	se	empenhavam	em	identificar	e	promover	aqueles	com	sangue
puro	alemão	–	que	obviamente	jamais	poderia	ser	classificado	clinicamente
como	um	tipo	sanguíneo	–	e	a	uma	rejeição	paranoica	de	seus	poluentes.	A
miscigenação	racial	entre	alemães	e	judeus,	ou	entre	alemães	e	“ciganos,
negros	e	seus	bastardos”,	era	crime.	A	política	oficial	ditava	a	esterilização
obrigatória	para	evitar	supostas	ameaças	ao	puro	sangue	germânico,	a
criminalização	de	abortos	e	a	severa	regulamentação	do	casamento	para
fomentar	uniões	férteis.

Vendo	em	retrospecto	a	loucura	dessa	ideologia,	é	muito	difícil
compreender	como	uma	geração	foi	consumida	por	ela,	e	com	tanta
premência	e	seriedade.	Para	quem	tinha	que	colocar	em	prática	a	ideologia
racial	nazista,	havia	contradições	inerentes	a	superar	e	noções	obscuras	a
esclarecer.	Para	essa	finalidade,	juristas,	cientistas,	médicos	e	burocratas
desenvolveram	sistemas,	leis	e	procedimentos,	como	a	Lei	de	Proteção	ao
Sangue	e	à	Honra	Germânicos	e	a	Lei	de	Cidadania	do	Reich,	também
conhecidas	como	as	Leis	de	Nuremberg.	A	relação	sexual	tornou-se	uma
forma	de	acasalamento	racial,	que	precisava	ser	aprovada	pelo	Estado-
nação.	O	exigente	Heinrich	Himmler	intitulou-se	a	única	autoridade	para
atestar	casamentos	de	homens	da	SS,	concentrando-se	nas	fichas	de
oficiais	mais	graduados	e	nos	casos	de	ancestralidade	questionável.	De
cada	casal	solicitante	–	o	homem	da	SS	e	a	futura	esposa	–	Himmler	exigia
uma	ampla	documentação	atestando	a	ascendência	ariana	(histórico
genealógico	detalhado	remontando	aos	anos	1750,	e	muitas	vezes	antes),
lealdade	ideológica,	aptidão	física,	características	raciais	aceitáveis	(altura,
peso,	cor	dos	cabelos,	formato	do	nariz,	medidas	da	cabeça,	perfil)	e
fertilidade.	Centenas	de	milhares	de	noivas	de	homens	da	SS	foram
submetidas	a	exames	ginecológicos	invasivos	e	a	testes	de	prendas
domésticas	e	instinto	maternal.	Uma	solicitação	de	casamento	que	foi	parar
na	escrivaninha	de	Himmler	em	1942	era	de	Vera	Stähli	e	Julius	Wohlauf.

Vera	Stähli,	pouco	depois	Vera	Wohlauf,	era	astuta	e	adorava	chamar
atenção,	traços	adquiridos	talvez	em	sua	juventude	difícil.	Seu	pai,
engenheiro	mecânico,	morreu	quando	ela	estava	com	5	anos	de	idade.
Vera	e	sua	mãe	se	mudaram	de	Hamburgo	e	foram	morar	com	parentes



na	Suíça,	mas	depois	voltaram	para	Hamburgo,	onde,	em	1929,	aos	17
anos,	ela	completou	sua	educação	numa	escola	técnica.	Mesmo	com	a
chegada	da	Depressão,	Vera	conseguiu	manter	empregos	em	escritórios
de	várias	firmas,	mas	não	era	possível	atingir	o	objetivo	de	se	sustentar
sozinha.



Fotos	de	Vera	Stähli	em	sua	solicitação	de	casamento	à	SS,	1942	[«]

Depois	que	sua	mãe	morreu	de	repente,	Vera	seguiu	seu	caminho.
Passou	seis	meses	na	Inglaterra,	e	quando	retornou	à	Alemanha	os
nazistas	estavam	em	ascensão.	Vera	nunca	fora	politicamente	ativa,	mas
agora	a	participação	em	alguma	organização	do	Partido	Nazista	parecia	ser
vantajosa.	Além	disso,	o	crescimento	do	partido	significava	a	abertura	de



novos	empregos.	De	1933	a	1935,	Vera	foi	empregada	da	Frente	de
Trabalho	Alemã,	que	sistematicamente	desmantelava	e	absorvia	os
sindicatos	e	expulsava	judeus,	socialistas	e	comunistas.	Tornou-se	membro
ativo	da	Associação	de	Comércio	do	Reich.	Não	era	modesta	quanto	a	suas
realizações.	Em	seu	currículo,	afirmava	ser	responsável	pela	expansão
comercial	da	indústria	de	restaurantes	alemã.

Vera	preenchia	os	requisitos	de	feminilidade	ideal	nazista:	1,80	m,	72
kg,	“cabeça	redonda,	olhos	azuis,	cabelos	louros,	nariz	reto”.

Ela	soube	convencer	os	examinadores	da	SS	de	que	era	uma	mulher
econômica	e	criativa,	que	saberia	administrar	bem	a	casa.	Gostava	de	tudo
em	ordem,	tinha	bom	gosto	e	era	inteligente.	Tinha	cumprido	os	requisitos
dos	cursos	de	economia	doméstica	e	cuidadora	de	crianças,	e	ganhara
medalhas	de	atletismo.

O	casamento	com	Julius	Wohlauf	seria	sua	segunda	união.	Em	meados
da	década	de	1930,	em	Hamburgo,	ela	havia	conseguido	galgar	alguns
degraus	na	escada	social,	como	muitas	jovens	secretárias	sonhavam	em
fazer,	através	de	um	encontro	de	trabalho	e	logo	depois	casamento	com
um	comerciante	rico.	Mas,	para	decepção	de	Vera,	o	casamento	não
resultou	em	filhos,	apesar	de	seus	“mais	íntimos	desejos”	de	tê-los.	Isso,
disse	ela	no	processo	de	divórcio,	foi	devido	ao	“comportamento	do
marido”,	que	foi	recrutado	em	maio	de	1940,	após	muitos	anos	de
casamento.	Ela	alegou	que	poderia	ter	realizado	facilmente	o	desejo	de	ter
filhos,	já	que	ele	estava	frequentemente	perto	de	Hamburgo	e	vinha	em
casa	em	dias	de	licença.	Mas	ele	recusou.	Vera	pediu	o	divórcio	e,	passado
algum	tempo,	ele	concordou.	A	fim	de	apressar	o	processo,	Vera	assumiu
toda	a	culpa.	Mais	tarde,	quando	ela	revelou	no	tribunal	que	não	tivera
relações	sexuais	com	o	marido	nos	últimos	oito	meses,	o	juiz	questionou
sua	fidelidade	e	perguntou	se	ela	tinha	iniciado	outro	relacionamento.	Vera
negou.	O	divórcio	foi	oficializado	em	junho	de	1942.	Na	verdade,	semanas
antes,	ela	e	Julius	Wohlauf	tinham	preenchido	os	formulários	de	solicitação
de	casamento	no	Escritório	de	Raça	e	Assentamento	da	SS.

Vera	e	Julius	tinham	pressa	em	se	casar	porque	o	capitão	Wohlauf,
“encarregado”	do	comando	da	unidade	do	101º	Batalhão	da	Polícia	da
Ordem,	estava	escalado	para	servir	em	Lublin,	na	Polônia.	Wohlauf	era	um
dos	comandantes	de	campo	que	gozava	da	confiança	de	Himmler	e	tinha
acabado	de	receber	o	valioso	anel	de	caveira	da	SS	por	serviços	prestados
no	Leste.	A	tinta	das	iniciais	de	Himmler	mal	tinha	secado	no	papel	de



autorização	de	casamento	e	os	dois	pombinhos	já	estavam	fazendo	planos
para	passar	a	lua	de	mel	na	Polônia.	Estavam	eufóricos.	Julius	Wohlauf
tinha	uma	esposa	linda	e	apaixonada,	com	um	grande	dote	em	dinheiro	e
bens	que	eram	mais	que	o	triplo	dos	dele.	Vera	Wohlauf	fora	aceita	na
nova	elite	da	SS.	Na	solicitação	de	casamento,	os	examinadores	raciais
fizeram	a	observação	de	que	Vera	tinha	toda	a	postura	de	uma	nacional-
socialista	e	apoiava	o	movimento	com	coragem	e	vigor.	Mas	Vera	não	tinha
temperamento	para	ficar	em	casa.	Queria	estar	junto	com	Wohlauf,	que
estava	no	centro	da	batalha.	E	decidiu	se	unir	ao	seu	prometido	na	Polônia,
no	final	de	julho.

Liesel	Riedel	e	seu	noivo	da	SS,	Gustav	Willhaus,	também	estavam	ansiosos
para	se	casar	e	usufruir	das	vantagens	de	um	status	social	mais	elevado.
Apresentaram	a	solicitação	em	1935.	No	manuscrito	de	seu	histórico,
Liesel	escreveu	que	tinha	crescido	perto	das	fundições	de	Neunkirchen	e
se	identificou	como	filha	de	um	contramestre	sênior.	Depois	de	estudar	até
o	nono	ano	numa	escola	católica,	foi	trabalhar	numa	imensa	granja.
Durante	três	estações,	ela	ajudou	nos	trabalhos	domésticos	e	fazia	serviços
esporádicos	no	escritório	do	administrador	da	granja.	Todavia,	Liesel
estava	insatisfeita	com	aquele	trabalho	subalterno	e	se	matriculou	num
curso	de	um	ano	e	meio	numa	escola	técnica.	Desenvolveu	seus	talentos
em	gestão	doméstica	e	culinária.	Foi	o	suficiente	para	conseguir	um	estágio
de	cozinheira	numa	cantina	da	cidade,	mas	também	não	ficou	muito	tempo
lá.	Pulava	de	emprego	em	emprego.	Como	atendente	numa	firma	de
investimentos,	o	que	ganhava	a	mantinha	abaixo	da	linha	de	pobreza,	e
então	resolveu	se	candidatar	a	um	cargo	patrocinado	pelo	Partido	Nazista
no	jornal	local,	o	NSZ-Rheinfront.

Foi	nesse	círculo	jornalístico	nazista,	onde	começou	a	trabalhar	em
1934,	que	Liesel	se	afiliou	fortemente	ao	movimento	e	conheceu	Gustav
Willhaus,	um	mecânico,	filho	de	um	maître.	Gustav	tinha	participado	da
tropa	de	choque	nazista	em	1924,	e	da	SS	em	1932.	Era	um	brigão	de	rua
e,	quando	conheceu	Liesel,	tinha	cicatrizes	que	comprovavam	sua	fama.
Apesar	de	mal	conseguir	falar	direito	e	ser	considerado	analfabeto	pelos
colegas,	Willhaus	foi	nomeado	gerente	de	vendas	do	jornal	nazista
Westmark,	situado	em	Saarbrücken,	a	10	quilômetros	do	escritório	do
jornal	de	Liesel.	Durante	o	namoro,	Liesel	se	filiou	à	organização	de
mulheres	nazistas	e,	como	era	de	praxe,	fez	sua	parte	nos	trabalhos	de



caridade	nas	organizações	de	bem-estar	e	assistência	social	do	Partido
Nazista.



Fotos	de	Liesel	Riedel	na	solicitação	de	casamento	à	SS,	1935	[«]

A	julgar	pela	documentação	oficial	sobre	o	casal,	é	difícil	imaginar	o	que
esses	jovens	amantes	viram	um	no	outro.	Em	suas	cartas	sucintas	ao
quartel-general	da	SS	em	Berlim,	eles	faziam	pedidos,	mas	não	mandavam
o	que	era	exigido	deles.	Como	se	não	bastasse,	os	dois	são	descritos	como
vigaristas	do	interior	que	se	aproveitavam	do	sistema.	Hitler	queria	que	o
movimento	unificasse	todos	os	alemães	que	tivessem	valor	racial,	inclusive
o	Volk	operário	como	Liesel	e	Gustav.	O	partido	se	orgulhava	de	ser	contra
a	intelectualidade	e	contra	a	ordem	estabelecida,	e	essa	atitude	servia
perfeitamente	aos	dois.	O	fato	de	terem	vindo	da	região	politicamente
instável	de	Saarland	pode	tê-los	ajudado	a	progredir	na	SS	e	no	partido,	ou



pelo	menos	a	persuadir	a	banca	examinadora	em	Berlim	a	fazer	vista
grossa	para	suas	deficiências	e	seu	caráter	dúbio.

Uma	entidade	territorial	criada	pelo	Tratado	de	Versalhes,	a	Saarland
era	historicamente	uma	zona	de	fronteira	disputada	pela	França	e	a
Alemanha,	muito	rica	em	minério	de	ferro,	útil	para	a	fabricação	de	armas.
Em	Versalhes,	os	Aliados	tinham	tentado	conter	a	máquina	de	guerra
alemã,	dar	fim	ao	perpétuo	conflito	franco-prussiano	e	estabilizar
etnicamente	a	região.	No	entanto,	o	fato	de	os	franceses	terem	ocupado	a
Saarland	para	cumprir	a	determinação	da	Liga	das	Nações	impulsionou	a
campanha	alemã	para	desfazer	a	paz	dos	vitoriosos.	Hitler	e	Goebbels
espalharam	propaganda	nazista	e	promoveram	agitações	políticas	na
Saarland,	preparando	a	região	para	a	anexação.	Em	1935,	o	ano	previsto
para	o	fim	do	mandato	da	Liga	das	Nações,	houve	um	plebiscito.	Noventa	e
um	por	cento	da	população	votou	pela	união	ao	Terceiro	Reich.	Liesel
Riedel	e	Gustav	Willhaus	trabalharam	no	centro	dessa	campanha	de
agitação	e	propaganda	nazista,	que	cresceu	até	resultar	numa	guerra	civil.
Riedel	colaborou	trabalhando	na	imprensa,	enquanto	Willhaus	agia	entre
os	bandidos	fardados	que	espancavam	comunistas	e	socialistas.	No
discurso	de	vitória	em	Saarbrücken,	Hitler	declarou:	“Afinal,	o	sangue	é
mais	forte	do	que	qualquer	documento	de	mero	papel.	O	que	a	tinta
escreveu	será	um	dia	apagado	pelo	sangue.”	Versalhes,	o	Tratado	de
Lucarno,	os	pactos	antiagressão	–	para	Hitler,	tudo	isso	era	apenas	tiras	de
papel.	Só	tinham	importância	o	Volk,	a	guerra	e	a	expansão	imperial.

Em	30	de	outubro	de	1935,	em	meio	à	histeria	nacional	pelo	primeiro
grande	triunfo	político	de	Hitler	na	Europa,	Liesel	e	Gustav	se	casaram.
Mas	aquele	par	de	caras	de	pau	se	casou	sem	a	aprovação	oficial	da	SS,	o
que	teria	dado	motivo	para	o	afastamento	de	Gustav.	Ele	não	conseguiu
obter	toda	a	documentação	de	sua	árvore	genealógica.	Uma	parte	de	sua
família	era	do	Leste	da	Prússia	e	a	outra	parte	era	da	França,	o	que
complicou	o	processo.	Mas	a	solicitação	do	casal	foi	adiada	por	outra	razão:
Gustav	era	protestante	e	Liesel	era	católica.	A	família	dela	pressionava
para	que	a	cerimônia	de	casamento	fosse	realizada	numa	igreja	católica	e
os	filhos	deles	fossem	criados	nessa	religião.	A	princípio	Gustav	concordou,
mas	os	examinadores	da	SS	em	Berlim	o	aconselharam	fortemente	a
reconsiderar.	Gustav	tinha	obrigação	de	criar	seus	filhos	como	nazistas.	A
posição	nazista	era	de	que	a	Igreja	Católica	era	mais	que	uma	instituição
de	fé.	Era	“uma	organização	política	com	o	desígnio	de	sabotar	a	causa



nazista	e	o	nacionalismo	alemão”.	Se	permitisse	que	seus	filhos	fossem
católicos,	Gustav	estaria	“perdendo	o	controle	da	direção	ideológica	de	sua
família”.	Gustav	e	Liesel	obedeceram.	Tinham	encontrado	um	futuro	em
comum	como	membros	de	uma	elite	emergente.	As	expectativas	da	família
e	as	crenças	religiosas	podiam	ser	postas	de	lado.	Agora,	a	lealdade	dos
dois	era	ao	Partido	Nazista	e	à	SS.

Como	membros	cumpridores	da	Comunidade	do	Volk,	Gustav	e	Liesel
Willhaus	passaram	alguns	anos	tentando	ter	um	filho.	Finalmente,	em	maio
de	1939,	tiveram	uma	filha,	meses	antes	de	estourar	a	guerra,	em
setembro.	Gustav	fez	o	treinamento	de	combate	no	exército	de	Himmler,	a
Waffen-SS,	ala	militar	da	SS.	Após	algum	tempo	num	trabalho	burocrático
no	escritório	central	de	economia	e	administração	da	SS	em	Berlim,	foi
chamado	para	entrar	em	ação,	não	na	frente	de	batalha,	mas	na	“guerra
contra	os	judeus”	nos	territórios	ocupados.

Em	março	de	1942,	Gustav	recebeu	ordem	de	gerenciar	prisioneiros
judeus	que	trabalhavam	na	indústria	de	armamentos	no	Oeste	da	Ucrânia,
em	Lviv	(chamada	de	Lemberg	na	Alemanha).	Sua	crueldade	deve	ter
causado	boa	impressão	aos	superiores,	pois	foi	promovido	a	comandante
de	Janowska,	o	maior	campo	de	trabalho	e	trânsito	da	Ucrânia.	Recebeu
moradia	especial,	uma	casa	grande	o	bastante	para	sua	família,	no
perímetro	de	Janowska.	Liesel	e	a	filha	do	casal,	agora	com	3	anos,	foram
morar	lá	com	ele	no	verão	de	1942.

Erna	Kürbs	era	filha	de	um	fazendeiro	na	Turíngia,	coração	agrícola	da
Alemanha.	Sua	família	morava	havia	séculos	na	aldeia	de	Herressen.	A
comunidade	era	pequena,	com	poucas	centenas	de	pessoas	muito
trabalhadoras,	orgulhosas	de	seu	moinho	do	século	XVI,	da	igreja	do	século
XVII	e	do	passeio	público	do	século	XIX.	Herressen	se	situa	na	encosta	de
uma	montanha	sobre	um	vale	por	onde	corre	um	rio,	cercado	por	campos
de	trigo,	beterraba	e	cevada.	Aparentemente	isolada,	fica	a	apenas	16
quilômetros	de	Weimar,	onde	nasceu	o	fracassado	experimento
democrático	alemão.

Se	a	Alemanha	desenvolveu	uma	dupla	personalidade	nos	anos	1920,
anos	de	juventude	de	Erna,	Weimar	era	seu	centro	nervoso,	emitindo
pulsos	elétricos	de	modernidade	e	choques	de	retrocessos.	Já	em	1925,	os
partidos	völkisch	de	direita	começavam	a	dominar	o	parlamento	na
Turíngia	e	um	chefe	distrital	do	Partido	Nazista	fez	uma	convocação	para



triagem	racial	de	todos	os	representantes	políticos.	Muito	se	tem	escrito
sobre	o	golpe	fracassado	de	Hitler	da	“cervejaria”,	em	1923,	seu
exibicionismo	e	subsequente	julgamento,	que	foi	seu	primeiro	palco
nacional.	Mas	poucos	sabem	que,	após	ser	condenado	por	traição,	ele	foi
proibido	de	falar	em	público	em	toda	a	Alemanha,	com	exceção	da
Turíngia,	onde	morava	Erna.	O	motivo	dessa	exceção	não	foi	uma	decisão
tomada	pelos	políticos	de	Weimar	para	manter	a	liberdade	de	expressão
na	construção	de	uma	democracia.	Isso	aconteceu	porque	os	ativistas	do
Partido	Nazista	tinham	se	infiltrado	tão	efetivamente	no	Estado	que	a
Turíngia	era	um	refúgio	seguro	para	Hitler	e	uma	tribuna	para	seu	comício
anual	do	partido,	transferido	de	Munique	para	Weimar	em	1926.	Para
Hitler,	a	Turíngia	fornecia	um	modelo	de	como	o	sistema	democrático	podia
ser	destruído	legalmente	a	partir	de	dentro,	enchendo	o	parlamento	de
representantes	nazistas	e	cultivando	o	movimento	na	zona	rural	com
agressivas	práticas	eleitoreiras.	De	fato,	quando	o	Partido	Nazista	atingiu	o
auge	da	popularidade	ao	obter	37,4%	dos	votos	em	território	nacional	na
eleição	do	Reichstag	em	31	de	julho	de	1932,	os	nazistas,	na	região	de
Erna,	obtiveram	ainda	mais,	chegando	a	42,5%	dos	votos.	Os	maiores
adeptos	do	partido,	tanto	num	lugar	como	no	outro,	eram	pessoas	como
Erna	–	protestantes	e	fazendeiros	da	baixa	classe	média.

Na	zona	rural	alemã,	esperava-se	que	as	jovens	da	geração	de	Erna	se
encarregassem	da	fazenda	da	família,	trabalhando	de	sol	a	sol.	A	novidade
do	cinema	e	da	propaganda	de	massa,	que	enlouquecia	a	juventude	com
imagens	de	cidades	fascinantes	e	histórias	românticas	de	pobres	ficando
ricos,	tornava	aquela	servidão	ainda	mais	frustrante.	No	entanto,	poucas
jovens,	que	totalizavam	mais	de	54%	da	força	de	trabalho	agrícola	em
1939,	conseguiam	escapar	da	fazenda.	Assim	como	Erna,	as	jovens
solteiras	(e	viúvas),	embora	não	fossem	formalmente	reconhecidas	e	nem
pagas,	eram	essenciais	para	os	negócios	da	família.	A	ideia	vigente	era	de
que	essa	força	de	trabalho	feminina	não	precisava	ter	muito	estudo	para
manter	intacta	a	economia	doméstica	tradicional.	Em	Herressen,	Erna
frequentou	uma	escola	pública	durante	sete	anos	e	em	seguida	passou	um
ano	trabalhando	como	empregada	doméstica	numa	aldeia	vizinha.	Essa	era
toda	a	experiência	que	Erna	tinha	fora	de	sua	aldeia.	Até	que,	em	1936,	a
“meiga	donzela”	de	16	anos	foi	a	um	baile	local,	e	ali	conheceu	o	homem
que	viria	a	ser	seu	marido.	Era	Horst	Petri,	um	astro	ascendente	no
movimento	nazista.



Esse	encontro	mudou	sua	vida,	como	ela	desejava,	mas	de	maneira	não
imaginada.	Horst,	alto	e	bonito,	era	um	altivo	militante	do	Partido	Nazista,
membro	da	SS,	e	Erna	se	encantou	com	seus	grandes	projetos.	Ele	falava
em	restaurar	a	honra	de	seu	pai	herói,	que	morrera	pela	pátria	na	floresta
de	Argonne,	na	Primeira	Guerra	Mundial,	e	na	renovação	de	um	Grande
Reich	Alemão.	Ele	tinha	fortes	opiniões	políticas	e	sentimentos	românticos
por	Erna,	o	que	ela	achou	irresistível.

Antes	do	estabelecimento	da	célula	nazista	em	sua	cidadezinha	na
Turíngia,	Horst	Petri	se	interessava	por	ciência	e	economia	agrícolas.	Era
fascinado	com	a	figura	do	soldado-fazendeiro,	a	noção	militarizada,
romantizada	do	camponês	ariano,	cujo	dever	era	podar	os	crescentes
ramos	da	urbanização.	Quando	Petri	leu	o	bestseller	Volk	ohne	Raum,
passou	a	acreditar	que	o	futuro	da	Alemanha	estava	ameaçado	pela
carência	de	terras	imperiais	–	não	territórios	além-mar	na	África,	mas
terras	no	Leste	da	Europa	continental.	Sua	rápida	adesão	ao	movimento
nazista	e	seu	forte	interesse	na	missão	agrícola	chamaram	a	atenção	do
“líder	agrícola”	e	primeiro	chefe	do	Escritório	de	Raça	e	Assentamento	de
Himmler.	Era	o	dr.	Richard	Walter	Darré,	o	especialista	no	conceito	de
“sangue	e	solo”,	autor	de	Peasantry	as	Life-Source	of	the	German	Race
(1928),	New	Nobility	from	Blood	and	Soil	(1929)	e	Pig	as	Criterion	for
Nordic	Peoples	and	Semites	(1933).	Darré	recrutou	muitos	fazendeiros
para	o	Partido	Nazista	e	colocou	Horst	Petri	sob	sua	proteção.	Tendo	Darré
como	mentor,	Horst	formou-se	em	agricultura	numa	universidade	em	Jena,
e	teve	treinamento	da	SS	em	Buchenwald	e	Dachau.	Sua	carreira	na	SS	e
como	o	ideal	do	fazendeiro-soldado	de	Darré	parecia	não	ter	limites.

Após	um	ano	de	namoro,	Erna	ficou	grávida.	Os	dois	pediram
imediatamente	autorização	de	casamento	ao	Escritório	de	Raça	e
Assentamento	da	SS.	Aos	18	anos,	Erna	era	uma	noiva	muito	jovem.	Na
época,	a	maioria	das	mulheres	se	casava	entre	25	e	30	anos	de	idade.	O
casal	teve	a	bênção	de	Himmler,	mas	não	do	pai	de	Erna,	que	não	gostava
de	Horst.	Porém,	era	tarde	demais.	Eles	se	casaram	em	julho	de	1938.	Erna
não	era	mais	a	filha	do	fazendeiro;	era	a	esposa	de	um	oficial	da	SS,	e
membro	oficial	da	tribo	familiar	da	SS,	à	qual	daria	sua	contribuição	como
mãe	racialmente	valorizada.	Horst	Júnior	nasceu	em	novembro	de	1938.

No	final	dos	anos	1930,	Erna	foi	fotografada	na	Turíngia,	montada	no
que	parece	ser	uma	motocicleta	DKW	(Dampf-Kraft-Wagen).	A	foto	foi
ampliada	e	colada	em	seu	álbum	de	recordações,	entre	as	lembranças	da



era	nazista,	que	Erna	guardou	como	um	tesouro	por	muitos	anos	depois	da
guerra.	É	uma	foto	marcante,	a	última	em	que	ela	irradia	uma	inocência
juvenil.	Vestindo	um	avental,	com	as	mãos	na	direção	e	os	pés	nos	pedais,
ela	parece	pronta	a	dar	a	partida,	entrando	num	turbilhão.

Erna	Petri	na	Turíngia,	final	dos	anos	1930	[«]

Olhando	atentamente	essa	foto,	pode-se	ver	o	despontar	da	perversão
nazista	da	feminilidade.	Fruto	de	sua	geração,	ela	gostava	da	modernidade
do	movimento.	O	Corpo	de	Veículos	Motorizados	Nacional-Socialista	tinha
numerosos	seguidores	entre	os	membros	da	classe	média	baixa,	como	os
Petri,	que	não	podiam	comprar	um	Volkswagen,	mas	amavam	a	emoção
das	corridas	de	carros	e	de	motos.	Na	Alemanha	de	Erna	Petri,	o
“individualismo	irrestrito”	inicial	da	Nova	Mulher	da	era	Weimar	–,	a
mulher	que	andava	de	moto	de	short,	exibindo	cabelos	curtinhos	e
acendendo	um	cigarro	–	foi	freado	por	novas	formas	de	conformidade	e
hierarquias	raciais.	O	desejo	alemão	entreguerras	de	unidade	nacional,	de
uma	comunidade	do	Volk,	foi	transformado	na	forma	mais	bruta,	mais
excludente	e	criminosa	de	um	clube	racial	na	era	nazista,	e	Petri	se	tornou
uma	sócia	orgulhosa	e	ousada	desse	clube.

O	avental	padronizado	de	Erna	não	era	um	símbolo	de	placidez



doméstica.	Pelo	contrário,	na	Alemanha	de	Hitler	era	uma	expressão
feminina	da	superioridade	germânica	em	forma	de	ordem	e	limpeza.
Mesmo	antes	do	domínio	nazista,	a	Liga	Colonial	das	Mulheres	na
Alemanha	promovia	a	ideia	de	que	a	dona	de	casa	eficiente	era	uma
expressão	da	“germanidade	cultural	e	biológica”.	No	império	nazista,	isso
foi	levado	ao	extremo.	As	mulheres	alemãs	deveriam	realizar	uma	missão
civilizatória	que	implicava	trazer	métodos	“superiores”	de	ordem	e	gestão
doméstica	às	primitivas	terras	do	Leste.	Até	o	termo	“limpeza”	adquiriu	um
sentido	violento.	Passou	a	ser	um	eufemismo	de	pogroms	e	remoção	de
raças	“inferiores”	por	meio	de	deportação	e,	em	última	análise,	assassinato
em	massa.

No	verão	de	1942,	sob	os	auspícios	do	Escritório	de	Raça	e
Assentamento	de	Himmler,	Horst	e	Erna	Petri	receberam	a	missão	de
cultivar	e	manter	uma	plantação	polonesa	no	Leste	da	Galícia.	As	fantasias
ideológicas	de	Horst	se	materializavam,	e	sua	atenciosa	esposa	estava	a
seu	lado,	de	avental,	acompanhando-o	naquela	cruzada.

Mulheres	como	Erna	Petri	encarnavam	os	dois	extremos	da	feminilidade
alemã:	a	mulher	liberada,	por	um	lado,	e	a	esposa	e	dona	de	casa
tradicional,	por	outro.	Elas	tinham	vivido	a	infância	na	República	de
Weimar,	mas,	quando	adultas,	na	Alemanha	de	Hitler.	Tendo	crescido	na
confusão	de	um	mundo	em	rápida	urbanização,	nas	oscilações	de	crises
econômicas	e	tumultuosas	políticas	de	massa,	essa	geração	perdida	de
mulheres	teve	que	encontrar	um	rumo	no	Terceiro	Reich	de	Hitler.

O	movimento	nazista	não	transformou	a	maioria	das	mulheres	em
discípulas	cegas,	nem	as	subjugou	a	ponto	de	se	tornarem	máquinas	de
fazer	bebês	para	o	Reich.	Pelo	contrário,	as	metas	raciais	utópicas	e	a
agenda	nacionalista	acenderam	uma	consciência	revolucionária	entre	as
mulheres	comuns	e	as	incitaram	a	um	novo	ativismo	patriótico.	As
mulheres	aprenderam	a	se	conduzir	num	sistema	que	tinha	limites	claros,
mas	que	também	lhes	trazia	outros	benefícios,	oportunidades	e	um	status
mais	elevado,	especialmente	às	que	iam	para	o	Leste,	onde	conviviam	com
a	elite	governante.	Em	outras	palavras,	elas	eram	um	estranho	–	e	muitas
vezes	confuso	–	amálgama	de	duas	eras.

Hitler	lhes	dizia	que	a	guerra	era	uma	luta	pela	existência	da	Alemanha,
o	confronto	derradeiro	entre	os	arianos	e	os	eslavos,	entre	o	fascismo
alemão	e	o	bolchevismo	judaico.	Mesmo	depois	de	anos	de	aprendizado	e



doutrinação,	depois	de	ver	as	forças	violentas	da	política	radical	nas	ruas
da	Alemanha,	depois	de	ouvir	falar	do	regime	de	terror	em	ação	nos
campos	de	Dachau	e	Buchenwald,	e	sendo	expostas	a	formas	de
antissemitismo	oficiais	e	populares,	essas	mulheres	alemãs	ainda	não
estavam	preparadas	para	o	que	viram	e	vivenciaram	quando	cruzaram	as
fronteiras	do	Reich	e	entraram	na	Polônia,	Ucrânia,	Bielorrússia	e	no
Báltico.	E	ninguém	podia	imaginar	o	que	algumas	delas	fariam	ali.

2.	Esta	é	uma	anexação	da	Áustria.	(N.	da	P.	O.)



A

CAPÍTULO	3

TESTEMUNHAS

A	chegada	no	Leste

ENFERMEIRA	DA	CRUZ	VERMELHA	Erika	Ohr	logo	esqueceu	a	solidão	de	sua
partida	da	Alemanha.	Era	meados	de	novembro	de	1942.	As	forças	de

Hitler	tinham	se	espalhado	de	modo	irregular	pelo	front	oriental,	uma
grande	contraofensiva	soviética	estava	a	ponto	de	explodir	e	mais	um
inverno	russo	se	aproximava.	O	trem	cruzou	a	fronteira	da	Polônia	e	de
repente	“tudo	era	totalmente	diferente:	os	campos,	as	casas,	as	estações	de
trem,	os	escritos	nos	letreiros”.	Pela	primeira	vez,	Ohr	viu	cidades
bombardeadas.	Em	torno	dela,	no	trem,	os	soldados	com	destino	a
Stalingrado	interromperam	o	que	estavam	fazendo;	não	houve	mais	cantos
nem	brincadeiras.	Ohr	entendeu	que,	apesar	de	rádios	e	cinejornais
nazistas	fazerem	alarde	da	superioridade	alemã,	a	guerra	vinha	se
arrastando	mais	do	que	o	esperado.	Na	Alemanha,	Stuttgart	logo	iria	sofrer
o	maior	bombardeio	aéreo	até	então.	A	arrancada	nazista	pela	hegemonia
mundial	estava	sendo	decidida	ali	no	front	oriental,	e	era	para	lá	que	todos
os	olhos	se	voltavam,	inclusive	os	de	Erika	Ohr.

Para	Ohr,	a	viagem	parecia	tão	infinita	quanto	o	horizonte.	O	trem
atravessou	lentamente	a	Bielorrússia,	a	caminho	da	Ucrânia.	Pela	janela
não	havia	muito	que	se	ver	além	do	borrão	de	planícies	cinzentas
interrompidas	ocasionalmente	por	manchas	de	bétulas	desfolhadas.	O
incessante	barulho	das	rodas	do	trem	girando	se	somava	à	monotonia.	Não
parecia	haver	vida	nenhuma	nessa	terra	estranha,	nenhuma	pessoa,
dificilmente	um	pássaro.	Dentro	do	trem,	soldados	jaziam	estirados	entre
as	mochilas.	Alguns	cochilavam,	outros	reliam	jornais	velhos.

Quando	Ohr	finalmente	chegou	à	capital	da	província	de	Zhytomyr,
cerca	de	150	quilômetros	a	oeste	de	Kiev,	já	era	quase	o	fim	do	dia.	Ela	já
pensava	no	que	iria	fazer	a	seguir,	quando	ouviu	vozes	femininas	falando
alemão.	Ohr	se	aproximou	das	mulheres,	militares	fardadas	que	estavam
na	estação	com	o	chefe	delas,	um	oficial	da	Wehrmacht.	Providenciaram
um	veículo	com	motorista	para	levá-la	ao	hospital	cirúrgico	no	outro	lado
da	cidade,	seu	novo	local	de	trabalho.	Instalado	numa	antiga	escola,	o



hospital	abrigava	uns	cem	pacientes.	Não	era	nada	parecido	com	o	hospital
dos	soldados	em	Stuttgart,	onde	ela	fizera	treinamento.	Esse	posto
avançado	ucraniano	cheirava	a	sangue,	pus	e	urina.	Soldados
semicongelados	gemiam	de	dor.	Balas	e	estilhaços	tinham	que	ser
retirados,	membros	amputados.	Não	havia	tempo	para	boas-vindas	ou
instruções.

Outra	enfermeira	idealista	teve	uma	estreia	ainda	mais	difícil.	Após	um
rápido	curso	de	enfermagem	em	Weimar,	ela	chegou	em	1942	a
Dnepropetrovsk,	na	Ucrânia,	e	foi	diretamente	para	o	trabalho,	logo	no
primeiro	dia.	Os	feridos	chegavam	sem	parar	e	ela	precisava	ajudar	numa
operação	após	a	outra.	Uns	duzentos	soldados,	sofrendo,	gritavam	pedindo
ajuda.	Ela	corria	de	um	leito	a	outro,	aplicando	injeções,	amortecendo	os
sentidos	dos	combatentes	enquanto	os	dela	explodiam	de	tensão.	Antes	de
o	dia	terminar,	ela	abandonou	o	posto	e	correu	para	seu	quarto.	Enfiou-se
na	cama,	enrolou-se	toda,	como	uma	bola,	cobriu	a	cabeça	com	os	braços,
mordendo	o	dedo	como	uma	criança.	Como	pudera	sonhar	que	a	guerra
era	uma	aventura?

Para	Ohr,	assim	como	para	tantas	outras,	cruzar	a	fronteira	Leste	era
um	rito	de	passagem	nazista,	a	separação	de	tudo	o	que	era	familiar,	o	que
lhes	dava	uma	sensação	de	isolamento	no	meio	do	desconhecido.	Nos
boletins	oficiais	de	recrutamento	e	propaganda,	as	partes	ocupadas	da
Polônia	e	Ucrânia	eram	descritas	como	um	campo	de	provas,	um	ambiente
onde	eram	testados	a	obstinação	e	o	compromisso	com	o	movimento.	A
entrada	nesse	reino	marcava	o	começo	de	uma	profunda	transformação	na
vida	dessas	mulheres.	As	primeiras	impressões	permaneciam	como
lembranças	indeléveis.	Uma	enfermeira	que	chegou	em	1942	em	Vyazma,
na	Rússia,	relembra	seu	encontro	com	“o	inimigo”.	A	estação	de	trem	onde
ela	desembarcou	se	situava	ao	lado	de	um	grande	campo	de	prisioneiros
de	guerra.	Massas	de	prisioneiros	soviéticos	emaciados	olhavam	para	ela
“como	animais	pendurados	na	cerca	de	arame	farpado”.	As	descrições	de
paisagens	desoladas	e	habitantes	parecendo	bichos,	ou	invisíveis,	eram
típicas	da	retórica	colonialista	alemã	em	cartas	da	época,	e	persistiram
durante	décadas	em	memórias	escritas.



Capa	de	um	panfleto	para	assessores	de	recrutamento	na	Polônia:	“Mulher	Alemã!	Jovem	Alemã!	O
Leste	Precisa	de	Você!”	[«]

Enquanto	muitas	achavam	a	ida	para	o	Leste	confusa	e	difícil,	para
outras	era	uma	entusiástica	passagem	para	a	fase	adulta,	que	lhes	dava
liberdade	de	autorrealização.	Dirigindo	entre	as	florestas	de	Minsk
“infestadas	de	partisans”,	a	jovem	vedete	Brigitte	Erdmann	absorvia	o



cenário	com	os	“olhos	bem	abertos”,	saboreando	o	perigo.	A	seu	ver,	ela
era	agora	uma	mulher	feita,	tendo	perdido	a	virgindade	na	Bielorrússia,	e
se	sentia	honrada	com	o	título	de	Frau,	e	não	Fräulein.

Erdmann	afirmou	sua	feminilidade	e	sexualidade	nesse	terreno,
enquanto	outras	mulheres	expressaram	sua	masculinidade.	Depois	de	ser
voluntária	da	Associação	Patriótica	de	Mulheres,	formando-se	como
enfermeira,	e	tendo	feito	o	juramento	de	lealdade	ao	Führer	como	membro
da	Cruz	Vermelha	alemã,	uma	mulher	decidiu	largar	seu	casamento	infeliz
e	uma	filha	pequena,	e	partiu	para	a	Bielorrússia	e	a	Ucrânia.	Em	cartas
enviadas	do	front,	ela	manifestava	sua	lealdade	à	campanha	nazista	como
uma	honra	“viril”.	Escrevia	entusiasticamente	sobre	a	chance	que	tinha	de
ficar	de	guarda	com	uma	arma	nas	mãos,	igualzinho	aos	homens.	Sua
função	oficial	de	enfermeira	era	claramente	um	trabalho	de	mulher,	mas,
quando	teve	uma	oportunidade	de	ser	soldado,	assumiu	de	bom	grado
esse	papel	também.	Não	sabemos	se	ela	atirou	com	a	arma,	nem	em	quem.
Mas,	como	muitas	outras	mulheres	fardadas,	ela	se	deliciava	com	o	orgulho
de	ser	uma	invasora	vitoriosa,	e	dizia	que	o	Leste	foi	seu	lugar	de
libertação.

Enfermeiras,	professoras	e	secretárias	entraram	em	várias	zonas	da
campanha	genocida	nazista,	perto	do	front	e	na	retaguarda.	Muitas	não
testemunharam	diretamente,	mas	se	defrontaram	com	alguns	aspectos	do
fuzilamento	em	massa	de	judeus.	Apenas	em	retrospecto	elas
reconheceram	(ou	admitiram)	a	extensão	do	que	acontecia	ao	seu	redor,	e
sua	própria	contribuição	para	as	políticas	criminosas	do	regime.	Na	época,
o	Holocausto	se	desdobrava	pela	Europa	em	diversas	formas	e	diversos
estágios.	Não	foi	uma	conclusão	precipitada,	nem	o	evento	abrangente	que
imaginamos	hoje.	Trabalhando	dentro	da	maquinaria	do	Holocausto,	as
funcionárias	viam	as	partes,	mas	não	podiam	apreender	o	todo.	Casos	de
fuzilamentos	em	massa	em	setembro	e	outubro	de	1941	em	Babi	Yar,	na
Ucrânia,	circularam	entre	os	soldados	e	o	pessoal	que	entrava	e	saía	do
front,	e	foram	publicados	em	jornais	oficiais	alemães	e	em	boletins
soviéticos.	Unidades	da	propaganda	alemã	filmaram	pogroms	em	Lviv
(Lemberg)	que	depois	foram	exibidos	em	cinejornais	nos	cinemas	alemães.
Desde	janeiro	de	1942,	os	Aliados	mandavam	vários	avisos	aos	alemães	e
seus	colaboradores	de	que	os	implicados	em	tais	atrocidades	seriam
punidos	depois	da	guerra.	Mas	informações	convincentes	sobre	as



operações	de	morte	por	gás	como	as	de	Belzec,	que	começaram	em	março
de	1942,	eram	quase	inexistentes.	De	todo	modo,	no	Reich,	a	maioria	não
se	interessava	pelo	que	acontecia	com	os	judeus	deportados	para	o	Leste.
Estavam	mais	preocupados	com	o	destino	de	entes	queridos	lutando
contra	o	“bolchevismo	judaico”.

Se	funcionárias,	profissionais	ou	parentes	da	elite	governante	nos
territórios	do	Leste	testemunhavam	ou	ouviam	falar	de	alguma	atrocidade
contra	os	judeus,	era	fácil	considerar	o	fato	como	parte	do	horror	geral	da
guerra,	ou	dar	de	ombros	porque	era	problema	deles.	O	antissemitismo
tinha	dessensibilizado	os	alemães	quanto	à	situação	dos	judeus,
principalmente	dos	judeus	estrangeiros.	Inicialmente	horrorizados	com	a
violência	da	guerra	e	do	genocídio,	muitos	se	adaptaram	e	aprenderam	a
lidar	com	aquilo.	Contanto	que	os	exércitos	de	Hitler	fossem	vitoriosos,
muitos	continuariam	prosperando.	As	imagens	mais	desagradáveis	podiam
ser	compartimentadas	na	mente,	ofuscadas	pela	rotina	do	dia	a	dia,
reprimidas	por	necessidades	imediatas.	Era	preciso	suportar,	custasse	o
que	custasse.	Não	era	o	que	se	esperava	de	uma	alemã	virtuosa,	patriota
leal,	uma	ariana	racialmente	superior?

No	Leste,	enfermeiras	como	Erika	Ohr,	em	sua	indumentária	da	Cruz
Vermelha,	eram	as	alemãs	mais	visíveis	e	numerosas	nos	hospitais
militares	e	da	SS	e	nos	lares	de	soldados.	Uma	imagem	onipresente	na
propaganda	da	época	mostra	enfermeiras	sorridentes	numa	estação	de
trem,	levando	conforto	para	os	soldados	e	policiais	da	SS	em	trânsito.
Entretanto,	não	havia	boas-vindas	de	enfermeiras	para	prisioneiros	russos
e	judeus	que	passavam	por	essas	estações	em	vagões	de	carga,	como	os	de
um	trem	sem	aquecimento	adequado	levando	1.007	judeus	de	Düsseldorf
para	o	gueto	de	Riga	em	dezembro	de	1941.	O	trem	quebrou	mais	de	uma
vez	pelo	excesso	de	carga	humana,	e	parou	em	várias	estações.	Enquanto
estava	parado,	os	judeus	tentavam	de	todas	as	maneiras	obter	água	e	sair
do	trem.	Tendo	percebido	durante	a	viagem	que	o	que	os	aguardava	nada
tinha	de	bom,	tentavam	atrair	a	atenção	de	viajantes	parados	na
plataforma	e	lhes	atiravam	cartões-postais	e	cartas,	na	esperança	de
comunicar	seu	destino	aos	entes	queridos.	Numa	parada	na	Letônia,	como
em	muitas	outras	na	Europa	ocupada,	apareceram	enfermeiras	da	Cruz
Vermelha	na	plataforma.	Passava	de	uma	hora	da	madrugada	e	a
temperatura	estava	muito	abaixo	de	zero.	As	enfermeiras	trouxeram	carne
e	sopa	de	centeio	quente	para	os	guardas	alemães.	Enquanto	os	guardas



tomavam	a	sopa,	o	pessoal	da	ferrovia	lituana	apagou	a	luz	nos
“Judenwagen”.

Enfermeiras	numa	estação	confortando	soldados	[«]

Annette	Schücking,	enfermeira	da	Cruz	Vermelha,	viria	a	ser	uma	rara
exceção	no	padrão	de	indiferença	e	crueldade,	documentando	não	só	os
horrores	que	ela	via	e	dos	quais	ouvia	falar,	mas	também	sua	indignação
moral.	Na	véspera	de	sua	partida	para	a	Ucrânia,	no	começo	do	outono	de
1941,	uma	amiga	jornalista	avisou	que	a	Rússia	não	era	um	lugar	bom
para	ela,	que	estavam	“matando	todos	os	judeus	lá”.	Na	ocasião,	incapaz	de
imaginar	que	essa	notícia	horrenda	podia	ser	verdade,	ela	continuou
curiosa	sobre	as	promessas	de	expansão	alemã,	e	era	a	favor	da	missão
“civilizatória”	no	Leste.	Em	breve,	porém,	as	palavras	da	amiga	iriam	ficar
ecoando	em	seus	ouvidos.

Na	viagem	de	trem	para	assumir	o	cargo,	dois	alemães	fardados
entraram	na	cabine	de	Schücking	na	estação	de	Brest	Litovsk.	No	Leste
ocupado,	as	cabines	de	trens	eram	espaços	exclusivos	para	arianos.	Os
“nativos”	viajavam	em	vagões	de	carga	ou	de	terceira	classe.	Nas	cabines,
era	comum	haver	conversas	francas	entre	alemães	em	trânsito.	Os	homens
fardados	começaram	a	conversar	com	Schücking	e	sua	colega,	outra
enfermeira.	“De	repente	um	deles	nos	disse	que	tinha	recebido	ordem	de
fuzilar	uma	judia	em	Brest”,	Schücking	recordou	mais	tarde.	O	soldado



contou	que	a	mulher	tinha	implorado	misericórdia,	dizendo	que	precisava
cuidar	de	uma	irmã	doente.	Ele	chamou	a	irmã	e	matou	as	duas.	Schücking
e	a	colega	ficaram	“horrorizadas,	mas	não	disseram	nada”.	Foi	a
apresentação	delas	ao	Leste.

Não	demorou	para	que	as	enfermeiras,	secretárias	e	professoras
começassem	a	compreender	que	a	guerra	era,	como	Hitler	desejava,	uma
campanha	de	aniquilação.	Para	as	mulheres,	esse	momento	de
compreensão	ocorria	durante	a	viagem,	em	conversas	ouvidas	na	cabine
do	trem,	ou	ao	cruzar	a	fronteira,	ou	logo	na	chegada.	A	aproximação	do
genocídio	era	um	choque	para	a	maioria,	pois	não	eram	formalmente
treinadas	para	a	violência,	nem	para	cometer,	nem	para	reagir.	Para	os
homens,	era	diferente.	Os	jovens	na	Alemanha	cresciam	à	sombra	do
espírito	da	Grande	Guerra,	frequentemente	com	fantasias	homoeróticas	de
trincheiras	brutais.	Muitos	exercícios	da	Juventude	Hitlerista	eram
direcionados	para	superar	o	medo,	envergonhar	os	covardes,	suportar	a
dor	e	formar	laços	de	camaradagem,	como	os	de	uma	gangue.	Exercícios
de	marcha,	de	tiro,	açoitamento	público	de	dissidentes	e	treinamento
militar	básico	preparavam	os	jovens	para	matar.	As	mulheres,	à	exceção
das	especialmente	treinadas	para	ser	guardas	de	campo,	não	recebiam
esse	grau	de	doutrinação	militar,	nem	formavam	gangues	para	cometer
atrocidades.

Como	muito	poucas	mulheres	que	chegavam	ao	Leste	tinham	sido
preparadas	para	testemunhar	ou	ajudar	a	execução	em	massa,	suas
reações	individuais	ao	Holocausto	revelavam	menos	sobre	sua	formação
para	a	guerra	do	que	sobre	seu	caráter	e	comprometimento	ideológico
com	o	regime.	Suas	reações	variavam	entre	prestar	socorro,	num	extremo,
e	matar	diretamente,	no	outro.	Mas	o	número	de	mulheres	comuns	que
contribuíram	de	várias	maneiras	para	o	assassinato	em	massa	é
incontáveis	vezes	maior	do	que	o	das	relativamente	poucas	que	tentaram
impedir.

Principalmente	por	curiosidade,	mas	também	por	cobiça,	muitas	alemãs
ficaram	face	a	face	com	o	Holocausto	em	um	dos	milhares	de	guetos	no
Leste.	Esses	distritos	“somente	para	judeus”	eram	territórios	oficialmente
proibidos;	quem	entrasse	lá	estaria	infringindo	o	regulamento	nazista.
Apesar	das	ameaças	e	proibições	(ou	talvez	por	causa	delas),	os	guetos	se
tornaram	locais	de	turismo	para	os	alemães.	E	havia	um	traço



distintamente	feminino	nessa	nova	distração:	fazer	compras	e	encontros
românticos.

Uma	enfermeira	da	Cruz	Vermelha	em	Varsóvia	não	tinha	programa
para	um	dia	de	folga,	e	a	amiga	lhe	fez	uma	surpresa:	“Hoje	vamos	ao
gueto!	Todo	mundo	vai	fazer	compras	lá”,	disse	a	amiga	efusivamente.	Os
judeus	colocavam	todos	os	seus	objetos	pessoais	na	rua,	em	mesas	e
bancas	–	sabão,	escovas	de	dentes,	cosméticos,	cadarços	de	sapatos,	tudo	o
que	as	pessoas	precisavam.	Alguns	ofereciam	os	objetos	nas	próprias	mãos
estendidas.	A	enfermeira	hesitou	em	desafiar	as	normas	entrando	no
gueto,	mas	a	amiga	lhe	assegurou	que	os	médicos	alemães	também	iriam
junto	para	se	encontrar	com	médicos	judeus	que	lhes	dariam	orientações
para	o	tratamento	de	tifo.	As	duas	partiram	para	a	excursão	de	compras,	e
anos	depois	a	enfermeira	recordou	que	tinha	visto	lá	muito	mais	sujeira	e
pobreza	do	que	entre	a	população	polonesa.	O	“cheiro	de	gueto”,	o	cheiro
“daquela	gente”	ficou	muito	tempo	com	ela.

A	política	nazista	de	encarcerar	judeus	em	guetos	começou	na	Polônia,
em	outubro	de	1939,	um	mês	depois	do	começo	da	guerra.	No	decorrer	do
tempo,	os	guetos	assumiram	várias	formas	e	usos.	Nos	vilarejos,	os	guetos
consistiam	em	poucas	ruas	atrás	da	rua	principal,	demarcados	por	arame
farpado.	Vendo	os	judeus	como	inimigos	e	ameaça	racial,	os	alemães	os
encarceravam	como	medida	segregacionista	e	de	segurança.	Qualquer
lugar	podia	servir	a	esse	propósito.	Os	comandantes	militares	e	os	oficiais
da	SS	chegavam	a	uma	cidadezinha	como	Narodichi,	na	Ucrânia,
anunciavam	a	formação	de	um	gueto,	e	mandavam	que	a	população
judaica	se	apresentasse	para	ser	registrada.	Em	Narodichi,	os	judeus
foram	reunidos	num	clube;	em	outros	lugares,	eram	levados	para	uma
escola,	uma	fábrica	ou	sinagoga,	ou	ficavam	trancados	em	vagões	de	trem
abandonados,	enquanto	os	nazistas	faziam	planos	de	fuzilamento	ou
deportação	para	um	campo.	Podia	levar	dias,	semanas	e	até	meses	antes
que	esses	planos	se	concretizassem,	dependendo	da	disponibilidade	das
forças	policiais	e	da	SS,	dos	caprichos	de	oficiais	locais	e	de	ordens	do	alto
escalão,	como	Heinrich	Himmler	e	seus	governadores	regionais.	Nesse
ínterim,	os	oficiais	locais	alemães,	poloneses,	ucranianos,	lituanos	e	outros
“negociavam”	com	os	judeus	aprisionados,	que	eram	obrigados	a	entregar
seus	bens	–	desde	casas	a	casacos	e	botas	–	em	troca	de	um	pão	ou	um
pouco	de	lenha.	Trabalhadores	judeus	qualificados	eram	selecionados
entre	a	população	do	gueto	para	executar	trabalhos	pesados,	em



construção	de	estradas	e	empreendimentos	ligados	à	guerra,	na	indústria
têxtil,	metalúrgica,	na	mineração	e	carpintaria.	Embora	esses	locais	de
encarceramento	exclusivos	para	judeus	fossem	geralmente	chamados	de
guetos,	eram	de	fato	estações	de	passagem	para	locais	de	assassinato	em
massa,	bem	como	“engradados	da	morte”,	nas	palavras	de	Goebbels,	pois	a
fome,	o	tifo	e	o	suicídio	levaram	a	vida	de	centenas	de	milhares	que	foram
encaixotados	neles.

A	vedete	alemã	Brigitte	Erdmann	também	teve	sua	experiência	de
“gueto”	em	Minsk.	Entre	os	admiradores	que	frequentavam	seus	shows,
havia	um	comandante	sênior	da	Organização	Todt,	uma	agência	de
construção	militarizada	que	era	uma	das	maiores	exploradoras	do
trabalho	dos	judeus.	O	comandante	prometeu	a	Brigitte	que,	no	próximo
encontro	deles,	iriam	ao	gueto.	Em	Minsk,	o	gueto	tinha	uma	cerca	de	dois
metros	de	altura	de	arame	farpado	e	duas	torres	de	guarda.	Abrigando
inicialmente	75	mil	judeus	registrados	na	chegada	dos	nazistas,	o	gueto
tinha	menos	de	1.600	metros	quadrados,	abrangendo	34	ruas	ladeadas
por	estruturas	de	madeira	de	um	ou	dois	andares,	e	era	delimitado	pelo
rio	Svisloch	e	o	velho	cemitério	judeu.	Mais	30	mil	judeus-alemães	e
austríacos	ficavam	alojados	separadamente,	numa	seção	especial	do	gueto.
Ondas	de	fuzilamentos	e	execuções	em	vans	cheias	de	gás	venenoso
reduziram	a	população	do	gueto	em	dois	terços.	No	outono	de	1942	havia
aproximadamente	9	mil	judeus	remanescentes,	trabalhadores	em	sua
maioria,	mas	também	algumas	mulheres	que	não	trabalhavam,	crianças,
idosos	e	enfermos.	Perto	de	8	mil	deles	também	seriam	mortos	em	1943,
quando	o	gueto	de	Minsk	foi	transformado	em	campo	de	trabalho.

Para	exibir	sua	autoridade,	e	para	satisfazer	o	desejo	de	perigo	da
vedete,	o	comandante	quis	impressioná-la	com	um	passeio	na	zona
proibida.	Erdmann	adorou	a	ideia,	e	até	escreveu	para	a	mãe	dizendo	estar
ansiosa	pelo	encontro.	Uma	exibição	semelhante	ocorrida	no	gueto	de
Varsóvia	foi	registrada	numa	série	de	fotos	mostrando	uma	jovem
secretária	sorridente	e	um	homem	da	SS	numa	pitoresca	charrete	fazendo
um	tour	pelo	gueto.

Uma	jovem	professora	participante	do	programa	de	treinamento	da
Juventude	Hitlerista	na	Polônia	escreveu	para	casa	contando	o	que	havia
visto	no	gueto	de	Plöhnen	em	julho	de	1942.	Apesar	de	advertidas	de	que
a	Polônia	era	um	lugar	de	“sujeira,	preguiça,	primitivismo,	de	moscas,
piolhos	e	sarna”,	as	duzentas	jovens	que	faziam	um	tour	pela	cidade	não



estavam	preparadas	para	o	que	viram.	Imaginem	só,	a	moça	escreveu	aos
pais,	a	gente	passa	pelas	ruas	e	por	casas	com	portas	e	janelas	fechadas
com	tábuas,	mas	lá	dentro	tem	barulho	de	pessoas	se	movendo	e
cochichando.	Uma	cerca	alta	contorna	as	casas,	mas	não	chega	até	o	chão.
Por	baixo	dá	para	ver	pés	se	arrastando,	alguns	descalços,	outros	de
chinelos,	de	sandálias,	de	sapatos.	Tem	cheiro	de	uma	massa	de	gente	suja.
Ficando	na	ponta	dos	pés,	e	espiando	pelo	alto	da	cerca,	vimos	muitas
cabeças	carecas.	De	repente,	entendemos	que	aquilo	é	um	gueto	e	que
todas	aquelas	pessoas	encurraladas	ali	devem	ser	judeus.	Um	sapateiro
judeu,	trabalhando,	“que	sorriu	com	tristeza”	a	deixou	aflita	e	confusa.
Ficaram	aliviadas	quando	saíram	da	cidade.	Aquela	inquietante	cena	do
gueto	tinha	ficado	para	trás.	Ela	pôde	tirar	da	cabeça	os	judeus
“desaparecidos”.

Espiar	dentro	do	gueto	era	mais	que	um	movimento	de	curiosidade.	Era
um	ato	de	voyeurismo	que	afirmava	a	superioridade	alemã	e	a	“nova
ordem”	no	Leste.	Para	um	observador	alemão,	o	mundo	do	judeu	oriental
era	o	de	um	nativo	exótico,	desagradável.	Confinado	no	gueto,	o	“outro”
ameaçador	tinha	sido	vencido	e	estava	sendo	erradicado.	No	pensamento
alemão,	os	judeus	eram	uma	espécie	beirando	a	extinção	e	sua	inevitável
morte	despertava	um	cruel	fascínio	e	orgulho.	Uma	jornalista	descreveu	o
gueto	de	Lodz	como	uma	“cidade	irreal”,	de	judeus	com	“kaftans
engordurados”,	e	uma	estudante	escreveu	para	casa	que	“as	ruas	e	praças
são	repletas	de	judeus	perambulando,	muitos	deles	do	tipo	criminoso.	O
que	vamos	fazer	com	esses	vermes?”.	Sair	do	gueto	era	como	voltar	à
civilização,	retomar	o	controle	de	si	e	o	lugar	entre	os	poderosos.	A	filha	do
chefe	do	distrito	nazista	de	Warthegau,	na	Polônia,	escreveu	ao	noivo
contando	sua	aventura	no	gueto	de	Lodz:

É	realmente	fantástico.	Uma	cidade	inteira	totalmente	isolada	por	arame
farpado...	Só	se	vê	aquela	gentalha	vagabundeando.	Nas	roupas,	eles
têm	uma	estrela	de	davi	amarela,	na	frente	e	nas	costas	(invenção	de
papai,	ele	só	fala	do	céu	estrelado	de	Lodz)...	Sabe,	realmente	não	se
pode	ter	simpatia	por	essa	gente.	Acho	que	eles	sentem	muito	diferente
de	nós,	e	portanto	não	sentem	essa	humilhação	e	tudo	o	mais.

Nas	jovens	enviadas	para	o	Leste,	ou	voluntárias	desejosas	de	realizar
sua	ambição,	de	experimentar	algo	novo	e	se	aprofundar	na	causa	nazista,



ver	as	realidades	do	Holocausto	tinha	diversos	efeitos:	fortalecia	sua
determinação;	confundia	ou	corroía	seu	senso	de	moralidade	(como
demonstra	a	afirmação	de	que	os	judeus	no	gueto	“não	sentem	essa
humilhação”);	e	acionava	a	busca	de	uma	saída	para	escapar	do	que	era
desagradável	ou	repulsivo,	por	entorpecentes,	como	o	prazer	sexual	ou	o
álcool.	A	vodca	jorrava	em	festinhas,	como	recorda	uma	secretária,	com	os
“homens	bonitos	do	escritório”.	As	transgressões	morais	pareciam	passar
despercebidas,	ou	pelo	menos	impunes.	Cenas	de	ambição	e	violência
desenfreadas	eram	comuns.	Quem	tentava	ficar	de	fora	do	que	estava
acontecendo	achava	poucos	lugares	intocados	pela	devastação	da	guerra,	e
pouco	consolo.

A	interação	com	judeus	e	assassinatos	em	massa	entrava	de	maneiras
inesperadas,	mas	recorrentes,	no	dia	a	dia	dessas	mulheres.	Certo	dia,
Ingelene	Ivens,	a	jovem	professora	baseada	perto	de	Poznan,	na	Polônia,
ficou	chocada	quando	olhou	para	o	playground	da	escola	de	uma	só	sala	de
aula	onde	trabalhava.	Dois	emaciados	trabalhadores	judeus	que	tinham
fugido	de	um	campo	próximo	estavam	ali,	apavorados,	procurando	refúgio
na	escola.	Talvez	imaginassem	que	as	crianças	fossem	ser	solidárias.	Em
vez	disso,	as	crianças	gritaram	com	eles,	e	um	menino	atirou	pedras.	Ivens
interveio	e	ralhou	com	o	que	atirou	pedras,	enquanto	os	dois	judeus
fugiam.	Uma	enfermeira	da	Cruz	Vermelha	alemã	se	lembrou	de	um	dia
em	Lviv	em	que	ela	e	outras	enfermeiras	estavam	andando	pela	cidade	e
resolveram	ir	ao	velho	cemitério	judeu.	De	repente,	ela	descobriu	que
estava	andando	sobre	uma	vala	comum	mal	coberta	de	terra.	Seu	pé
afundou	na	terra	fofa,	“grudou	em	mim,	foi	desagradável”.	Um	grupo	de
secretárias	fazia	um	piquenique	num	bosque	perto	de	Riga,	quando
sentiram	o	cheiro	de	valas	comuns	recém-cobertas.	Foram	fazer	o
piquenique	em	outro	lugar.	Na	cidadezinha	de	Buczacz,	na	Ucrânia,
quando	a	mulher	de	um	supervisor	agrícola	sentiu	um	gosto	estranho	na
água,	descobriu	que	cadáveres	de	judeus	tinham	poluído	o	lençol	d’água.

O	assassinato	em	massa	transforma	as	pessoas	que	o	testemunham	e	o
ambiente	físico	em	que	ocorrem.	O	que	eram	colinas	onduladas	e	clareiras
verdejantes	nas	matas	da	Ucrânia	se	tornaram	crateras	escabrosas,
montes	tumulares	e	terrenos	causticados.	Nas	encostas	foram	cavados
túmulos	de	muitos	metros	de	profundidade	(o	barranco	absorvia	as	balas),
as	margens	dos	rios	também	eram	apropriadas	aos	fuzilamentos	(as	águas
levavam	o	sangue),	e	ravinas	como	Babi	Yar	eram	cheias	de	cadáveres	e



cloreto	de	cálcio,	depois	fechadas	com	dinamite.	Objetos	pessoais	e	restos
humanos	eram	vistos	em	pontos	arenosos	e	áridos	entre	os	vilarejos.	Os
locais	de	assassinato	em	massa	não	ficavam	fora	de	mão,	mas	encravados
nas	trilhas	e	atalhos	que	ligavam	as	aldeias.	Camponeses,	trabalhadores	e
crianças	a	caminho	da	escola	passavam	por	eles	a	pé	ou	em	charretes.
Eram	locais	de	curiosidade	e	saques.	Os	locais	de	genocídio	eram	também
os	mesmos	que	mulheres	e	homens	alemães	usavam	para	recreação,	os
prados	para	piqueniques,	as	florestas	para	caçadas,	os	açudes	para	se
refrescar	e	tomar	banhos	de	sol.

No	ambiente	rural	do	Holocausto,	os	recursos	para	a	grandiosa	diligência
imperial	nazista	eram	escassos.	Os	prédios	mais	novos	de	um	vilarejo
serviam	a	propósitos	diversos.	Um	cinema	podia	ser	local	de	diversão	um
dia	e,	no	outro,	o	lugar	para	reunir	as	vítimas	antes	da	execução.	Como
recordou	uma	professora	alemã	em	Romanov,	na	Ucrânia,	muitos	judeus
que	sobreviveram	ao	assassinato	em	massa	ficavam	escondidos	nas
florestas,	e	o	marido	dela,	que	era	guarda-florestal,	sabia	da	presença
deles.	Ela	e	o	marido	não	ajudaram	esses	judeus,	ou	pelo	menos	ela	não
disse	nas	investigações	pós-guerra	que	tinham	ajudado.	Em	seu
depoimento,	ela	descreveu	as	valas	comuns	na	floresta	por	onde	passava
frequentemente.	Havia	duas	covas	grandes	na	área,	“do	tamanho	da	nossa
casa,	de	uns	dez	metros	de	largura”.	Antes	de	serem	mortos,	os	judeus
eram	reunidos	na	escola,	onde	ela	trabalhava.	Ao	fim	de	cada	massacre,
mulheres	da	Associação	do	Bem-Estar	Nacional-Socialista	faziam	seu
tradicional	trabalho	de	caridade:	recolhiam,	separavam,	consertavam	e
distribuíam	as	roupas	e	cobertas	dos	judeus	mortos	que	tinham	sido
enterrados	às	pressas	na	floresta	perto	da	casa	dessa	professora.

O	cenário	urbano	também	era	visivelmente	alterado	a	cada	dia.	Era
comum	ver	corpos	pendurados	em	sacadas	e	postes	em	Kharkiv,	Kiev,
Minsk	e	Zhytomyr.	Para	evitar	vê-los,	e	temerosa	de	que	despencassem
dos	precários	poleiros	e	caíssem	em	cima	dela,	a	enfermeira	Erika	Ohr
andava	pelas	calçadas	rente	às	paredes,	evitando	as	ruas	de	Zhytomyr.	Em
Buczacz,	um	menino	alemão,	vindo	da	escola,	chegou	em	casa	dizendo	à
mãe	que	tinha	uma	judia	morta	numa	poça	de	sangue	junto	à	calçada.	Na
manhã	seguinte,	a	caminho	da	escola,	a	mulher	morta	ainda	estava	lá	na
rua,	e	quando	ele	voltou	para	casa,	na	hora	do	almoço,	viu	o	corpo	de	novo.
Agitada,	a	mãe	do	menino	fez	queixa	na	guarda	civil.	Ela	foi	reclamar	do



assassinato	da	judia	ou	da	“sujeira”	do	sangue	na	rua	que	tinha	assustado
seu	filho?	Isso	não	ficou	claro	em	sua	declaração	depois	da	guerra.

Os	diversos	casos	de	mulheres	que	se	viram	subitamente	face	a	face
com	um	horror	inesperado	revelam	momentos	de	descoberta	seguidos	por
algum	tipo	de	adaptação.	No	verão	de	1942,	Ilse	Struwe,	a	jovem	secretária
que	tinha	sido	ensinada	na	infância	a	ser	vista	e	não	ouvida,	estava
baseada	em	Rivne,	na	Ucrânia,	com	outras	15	funcionárias	de	um
escritório	de	operações	do	Exército.	Uma	jovem	judia	chamada	Klebka
trabalhava	no	escritório.	Um	dia,	Struwe	resolveu	visitar	Klebka	no	“gueto
miserável,	todo	cercado,	onde	os	judeus	eram	obrigados	a	viver...	Eram
casas	horríveis,	caindo	aos	pedaços,	sujas...	‘Ninho	imundo	de	judeus’	era	o
termo	usado	em	Rivne”.

Civis	e	militares	alemães	olhando	corpos	de	homens	enforcados	numa	rua	de	Minsk,	1942	ou	1943
[«]

Ao	ver	o	gueto,	ficou	claro	para	Struwe	que	os	judeus	estavam	numa
situação	desesperada.	Ficou	horrorizada,	mas	continuou	a	trabalhar	e	a	ter
uma	convivência	agradável	com	as	colegas	do	dormitório	especial	onde
moravam.	Mas	havia	limites	para	o	distanciamento.	A	casa	da	equipe
feminina	em	que	Struwe	morava	ficava	em	frente	ao	cinema,	do	outro	lado
da	rua.	Os	homens	da	SS	usavam	o	cinema	como	ponto	de	reunião	dos
judeus	retirados	dos	guetos	para	serem	fuzilados	nos	arredores	da	cidade.



O	quarto	de	Struwe	ficava	de	frente	para	o	cinema.

Uma	noite,	acordei	com	um	burburinho	de	vozes,	barulho	de	latas,
ordens	de	soldados...	Levantei-me,	fui	à	janela	e	olhei	para	a	rua...	Uma
multidão	estava	saindo	do	cinema	para	a	rua,	e	foram	levados	embora
pelos	guardas.	Era	entre	três	e	quatro	da	madrugada.	Vi	claramente
homens,	mulheres,	crianças,	velhos	e	jovens.	Pelas	roupas,	pude	ver	que
tinham	vindo	do	gueto.	Desde	setembro	de	1941	era	obrigatório	o	uso
da	estrela	para	todos	os	judeus.	A	princípio,	não	entendi	o	que	estava
acontecendo.	O	que	eles	estavam	fazendo?	Por	que	estavam	jogando
panelas	na	rua,	uma	atrás	da	outra,	com	tanta	raiva?	De	repente,	me
veio.	Eles	estavam	atraindo	a	atenção:	Olhem	aqui	o	que	está
acontecendo	conosco!	Não	deixem!	Socorro!

Fiquei	atrás	da	janela,	com	vontade	de	gritar:	Façam	alguma	coisa!
Isso	não	basta!	Peguem	armas!	Vocês	estão	em	maioria!	Uns	poucos	de
vocês	podem	se	salvar!	Aquelas	pessoas,	pela	minha	estimativa	eram
umas	trezentas	–	depois	eu	soube	que	eram	muito	mais	–	e	estavam
sendo	levadas	por	um	punhado	de	soldados.	Mas	os	prisioneiros	[os
judeus]	arrastavam	os	pés,	resmungavam	de	cabeça	baixa,	seguindo
pela	rua	escura,	rendiam-se	sem	nenhuma	luta.	E	continuei	olhando
bem,	até	a	fila	desaparecer.	Depois	voltei	a	me	deitar.	Aquelas	pessoas
iam	ser	mortas.	Eu	sabia...	Na	manhã	seguinte,	no	escritório,	ficou-se
sabendo	que	aqueles	judeus	tinham	sido	fuzilados	a	poucos	quilômetros
de	Rivne.	Nunca	mais	vimos	Klebka.

As	mulheres	do	escritório	falaram	sobre	o	massacre.	Struwe	se	lembra
de	reações	diversas.	Algumas	objetaram,	reclamando	da	perda	de	mão	de
obra	judaica.	Uma	disse	baixinho	que	os	alemães	iriam	conquistar	até	à
morte.	Outra	murmurou:	Que	horrível.	A	maioria	tinha	medo	de	se
manifestar	contra	e	só	diziam	que	a	Alemanha	seria	vitoriosa.	Ninguém
criticou	os	jovens	policiais	que	atiraram	nos	judeus.

Struwe,	como	tantas	outras,	queria	ver	o	que	estava	acontecendo:	correu	à
janela	e	esticou	o	pescoço	para	ver	melhor.	Entretanto,	os	líderes	alemães
tentavam	reduzir	o	número	de	testemunhas	diretas	de	seus	crimes.	A
Solução	Final	era	um	segredo	oficial.	Nas	palavras	de	Himmler,	era	“uma
página	de	glória	nunca	mencionada	e	que	nunca	deve	ser	mencionada”.



Testemunhas	como	Ilse	Struwe	não	deveriam	olhar,	quanto	mais	registrar
e	relatar.	Num	comunicado	de	deportação	de	judeus	do	gueto	de	Tarnów,	o
comandante	alemão	local	ordenou	que	todos	os	residentes	da	rua	por	onde
os	judeus	iriam	ser	escoltados	fechassem	as	cortinas	das	janelas	durante	a
Aktion.	Mas	esses	eventos	despertavam,	no	mínimo,	curiosidade,	e	para
muitos	espectadores,	Schadenfreude.	Quem	presenciou	a	cena	vivenciou	o
evento	de	uma	forma	sensorial	que	se	revela	em	seus	relatos	da	cacofonia
da	destruição	de	objetos,	gritos	das	vítimas,	saraivada	de	fuzis.	Struwe
ficou	confusa,	sentindo	o	perigo,	mas	assistia	de	uma	distância	confortável.
Ficou	surpresa	com	o	fato	de	os	judeus	nada	fazerem	para	se	salvar,	mas
também,	ponderou	ingenuamente,	a	falta	de	luta	por	parte	deles	a	absolvia
de	qualquer	responsabilidade	por	não	se	envolver.	Depois	que	eles
passaram,	ela	voltou	para	a	cama	e	tentou	dormir.	Fechou	os	olhos,	mas	as
imagens	e	os	sons	continuaram	a	lhe	atravessar	a	mente.

Ilse	Struwe	num	piquenique	com	colegas	na	Ucrânia,	1942	ou	1943	[«]

A	Aktion	a	que	Struwe	assistiu	foi	parte	das	sucessivas	ondas	regionais
de	massacres	na	Ucrânia	ocupada,	efetuados	por	ordem	de	Heinrich
Himmler,	que	pressionava	os	oficiais	da	ocupação	civil	para	implementar	a
“Solução	Final	da	Questão	Judaica”,	totalmente,	“cem	por	cento”.	Em	Rivne
e	cidades	das	redondezas	em	Volhynia,	160	mil	judeus	foram	massacrados
nas	liquidações	de	guetos	e	fuzilamentos	em	massa	na	segunda	metade	de



1942.	Foram	enterrados	às	pressas	em	cerca	de	duzentas	valas	comuns	na
região.

De	Rivne,	Struwe	foi	transferida	para	Poltava,	mais	a	leste,	no	outono	de
1942.	Agora,	ao	desconforto	com	o	que	ela	havia	assistido	em	Rivne	se
somavam	a	desilusão	com	a	guerra	e	o	papel	dela	ali.	Relatórios	sobre
baixas	alemãs	no	Sexto	Exército	no	cerco	de	Stalingrado	se	empilhavam	em
sua	escrivaninha.	Teve	que	dizer	adeus	a	seus	colegas	homens,	que	não
mais	gozariam	da	segurança	do	trabalho	de	escritório,	pois	estavam	sendo
mandados	para	Stalingrado,	em	substituição	aos	mortos.	Novas	equipes
femininas	chegavam.	À	medida	que	datilografava	a	lista	secreta	de	baixas	e
passava	pelo	rádio	o	número	de	mortos	para	Berlim,	Struwe	entendia	que
a	derrota	em	Stalingrado	era	muito	provável.	No	escritório,	as	condições	e
o	humor	se	deterioravam.	E	ela	começou	a	questionar	a	guerra:	“O	que
estou	fazendo	aqui?	Quem	sou	eu?	O	que	estou	fazendo	nessa	guerra	de
homens?	Os	homens	fazem	guerra.	Os	homens	matam.	E	precisam	de
mulheres	como	ajudantes	na	guerra	deles.”

Desde	seus	tempos	em	Belgrado,	em	1941,	Struwe	vinha	se
acostumando	às	fotos	macabras	de	execuções	públicas.	Os
correspondentes	nas	Forças	Armadas	tiravam	fotos	das	vítimas	antes,
durante	e	depois	da	morte	delas,	e	enviavam	aos	quartéis-generais	para
efeitos	de	propaganda.	O	trabalho	de	Struwe	consistia	em	abrir	a
correspondência	para	os	chefes,	de	modo	que	ela	via	e	lia	a
correspondência	trivial	e	o	material	confidencial.	Um	dia,	colocaram	em	sua
mesa	uma	pasta	cheia	de	fotos	de	partisans	mortos	“acocorados,	com	os
braços	levantados”.	Ela	pensou:	Como	alguém	pode	fotografar	tamanhas
atrocidades?	Em	Belgrado,	ela	ficava	indignada	com	as	fotos	porque
achava	que	as	imagens	podiam	ser	usadas	pela	resistência,	pondo	em	risco
a	segurança	alemã.	Na	Ucrânia,	ela	passou	a	questionar	a	política	de
assassinato	em	massa.

Struwe	pôs	as	fotos	de	lado	e	abriu	a	pasta	seguinte.	Ela	reprimia	os
sentimentos	e	as	questões	incômodas.	Trabalhava	sem	emoção,	como	uma
máquina.	Mais	tarde	ela	diria	“uma	parte	de	mim	ficava	fora	de	mim”.
Outra	mulher,	trabalhando	em	Minsk,	manifestou	uma	reação	semelhante
numa	carta	para	sua	mãe,	em	janeiro	de	1943:	“Desaprendi	meu
Todesangst	(medo	da	morte),	vivo	o	momento	e	o	trabalho,	e	não	me
permito	pensar	no	amanhã	[ou]	em	ontem.	Quando	é	que	alguém	se
acostuma	a	essa	vida?	Só	quero	trabalhar,	trabalhar,	trabalhar.	Não



pensar,	não	sentir!”
Mas	os	sentimentos	de	Ilse	Struwe	não	podiam	ser	totalmente	contidos,

e	o	que	ela	viu	não	podia	ser	totalmente	apagado	da	memória.	Em	suas
memórias,	ela	se	lembra	de	chorar	incessantemente	e,	isolando-se,	não
conseguia	fazer	amizades.	Somente	quando	foi	transferida	para	a	Itália,	em
1943,	conseguiu	se	livrar	da	depressão	que	teve	na	Ucrânia.

Desilusão	semelhante	teve	Annette	Schücking,	a	ex-estudante	de	direito,
cujo	choque	no	primeiro	encontro	com	soldados	no	trem	em	Brest	não	foi
nada	em	comparação	com	o	que	ela	iria	ver	e	ouvir	ao	chegar	a	seu	destino
na	Ucrânia.	No	primeiro	dia	em	Novgorod	Volynsk,	uma	antiga	cidade
fortificada	com	aproximadamente	18	mil	habitantes	(metade	dos	quais
judeus),	Schücking	soube	que	todos	os	judeus	tinham	sido	mortos.	Um
oficial	alemão	declarou	isso	friamente	enquanto	jantavam.	Os	ucranianos
que	trabalhavam	com	Schücking	no	lar	dos	soldados	lhe	contaram	que	10
mil	judeus	da	cidade	e	dos	povoados	vizinhos	tinham	sido	fuzilados.	Para
ela,	isso	era	incompreensível.

Decidida	a	ver	por	si	mesma,	ela	foi	ao	bairro	judeu	e	viu	as	casas
saqueadas.	No	chão	havia	textos	hebraicos	e	objetos	pessoais.	Seus	colegas
alemães	tinham	saqueado	objetos	úteis,	como	castiçais,	para	usar	no
alojamento	ou	levar	para	casa	como	butim.	Suas	instruções	em	Novgorod
Volynsk	incluíam	um	tour	pela	fortaleza,	que	ficava	na	margem	do	rio
Sluch,	onde	judeus	tinham	sido	mortos	no	mês	anterior,	setembro	de	1941.
O	guia	da	excursão,	membro	da	equipe	de	engenharia,	mostrou	o	local	na
margem	do	rio	onde	450	homens,	mulheres	e	crianças	estavam
enterrados.



Foto	pessoal	de	Annette	Schücking	do	lar	dos	soldados	em	Novgorod-Volynsk	[«]

O	dia	a	dia	no	lar	dos	soldados	onde	Schücking	era	uma	funcionária	de
apoio	significava	ter	contato	constante	com	soldados.	Às	vezes	vinham
milhares	num	só	dia,	para	conversar	e	apreciar	a	comida	alemã.	A
propaganda	nazista	chamava	esses	refúgios	militares	de	“ilhas	de	lar”.
Nessas	cantinas	exclusivas	para	alemães,	os	soldados	falavam	abertamente
dos	massacres	a	que	haviam	assistido	e	de	que	tinham	participado.	“Muitas
vezes,	as	conversas	com	os	soldados	tomavam	rapidamente	um	tom
pessoal”,	Schücking	relatou	mais	tarde.	“Eram	homens	que	não	tinham
convívio	com	mulheres	por	um	longo	tempo.	Havia	mulheres	ucranianas,	é
claro,	mas	eles	não	podiam	falar	com	elas,	e	todos	eles	tinham	uma	forte
necessidade	de	falar.”

Um	dia	ela	estava	a	bordo	de	um	caminhão	e	o	soldado	alemão	que	o
dirigia	desatou	a	contar	sua	história,	de	um	incidente	não	distante	do	lar
dos	soldados,	em	Koziatyn,	uma	aldeia	a	sudeste	de	Kiev.	Ele	e	seus	colegas
tinham	trancado	muitas	centenas	de	judeus,	sem	água	nem	comida.
Enfraquecer	os	judeus	era	uma	medida	preparatória.	Dois	dias	depois,	os
judeus	foram	fuzilados	por	um	esquadrão	especial,	que	estava	em
atividade	na	região.	Utilizando	seu	aprendizado	em	advocacia,	Schücking
colheu	detalhes	precisos	da	operação	e	os	registrou	em	cartas	a	seus	pais.
Os	soldados	alemães	precisavam	dizer	o	que	tinham	visto,	ouvido	e	feito.	E
ela	precisava	escrever	tudo	aquilo.

Uma	enfermeira	da	Cruz	Vermelha	alemã	em	Varsóvia,	em	1943,	ficou



ouvindo	um	soldado	ferido	que	não	conseguia	dormir.	Sua	companhia
tinha	sido	destacada	para	o	comando	de	uma	unidade	de	fuzilamento.
Havia	uma	cova	enorme.	Os	civis	eram	levados	para	a	borda	e	ele	e	seus
homens	atiravam	na	nuca	deles.	Uma	senhora	idosa	na	borda	da	cova
correu	para	ele.	Estava	aterrorizada,	desesperada.	Tinha	na	mão	uma	foto
dela.	Entregou	a	foto	a	ele,	pedindo	que	a	entregasse	ao	marido	dela.	O
soldado	tinha	guardado	a	foto	numa	caderneta	e	mostrou-a	para	a
enfermeira.

Histórias	como	essa	corriam	por	toda	parte.	Soldados	e	homens	da	SS
que	sujavam	as	mãos	de	sangue	do	genocídio	contavam	seus	atos	às
colegas.	Um	dia,	dois	executores	entraram	nos	aposentos	particulares	da
vedete	Brigitte	Erdmann,	“com	os	olhos	queimando	de	ódio,	o	ódio	de	um
animal	mortalmente	ferido	ou	de	uma	criança	maltratada”.	Um	deles
pousou	a	cabeça	no	ombro	dela,	e	ela	o	confortou.	Ela	adorava	a	atenção
desses	homens	desesperados,	e	preferia	consolá-los	a	confrontá-los.

As	cartas	de	Schücking	para	casa	revelam	uma	mulher	mais	crítica	da
violência	dos	homens	que	conheceu.	Em	28	de	dezembro	de	1941,
viajando	de	carro,	ela	conheceu	um	sargento.	Ele	contou	que	tinha	sido
voluntário	para	fuzilar	judeus	numa	ação	que	estava	prevista	em
Vinnytsia,	na	Ucrânia.	Queria	ser	promovido.	Annette	aconselhou-o	a	não
participar	porque	ele	“iria	ter	pesadelos”.	Em	janeiro,	ela	voltou	a
encontrar	o	sargento,	que	confirmou	ter	participado	dos	fuzilamentos	em
massa	em	Khmilnyk,	onde,	em	9	de	janeiro	de	1942,	policiais	da	SS,
auxiliados	pelo	exército	local	e	habitantes	do	lugar,	mataram	6	mil	judeus.
Segundo	um	sobrevivente,	os	soldados	alemães	“entraram	arrasando	tudo,
quebrando	janelas,	atirando...	Os	cadáveres	se	espalhavam	por	toda	parte,
a	neve	ficou	vermelha	de	sangue,	os	bárbaros	corriam,	gritando	como
animais:	‘Mata	os	kikes!	Jude	kaput!’”.

Para	tornar	o	assassinato	em	massa	mais	econômico,	líderes	da	SS,
comandantes	militares	regionais	e	oficiais	do	Partido	Nazista
desenvolveram	um	programa	para	confiscar	e	redistribuir	os	bens	dos
judeus.	Toneladas	de	roupas	foram	armazenadas,	lavadas,	consertadas	e
dadas	a	refugiados	de	etnia	germânica	que	chegavam	para	colonizar	os
territórios	ocupados.	No	final	de	1941,	Schücking	viu	roupas	empilhadas
num	depósito	da	Associação	do	Bem-Estar	Nacional-Socialista	(NSV).
Schücking	tinha	ido	comprar	algumas	coisas	para	as	ajudantes	de	cozinha



ucranianas	de	seu	local	de	trabalho.	Algumas	colegas	alemãs	que	a
acompanhavam	agradeceram	entusiasticamente	aos	alemães	que	abriram
o	depósito,	gritando	“Heil,	Hitler”	quando	viram	o	butim.	Schücking	ficou
horrorizada	ao	ver	as	pilhas	de	roupas	de	crianças,	e	não	pegou	nada.
Algumas	colegas	sentiram	o	mesmo	desconforto.	Schücking	escreveu	para
sua	mãe	e	disse	a	amigas	que	não	aceitassem	nada	da	NSV	porque	eram
coisas	de	judeus	assassinados.

Todas	as	semanas	ela	percorria	de	carro	100	quilômetros,	de
Novgorod-Volynsk	até	a	capital,	Rivne,	para	buscar	suprimentos.	Foi	ali
que	Schücking	teve	a	experiência	de	“gueto”.	Viu	mulheres	e	crianças
sendo	levadas	em	julho	de	1942,	provavelmente	como	parte	da	mesma
operação	testemunhada	por	Ilse	Struwe.	Embora	Schücking	e	Struwe
talvez	não	tenham	se	encontrado	em	Rivne,	houve	ali	uma	interseção	da
vida	das	duas,	e	elas	reagiram	aos	eventos	de	maneira	similar,	apesar	da
grande	diferença	de	histórico	de	cada	uma.	Assim	como	Ilse	Struwe,
Annette	Schücking	expressou	sentimentos	de	desamparo,	medo	e
frustração.	Mas	a	empatia	tinha	limites.	Ambas	se	perguntaram:	Afinal,	o
que	se	pode	fazer?	Mantinham-se	ocupadas	no	trabalho	e	procuravam	se
divertir	em	piqueniques	e	concertos	com	os	colegas.	Eram	umas	das
poucas	mulheres	cercadas	de	milhares	de	soldados,	e	evitavam
cuidadosamente	os	mais	truculentos,	os	homens	da	SS	e	outros	notórios
oficiais	da	ocupação	que	brandiam	o	chicote	e	a	pistola.	Após	algumas
semanas	na	Ucrânia,	diante	das	evidências	do	assassinato	em	massa	em
Rivne	no	começo	de	novembro	de	1941,	e	vendo	o	estado	deteriorado	dos
poucos	trabalhadores	judeus	que	restavam	e	que	depois	foram	mortos
enquanto	ela	estava	lá,	Schücking	escreveu	para	a	mãe:	“O	que	papai	diz	é
verdade;	as	pessoas	sem	restrições	morais	exalam	um	odor	estranho.
Agora	sei	reconhecer	essas	pessoas,	e	muitos	realmente	cheiram	a	sangue.
Ah,	mamãe,	o	mundo	é	um	enorme	matadouro.”

Dentre	as	dezenas	de	milhares	de	mulheres	solteiras	trabalhando	nos
diversos	escritórios	militares,	administrativos	e	de	empresas	privadas	nos
territórios	do	Leste,	Schücking	e	Struwe	representavam	a	categoria	mais
numerosa,	as	espectadoras.	Não	lhes	deram	a	opção	de	participar
diretamente	da	violência,	ou,	como	diriam	alguns	extremistas,	a
“oportunidade”	de	colaborar.	Eram	patriotas	alemãs	cumprindo	seu	dever
cívico.	Eram	curiosas;	buscavam	aventura.	Depois	que	entraram	nos
territórios	do	Leste	e	viram	atrocidades,	como	a	liquidação	do	gueto	de



Rivne,	articularam	sentimentos	de	ansiedade	e	horror.
Uma	secretária	em	Slonim	acordou	às	quatro	da	madrugada	com	o

barulho	de	tiros.	Passou	horas	olhando	pela	janela,	vendo	milhares	de
judeus	sendo	retirados	do	gueto	sob	tiroteio	constante	e	colocados	em	fila.
O	gueto	estava	em	chamas.	No	dia	seguinte,	quando	teve	permissão	para
sair	do	alojamento	–	a	SS	e	a	polícia	tinham	decretado	bloqueio	durante	a
operação	–	ela	viu	duas	longas	fileiras	de	corpos	de	judeus	carbonizados
nas	ruas	laterais	ao	gueto.	Assim	como	Schücking	e	Struwe,	ela	mal	podia
evitar	assistir	ao	assassinato	em	massa.	Ela	não	perdoava	aquilo,	mas
também	não	podia	impedir.
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CAPÍTULO	4

CÚMPLICES

ULHERES	COMO	ANNETTE	SCHÜCKING,	Ilse	Struwe,	Ingelene	Ivens	e	Erika
Ohr	não	foram	excepcionais	durante	a	guerra.	Foram	excepcionais

depois	dela.	Das	centenas	de	milhares	que	foram	para	o	Leste,	poucas
publicaram	ou	falaram	publicamente	sobre	as	vítimas	judias	e	as
atrocidades	que	viram,	ao	contrário	dessas	quatro	mulheres.	Durante	a
era	nazista,	muitas	ficaram	felizes	em	ostentar	a	farda,	assumindo	a	vida
adulta	e	a	identidade	cívica	do	movimento.	Depois,	em	1945,	arrancaram
as	insígnias	e	enfiaram	as	fardas	em	gavetas	e	baús	no	sótão.	Esconderam
a	proveniência	dos	objetos	saqueados	no	Leste,	inclusive	os	pertences	dos
judeus.

O	silêncio	geral	das	alemãs	depois	da	guerra	tem	muitas	raízes,
principalmente	a	vergonha,	o	sofrimento	e	o	medo.	Certamente,	era	do
interesse	de	muitas	que	estiveram	nos	campos	de	morte	esconder	o	fato
de	que	ficavam	perto	das	cenas	dos	crimes.	Mesmo	que	quisessem	falar,
poucos	queriam	ouvir.	Não	existe	uma	tradição	social	que	estimule	as
mulheres	a	contar	histórias	de	guerra	sobre	a	violência	que	viram,
viveram	ou	perpetraram.	Em	contraste,	as	mulheres	alemãs	podiam	falar
de	suas	dificuldades	e	sua	condição	de	vítimas	no	front	doméstico,	de
terem	feito	o	trabalho	de	homens,	operando	veículos	pesados,	de	terem
feito	policiamento	de	mercados	e	administração	de	fazendas,	falar	sobre	a
devastação	dos	bombardeios	aéreos	em	sua	cidade	natal,	sobre	os
desabrigados,	as	fugas	e	a	fome	no	pós-guerra.	Os	ouvintes	eram	muito
receptivos	a	recordações	que	afirmavam	os	papéis	tradicionais	das
mulheres	em	tempos	de	guerra	como	leais	defensoras,	serviçais	e	mártires
inocentes.

A	juventude	delas	explica	por	que	tantas	foram	tragadas	pelo	momento
e	pelo	movimento.	Ou	isso	seria	uma	desculpa	posterior?	Em	memórias	e
entrevistas,	e	mesmo	como	rés	em	julgamentos,	as	mulheres	alemãs
relatavam	ações	vergonhosas	seguidas	do	comentário:	“Ah,	eu	era	tão
jovem	naquele	tempo.”	Sendo	jovens,	eram	ingênuas,	e	eram	maleáveis.
Mas	durante	a	guerra	cada	uma	delas	chegou	mais	perto	da	terrível
realidade	dos	feitos	da	nação,	e	cada	uma	delas	teve	que	fazer	uma



escolha.	E	embora	não	houvesse	a	opção	de	deixar	o	cargo,	nem	de	evitar
testemunhar	o	genocídio,	havia	opções	de	comportamento	durante	e
depois	da	guerra.

Muitas	alemãs	se	defrontaram	com	o	que	aconteceu,	em	seus	vários
estágios.	Bisbilhotaram	os	guetos	levadas	pela	curiosidade,	descobriram
valas	comuns	e,	como	Annette	Schücking,	foram	convidadas	a	se	apropriar
de	roupas	e	objetos	pessoais	de	judeus.	Como	Ingelene	Ivens,	viram
refugiados	judeus	pedindo	ajuda	no	playground	da	escola.	Como	Ilse
Struwe,	espiaram	pela	janela,	vendo	judeus	levados	para	os	arrabaldes,	e
ouviram	os	fuzilamentos.	Para	se	proteger,	muitas	escolheram	fechar	os
olhos	mais	tarde.	Mas	e	as	mulheres	que	estavam	no	centro	da	maquinaria
de	assassinato	em	massa	e	não	podiam	fazer	vista	grossa?

Em	estudos	sobre	o	Holocausto,	um	tipo	de	perpetrador,	no	modelo	de
Adolf	Eichmann	e	outros	que	organizaram	deportações	de	judeus	para	o
quartel-general	de	Berlim,	é	o	matador	burocrático,	o	assassino	de
escritório.	Ele	comete	genocídio	dando	ou	transmitindo	ordens	escritas.
Assim,	sua	caneta	ou	as	teclas	da	máquina	de	escrever	se	tornam	armas.
Esse	tipo	de	genocida	moderno	supõe	que	a	papelada,	bem	como	seu
administrador,	permanecem	limpos,	sem	manchas	de	sangue.	O	assassino
de	escritório	cumpre	seu	dever	oficial.	E	se	convence	de	que,	enquanto
ordena	a	morte	de	dezenas	de	milhares,	ele	continua	decente,	civilizado	e
até	inocente	do	crime.	E	as	mulheres	que	trabalhavam	nesses	escritórios,
as	assistentes	cujos	dedos	ágeis	apertavam	as	teclas	das	máquinas	de
escrever	e	cujas	mãos	limpas	distribuíam	as	ordens	para	matar?

À	medida	que	o	império	de	Hitler	se	expandia	e	se	contraía,	as
mulheres	tinham	que	assumir	mais	tarefas,	não	só	gerenciando	casas	e
fazendas,	mas	também	dirigindo	sistemas	de	governo	e	negócios	privados.
De	fato,	a	proporção	de	mulheres	nos	escritórios	da	Gestapo	em	Viena	e
Berlim	era	excepcionalmente	alta,	chegando	a	40%	no	fim	da	guerra.	As
mulheres	deveriam	dar	suporte	aos	homens,	bem	como	assumir	os	cargos
deles	a	fim	de	liberá-los	para	a	luta.	As	exigências	da	guerra	aceleraram	as
tendências	do	trabalho	no	período	entreguerras,	e	também	reverteram	as
políticas	educacionais	dos	anos	1930.	O	acesso	das	mulheres	à	educação
superior	aumentou	por	algum	tempo,	as	mulheres	ocupavam	cada	vez
mais	postos	nos	escritórios	governamentais,	e	uma	nova	hierarquia
feminina	emergiu,	desde	auxiliares	a	superioras.	Mas	essa	mobilidade



social	teve	um	preço:	a	participação	nas	operações	de	assassinato	em
massa.

Secretárias,	arquivistas,	datilógrafas	e	telefonistas	eram	envolvidas
pelos	tentáculos	burocráticos	do	sistema	de	regras	do	Reich.	Cada
escritório	e	cada	posto	avançado	empregavam	pelo	menos	uma	mulher	do
Reich.	Se	havia	em	média	uma	assistente	atendendo	a	cinco
administradores	homens,	o	número	de	mulheres	nos	escritórios	civis	do
governo	da	Polônia	ocupada	chegava	a	cinco	mil,	pelo	menos	o	dobro	do
número	total	delas	na	Ucrânia,	Bielorrússia	e	no	Báltico	somados.	Como
cúmplices	administrativas	nos	escritórios	centrais	onde	era	organizado	e
implementado	o	Holocausto	–	como	o	escritório	do	governador	distrital	ou
do	Departamento	de	Assuntos	Judaicos	da	polícia	de	segurança	–,	muitas
alegavam	que	estavam	“apenas	fazendo	seu	trabalho”.	Mas	seus
procedimentos	de	rotina	geraram	crimes	sem	precedentes.	Nenhuma
podia	alegar	desconhecer	o	impacto	humano	de	seu	trabalho.

Pouco	se	escreveu	sobre	o	trabalho	interno	nesses	escritórios,	em	parte
devido	à	desatenção	aos	reveladores	depoimentos	de	secretárias	que
estavam	lá	dentro	ou	aos	dos	judeus	sobreviventes	que	interagiram	com
elas	e	as	identificaram	como	presentes	nas	cenas	dos	crimes.	Na
hierarquia	local	de	administradoras	alemãs,	a	secretária	do	comissário
distrital	(governador	regional)	era	a	pessoa	mais	frequentemente	vista	ao
lado	dele.	Os	comissários	não	eram	muitos	(principalmente	se
considerarmos	a	vasta	área	que	governavam),	mas	eram	notoriamente
visíveis,	zombeteiramente	descritos	como	faisões	por	causa	da	farda	que
usavam,	sempre	empertigados,	um	uniforme	de	cor	marrom-mostarda
berrante	decorado	com	faixas	e	distintivos	nazistas	muito	coloridos.	As
assistentes	ganharam	o	apelido	de	franguinhas,	Goldammern,	ou
“martelinho	amarelo”,	um	passarinho	do	tamanho	de	um	pardal,	de	bico
grosso,	que	faz	ninhos	em	moitas	e	valetas.	Naqueles	ambientes	de	cidade
pequena,	como	a	vila	polaco-lituana	de	Lida,	os	oficiais	alemães	passavam
boa	parte	do	tempo	juntos.	Com	suas	famílias,	compartilhavam	dos	mesmos
alojamentos,	escolas,	cantinas,	escritórios,	e	faziam	piqueniques	e	nadavam
juntos	nos	lagos	e	riachos.

Da	elite	de	Lida	fazia	parte	Liselotte	Meier,	a	jovem	que	preferiu	trabalhar
em	escritório	no	Leste	a	ficar	na	fábrica	em	Leipzig.	Durante	o	mês	de
instrução	no	castelo	Crössinsee,	na	Pomerânia,	Polônia,	ela	teve



treinamento	de	tiro	com	pistola.	Na	instrução,	um	dos	dignatários	chamou-
lhe	a	atenção,	um	belo	veterano	da	tropa	de	choque	chamado	Hermann
Hanweg.	Tinha	quase	o	dobro	da	idade	dela,	havia	aberto	caminho	na
escalada	da	administração	nazista	e,	como	muitos	“velhos	guerreiros”,	foi
recompensado	com	uma	sinecura	no	império.	Os	dois	passaram	muito
tempo	juntos	em	Minsk	e	se	apaixonaram.	Quando	ganhou	o	cargo	de
comissário	distrital	em	Lida,	Hanweg	quis	que	Liselotte	o	acompanhasse.
Ao	chegarem,	no	começo	do	outono	de	1941,	um	esquadrão	móvel	de	tiro
já	havia	passado	por	lá	e	massacrado	a	intelligentsia	judaica	e	os	pacientes
no	hospital	local.	Entretanto,	ainda	restavam	milhares	de	judeus,	e	era
dever	de	Hanweg	deixar	a	região	Judenfrei,	livre	de	judeus.

Meier,	de	20	anos,	aprendeu	a	ficar	junto	de	Hanweg	e	misturar
trabalho	com	prazer.	Seguia-o	a	toda	parte.	Tendo	sua	mesa	na	frente	da
porta	da	sala	dele,	ela	controlava	todo	o	acesso	ao	chefe.	Conhecia	todos	os
membros	do	conselho	judaico.	Vinte	anos	após	o	fim	da	guerra,	ela	ainda
sabia	identificá-los	pelo	nome.	Era	íntima	também	da	família	de	Hanweg,
embora	talvez	não	por	escolha	dela.	Quando	foi	transferido	para	Lida,
Hanweg	mandou	Meier	acompanhar	sua	esposa	e	três	filhos.	As	crianças
chamavam	Meier	de	“Vice-Mama”,	e	a	mulher	do	comissário	a	chamava	de
“Brutus”.

Em	Lida,	as	crianças	Hanweg	frequentavam	uma	escola	especial	alemã
e	brincavam	nos	parques	e	florestas.	Acompanhavam	a	mãe	e	o	pai	nas
idas	às	lojas	do	gueto,	onde	milhares	de	judeus	tentavam
desesperadamente	se	manter	vivos	obedecendo	a	qualquer	ordem	e
satisfazendo	qualquer	capricho	dos	alemães.	A	fim	de	agradar	ao
comissário,	um	grupo	de	artesãos	criou	um	sofisticado	trenzinho	elétrico
para	o	aniversário	do	filho	dele.	Presentearam	Hanweg	com	uma	coleção
de	anéis,	um	para	cada	membro	da	família.	Hoje	o	anel	do	comissário	ainda
é	uma	preciosa	relíquia	de	família.	Ostenta	uma	grande	peça	de	âmbar
engastada	em	prata,	e	é	decorado	com	o	brasão	dos	Hanweg	–	machado	e
clava	minúsculos,	finamente	cinzelados	por	um	artista	com	olhar	atento
para	cada	detalhe	da	filigrana.

A	escalada	de	privações	no	Velho	Reich	naqueles	tempos	de	guerra,	a
escassez	de	comida	e	moradia,	tornava	irresistíveis	as	riquezas	do	Leste.
As	secretárias	até	recebiam	de	casa	cartas	e	alguns	objetos	especiais,	mas
o	grosso	das	encomendas	nos	correios	não	ia	da	Alemanha	para	o	Leste,	e
sim	o	contrário.	O	pessoal	dos	territórios	ocupados	lotava	vagões	de	carga



com	saques	enviados	para	suas	famílias	na	Alemanha	e	na	Áustria.	Eram
caixotes	de	ovos,	farinha,	açúcar,	roupas	e	mobílias.	Foi	a	maior	campanha
de	roubo	organizado	e	exploração	econômica	na	história,	e	as	mulheres
alemãs	estavam	entre	os	principais	agentes	e	beneficiários.

Tal	indulgência	não	era	tolerada	pelo	regime.	Os	bens	dos	judeus	eram
oficialmente	propriedade	do	Reich,	e	não	destinados	ao	consumo
individual.	Alguns	saqueadores,	mulheres	entre	eles,	foram	punidos,	e	até
executados	por	roubar	do	Reich.	Mas	é	claro	que	nessa	atividade	em
particular	havia	pouca	preocupação	com	obediência	ao	Führer,
principalmente	porque	o	roubo	maciço	era	parte	integrante	da	economia
do	Terceiro	Reich.	Já	que	era	obrigada	a	fazer	o	trabalho	sujo	do
assassinato	em	massa,	a	pessoa	esperava	uma	recompensa.	A	cobiça	dos
homens	e	mulheres	alemães	que	tinham	acesso	à	pilhagem	parecia
insaciável.	A	esposa	de	um	policial	de	Varsóvia,	por	exemplo,	acumulou
tantas	coisas	que	não	tinha	espaço	para	esconder	tudo,	e	simplesmente
empilhou	o	produto	dos	saques	ao	redor	da	casa,	do	lado	de	fora.	A
empreendedora	esposa	de	um	oficial	da	polícia	em	Lviv	que	decidiu
vender	o	produto	de	sua	pilhagem	montou	descaradamente	uma	loja	na
mesma	rua	do	quartel-general	da	polícia,	onde	seu	marido	trabalhava.
Esposas	de	altos	oficiais	desfilavam	usando	casacos	de	pele	roubados	e
exigiam	residências	de	luxo,	ordenando	a	operários	judeus	que	colocassem
louças	de	banheiro	roubadas	em	seus	toaletes	suntuosos	e	que
construíssem	varandas	personalizadas.	De	fato,	os	excessos	eram	tão
escandalosos	que	geraram	vários	relatórios	de	críticas	e	investigações
durante	a	guerra.

A	distribuição	e	o	consumo	dos	bens	dos	judeus	ali	perto	dos	locais	de
massacre	eram	vistos	como	um	triunfo	e	motivo	de	comemoração.	A
Operação	(Aktion)	Reinhard,	a	campanha	nazista	para	matar	de	1,7	a	dois
milhões	de	judeus-poloneses,	juntamente	com	judeus	de	outras
nacionalidades,	que	foram	mandados	para	as	câmaras	de	gás	de	Belzec,
Sobibor	e	Treblinka,	produziu	um	dos	maiores	depósitos	de	saques	da
Europa	ocupada.	No	topo	da	cadeia	do	butim,	perto	de	Lublin,	estava	o
gerente	dessa	operação	de	massacre,	o	major-general	da	SS	Odilo
Globocnik,	rodeado	por	suas	“damas”.	Segundo	um	ex-assessor,	as
secretárias	de	Globocnik	faziam	“alegremente”	listas	de	judeus	deportados
para	Treblinka,	de	judeus	mortos	e	de	bens	confiscados.

As	amantes	e	secretárias	de	Globocnik	não	foram	perpetradoras	diretas



do	Holocausto,	ou	pelo	menos	não	surgiu	nenhum	testemunho	ou
documento	provando	que	tenham	cometido	atos	violentos.	Mas	foram
cúmplices:	anotavam	ditados	e	datilografavam	as	ordens	facilitando	o
roubo,	a	deportação	e	o	assassinato	em	massa	de	judeus.	Exerciam	essas
funções	sabendo	que	estavam	contribuindo	para	a	meta	de	extermínio	do
povo	judeu.	Transmitiam	a	Himmler	os	relatórios	de	Globocnik	sobre	o
“sucesso”	de	operações	da	Solução	Final.	Criadoras	de	um	refúgio
profissional	e	privado	para	gestores	de	alto	escalão,	como	Globocnik,	elas
contribuíram	para	a	normalização	do	perverso.

Um	dia,	quando	o	filho	de	Hanweg	foi	às	oficinas	do	gueto,	onde	gostava	de
brincar,	descobriu	que	não	havia	nenhum	judeu	lá.	Como	os	judeus	de	Lida
eram	fuzilados	geralmente	no	vilarejo	e	nas	aldeias	vizinhas,	não	ficou
surpreso	quando	ouviu	adultos	dizendo	que	quase	todos	os	judeus	tinham
sido	mortos.	O	primeiro	e	maior	massacre	ocorreu	em	8	de	maio	de	1942,
a	dois	quilômetros	de	Lida,	quando	5.670	judeus	foram	levados	para	locais
afastados,	obrigados	a	se	despir	e	se	ajoelhar	ao	lado	das	valas	comuns,	e
fuzilados.	Um	judeu	escalado	para	a	tarefa	espalhou	cal	viva	e	terra	sobre
os	corpos.	Hanweg	e	seus	assessores	obrigaram	os	judeus	que	tinham
acabado	de	enterrar	seus	entes	queridos	a	se	curvarem	em	reverência	e
agradecer	por	tê-los	deixado	vivos.	Na	aldeia,	os	corpos	de	velhos	e
crianças	enchiam	as	ruas.	Essas	vítimas	eram	muito	frágeis	ou	muito
pequenas	para	andar	sozinhas	a	caminho	da	própria	morte.

Nos	escritórios,	todas	as	secretárias	viram	a	comoção	e	ouviram	as
rajadas	de	balas.	Mas	Liselotte	Meier	foi	mais	que	uma	testemunha
passiva.	Ela	participou	do	planejamento	dos	massacres	e	estava	presente
em	vários	dos	fuzilamentos	que	ocorreram	em	1942-43.	De	fato,
depoimentos	no	pós-guerra	sobre	crimes	cometidos	pelo	escritório	do
comissário	de	Lida	enfatizaram	que	Meier	era	a	pessoa	que	estava	mais	a
par	de	tudo,	“mais	bem	informada	que	qualquer	um	dos	oficiais	de	lá”.

Escriturária	diplomada,	Meier	ia	com	Hanweg	três	ou	quatro	vezes	por
semana	às	oficinas	dos	judeus	e	mantinha	um	registro	minucioso	das
encomendas	e	datas	de	entrega.	Ela	discutia	as	encomendas	com	os
membros	do	conselho	judaico	e	com	o	mais	velho	do	conselho,	um
engenheiro	chamado	Altman.	E	fazia	suas	próprias	encomendas	também.
Um	ex-trabalhador	judeu	recorda:



Os	oficiais	do	comissariado,	oficiais	alemães,	e	os	parentes	deles	tiravam
vantagem	das	oficinas,	faziam	inúmeras	encomendas	que	eram
entregues	em	dia.	Um	departamento	especial	trabalhava	com	retalhos
de	couro	recebidos	de	fábricas	de	botas,	e	fazia	artigos	de	couro,	como
cintos,	carteiras,	bolsas,	caixas	de	listras	coloridas	e	bijuterias	de	couro
que	atraíam	especialmente	as	oficiais	dos	escritórios	do	comissariado.

Os	trabalhadores	judeus	atendiam	a	todos	os	desejos	de	Meier	e
Hanweg:	construíram	uma	piscina	para	o	lazer	deles,	restauraram	uma
casa	e	serviam	guloseimas	pós-coito	aos	dois	nus	na	cama.	Em	retrospecto,
parece	incompreensível	que	um	relacionamento	íntimo	se	desenvolvesse
em	meio	àquele	redemoinho	de	violência	genocida.	Mas	os	horrores	da
violência	genocida	não	eram	um	mero	pano	de	fundo	para	o	caso	de	amor
de	Meier	e	Hanweg;	eram	um	drama	central	inflamando	sua	paixão.	Os
dois	estavam	embriagados	com	aquele	poder	recém-descoberto	e	aquele
“lugar	ao	sol”,	uma	sensação	conhecida	na	Alemanha	como	Ostrausch,	a
“corrida	para	o	Leste”.	Era	uma	euforia	que	se	exprimia	em	sexo	e
violência.

A	secretária-concubina	de	Hanweg	tornou-se	sua	confidente.	Ele	deu	a
ela	acesso	especial	ao	cofre	do	escritório,	onde	guardava	as	ordens	mais
secretas.	Ela	não	se	limitava	a	anotar	os	ditados	do	comissário,	que	era
principalmente	o	trabalho	da	estenógrafa,	mas	ele	a	mandava	escrever
ordens	e	tratar	de	assuntos	administrativos	com	outros	oficiais	alemães,
inclusive	com	os	chefes	da	guarda	civil.	Quando	questionada	depois	da
guerra,	Liselotte	Meier	não	se	lembrava	se	tinha	dado	uma	ordem
autorizando	o	fuzilamento	de	16	judeus	que	haviam	chegado	atrasados	ao
trabalho,	uma	ordem	que	mais	tarde	outros	a	acusaram	de	ter	escrito.	Em
reuniões	secretas	de	planejamento	de	assassinato	em	massa,	Meier	fazia	a
ata	da	reunião	e	coordenava	a	logística	com	os	executores	da	polícia	de
segurança	(SD),	a	guarda	civil	local,	o	prefeito	natural	do	país	e	o	adjunto
do	comissário	encarregado	de	“assuntos	de	judeus”.	Ela	era	cautelosa	com
relação	à	quantidade	de	informação	colocada	no	papel.	Mais	tarde	ela
declarou:	“Havia	pouca	transmissão	escrita	sobre	as	ações	com	judeus,	que
eram	absolutamente	secretas.”	Seu	chefe	simplesmente	dizia	ao	chefe	de
polícia	e	aos	funcionários	do	escritório	quando	e	onde	as	valas	seriam
cavadas.

Meier	guardava	o	ambicionado	carimbo	oficial	na	gaveta	de	sua



escrivaninha,	o	que	significava	que	ela	podia	assinar	pelo	comissário.	O
selo	oficial	e	os	formulários	especiais,	assim	como	o	cartão	de	identificação
dos	trabalhadores	(chamado	Cartão	Dourado),	eram	instrumentos
burocráticos	potencialmente	salvadores.	Para	um	judeu,	o	único	meio	de
escapar	ao	fuzilamento	na	beira	de	covas,	além	da	fuga	e	do	suicídio,	era
obter	um	contrato	de	trabalho.	O	comissário	e	sua	equipe	tinham
autoridade	para	atestar	quem	era	e	quem	não	era	judeu.	Podiam	decidir
quem	seria	morto	e	quem	seria	poupado.	As	secretárias	que	participavam
da	seleção	de	trabalhadores	judeus	e	emitiam	os	cartões	de	identificação
tinham	seus	favoritos.	Um	favorecido	por	Meier	era	o	cabeleireiro	que	a
atendia	em	seu	alojamento	particular.	Esse	cabeleireiro	era	um	judeu	útil,
enquanto	muitos	outros	eram,	como	ela	dizia,	“esse	Dreck”,	lixo.	Em	Slonim
(onde	é	a	Bielorrússia	hoje),	uma	assistente	especial	do	comissário
distrital,	a	secretária	Erna	Reichmann,	se	postou	ao	lado	de	uma	fila	de
dois	mil	judeus	sendo	escoltados	para	o	local	de	fuzilamento,	e	alguns
trabalhadores	eram	retirados	da	fila,	ou	conforme	uma	lista	formal
datilografada	por	ela	e	suas	colegas,	ou	escolhidos	espontaneamente.
Reichmann	viu	uma	judia	que	“não	tinha	terminado	de	tricotar	um	casaco
para	ela”	e	mandou	que	saísse	da	fila.

Judeus	obrigados	a	marchar	por	Lida	antes	de	serem	mortos,	com	guardas	alemães	–	uma	mulher,
oficial	ou	civil,	está	entre	eles	–	presumivelmente	selecionando	trabalhadores	e	se	apropriando	de

bens	dos	judeus,	março	de	1942	[«]



No	entanto,	no	modo	de	pensar	nazista,	até	esses	trabalhadores	judeus
eram,	em	última	análise,	dispensáveis.	Destituídos	de	todo	valor	e
dignidade	como	seres	humanos,	os	judeus	se	tornaram	escravos	e	joguetes
dos	capatazes	alemães.	Matar	judeus	era	uma	fonte	de	diversão	em	Lida,
assim	como	caçar	coelhos.	Um	judeu	sobrevivente	recorda:

Num	domingo,	todos	os	judeus	foram	levados	a	uma	floresta	ali	perto
para	espantar	os	coelhos	das	tocas	e	fazê-los	correr	na	direção	dos
caçadores.	Centenas	de	homens	foram	recrutados	para	esse	serviço,	e	a
longa	fila	de	judeus	seguiu	pela	estrada	até	a	floresta,	andando	na	neve
alta,	tremendo	de	frio	e	de	medo	do	que	iriam	encontrar.	De	repente
apareceu	um	grupo	em	charretes	de	inverno,	inclusive	o	comissário
Hanweg	e	sua	equipe,	oficiais	graduados,	e	mulheres	usando	belos
casacos	de	peles.	Estavam	todos	bêbados,	recostados	nos	bancos	das
charretes,	se	abraçando	e	gritando,	os	estrondos	das	gargalhadas
ecoavam	na	distância.	As	charretes	galopavam	entre	as	fileiras	de
judeus	e	a	gritaria	era	cada	vez	mais	alta.	Os	selvagens	alemães
zombavam	dos	judeus,	riam	deles	e	davam	chicotadas	nos	mais
próximos.	Um	oficial	bêbado	apontou	o	rifle	de	caça	e	começou	a	atirar
nos	judeus,	e	seus	acompanhantes	davam	gargalhadas	de	prazer.	As
balas	atingiram	alguns	nas	fileiras,	que	caíram	em	poças	de	sangue.

Depois	da	guerra,	Meier	admitiu	ter	acompanhado	os	colegas	nessas
excursões	e	caçadas	dominicais.	Os	judeus	se	tornaram	alvos	fáceis	que
traziam	satisfação	instantânea	a	atiradores	inexperientes,	e	geralmente
embriagados.	Exaustos	e	malnutridos,	os	trabalhadores	judeus
caminhavam	lentamente	pela	neve.	Suas	silhuetas	negras	se	destacavam
na	paisagem	branca	do	inverno.	Alguns	sortudos	se	esquivavam	das	balas
dos	alemães	e	encontravam	abrigo	na	camuflagem	da	floresta.	“As	árvores
nos	salvaram”,	disse	um	sobrevivente	de	Lida.	“Confiamos	tanto	nas	moitas
que	eles	não	conseguiram	nos	ver	lá.”	Meier	não	podia	imaginar	que,	vinte
anos	depois,	os	judeus	de	Lida	iriam	reaparecer	para	identificá-la	e	acusá-
la.



“Frau	Apfelbaum”	com	um	rifle	na	floresta	de	Lida	[«]

Muitos	historiadores	do	Holocausto	se	concentraram	na	primeira	onda
de	massacres	na	União	Soviética,	perpetrados	pelas	unidades	de
segurança	móvel	conhecidas	como	Einsatzgruppen.	No	final	de	1941,	esses
esquadrões	de	atiradores	de	elite	tinham	abatido	perto	de	500	mil	judeus-
soviéticos.	Tão	extensa	era	a	documentação	de	seu	serviço	macabro	que,
depois	da	guerra,	os	promotores	americanos	realizaram	um	julgamento	em
Nuremberg	especialmente	para	os	líderes	dos	Einsatzgruppen.	Mas	pouco
se	disse	a	respeito	de	quem	datilografou	essas	provas	condenatórias.
Havia	pelo	menos	13	datilógrafas	empregadas	pelo	Einsatzgruppen	A.	Uma
delas	ouviu	atentamente	seu	chefe,	Walther	Stahlecker,	ditando	números
que	chegavam	a	135.567	judeus,	comunistas	e	doentes	mentais	mortos	na
Estônia,	Letônia,	Lituânia	e	Bielorrússia	no	fim	do	verão	e	no	outono	de
1941.	Ela	ajudou	a	datilografar,	copiar	e	autenticar	o	relatório	de	143
páginas	a	ser	enviado	para	Berlim	pelo	posto	avançado	do	Einsatzgruppen
A	em	Riga.	Um	mapa	especial	acompanhando	o	relatório	final	de	Stahlecker
para	Heydrich,	em	janeiro	de	1942,	mostra	a	finalização	quase	completa	da
Solução	Final	na	Ostland.	Em	cada	região	havia	o	desenho	de	um	caixão



com	uma	legenda	do	número	total	de	judeus	mortos	naquela	região.

Mapa	ilustrado	com	caixões	indicando	o	número	de	judeus	mortos	em	cada	região	em	1941,
enviado	pelo	Einsatzgruppen	A	[«]

Quem	recebia	os	relatórios	de	Stahlecker	não	precisava	se	dar	ao
trabalho	de	ler	todos	os	dados.	Nas	legendas,	os	números	eram	bem
expressivos	e	a	representação	visual	dos	caixões	comunicava	claramente	a
área	da	matança.	As	mulheres	nos	escritórios	da	SS	prepararam	milhares
de	páginas	desses	relatórios,	os	receberam	no	quartel-general	de	Berlim	e
os	distribuíram	pelas	agências	do	Reich.

Himmler	percebeu	que	as	mulheres	constituíam	uma	força	de	trabalho
crucial	para	a	efetivação	de	seus	planos	genocidas.	Além	da	associação	com
a	SS,	como	guardas	de	campos	de	concentração	e	esposas	férteis,	as
mulheres	eram	autorizadas	a	se	unir	à	organização	da	elite	do	terror	num



corpo	auxiliar	administrativo	especial.	No	começo	de	1942,	Himmler
ordenou	a	implantação	de	uma	unidade	feminina	de	administração	e
comunicação	da	SS,	os	SS-Frauenkorps.	Ele	precisou	convencer	seus
subordinados	de	que	as	mulheres	deveriam	ser	respeitadas,	não	só	por
sua	contribuição	biológica,	mas	também	por	sua	capacidade	organizacional.
Num	famoso	discurso	para	os	generais	da	SS	em	Poznan,	em	outubro	de
1943,	Himmler	elogiou	seus	colegas	por	enviarem	suas	filhas,	irmãs,	noivas
e	namoradas	para	o	programa	de	treinamento	da	nova	elite.	Apelando
para	o	cavalheirismo	e	o	senso	de	honra	dos	homens,	ele	os	exortou	a
cooperar	com	essa	integração	das	mulheres	na	força	de	trabalho,	por	ser
necessária	ao	esforço	de	guerra.	Quanto	à	moral	das	moças,	Himmler
visitou	a	escola	de	recrutas,	garantindo	que	o	serviço	na	SS	não	iria
degradá-las,	mas,	pelo	contrário,	iria	potencializar	suas	qualidades	para	o
casamento.

A	presença	e	promoção	de	mulheres	nos	locais	de	trabalho	da	SS	não
foram	livres	de	conflitos	e	tensões.	A	primeira	mulher	nomeada
superintendente	de	Birkenau,	Johanna	Langefeld,	recebeu	Himmler
quando	ele	visitou	Auschwitz	em	18	de	julho	de	1942.	Seu	colega	Rudolf
Höss,	comandante	de	Auschwitz,	achou	que	Langefeld	foi	assertiva	demais
e	questionou	se	ela	iria	implementar	os	planos	para	o	grande	campo	de
mulheres	em	Birkenau.	Himmler	enfatizou	que	“um	campo	de	mulheres
deve	ser	comandado	por	uma	mulher”.	Ele	apoiou	a	posição	de	Langefeld
como	superintendente	sênior	e	advertiu	os	homens	da	SS	para	que	não
entrassem	no	campo	das	mulheres.	Abriram-se	possibilidades	de	carreiras
nos	campos	de	concentração	e	em	outros	aparatos	burocráticos	para	as
mulheres	no	Estado	moderno	nazista,	não	em	posições	subordinadas,	mas
numa	hierarquia	que	as	colocava	em	posições	de	comando	com	um	poder
sem	precedentes,	com	o	respeitado	status	dado	pela	farda	de	uma	oficial
do	governo.

Quando	administradoras	e	guardas	femininas	cometiam	abusos	com	a
população	de	prisioneiros	num	campo	importante,	ou	datilografavam
ordens	de	massacres	de	judeus	e	de	civis	poloneses,	ucranianos	e
bielorrussos	tachados	de	partisans,	elas	ajudavam	a	tornar	as	operações
de	assassinato	em	massa	um	procedimento	padrão.	Emprestavam	seus
conhecimentos	e	sua	capacidade	individual	à	maquinaria	de	destruição.
Em	Varsóvia,	secretárias	da	polícia	secreta	manuseavam	a	papelada	em
represálias	a	prisioneiros	políticos	poloneses.	O	que	isso	realmente



acarretava?	Como	disse	uma	ex-funcionária,	“No	corredor	havia	um	monte
de	fichas,	umas	cem	fichas	ou	mais,	e	quando	apenas	uns	cinquenta	iriam
ser	mortos,	a	escolha	das	fichas	ficava	a	critério	das	mulheres.	Às	vezes,	o
chefe	da	divisão	dizia:	‘Essa	ou	aquela	pessoa	tem	que	ir,	tira	essa	merda
daí’”.	Mas,	em	geral,	“cabia	às	recepcionistas	decidir	quem	seria	morto.	Às
vezes	uma	delas	perguntava	à	colega:	‘Que	tal	esse	aqui?	Sim	ou	não?’”
Esse	olhar	interno	no	Departamento	de	Polícia	de	Varsóvia	capta	os	traços
essenciais	do	terror	nazista	–	a	papelada	por	trás	dele,	a	magnitude,	a	fúria
ideológica,	o	aleatório	como	rotina	–	e	a	dependência	das	mulheres	no
trabalho	de	escritório.

Em	Tarnopol	(uma	cidadezinha	na	atual	Ucrânia,	mas	na	Polônia	ocupada
durante	a	guerra),	uma	datilógrafa	de	22	anos	de	idade	no	escritório	da
Gestapo	notou	que	houve	diversas	reuniões	no	mês	de	agosto	de	1942,
com	a	presença	de	todos	os	homens	da	SS	da	região.	Depois	dessas
reuniões,	seu	chefe	lhe	informou	que	o	escritório	estaria	vazio	no	dia
seguinte	e	que	as	mulheres	teriam	que	“defender	o	forte”.	Quando	a
equipe	masculina	voltou,	chegou	num	clima	festivo,	contando	histórias	de
massacres	com	detalhes	aterradores.	A	matança	tinha	sido	feita	com	uma
prancha	bem	grande,	“como	um	trampolim”,	sobre	uma	vala	comum.	Os
judeus	eram	obrigados	a	caminhar	sobre	a	prancha	e	caíam	na	vala	ao
serem	atingidos	por	balas	de	exímios	atiradores	situados	a	distância.	Os
policiais	da	SS	do	escritório	da	jovem	datilógrafa	efetuaram	fuzilamentos
em	Tarnopol,	Skalat	e	Brezhany.	Um	deles,	ao	retornar	de	um	massacre,
estendeu	a	mão	para	cumprimentá-la.	Ela	recusou,	dizendo	que	a	mão	dele
estava	suja.	“Sim”,	ele	respondeu	rindo,	com	um	gesto	de	apertar	o	gatilho,
e	apontou	para	a	farda	e	as	botas,	dizendo:	“Veja,	aqui	tem	um	pingo	de
sangue,	outro	aqui,	e	mais	outro	aqui.”

Sabine	Dick,	a	secretária	que	trabalhou	no	Escritório	Central	de
Segurança	do	Reich	em	Berlim	antes	de	decidir	assumir	um	cargo	na
polícia	secreta	em	Minsk,	estendeu	a	mão	para	o	chefe	manchado	de
sangue.	Quando	ela	chegou	à	Bielorrússia,	já	era	uma	secretária	madura,
que	tinha	estado	por	dentro	da	Gestapo	por	quase	uma	década.	Queria
subir	na	carreira	e	aumentar	seu	salário.	Tinham-lhe	prometido	o	melhor
cargo,	de	secretária	pessoal	de	Georg	Heuser,	ex-estudante	de	direito,
detetive	profissional	e	matador	veterano	do	Einsatzgruppe	A.	Mais	tarde
ele	seria	condenado	por	um	tribunal	da	Alemanha	Ocidental	pelo



assassinato	de	11.103	pessoas.
Georg	Heuser	e	Sabine	Dick	dirigiram	um	escritório	eficiente	e	se

tornaram	amigos.	Segundo	o	depoimento	de	Dick,	quando	Heuser
precisava	expedir	ordens	de	uma	Aktion	contra	os	judeus,	corria	à	mesa
da	assistente:	“Sabine,	escreva	isso,	rápido!”	Sabine	Dick	entendia	a
linguagem	codificada	dessas	ordens.	Embora	Heuser	ditasse	algo	sobre
“destruição	total	de	um	gueto	em	tal	lugar”,	o	texto	raramente	se	referia
explicitamente	a	judeus.	Geralmente,	ele	lhe	dava	instruções	para	emitir
três	cópias	das	ordens,	sendo	uma	para	cada	comandante	de	esquadrão	de
fuzilamento.	Ela	providenciava	os	papéis	e	era	Heuser	quem	os	entregava,
em	mãos,	aos	comandantes	da	unidade.	Desse	modo	as	ordens	não
circulavam	muito	e	não	havia	duplicatas.	Uma	vez	expedidas	as	ordens,	o
clima	no	escritório	era	de	calma,	e	às	vezes	até	festivo	e	relaxado.	Os
homens	ficavam	aliviados	por	não	serem	chamados	à	verdadeira	luta	nas
batalhas	contra	a	resistência.	Matar	judeus	indefesos	era	mais	fácil.

As	ordens	de	ataque	aos	membros	da	resistência	eram	diferentes.
Muito	mais	detalhes	eram	postos	no	papel,	inclusive	os	nomes	de	todos	os
participantes,	a	distribuição	das	armas,	da	comida	e	de	outros
suprimentos.	Nas	ordens	de	execução	de	judeus	que	Sabine	Dick
datilografava	não	havia	menção	a	distribuição	de	comida.	Só	eram
requisitados	schnapps	para	os	atiradores.	Os	homens	dos	esquadrões	de
execução	geralmente	voltavam	da	Aktion	bêbados	e	iam	para	o	dormitório
das	mulheres.	Sob	o	pretexto	de	que	havia	mais	relatórios	a	serem
datilografados,	eles	arrastavam	as	mulheres	para	fora	do	dormitório	e,
como	uma	secretária	definiu	delicadamente,	“queriam	nossa	companhia”.

As	operações	antirresistência	podiam	se	arrastar	por	semanas,	ao	passo
que	os	fuzilamentos	em	massa	ocorriam	num	dia	só.	Todos	os	policiais	da
SS	na	equipe	tinham	que	cometer	atrocidades	contra	os	partisans	e	os	civis,
mas	ninguém	era	punido	por	recusar	a	participar	numa	Aktion	contra	os
judeus,	ou	se	preferisse	ficar	no	escritório	no	dia	do	massacre.	Não	se
exigia,	nem	de	homens,	nem	de	mulheres,	que	cometessem	genocídio,	e	no
entanto	o	Holocausto	não	teria	acontecido	se	o	senso	de	dever	não	tivesse
prevalecido	sobre	o	senso	moral.	Ao	acatar	o	senso	de	dever	em
detrimento	da	moral,	homens	e	mulheres	eram	mais	iguais	do	que
diferentes.

Pouco	depois	que	Sabine	Dick	e	suas	colegas	chegaram	aos	territórios
do	Leste,	no	final	de	1941,	viram	que	os	judeus	que	viviam	lá,	ou	que



tinham	sido	transportados	do	Reich	para	lá,	estavam	sendo	massacrados.	O
escritório	da	Gestapo	em	Minsk,	que	empregava	pelo	menos	dez	mulheres
entre	atendentes,	datilógrafas,	escriturárias	e	tradutoras,	era	um	epicentro
do	Holocausto.	Muitos	dos	mais	notórios	perpetradores	tinham	passado
algum	tempo	lá,	inclusive	Heinrich	Himmler,	que	gostava	de	tomar
decisões	no	local	e	usava	campos	de	matança	na	Bielorrússia	para	fazer
experimentos	assassinos	com	explosivos	e	monóxido	de	carbono.	No
escritório	de	Sabine	Dick	havia	cerca	de	100	trabalhadores	judeus	que
dormiam	no	porão.	No	prédio	havia	também	salas	de	interrogatórios	e
câmaras	de	tortura.	Alguns	judeus	foram	enforcados	no	pátio,	outros
foram	trancados	em	vans	cheias	de	gás	na	frente	do	prédio.	Essa	era	a
atmosfera	do	local	de	trabalho	de	Sabine.

Não	era	de	surpreender,	portanto,	que	se	falasse	de	judeus	deportados
ou	prisioneiros	em	termos	desumanos.	Na	cultura	de	consumo,	comércio	e
lucro,	uma	cultura	dominada	pelas	mulheres	alemãs,	os	judeus	eram	vistos
como	mercadoria.	Quando	chegavam	carregamentos	de	judeus	em	Minsk,	o
escritório	da	Gestapo	se	deliciava	com	iguarias	em	abundância	–	que
chamavam	de	Judenwurst,	salsichas	judaicas	–	roubadas	dos	deportados.
Nada	ia	para	o	lixo,	exceto	a	“escória	humana”.	No	centro	da	organização	e
distribuição	dos	bens	e	posses	dos	judeus,	as	secretárias	cuidavam	das
“salsichas	dos	judeus”	roubadas.	Antes	ou	depois	da	morte	dos	judeus,	elas
preparavam	as	iguarias,	serviam	e	comiam	junto	com	os	colegas.

Mas	Sabine	Dick	desejava	mais	que	comida	judaica.	Os	colegas	de
trabalho	falavam	de	uma	grande	casa	de	fazenda	em	Maly	Trostenets,	a
cerca	de	12	quilômetros	de	Minsk,	cheia	de	roupas	e	objetos	pessoais	de
judeus.	A	propriedade	em	Maly	Trostenets	era	um	campo	de	trabalho	e	a
área	principal	de	recebimento,	onde	judeus	locais	e	da	Holanda,	Áustria,
Tchecoslováquia,	Alemanha	e	Polônia	eram	fuzilados	em	valas	comuns,	que
depois	eram	aterradas	com	uso	de	tratores.	A	fazenda	e	seus	arredores
logo	teriam	a	maior	concentração	de	valas	comuns	no	território	da
Bielorrússia.	As	estimativas	de	judeus	mortos	lá	vão	de	65	mil	a	200	mil.
Muitos	dos	mortos	em	Maly	Trostenets	eram	ricos,	tinham	vindo	de
Hamburgo,	Frankfurt	e	Viena,	trazendo	com	eles	seus	objetos	mais
preciosos.	Quando	o	irmão	de	Dick	foi	morto	na	guerra	e	ela	precisou	de
um	vestido	de	luto,	ela	naturalmente	pensou	no	depósito	de	Maly
Trostenets	como	o	lugar	ideal	para	encontrar	um	traje.	O
Obersturmbannführer	Eduard	Strauch,	chefe	de	Heuser,	observou	que	não



seria	apropriado	para	ela,	uma	alemã	em	sua	posição,	usar	coisas	de
judeus.	Mas	ela	pegou	o	vestido	assim	mesmo.	E	pegou	também	um
atestado	com	seu	dentista	de	que	precisava	de	uma	obturação	de	ouro	nos
dentes	e	apresentou	o	atestado	a	Georg	Heuser.	Ele	deu	a	ela	três	alianças
de	casamento	de	judeus,	retiradas	da	pilha	de	ouro	guardada	no	cofre	do
escritório.	Depois	da	guerra,	Dick	alegou	que	as	alianças	tinham	sido
perdidas	no	caos	dos	bombardeios	dos	Aliados.	Mas	os	investigadores	não
pediram	a	ela	que	abrisse	a	boca.

As	secretárias	Liselotte	Meier	e	Sabine	Dick	estavam	no	centro	da
maquinaria	de	morte	nazista	e,	como	tantas	outras,	elas	resolveram	se
beneficiar	da	proximidade	do	poder,	saqueando	da	maneira	mais
depravada.	A	cumplicidade	de	professoras,	enfermeiras,	assistentes	sociais
e	conselheiras	de	assentamento	no	Leste	não	era	tão	comum	e	difundida
quanto	a	das	secretárias	(nem	quanto	a	das	esposas,	como	veremos).	Mas
era	também	significativa,	e	vale	a	pena	ser	examinada	pelas	evidências
que	fornece	sobre	o	modo	como	o	genocídio	envolvia	as	mulheres	em	suas
operações,	frequentemente	ad	hoc.

Mapeando	a	presença	de	mulheres	alemãs	no	Leste,	podemos	encontrá-
las	em	maior	número	nas	regiões	de	grande	concentração	de	pessoas	de
etnia	germânica:	em	partes	da	Lituânia,	Ucrânia	e	Leste	da	Polônia,	e	em
povoamentos	dos	tempos	da	Rússia	czarista,	onde	fazendeiros	e	artesãos
germânicos	viviam	desde	o	século	XVIII.	Hitler	e	Himmler	visualizavam
essas	colônias	como	futuras	utopias	arianas	e	fortalezas	do	Reich,	e	jovens
alemãs	foram	encarregadas	de	desenvolvê-las,	na	qualidade	de
missionárias	do	Führer,	chamadas	de	“portadoras	da	cultura”.

Uma	das	fortalezas	desse	povo	de	etnia	germânica	ficava	encravada
entre	Zhytomyr	e	Vinnytsia,	onde	Hitler	e	Himmler	instalaram	seu	quartel-
general	ultrassecreto	no	verão	de	1942.	Mais	de	cem	mulheres	vieram	do
Reich	para	transformar	os	jovens	locais	em	seguidores	de	Hitler.	Como
representantes	oficiais	da	Associação	do	Bem-Estar	Nacional-Socialista,
essas	entusiastas	colonialistas	fundaram	41	jardins	de	infância	e	várias
maternidade	e	postos	de	enfermagem.	As	parteiras	ensinavam	“higiene
racial”	às	jovens	mães.	Assistentes	sociais	e	educadoras	ensinavam	que	os
judeus	estavam	determinados	a	destruir	o	povo	alemão	e	que	a	guerra	era
uma	luta	contra	os	judeus,	que	tinham	sitiado	e	ameaçado	matar	os
alemães	de	fome.	Aconselhavam	as	jovens	a	proteger	a	raça	germânica



seguindo	o	exemplo	do	Führer,	que	não	fumava	nem	bebia.	Distribuíam
fotos	de	Hitler	e	bandeiras	da	suástica,	e	ensinavam	canções	nazistas	aos
jovens.	Aqueles	germânicos	eram	geralmente	pobres,	mas	muito
receptivos	aos	conceitos	antissemitas	de	bode	expiatório	judeu	e	de
vingança.	Tinham	vivido	o	terror	bolchevique	nos	anos	1930	e	associavam
os	judeus	ao	bolchevismo.	As	portadoras	da	cultura	alemã,	que
trabalhavam	diligentemente	para	doutrinar	os	germânicos,	eram
facilitadoras	mortais	da	vingança.

Vimos	que	dentro	da	sociedade	da	ocupação	nazista	havia	outro	grupo	de
mulheres,	as	esposas	dos	homens	da	SS.	O	que	mais	chama	a	atenção	no
caso	das	esposas	é	que,	diferentemente	das	secretárias,	professoras,
enfermeiras	e	“portadoras	da	cultura”,	elas	não	tinham	qualquer	função
direta	na	divisão	do	trabalho	que	tornou	possível	o	Holocausto.	No	entanto,
sua	proximidade	com	os	assassinos	e	seu	próprio	fanatismo	ideológico
faziam	de	muitas	delas	participantes	em	potencial.	Outras	agiam	como
facilitadoras.

Os	líderes	nazistas	tomaram	várias	medidas	para	manter	os	casamentos
intactos	durante	a	guerra,	como	leis	contra	o	adultério.	Sempre	que
possível,	eles	encorajavam	as	esposas	dos	oficiais	a	fazer	breves	visitas	aos
maridos	no	Leste.	Para	viajar,	era	preciso	ter	um	passe	especial	de	entrada
nos	territórios	ocupados,	o	que	era	conseguido	por	quem	fazia	o	convite,
em	geral	o	marido,	um	parente	ou	um	chefe	de	alguma	agência	do	governo.

Vera	Wohlauf,	cujo	primeiro	casamento	com	um	comerciante	de
Hamburgo	ela	trocou	por	um	segundo,	com	um	oficial	da	SS,	chegou	à
Polônia	no	verão	de	1942.	Ela	e	o	futuro	marido,	Julius,	tinham	feito
rápidos	preparativos	para	a	cerimônia	de	casamento	durante	a	licença
dele,	em	fins	de	junho,	e	Vera	não	perdeu	tempo	para	ir	ao	encontro	dele
no	Leste.

Julius	foi	destacado	para	comandar	uma	das	três	companhias	do	101º
Batalhão	da	Polícia	de	Ordem	na	liquidação	do	gueto	de	Miedzyrzec-
Podlaski	em	25-26	de	agosto	de	1942.	No	decorrer	desses	dois	dias,	mais
de	11	mil	judeus	foram	reunidos	no	mercado.	Aqueles	que	não	conseguiam
andar	ou	que	resistiam	à	deportação	eram	espancados	e	mortos	a	tiros.
Muitos	não	resistiram	ao	calor	do	verão.	Cadáveres	de	jovens,	homens,
mulheres	e	crianças,	aproximadamente	960	corpos,	ficaram	espalhados	ou
empilhados	nas	ruas.	Depois	de	serem	levados	para	a	estação	de	trem,



onde	60	vagões	estavam	à	espera,	os	sobreviventes	foram	empurrados
para	dentro	de	vagões	de	carga,	até	140	em	cada	vagão.	Muitos	foram
esmagados	e	sufocaram	por	falta	de	espaço	e	de	ar.	Os	que	sobreviveram
ao	massacre	da	deportação	foram	transportados	para	Treblinka	e	enfiados
na	câmara	de	gás	logo	ao	chegar.

Na	manhã	do	massacre,	o	capitão	Julius	Wohlauf	estava	atrasado	para	o
trabalho.	Quando	seus	colegas	chegaram	à	residência	dele,	Vera	saiu	de
casa	e	se	acomodou	no	assento	da	cabine	do	caminhão,	que	fazia	parte	do
comboio	a	caminho	de	Miedzyrzec.	Talvez	ainda	houvesse	um	friozinho	da
manhã	no	ar,	ou	talvez	Vera	quisesse	se	trajar	a	caráter,	mas	o	fato	é	que
ela	apareceu	vestindo	um	casaco	militar	sobre	a	roupa	leve	de	verão,	e
com	um	boné	na	cabeça.

Vera	não	era	a	única	mulher	presente	ao	massacre.	Outras	esposas	de
oficiais	e	enfermeiras	da	Cruz	Vermelha	alemã	também	estavam	lá.	Depois
da	guerra,	quando	o	101º	Batalhão	da	Polícia	de	Ordem	foi	investigado,	as
enfermeiras	não	foram	encontradas.	As	esposas	de	alguns	policiais	da
ordem	foram.	Perguntaram	a	Vera	sobre	o	massacre	em	Miedzyrzec.	Ela	o
descreveu	como	um	“assentamento	pacífico,	quase	idílico	para	um	campo
de	trabalho	do	Leste”.	Todavia,	o	depoimento	de	outras	testemunhas	foi
diferente.	Vera	Wohlauf	foi	uma	presença	inusitada,	chamativa,	no
mercado	onde	os	judeus	ficaram	reunidos	para	a	deportação.	Ela	não	se
contentou	em	ficar	de	lado,	e	foi	circulando	entre	os	judeus,	ostentando	seu
poder	e	humilhando	as	vítimas.	Após	a	guerra,	testemunhas	disseram	que
ela	brandia	um	chicote,	um	símbolo	de	status	dos	colonizadores,	e	que
estava	grávida.	Vera,	famosa	por	querer	chamar	atenção,	se	colocou	no
centro	do	derramamento	de	sangue	na	cidade.	Na	perspectiva	dos	judeus,
que	já	haviam	sofrido	com	violentos	espancamentos	e	brutais	tiroteios	dos
nazistas,	Vera	surgiu	como	perseguidora,	como	“um	deles”.

A	história	dessa	Aktion	foi	examinada	pelos	estudiosos	do	Holocausto
Christopher	Browning,	Gudrun	Schwarz	e	Daniel	Goldhagen.	Cada	um
deles	analisou	os	eventos	e	chegou	a	conclusões	diferentes	sobre	um
aspecto	incomum	desse	horrendo	massacre:	a	presença	de	Vera	Wohlauf.
Na	análise	de	Browning,	os	homens	ficaram	desconfortáveis	com	a
presença	dela	no	massacre,	o	que	despertou	um	sentimento	de	vergonha.
Goldhagen,	em	contraste,	enfatizou	que	os	homens	do	101º	Batalhão
ficaram	orgulhosos	de	seus	atos	contra	os	judeus.	A	incongruente	presença
de	Vera,	grávida,	meramente	lhes	lembrou	que	os	atos	sujos	do	genocídio



eram	“trabalho	de	homem”.	Mas	tanto	Browning	como	Goldhagen	analisam
a	presença	e	as	ações	de	Vera	em	relação	aos	homens	alemães,	os
matadores,	em	vez	de	examinar	a	própria	atuação	dela	em	Miedzyrzec.

Dois	meses	antes	do	massacre,	Vera	fez	o	exame	médico	exigido	para	se
casar	com	Julius.	O	médico	notou	que	Vera	tinha	menstruado	em	maio	de
1942	e	não	mostrava	sinais	de	estar	grávida.	Vera	deu	à	luz	no	começo	de
fevereiro	de	1943,	o	que	significa	que	nos	massacres	de	agosto	ela	estava
nos	primeiros	dois	meses	de	gravidez	do	primeiro	filho.	Nesse	primeiro
estágio,	ela	não	estaria	visivelmente	grávida,	contrariando	o	que	foi
apresentado	com	destaque	nas	recordações	pós-guerra	dos	camaradas	de
Julius	Wohlauf	e	narrado	pela	esposa	de	outro	policial	da	mesma	unidade.
A	informação	de	seu	“estado”	pode	ter	sido	dada	por	Vera	na	ocasião	do
massacre,	ou	salientada	em	retrospecto.

A	esposa	de	um	tenente	do	batalhão	declarou	depois	da	guerra	que	o
comandante	da	polícia	teve	uma	reunião	“pública”	depois	da	Aktion	de
Miedzyrzec	“diante	de	um	grande	número	de	oficiais	e	não	comissionados,
e	na	presença	de	várias	esposas	que	estavam	em	visita	aos	maridos,
inclusive	eu”.	O	comandante	major	Trapp	disse	que	ações	de	execução
eram	vedadas	às	mulheres,	dado	que	era	“revoltante	que	mulheres	em
estado	de	gravidez	assistissem	a	tal	coisa”.	Na	Alemanha	de	Hitler,	a
medalha	de	honra	feminina	era	a	barriga	de	grávida.	Na	cultura
biologicamente	orientada	do	Reich,	as	mulheres	eram	valorizadas	pela
fertilidade.	O	corpo	e	a	saúde	da	mulher	não	eram	assunto	particular	dela,
e	sim	sujeitos	a	discussão	pública.

A	presença	de	Vera	Wohlauf	grávida	foi	entendida	na	época,	e	depois,
como	uma	afronta	dupla	aos	papéis	de	gênero	de	homem	e	mulher.	Uma
alemã	respeitável	no	centro	do	massacre	já	era	problemática	para	os
homens,	que	usufruíam	da	companhia	da	esposa	no	front,	mas	queriam
manter	certos	limites	quanto	ao	envolvimento	direto	de	mulheres	no
banho	de	sangue.	Os	autores	do	Holocausto	e	os	soldados	lutavam	na
guerra	para	defender	a	Alemanha,	sintetizada	na	imagem	da	mãe	fértil.	Ao
incorporar	o	front	doméstico,	Vera	atravessou	a	fronteira	e	entrou	na	zona
de	guerra	e	violência	genocida	do	Holocausto.	A	reação	dos	colegas	de
Wohlauf	revela	confusão,	talvez	uma	forma	de	dissonância	cognitiva.	Os
judeus	enquanto	abstração,	uma	força	fantasmática,	tinham	que	morrer
para	que	os	alemães	pudessem	viver.	Assim	racionalizavam	os
perpetradores	nazistas.	Mas	como	um	matador	habitual,	numa	unidade	de



polícia	na	Polônia,	poderia	racionalizar	o	sangue	em	suas	mãos	diante
daquela	jovem	esposa	que	imitava	suas	ações	brutais?	Para	manter	sua
honra	e	lealdade,	ele	devia	executar	a	impiedosa	tarefa	a	fim	de
permanecer	inocente.

Talvez	o	que	mais	tenha	perturbado	Julius	e	seus	colegas	foi	que	Vera,
mulher	em	todos	os	aspectos,	se	comportou	como	um	homem.	Sua
presença	na	Polônia,	juntamente	com	as	muitas	outras	alemãs	que
acompanhavam	os	maridos	ou	trabalhavam	na	administração	da	ocupação,
testava	e	remodelava	padrões	de	conduta	e	sexualidade.	O	que	as
mulheres	aprendiam	a	fazer	no	estrangeiro	era	um	comportamento
inaceitável	em	seu	país	natal.	Essa	revolução	não	era	um	processo	fácil,
mas	fragmentado	por	tensões	e	conflitos,	muitos	dos	quais	continuaram	a
pontuar,	no	pós-guerra,	depoimentos	e	recordações	do	genocídio.	Embora
se	preste	a	um	estudo	interessante,	a	dissonância	também	obscureceu	a
história	do	que	Vera	realmente	fez	como	participante	direta	no	Holocausto.

Havia	muitas	mulheres	alemãs	que,	movidas	pela	curiosidade,	crueldade
ou	outros	motivos,	compareciam	às	cenas	dos	crimes.	Como	cúmplices,	elas
incitavam	os	parceiros	a	matar	enquanto	atuavam	em	seu	próprio	modo
abusivo.	Tratavam	com	desprezo	os	judeus	nos	guetos	e	em	estações	de
trem.	Confiscavam	e	consumiam	bens	pessoais	dos	judeus.	Organizavam
festas	quando	judeus	eram	obrigados	a	deixar	suas	casas	para	encarar	a
morte	certa	na	beira	das	valas	comuns	e	nos	campos	de	extermínio.	Fotos
da	liquidação	do	gueto	de	Hrubieszow	mostram	espectadoras	alemãs
sorridentes.	Enquanto	os	judeus	seguiam	para	o	trem	com	destino	a
Sobibor,	as	esposas	dos	policiais	da	SS	que	supervisionavam	a	operação
lanchavam	bolo	e	café.	Fotos	de	um	álbum	particular	de	um	membro	do
101º	Batalhão	da	Polícia	de	Ordem	mostram	Vera	bebendo	cerveja	com
seu	marido	e	colegas.	A	foto	foi	tirada	quando	ela	o	visitou	no	verão	de
1942.	Teria	sido	tirada	em	25	ou	26	de	agosto,	depois	dos	massacres	em
Miedzyrzec?

As	atividades	triviais	e	sociais	do	dia	a	dia,	muitas	vezes	interações
íntimas,	eram	entrelaçadas	com	a	violência	genocida	do	Holocausto.	O	fato
de	que	Vera	e	Julius	passaram	a	lua	de	mel	em	cenários	de	guetos,
execuções	em	massa	e	deportações	de	judeus	nas	redondezas	de
Miedzyrzec,	ou	do	café	com	bolo	servido	aos	executores	e	suas	esposas
enquanto	assistiam	aos	espancamentos	e	deportações	de	judeus,



demonstra	como	o	sistema	de	assassinato	em	massa	pode	ficar	inserido	no
cotidiano.	Essa	inserção,	e	a	banalização	que	a	acompanhou,	permitiu	que
esses	crimes	ocorressem	sem	impedimentos.

Mulheres	cúmplices,	como	Liselotte	Meier,	Sabine	Dick	e	Vera	Wohlauf,
foram	mais	que	testemunhas	do	assassinato	em	massa.	Elas	contribuíram
de	tal	forma	que	só	faltou	puxar	o	gatilho.	Relações	profissionais	entre
homens	e	mulheres	que	desenvolviam	sistemas	eficazes	nos	escritórios,	a
dinâmica	da	intimidade	entre	colegas,	as	alianças	profanas	de	nazistas	com
amantes	e	cônjuges,	as	ambições	e	ideias	antissemitas	de	profissionais
femininas	e	nazistas	fanáticos	–	todas	essas	forças	fizeram	dos
pronunciamentos	e	declarações	de	Hitler	e	das	sinistras	políticas	de
Himmler	a	horrenda	realidade	cotidiana	do	Holocausto.

Vera	e	Julius	Wohlauf	divertindo-se	no	verão	de	1942	[«]

O	grande	número	de	criminosas	que	roubavam	dos	judeus,
administravam	o	genocídio	e	participavam	de	cenas	de	crimes	não	consta
em	nossa	memória	coletiva	e	nas	histórias	oficiais.	O	papel	das	alemãs	na
guerra	de	Hitler	não	pode	mais	ser	entendido	como	sua	mobilização	e
vitimização	no	front	doméstico.	A	Alemanha	de	Hitler	produziu	outro	tipo
de	caráter	na	guerra,	uma	expressão	de	ativismo	e	patriotismo	femininos
da	espécie	mais	violenta	e	perversa.
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CAPÍTULO	5

PERPETRADORAS

PRIMEIRA	ASSASSINA	EM	MASSA	NAZISTA	não	foi	a	guarda	de	campo	de
concentração,	mas	a	enfermeira.	Dentre	todas	as	profissionais

femininas,	ela	foi	a	mais	mortal.	O	planejamento	central	de	operações	de
assassinato	em	massa	não	começou	nas	câmaras	de	gás	de	Auschwitz-
Birkenau,	nem	nos	locais	de	fuzilamentos	na	Polônia.	Começou	nos
hospitais	do	Reich.	Os	primeiros	métodos	foram	a	pílula	para	dormir,	a
injeção	e	a	fome.	As	primeiras	vítimas	foram	as	crianças.	Durante	a	guerra,
as	enfermeiras	deram	a	milhares	de	bebês	deformados	e	adolescentes
inválidos	overdoses	de	barbitúricos,	injeções	letais	de	morfina,	e	lhes
negaram	comida	e	água.

Tudo	isso	era	feito	em	nome	do	progresso	e	da	saúde	da	nação.	No	fim
do	século	XIX,	a	moderna	ciência	da	genética	gerou	o	campo	internacional
da	eugenia,	um	termo	definido	no	subtítulo	de	um	livro	de	1910,	escrito
por	um	norte-americano,	principal	especialista	nesse	campo,	formado	em
Harvard,	chamado	Charles	Davenport	–	Eugenics:	The	Science	of	Human
Improvement	by	Better	Breeding.	Nos	círculos	alemães,	a	eugenia	era
também	conhecida	como	higiene	racial,	e	direcionada	mais	especificamente
a	políticas	de	aumento	da	população	ariana.	Defeitos	e	traços	“genéticos”
herdados	eram	entendidos	como	manifestações	de	uma	raça	ou	grupo	que
definia	as	diferentes	civilizações	humanas,	algumas	consideradas	mais
avançadas	que	outras,	e	todas	competindo	pela	sobrevivência.	O	racismo,
como	o	nacionalismo,	era	visto	positivamente.	O	progresso,	imaginado	em
ideais	alemães	de	beleza	e	conduta,	só	poderia	ser	alcançado	por	meio	da
remoção	das	pragas	da	humanidade.	Nas	mãos	de	revolucionários
fanáticos,	essa	ciência	da	desigualdade	humana	tinha	que	ser	levada	ao
extremo.	Manipulações	biológicas	e	esterilizações	eram	insuficientes	para
alcançar	as	metas	da	perfeição	ariana	através	da	engenharia	social,	e	a
segregação	também	não	era	suficiente.	A	única	solução	total,	“final”	do
problema	da	degeneração	racial	era	destruir	o	contaminador,	começando
pelos	alemães	“defeituosos”.	Enganosamente	chamado	de	“eutanásia”	ou
“morte	misericordiosa”,	esse	programa	ultrassecreto	foi	autorizado
pessoalmente	por	Adolf	Hitler	e	executado	no	espaço	coberto	pela	guerra.



Desde	o	início	no	Reich,	anterior	à	invasão	da	Polônia,	o	programa	de
“eutanásia”	envolveu	o	recrutamento	de	parteiras	e	equipes	da	medicina,
tanto	médicos	como	enfermeiras.	Esses	profissionais	iriam	matar	mais	de
200	mil	pessoas	na	Alemanha,	Áustria	e	nos	países	vizinhos	anexados	pelo
Reich,	a	Polônia	e	a	Tchecoslováquia.	Perto	de	400	instituições	médicas	se
especializaram	em	operações	assassinas	de	avaliação	e	seleção	racial,
experimentos	cruéis,	esterilização	em	massa,	inanição	e	envenenamento.
Nas	semanas	seguintes	à	invasão	da	Polônia,	o	ministro	do	Interior	do
Reich	exigiu	de	médicos	e	parteiras	relatórios	identificando	recém-
nascidos	e	crianças	menores	de	3	anos	com	deficiências	físicas	ou	mentais
graves.	As	mães	eram	pressionadas	para	entregar	filhos	“doentes”	a
supostas	clínicas	pediátricas	que	se	tornaram	centros	de	processamento	e
morte.	Cerca	de	oito	mil	crianças	foram	mortas	na	Alemanha	e	na	Áustria
antes	que	o	programa	fosse	expandido	para	incluir	adultos.	As	categorias
de	doenças	e	deficiências	“incuráveis”,	inclusive	“fragilidade	mental”,
“insanidade	criminal”	e	“demência”,	eram	cada	vez	mais	difusas.

Os	fuzilamentos	de	pacientes	psiquiátricos	poloneses	começaram	em
Kocborowo	(Conradstein,	na	Alemanha),	em	setembro	de	1939.	Em
outubro	de	1939,	veio	a	inédita	morte	por	gás	de	pacientes	do	hospício	em
Owinska	(Treskau),	que	foi	levada	ao	Forte	VII	em	Poznan,	onde	uma
câmara	rudimentar	foi	lacrada	com	argila,	num	experimento	a	que	o
próprio	Himmler	assistiu,	em	dezembro	de	1939.	A	SS	e	unidades	móveis
de	matadores	da	polícia	fizeram	uma	varredura	na	Polônia,	e	depois	no
Báltico,	Ucrânia	e	Bielorrússia,	matando	a	tiros	milhares	de	pacientes	em
hospícios	e	hospitais,	e	matando	outros	com	gás	em	vans	fechadas.	No
Reich,	nos	hospícios	de	Grafeneck	e	Hadamar,	a	equipe	administrativa	do
hospital	enviava	os	comunicados	de	morte	e,	como	vimos,	mandavam
cinzas	misturadas	para	as	famílias	das	vítimas.	Com	o	respaldo	de	Hitler,	os
profissionais	de	saúde,	os	técnicos	e	especialistas	da	área	desenvolveram
uma	nova	especialidade	genocida,	que	foi	aplicada	em	operações	cada	vez
mais	abrangentes	de	assassinato	em	massa	nos	territórios	mais	remotos
do	Leste.	No	fim	de	1941	e	começo	de	1942,	cientistas,	engenheiros,
“foguistas	de	crematório”,	motoristas	e	equipes	médicas	foram	transferidos
para	a	Bielorrússia	e	a	Polônia	para	implantar	os	métodos	de	morte	por
gás,	testados	em	prisioneiros	soviéticos	e	depois	aplicados	em	judeus	em
Belzec,	Sobibor	e	Treblinka,	os	centros	de	matança	da	Operação	Reinhard.
Os	humanos	viraram	carga,	cobaias	e	cinzas.



A	extensão	da	morte	“misericordiosa”	aos	soldados	alemães	no	front
oriental	também	pode	ter	sido	parte	das	operações	de	assassinato	em
massa.	Segundo	o	depoimento	pós-guerra	de	um	membro	de	uma	missão
ultrassecreta,	agentes	selecionados	do	programa	de	“eutanásia”	que
tinham	jurado	segredo	ao	Führer	foram	mobilizados	para	servir	no	Leste	e
levados	para	hospitais	de	campo	perto	de	Minsk,	onde	“aliviavam	o
sofrimento”	dos	soldados	alemães.	Em	dezembro	de	1941	e	janeiro	de
1942,	Viktor	Brack,	um	oficial	da	SS	que	deixou	sua	marca	no	sistema
nazista	como	especialista	em	esterilização	e	morte	por	gás,	liderou	uma
equipe	de	médicos,	enfermeiras	e	técnicos	em	uma	missão	desse	tipo	no
Leste.	Os	informantes	alemães	da	época	suspeitavam,	e	foi	sugerido	por
historiadores	desde	então,	que	as	equipes	médicas	matavam	soldados
alemães	com	ferimentos	críticos	e	deficiências	mentais	e	físicas,	dados
como	baixas	na	fracassada	ofensiva	a	Moscou.	Uma	das	primeiras	a
mencionar	esse	procedimento	foi	a	enfermeira	e	matadora	profissional
Pauline	Kneissler,	que	conhecemos	no	capítulo	2.

Num	tribunal	pós-guerra,	Kneissler	revelou	que	tinha	sido	enviada	para
Minsk	a	fim	de	cuidar	dos	feridos,	mas	no	mesmo	depoimento	ela	se
queixou	de	não	ter	tido	permissão	para	o	trabalho	“normal”	de	enfermeira
com	a	Cruz	Vermelha	alemã	num	hospital	de	campo.	Essa	contradição	em
seu	depoimento	empresta	credibilidade	a	uma	declaração	que	ela	teria
feito	a	uma	amiga,	fora	do	tribunal.	Enquanto	estava	no	Leste,	ela	dava
injeções	letais	em	soldados	cegos,	mutilados	e	com	danos	cerebrais.	Os
mortos	eram	“dos	nossos”,	ela	disse	à	amiga,	referindo-se	aos	alemães.	Ao
que	parece,	quando	Kneissler	deu	essa	informação	à	amiga,	ela	justificou	a
ação	dizendo,	como	dissera	sobre	as	mortes	por	gás	no	castelo	Grafeneck,
que	os	pacientes	morriam	sem	dor.

A	possibilidade	de	que	equipes	alemãs	tenham	matado	soldados	do
próprio	Reich	era	–	e	ainda	é	–	um	tabu,	e	não	sabemos	ao	certo	se
aconteceu.	Mas	se	o	regime	já	estava	matando	alemães	adultos	com
deficiências	ou	com	diagnóstico	de	insanidade	mental,	por	que	os	oficiais
iriam	se	dar	ao	trabalho	de	transportar	feridos	graves	ou	traumatizados
de	volta	do	front	para	o	Reich?	Na	guerra	deflagrada	no	Leste,	os	soldados
feridos	podiam	ser	dados	como	mortos	em	combate,	o	que	lhes	garantia
uma	morte	honrosa,	que	seria	pranteada,	e	não	questionada	pela	família.
Talvez	fosse	a	linha	dura	ideológica	do	corpo	de	enfermeiras,	as
enfermeiras	“marrons”	do	Partido	Nazista,	que	levasse	a	cabo	essas	ações.



Com	os	aventais	cheios	de	ampolas	de	morfina	e	agulhas,	elas	estavam
certamente	bem	equipadas	para	conceder	aos	gravemente	feridos	e
traumatizados	uma	morte	“misericordiosa”.	Em	1942,	o	médico	de	Hitler,
dr.	Karl	Brandt,	que	coliderou	o	programa	de	eutanásia	no	Reich,	foi
promovido	ao	cargo	de	Comissário-Geral	de	Assuntos	de	Saúde	e
Sanitários.	Nessa	posição,	ele	supervisionou	uma	expansão	da	matança	de
pacientes	–	conhecida	como	Operação	Brandt	–,	ampliada	para	hospitais	e
postos	de	enfermagem	requisitados	para	propósitos	militares.	No	fim	da
guerra,	os	alemães	vítimas	da	eutanásia	que	foram	transferidos	de
hospitais	e	enfermarias	para	centros	de	extermínio	por	gás	incluíam
pacientes	geriátricos,	pessoas	com	distúrbios	nervosos	e	outras	sequelas
de	bombardeios	aéreos,	e	soldados	traumatizados.

Depois	que	os	pacientes	de	hospícios	e	hospitais	na	Ucrânia,
Bielorrússia,	Báltico	e	Polônia	eram	mortos	por	unidades	móveis	ou
equipes	médicas,	as	autoridades	assumiam	o	comando	dos	prédios,	que
eram	convertidos	em	clubes	da	Juventude	Hitlerista,	alojamentos	de
soldados	alemães,	clubes	de	oficiais	da	SS	ou	dormitórios	de	mulheres.
Mas,	na	Polônia,	alguns	desses	prédios	esvaziados	foram	usados	como
centros	de	morte	de	outros	grupos	de	vítimas.	Em	1942,	a	equipe	de
eutanásia	de	Hitler	organizava	deportações	de	pacientes	do	Reich	para	um
hospício	em	Meseritz-Obrawalde,	uma	cidadezinha	na	fronteira	polaco-
alemã.	Transportes	vindos	de	26	cidades	alemãs	chegaram	lá	entre	1942	e
1944,	geralmente	na	calada	da	noite.	Os	que	vieram	de	Hamburgo	no	final
de	1943	e	começo	de	1944	trouxeram	407	pacientes	disfuncionais,	sendo
213	homens,	189	mulheres	e	cinco	crianças.	Poucos	sobreviveram.
Meseritz	tinha	capacidade	para	acomodar	900	pacientes,	mas	durante	a
guerra	“os	transportes	continuavam	chegando”,	disse	mais	tarde	a	médica-
chefe.	Dois	mil	foram	instalados	no	prédio	abarrotado,	sujeitos	a
sofrimentos	rotineiros	iguais	aos	de	um	campo	de	concentração.	Eram
submetidos	a	inspeção,	trabalhos	forçados	e	seleções	periódicas.	Médicos	e
enfermeiras	matavam	os	pacientes,	que,	segundo	promotores	no	pós-
guerra,	“davam	trabalho	extra	às	enfermeiras,	os	surdos-mudos,	os	muito
doentes,	os	obstrutivos	ou	indisciplinados	e	qualquer	pessoa	que	fosse
simplesmente	chata”,	bem	como	“os	que	fugiam	e	eram	capturados	e	os
envolvidos	em	ligações	sexuais	indesejáveis”.	As	estimativas	do	número	de
mortos	variam	de	6	mil	a	18	mil	nesse	único	local.

As	enfermeiras	que	mais	tarde	confessaram	ter	matado	pacientes	em



Meseritz	não	tinham	assinado	o	juramento	de	sigilo	do	programa	da
eutanásia	que	Pauline	Kneissler	assinara.	Uma	delas	contou	que	era
preciso	pelo	menos	duas	enfermeiras	para	matar	um	paciente	porque	eles
resistiam	a	tomar	grandes	doses	de	remédios	e	injeções.	Meseritz-
Obrawalde	era	um	dos	locais	“remotos”	de	eutanásia,	deliberadamente
situado	na	fronteira	oriental	do	Reich,	onde	era	possível	receber	grandes
transportes,	matar	indiscriminadamente	e	dar	fim	às	vítimas	longe	da
vista.

O	Holocausto,	inclusive	a	campanha	da	eutanásia,	era	uma	política
patrocinada	pelo	Estado.	A	matança	era	organizada	e	efetuada	por
empregados	e	contratados	do	Estado	e	das	organizações	do	Partido
Nazista,	e	ocorria	em	instituições	dirigidas	pelo	Estado	–	campos	de
concentração,	hospícios,	hospitais	e	centros	de	matança	designados	para
esse	fim.	Dentro	dessas	instituições	públicas	havia	muitas	mulheres
trabalhando	como	atendentes,	detetives,	supervisoras	e	guardas,	e
enfermeiras	e	médicas	que	se	encarregavam	pessoalmente	dos
assassinatos.	Os	exemplos	de	assassinas	que	veremos	a	seguir,	porém,
levam	as	cenas	dos	crimes	para	além	desses	locais	oficiais	de	terror	e
encarceramento,	para	o	perímetro	dos	campos,	para	os	guetos	rurais	no
Leste,	para	casas	de	policiais	da	SS	e	jardins	de	casas	e	propriedades
particulares,	para	os	mercados	e	os	arredores	de	cidadezinhas	do	Leste
Europeu.

A	fronteira,	um	palco	europeu	onde	Hitler	e	seus	partidários	realizavam
suas	fantasias	imperialistas,	era	também	um	espaço	para	realizarem
políticas	criminais	com	impunidade.	Muitas	das	perpetradoras	que
veremos	neste	capítulo	fizeram	isso	também.	Elas	se	enfiaram	em	outro
papel,	o	de	uma	personagem	híbrida	que	incorporava	a	rígida	patriota
nazista,	a	destemida	mulher	do	Velho	Oeste	americano	e	a	antissemita
impiedosa.	Andavam	com	pistolas	e	rifles,	brandiam	chicotes,	usavam
calças	de	montaria	e	cavalgavam.	A	transformação	foi	extrema.

Johanna	Altvater,	a	ambiciosa	secretária	comercial	oriunda	da	opressiva
Minden,	tinha	22	anos	quando	chegou	à	cidadezinha	de	Volodymyr-
Volynsky,	na	fronteira	da	Ucrânia	com	a	Polônia.	Uma	sede	de	município
com	30	mil	habitantes,	Volodymyr-Volynsky	era	cercada	de	florestas	e
campos	de	trigo	delineados	pelas	pantanosas	margens	de	dois	rios,	o	Bug	e
o	Luga,	onde	os	alemães	faziam	piqueniques	e	passeavam	de	barco.	A
cidade	era	também	uma	importante	junta	industrial	e	militar,	com	quartéis,



uma	estação	de	rádio,	aeroporto,	depósitos	de	combustível,	olaria,	moinho
têxtil	e	uma	fábrica	de	roupas.	Para	os	judeus	do	lugar,	tudo	isso	tinha	uma
importância	crítica	para	sua	sobrevivência,	pois	significava	trabalho.

Poucos	meses	antes	da	chegada	de	Altvater,	em	setembro	de	1941,
membros	de	uma	unidade	especial	do	comando	da	SS	e	da	polícia	especial
tinham	dado	início	às	primeiras	medidas	antissemitas	em	Volodymyr-
Volynsky.	Com	a	ajuda	do	comandante	militar	alemão	local,	formaram	um
conselho	judaico	que	depois	foi	humilhado	publicamente,	e	seus	membros,
queimados	vivos.	O	líder	do	conselho	judaico	matou	a	família	e	cometeu
suicídio.	Em	30	de	setembro,	no	Yom	Kippur,	ocorreu	um	grande	massacre.
O	chefe	de	Altvater,	um	“nanico	de	olhos	fuzilantes”	chamado	Wilhelm
Westerheide,	chegou	para	tomar	posse	do	cargo	de	comissário	regional.
Para	os	judeus	sobreviventes	à	primeira	onda	de	massacres,	ficou	bem
claro	que	a	vida	não	iria	melhorar	sob	o	comando	do	comissário
Westerheide.	Ele	começou	praticando	“tiro	ao	alvo”	nos	judeus	que	faziam
um	carregamento	de	barris	de	combustível	na	estação	de	trem.

Em	abril	de	1942,	o	gueto	foi	fechado	com	arame	farpado.	Até	então,	os
judeus	eram	obrigados	a	usar	identificação	e	morar	num	determinado
bairro,	mas	podiam	entrar	e	sair	daquela	área.	Judeus,	ucranianos	e
poloneses	interagiam	na	economia	do	“mercado	negro”	local.	Uma	vez
fechado	o	gueto,	foi	formada	uma	força	policial	de	judeus.	Assim	como	o
conselho	judaico,	a	polícia	judaica	deveria	cumprir	as	ordens	dos	alemães.
Westerheide	e	sua	equipe	obrigavam	os	judeus	a	entregar	dinheiro,	joias,
mobílias	e	objetos	de	valor	em	troca	de	falsas	promessas	de	proteção.
Lenha	e	carvão,	necessários	para	sobreviver	aos	rigores	do	inverno,
também	eram	confiscados.	Em	junho	de	1942	o	gueto	foi	dividido	em	duas
comunidades.	Na	visão	de	um	sobrevivente,	a	“morta”,	dos	judeus	que	não
trabalhavam,	na	maioria	mulheres,	crianças	e	idosos,	e	a	“viva”,	muito
menor,	de	trabalhadores	qualificados.	Auxiliares	da	polícia	ucraniana
montavam	guarda	no	perímetro	do	gueto.

No	verão	de	1942	e	outono	de	1943,	ondas	de	ações	de	fuzilamento
promovidas	pelos	alemães	reduziram	a	população	judaica	em	toda	a
região,	de	20	mil	para	400	ou	500.	Esses	massacres	começaram	no	final	de
agosto	de	1942,	quando	Westerheide	voltou	da	conferência	de	comissários
em	Lutsk.	Nessa	conferência,	ele	e	outros	governadores	distritais	da
Ucrânia	ocupada	souberam	que	seus	chefes	lhes	ordenaram	levar	a	cabo	a
Solução	Final	“cem	por	cento”.



Embora	a	ordem	não	tenha	sido	expedida	diretamente	para	“Fraülein
Hanna”,	Johanna	Altvater	decidiu	fazer	sua	parte.	Ela	costumava
acompanhar	seu	chefe	em	visitas	rotineiras	ao	gueto,	e	amarrava	os
cavalos	dos	dois	no	portão	de	entrada.	Em	16	de	setembro	de	1942,
Altvater	entrou	no	gueto	e	se	aproximou	de	dois	meninos,	um	de	6	anos	e
outro	bem	pequenino,	que	moravam	perto	do	muro	do	gueto.	Acenou	para
eles,	chamando-os	como	se	fosse	lhes	dar	guloseimas.	O	pequenino	se
aproximou,	ela	o	levantou	e	apertou	com	tanta	força	que	a	criança	gritava
e	se	contorcia.	Altvater	agarrou	o	menino	pelas	pernas,	de	cabeça	para
baixo,	e	bateu	a	cabeça	dele	contra	o	muro,	como	quem	bate	um	tapete
para	tirar	a	poeira.	Atirou	a	criança	sem	vida	nos	pés	do	pai,	que	mais
tarde	depôs:	“Nunca	vi	um	sadismo	assim	numa	mulher,	e	jamais	vou
esquecer.”	O	pai	recordou	que	não	havia	outros	alemães	presentes.
Altvater	assassinou	o	menino	sozinha.

Durante	a	liquidação	do	gueto,	o	comandante	alemão	dos	campos	de
prisioneiros	russos	nos	arredores	viu	Fraülein	Hanna,	em	calças	de
montaria,	enfiando	homens,	mulheres	e	crianças	judias	num	caminhão.	Ela
circulava	pelo	gueto	estalando	o	chicote,	tentando	pôr	ordem	no	caos,
“como	se	estivesse	tocando	o	gado”,	como	disse	esse	alemão.	Altvater	foi	ao
prédio	que	servia	como	hospital	improvisado,	entrou	bruscamente	na
enfermaria	infantil	e	andou	de	leito	em	leito,	olhando	cada	criança.	Parou,
pegou	uma	criança,	levou-a	à	sacada	e	jogou-a	lá	embaixo.	Empurrou	as
crianças	mais	velhas	para	a	sacada,	que	ficava	no	terceiro	andar,	e	jogou-
as	por	cima	do	peitoril.	Nem	todas	as	crianças	morreram	no	impacto,	mas
as	que	sobreviveram	ficaram	gravemente	feridas.

Altvater	não	agiu	sozinha	na	enfermaria;	ela	estava	lá	com	um	amigo,	o
chefe	da	guarda	civil	alemã,	chamado	Keller.	Ele	tinha	autoridade	para
mandar	o	enfermeiro	judeu,	Michal	Geist,	ir	lá	embaixo	verificar	se	as
crianças	que	estavam	imóveis	estavam	mesmo	mortas.	As	feridas	e	as	que
restavam	na	enfermaria	foram	colocadas	num	caminhão.	Estando	o	serviço
quase	terminado,	Altvater	e	Keller	foram	embora	no	caminhão,
presumivelmente	para	as	valas	comuns	na	periferia	na	cidade.

A	especialidade	de	Altvater	–	ou,	como	disse	um	sobrevivente,	seu
“horrível	hábito”	–	era	matar	crianças.	Um	observador	disse	que	Altvater
costumava	atraí-las	com	doces.	Quando	a	criança	se	aproximava	e	abria	a
boca,	ela	atirava	na	boca	da	criança	com	a	pequena	pistola	de	prata	que
sempre	carregava.	Alguns	sugerem	que	Altvater	e	Westerheide	eram



amantes,	mas	muitos	a	ridicularizavam,	chamando-a	de	“mulher-homem”
de	Westerheide	(Mannweib).	Altvater	não	se	dava	bem	com	outras
mulheres	baseadas	na	cidade,	inclusive	com	outra	secretária	do	mesmo
escritório	e	uma	enfermeira	alemã	da	Cruz	Vermelha.	Ela	ia	ao	lar	dos
soldados	socializar,	mas	as	outras	mulheres	“não	a	admiravam,	porque
andava	se	pavoneando	em	seu	uniforme	marrom	do	Partido	Nazista	e	se
comportava	como	uma	típica	machona”.	Tinha	uma	compleição	larga	e	o
cabelo	cortado	bem	curto,	“cabelo	de	homem”.	Sobreviventes	judeus	e
testemunhas	alemãs	lembraram	de	seus	traços	masculinos,	que
associavam	a	seu	comportamento	agressivo.	Nessas	descrições	da	violência
nazista,	Johanna	Altvater	é	retratada	numa	forma	masculino-feminina,
ambígua,	até	mesmo	repulsiva.	Sua	aparência	excepcionalmente	masculina
era	um	modo	de	explicar	seus	atos	terrivelmente	violentos,	assim	como	–
por	meio	de	um	mecanismo	diferente	–	o	ultrafeminino	estado	de	gravidez
de	Vera	Wohlauf	tornava	sua	violência	especialmente	repugnante.	Mas	em
nenhum	dos	casos	a	questão	de	gênero	por	si	só	explica	a	extensão	da
violência	cometida.

Saindo	do	gueto	de	Volodymyr-Volynsky,	os	judeus	foram	levados	aos
campos	de	Piatydny,	onde	descobriram	grandes	valas	em	forma	de	cruz.
Os	trabalhadores	judeus	eram	obrigados	a	cavar	as	próprias	covas
coletivas.	Nas	duas	semanas	seguintes,	15	mil	judeus	foram	fuzilados	lá.
Westerheide,	que	mais	tarde	se	gabava	de	ter	“apagado”	tantos	judeus,	foi
visto	lá,	montado	num	cavalo,	além	do	colega	de	Altvater,	Keller,
identificado	depois	como	“um	dos	piores”.	Perto	do	local	de	fuzilamento,
Westerheide	e	seus	assessores	festejavam	numa	mesa	de	banquete	com
algumas	mulheres.	Altvater	estava	entre	os	foliões,	comendo	e	bebendo	em
meio	à	sanguinolência.	A	música	tocando	ao	fundo	se	misturava	com	o	som
das	rajadas	de	balas.	De	quando	em	quando,	um	dos	alemães	se	levantava
da	mesa,	ia	até	o	local	dos	tiros,	matava	uns	judeus	e	voltava	para	a	festa.
Fazendeiros	poloneses	que	estavam	nos	campos	ali	perto	trabalhando	e
apanhando	peras	ouviram	os	gritos	e	tiros	e	avisaram	aos	judeus
escondidos	na	floresta	que	não	voltassem	ao	gueto.

Os	três	mil	judeus	sobreviventes	ficaram	presos,	espremidos	em
cabanas	atrás	de	fileiras	de	arame	farpado.	Dormiam	vários	numa	só	cama
ou	no	chão,	sem	aquecimento,	e	recebiam	uma	ração	diária	de	não	mais
que	390	calorias,	ou	menos	de	100	gramas	de	pão	(umas	três	fatias).	Não
era	suficiente	para	evitar	doenças,	e	uma	epidemia	de	tifo	espalhou-se	pelo



gueto.	Uma	das	crianças	que	entrou	nas	ruínas	foi	Leon	Ginsburg,	de	10
anos	de	idade.	Procurou	por	seus	parentes	e	soube	que	os	alemães	e	seus
colaboradores	tinham	matado	a	maioria	deles.	Os	judeus	do	gueto
contaram	a	Leon	o	que	tinha	ocorrido.	Talvez	se	referindo	a	Johanna
Altvater,	disseram	que	“uma	polonesa,	a	amante	do	comandante”,	chamada
Anna,	tinha	sido	“a	primeira	a	pegar	sapatos	e	roupas	de	mulher”.	No
gueto	devastado,	Leon	viu	fotos	em	preto	e	branco	espalhadas	pelas	ruas
de	chão	de	terra,	rostos	sorridentes	de	judeus	antes	da	guerra,	em
casamentos,	férias,	escolas,	aniversários.	Agora	estavam	todos	mortos,
olhando	para	ele	como	fantasmas.	Vendo	que	tinha	que	sair	dali,	Leon
planejou	sua	fuga	para	a	floresta.

Se	Leon	tivesse	ficado	no	gueto,	provavelmente	não	teria	sobrevivido.
Westerheide,	Keller,	Fraülein	Hanna	e	seus	colegas	da	SS	eram
incansáveis.	No	primeiro	semestre	de	1943	organizaram	outro
fuzilamento,	e	1.200	judeus	do	gueto	e	da	área	em	volta	foram
assassinados.	Mil	artesãos	e	suas	famílias	mantiveram-se	vivos	até	os
últimos	dias	da	ocupação	alemã,	quando	o	escritório	de	Westerheide	foi
evacuado,	em	dezembro	de	1943.	De	fato,	o	último	massacre	de	judeus	de
que	se	tem	notícia	na	Ucrânia	ocupada	pelos	nazistas	ocorreu	em	13-14	de
dezembro	de	1943.

Os	líderes	nazistas	sabiam	que	poderiam	perder	a	campanha	militar,
mas	estavam	decididos	a	ganhar	a	guerra	contra	os	judeus.	Completando	a
última	varredura	na	direção	oeste,	vindo	da	Rússia	para	a	Alemanha,	com
ordens	para	matar	toda	a	população	judaica	remanescente,	uma	unidade
especial	trouxe	os	últimos	judeus	para	uma	“área	arborizada	depois	que
um	pelotão	motorizado	da	guarda	civil	e	auxiliares	ucranianos	haviam
isolado	a	área.	As	toras	de	uma	pira	para	cremar	os	corpos	tinham	sido
preparadas	de	antemão”.

No	final	de	1943,	antes	do	fechamento	do	escritório	em	Volodymyr-
Volynsky,	Johanna	Altvater	já	tinha	voltado	para	o	Reich.	Após	servir	como
secretária	da	mais	alta	autoridade	do	distrito,	ela	foi	transferida	para	a
capital	regional,	Lutsk.	Segundo	sua	ficha,	ela	foi	remanejada	por	motivos
disciplinares.	Depois	da	guerra,	Altvater	explicou	que	a	razão	de	sua
transferência	para	Lutsk	tinha	sido	um	incidente.	Depois	de	uma	noite	de
festa,	ela	e	seus	amigos	farristas	levaram	uma	“vaca”	para	o	gueto.	Não	se
sabe	que	tipo	de	brincadeira	estavam	fazendo.	Ela	tirou	licença	para



passar	o	Natal	em	casa	e	não	voltou	para	Volodymyr-Volynsky.	Os
soviéticos	retomaram	a	região	em	janeiro	e	fevereiro	de	1944.	Ainda
esperançosa	de	ter	um	futuro	no	Leste,	Altvater	se	candidatou	para	um
programa	do	serviço	civil	de	treinamento	da	elite	colonial.

Quando	Johanna	Altvater	posava	de	oficial	nazista	e	ficava	violenta,
assumia	uma	aparência	masculina.	Vera	Wohlauf	vestiu	um	casaco	militar
para	ir	aos	massacres	e	deportações	em	Miedzyrzec-Podlaski.	Essas
mutações	não	eram	totais	e	irreversíveis,	mas	ilustram	os	papéis	maleáveis
em	que	as	mulheres	entravam	e	saíam.	Elas	percorreram	múltiplas	zonas
de	guerra	no	Leste,	e	algumas	ficaram	condicionadas	ao	que	era
considerado	trabalho	de	homem;	os	papéis	e	as	maneiras	tradicionais	de
se	conduzir	ficavam	confusos.	Nunca	essa	mutabilidade	foi	mais	aberrante
do	que	nos	casos	de	esposas	de	SS	que	se	tornaram	perpetradoras.	Elas
tinham	capacidade	de	matar	e	ao	mesmo	tempo	apresentavam	uma
combinação	de	vários	papéis:	dona	de	plantação,	matrona	dos	prados	de
vestido	e	avental	comandando	escravos,	mãe	carregando	bebê,	Hausfrau
armada	de	pistola.

Os	oficiais	da	SS	e	suas	esposas	baseados	na	Polônia,	Ucrânia,
Bielorrússia	e	no	Báltico	se	esbaldavam	com	a	liberdade	do	Leste,	a	vida
de	aventura,	a	riqueza	da	terra	fértil,	a	pilhagem	dos	objetos	confiscados
dos	“nativos”	e	o	poder	do	chicote.	No	final	de	1942,	a	SS	controlava	perto
de	meio	milhão	de	acres	cultivados	entre	o	mar	Negro	e	o	Báltico.	Na
constelação	de	plantações	requisitadas	pela	SS,	estava	Grzenda	(Hriada),
antes	uma	grande	mansão,	ou	dwór,	de	um	nobre	polonês,	nos	arredores
de	onde	hoje	é	Lviv.

Em	junho	de	1942,	Erna	Petri,	memoravelmente	fotografada	montada
na	motocicleta	na	Turíngia,	sua	terra	natal,	chegou	a	Grzenda	com	seu	filho
de	3	anos.	Situada	entre	colinas	e	prados,	a	mansão	de	altos	pilares
brancos	tinha	vista	para	as	aldeias	ao	redor.	Os	visitantes	entravam	por
um	portão	ornamental	de	ferro	trabalhado	e	um	caminho	circular	de
acesso	ao	pórtico	e	uma	fileira	de	estábulos,	galinheiros	e	alojamentos	de
criados.	Um	século	antes,	artesãos	tinham	assentado	cuidadosamente
pequenos	ladrilhos	pretos,	brancos	e	de	terracota	no	chão	do	pórtico	norte
e	no	vestíbulo.	Balaustradas	ornamentadas	decoravam	a	escadaria	e	o
terraço.	É	fácil	imaginar	a	animação	e	o	orgulho	que	Erna	Petri	deve	ter
sentido	ao	chegar	nessa	casa	grandiosa,	nesse	contraste	brutal	com	a
opressiva	fazenda	da	família	na	Turíngia.



Erna	Petri	no	campo	com	seu	filho	(alto)	e	conduzindo	uma	charrete	na	frente	da	mansão	(embaixo)
em	sua	propriedade	em	Grzenda	[«]

Dois	dias	depois	ela	viu	o	marido,	Horst,	batendo	nos	trabalhadores.	Ele
estuprava	as	criadas	da	casa.	Os	fazendeiros	diziam	que	ele	era	um	sádico
que	tinha	prazer	na	violência;	ele	ria	enquanto	açoitava	ucranianos,
poloneses	e	judeus.	Horst	não	se	via	assim.	Achava	que	estava	afirmando
sua	autoridade.	Mesmo	com	a	guerra	se	arrastando	e	a	vitória	parecendo
improvável,	Horst	e	Erna	se	tornavam	cada	vez	mais	brutais,	tentando
manter	o	pulso	firme	na	propriedade.	No	verão	de	1943	eles	caçaram	e
abateram	judeus	que	tinham	fugido	durante	as	liquidações	dos	guetos	e	de



vagões	de	trens	a	caminho	das	câmaras	de	gás.	Horst	comandava	ataques
às	aldeias	vizinhas.	Erna,	que	morou	em	Grzenda	de	junho	de	1942	até	o
início	de	1944,	também	passou	a	bater	nos	trabalhadores,	inclusive	no
ferreiro,	que	ela	esbofeteou.	A	violência	era	tecida	no	cotidiano	do
ambiente	doméstico	da	bucólica	vida	na	fazenda.

A	propriedade	dos	Petri	tinha	lindos	jardins	e	muitos	lugares	para
passear	nas	tardes	de	domingo.	Vários	oficiais	de	alto	escalão	da	capital,
Lviv,	conhecida	em	alemão	como	Lemberg,	iam	visitá-los.	Num	domingo,	a
esposa	do	mais	alto	oficial	da	SS	da	região	chegou	com	dois	ajudantes,	o
chofer	e	um	assistente.	Enquanto	os	Petri	caminhavam	com	os	visitantes
pelo	jardim,	um	dos	ajudantes	apareceu	dizendo	que	quatro	judeus
fugitivos	de	um	trem	para	uma	câmara	de	gás	perto	de	Lublin	tinham	sido
apanhados	na	propriedade.	O	chofer	e	Horst	conversaram	sobre	o	que
fazer	com	eles.	Horst	disse	à	esposa	e	à	visitante	que	aquilo	era	serviço
para	homens,	as	mulheres	não	tinham	com	que	se	preocupar.	Enquanto
elas	continuavam	andando	pelo	jardim	em	direção	à	casa,	ouviram	quatro
tiros	de	pistola.

Meses	depois,	no	verão	de	1943,	Erna	Petri	tinha	ido	a	Lviv	fazer
compras	e	estava	voltando	para	casa.	Era	um	belo	dia	de	sol.	Ela	vinha
recostada	na	charrete,	e	o	cocheiro	manuseava	as	rédeas.	Erna	avistou
alguma	coisa	a	distância.	Quando	a	charrete	chegou	mais	perto,	ela	viu	seis
crianças	agachadas	na	beira	da	estrada,	vestidas	em	farrapos.	Ocorreu-lhe
que	eram	“as	crianças	que	fugiram	do	trem	na	estação	da	Saschkow”.	E
continuou	relatando:

Na	época,	todos	os	judeus	remanescentes	em	vários	campos	estavam
sendo	transportados	para	campos	de	extermínio.	Nesses	transportes,	e
principalmente	na	estação	de	Saschkow,	judeus	fugiam	e	tentavam	se
salvar.	Todos	esses	judeus	estavam	nus,	de	modo	que	os	ucranianos	e
poloneses	moradores	da	área	pudessem	ser	distinguidos	deles.	Era	fácil
reconhecer	os	judeus.

As	crianças	estavam	aterrorizadas	e	com	fome.	Petri	pegou-as	e	as
levou	para	casa.	Acalmou	as	crianças	e	conquistou	a	confiança	delas
trazendo-lhes	comida	da	cozinha.	Todos	os	judeus	que	estivessem
perambulando	pelo	mato	deveriam	ser	presos	e	fuzilados.	Ela	sabia	disso.
Horst	não	estava	em	casa.	Erna	esperou	e,	como	Horst	não	chegava,	ela



resolveu	matar	as	seis	pessoalmente.	Levou-as	para	a	mesma	cova	na
floresta	onde	outros	judeus	tinham	sido	fuzilados	e	enterrados.	Trazia	com
ela	a	pistola	que	seu	pai	guardara	da	Primeira	Guerra	Mundial	e	lhe	dera
como	presente	de	despedida	na	partida	para	o	“Leste	Selvagem”	da
Ucrânia.

Erna	Petri	mandou	que	as	crianças	ficassem	em	fileira	na	beira	da	cova,
de	costas	para	ela.	Pôs	a	pistola	a	10	centímetros	da	nuca	da	primeira
criança,	atirou,	passou	para	a	segunda	criança	e	fez	a	mesma	coisa.	Após
ter	atirado	nas	duas	primeiras,	“as	outras	ficaram	a	princípio	chocadas,
depois	começaram	a	chorar.	Não	choravam	alto,	soluçavam”.	Erna	não	se
deixou	“ficar	abalada”,	e	atirou	“até	todas	ficarem	caídas	na	vala.	Nenhuma
delas	tentou	fugir,	pois	parecia	que	estavam	em	trânsito	havia	muitos	dias
e	estavam	totalmente	exaustas”.

Erna	estava	sozinha	quando	cometeu	esse	crime,	mas	não	vivia	nada
sozinha	naquela	casa.	Além	do	marido,	moravam	em	Grzenda	seus	dois
filhos	pequenos:	o	filho	que	ela	trouxera	em	1942	e	uma	filha,	nascida	ali,
em	1943.	Sua	sogra	e	um	tio	estavam	hospedados	lá,	fugindo	dos
bombardeios	e	do	racionamento	no	Reich,	e	além	disso	vivia	rodeada	dos
camponeses	que	trabalhavam	na	lavoura.	A	vista	mais	bonita	da	mansão
na	colina	era	do	terraço	no	segundo	andar,	onde	Erna,	a	quintessência	da
Hausfrau-anfitriã,	servia	Kaffee	und	Kuchen	para	os	colegas	de	Horst	do
Exército	e	da	SS.	Servindo	o	café,	Erna	ouvia	os	homens	conversando	sobre
os	fuzilamentos	dos	judeus.	Aprendeu	que	a	maneira	mais	eficaz	de	matar
era	um	único	tiro	na	nuca.	Quando	levou	as	crianças	para	a	beira	da	cova,
ela	sabia	exatamente	o	que	fazer.

A	violência	doméstica	adquiriu	outro	significado,	mais	extenso,	no	Terceiro
Reich.	As	mulheres	matadoras	praticavam	atos	hediondos	dentro	e	perto
de	casa.	O	mais	comum	era	atirar	do	terraço,	na	presença	de	parentes	e
amantes.

Na	primavera	de	1942,	Liesel	Willhaus,	a	filha	do	metalúrgico	católico
da	Saarland,	chegou	com	sua	filha	a	Lviv.	Foram	para	o	campo	de
Janowska,	onde	seu	marido,	o	Untersturmfüher	Gustav	Willhaus,	foi
nomeado	comandante.	Liesel	e	Gustav	ainda	estavam	tentando	a	escalada
no	sistema	nazista,	ainda	determinados	a	trocar	seu	legado	da	classe
trabalhadora	por	uma	nova	vida	de	riqueza	e	poder	no	Leste.	A	promoção
de	Gustav	foi	a	grande	virada.	Liesel	inspecionou	seu	novo	lar.	O	casarão



se	situava	na	extremidade	do	campo	de	trânsito	e	trabalho	escravo.	Judeus
selecionados	moravam	e	trabalhavam	numa	fábrica	de	máquinas,	e	a	linha
de	trem	trazia	a	maior	parte	da	população	judaica	de	Lviv	para	a	câmara
de	gás	de	Belzec,	que	começou	a	recebê-los	em	março	de	1942,	na	ocasião
em	que	Gustav	Willhaus	chegou	a	Janowska.	Cerca	de	300	mil	judeus-
poloneses	e	ucranianos	passaram	por	Janowska	ou	morreram	lá,	o	maior
campo	de	trabalho	e	trânsito	de	judeus	na	Ucrânia.

Não	muito	depois	de	assumir	o	posto,	Gustav	Willhaus	ficou	conhecido
como	o	“comandante	de	campo	sedento	de	sangue”.	Sobreviventes	do
Holocausto	o	chamavam	de	“assassino	por	natureza”,	que	matava	as
pessoas	sem	hesitação,	mas	também	sem	muito	entusiasmo.	Ele	executava
as	vítimas	como	um	“cortador	de	palha”.	A	esposa	dele	criou	sua	própria
reputação.	Primeiro,	Liesel	exigiu	reformas	na	casa	e	ordenou	a	construção
de	um	terraço	no	segundo	andar,	para	a	família	desfrutar	de	refeições	ao
pôr	do	sol.	Encontrou	ampla	mão	de	obra	escrava	entre	os	judeus	para
fazer	tudo	o	que	ela	desejasse	na	casa,	inclusive	a	jardinagem.	Do	terraço,
Liesel	os	vigiava	atentamente.	E	usava	esse	ponto	de	vantagem	para	atirar
em	judeus	“por	esporte”,	disse	uma	testemunha	judia.	“A	mulher	de
Willhaus...	também	tinha	uma	pistola.	Quando	a	família	recebia	convidados,
se	sentavam	na	espaçosa	varanda	de	entrada	do	luxuoso	casarão,	e	[ela]
exibia	sua	pontaria	atirando	em	internos	no	campo,	para	deleite	dos
hóspedes.	A	filhinha	deles,	Heike,	aplaudia	vigorosamente.”

A	arma	preferida	por	Liesel	Willhaus	era	um	Flobert,	um	rifle	francês
projetado	para	ambientes	internos,	que	parecia	luxuoso,	mas	era	de
fabricação	barata.	Os	rifles	Flobert	tinham	ampla	circulação	na	época	e
eram	usados	principalmente	para	prática	de	tiro	ao	alvo.	Era	um	exemplo
clássico	da	arma	“domesticada”	exibida	nos	pomposos	salões	vitorianos	e
usada	para	matar	pequenos	animais	invasores	nos	jardins.	Tinha	pequeno
alcance	(cerca	de	30	metros),	mas	o	impacto	era	forte	o	suficiente	para
causar	ferimentos	letais.	Na	Ucrânia,	o	rifle	de	salão	calhava	muito	bem
para	o	estilo	da	pioneira.

Nem	sempre	era	instantânea	a	morte	das	vítimas	da	farra	pistoleira	dos
Willhaus.	Certa	vez,	Liesel	acertou	um	único	tiro	num	trabalhador	judeu
que	andava	perto	da	casa.	O	marido	estava	ao	lado	dela	no	terraço.	Em
outra	ocasião,	numa	manhã	de	setembro	de	1942,	ela	apareceu	no	terraço
com	o	marido	e	alguns	convidados	e	atirou	num	grupo	de	prisioneiros
judeus	que	estavam	recolhendo	lixo	a	uns	20	metros	de	distância.	Um	dos



mortos	era	um	homem	de	30	anos,	da	aldeia	de	Sambor.
Num	domingo	de	abril	de	1943,	Willhaus	apareceu	novamente	no

terraço	e,	com	a	filha	ao	lado,	atirou	num	grupo	de	trabalhadores	judeus
no	jardim.	Pelo	menos	quatro	deles	caíram	imediatamente,	inclusive	Jakob
Helfer,	da	aldeia	da	Bobrka.	Naquele	mesmo	verão,	ela	mirou	num	grupo
de	trabalhadores	no	campo,	um	pouco	mais	longe.	Eles	estavam	muito
juntos.	Morreram	uns	cinco.	Não	muito	depois,	ela	atirou	em	judeus
durante	uma	inspeção,	mirando	precisamente	na	cabeça	deles.	Segundo
investigações	no	pós-guerra,	Willhaus	também	fazia	mira	no	coração	de
judeus	com	tifo.	Atirava	neles	à	queima-roupa.

Toda	a	atmosfera	dentro	e	em	torno	da	casa	dos	Willhaus	era	de
bizarra	contradição.	A	justaposição	de	um	lar	burguês	alemão
repressivamente	bem	equipado	contrastava	com	os	tiroteios	e	o	sofrimento
dos	internos	judeus.	A	“galeria	de	tiro”	no	terraço	era	na	verdade	um	dos
métodos	mais	“limpos”	praticado	pelos	Willhaus	e	seus	amigos.	Sua
especialidade	eram	mais	os	espetáculos	de	sadismo:	espancamentos
públicos,	enforcamentos,	amputação	de	órgãos	sexuais,	membros	de
crianças	arrancados.

Esposas	de	homens	da	SS,	inclusive	a	mulher	de	um	comandante	de
Auschwitz,	afirmaram	depois	da	guerra	que	não	sabiam	o	que	acontecia
atrás	dos	muros	e	do	arame	farpado	dos	campos.	Declararam	que	suas
casas	eram	santuários	de	normalidade	completamente	separados,	onde
seus	maridos	encontravam	refúgio	do	trabalho	estressante.	Mas	o	campo	e
o	lar	não	eram	mundos	separados,	eles	se	sobrepunham.	As	esposas
visitavam	os	maridos	no	escritório	–	Liesel	Willhaus,	por	exemplo,	era	vista
frequentemente	entrando	no	campo	Janowska	–,	e	estes	chegavam	em	casa
trazendo	consigo	impiedade	e	técnicas	para	matar	judeus.	Não	é	possível
acreditar	que	as	esposas	dos	SS	não	viam	nada,	e	não	é	possível	acreditar
que	algumas,	como	Erna	Petri	e	Liesel	Willhaus,	não	quiseram	participar
dos	crimes.

Vimos	que,	na	loucura	do	Leste,	a	violência	sádica,	rotinas	domésticas	e
relações	íntimas	se	entrelaçavam.	Tanto	Liesel	Willhaus	como	Erna	Petri
foram	para	o	Leste	casadas,	mas,	para	as	solteiras,	aquela	comunidade
incestuosa,	emaranhada	em	si	mesma,	servia	para	fazer	dos	postos
avançados	alemães	um	“mercado	de	casamento”	entre	parceiros	com
afinidade	ideológica	e,	em	geral,	moralmente	corruptos.	Romances	nos
escritórios	eram	comuns,	e	nem	sempre	o	resultado	era	um	casamento.



Muitas	crianças	nasceram	fora	do	matrimônio.	Esse	comportamento
promíscuo	não	era	alvo	de	reprovação;	pelo	contrário,	a	propagação	da
raça	ariana	era	um	dever	patriótico.	Os	filhos	dessa	nova	elite	não	estavam
protegidos	da	violência.	Existem	casos	documentados	de	pais	envolvendo
os	filhos	na	matança,	e	mães	como	Liesel	Willhaus	envolvendo	as	filhas.	A
história	do	crescimento	da	violência	feminina	durante	o	Reich	se	entrelaça
com	a	revolução	sexual,	que	testou	limites	e	definições	de	matrimônio,
procriação,	educação	de	filhos,	feminilidade	e	prazer.

As	histórias	de	duas	outras	matadoras,	as	secretárias	vienenses	Gertrude
Segel	e	Josefine	Krepp,	ilustram	muito	bem	como	parcerias	violentas	se
organizavam	em	ambientes	formais	de	escritório	e	atuavam	no	escopo
pessoal.	Nesses	dois	casos,	as	mulheres	conheceram	seus	maridos	da	SS
como	secretárias	no	escritório	da	Gestapo	onde	funcionava	uma	rede
nazista	austríaca.	Muitos	tinham	se	conhecido	na	esteira	da	Anschluss,
quando	o	Partido	Nazista	e	seus	seguidores	se	infiltraram	e	assumiram	o
Estado	austríaco.	À	medida	que	o	Reich	se	expandia	para	o	Leste,	muitos
desses	austríacos	se	sentiram	em	casa,	ocupando	escritórios	nas	antigas
terras	dos	Habsburgo	na	Galícia	e	Iugoslávia.

Cerca	de	65	quilômetros	ao	sul	de	Lviv,	na	cidadezinha	de	Drohobych,	a
secretária	da	Gestapo	Gertrude	Segel	também	matava	trabalhadores
judeus	em	seu	jardim.	Em	fevereiro	de	1941,	quando	Gertrude	conheceu
Felix	Landau,	comandante	da	Sipo	e	SD	em	Radom,	na	Polônia,	ele	era
casado	e	tinha	dois	filhos.	Em	poucos	meses	se	tornaram	amantes	e
Gertrude	terminou	o	noivado	com	um	soldado	austríaco	que	estava	no
front	e	não	era	da	SS.	Felix	Landau	também	foi	mandado	para	a	frente	de
batalha	–	na	“guerra	contra	os	judeus”	no	Leste	da	Ucrânia	ocupada.

Enquanto	praticava	assassinato	em	massa	na	Ucrânia,	Landau	manteve
um	diário	revelando	suas	oscilações	entre	amante	desamparado	e
assassino	a	sangue-frio.	Ele	compôs	esse	texto	em	forma	de	cartas	para
sua	“Trude”.	Em	5	de	julho	de	1941,	Landau	escreveu	para	sua	“adorável
coelhinha”,	talvez	racionalizando	suas	ações,	contando	que	um	polonês
ensanguentado	gesticulou	para	os	alemães	atirarem	mais	depressa,	a	fim
de	acabar	com	seu	sofrimento.	Landau	queria	impressionar	Gertrude.
Enfatizava	que	aquela	carnificina	humana	era	um	trabalho	difícil.
Preocupava-se	com	a	possibilidade	de	ela	abandoná-lo.	Nas	anotações	de
12	e	13	de	julho	de	1941,	Landau	se	referiu	novamente	às	incessantes



exigências	do	assassinato	em	massa:	“Mal	consegui	dormir...	Finalmente,
consegui	ler	toda	a	minha	correspondência...	Trude	escreveu	que	não	sabe
se	pode	me	manter	sua	promessa	[de	ser	fiel].	Por	que	isso	tem	que
acontecer	comigo,	com	uma	pessoa	que	amo	tanto?	Preciso	vê-la	e	falar
com	ela,	e	então	minha	pequena	Trude	será	forte	de	novo.	Ela	precisa	vir
para	cá	[para	Drohobych].”

Drohobych,	habitada	em	1939	por	uns	10	mil	poloneses,	o	mesmo
número	de	ucranianos,	e	15	mil	judeus,	teve	um	progresso	inédito	no	final
do	século	XIX,	uma	riqueza	súbita	decorrente	da	descoberta	de	campos	de
petróleo	nos	arredores.	Landau	havia	se	instalado	em	grande	estilo,	numa
casa	confortável,	e	queria	desesperadamente	que	Gertrude	viesse	ficar
com	ele.	Fez	arranjos	para	que	ela	fosse	transferida	e	ao	mesmo	tempo
deu	entrada	no	divórcio	da	esposa,	que	também	era	ex-secretária	da
Gestapo.	A	esposa	voltou	para	o	Reich,	deixando	Landau	e	os	dois	filhos
pequenos	em	Drohobych.	Segel	arrumou	um	trabalho	de	secretária	em
Drohobych	e	foi	morar	na	casa	de	Landau,	onde	acumularam	montes	de
objetos	de	valor	confiscados	dos	judeus,	como	peles,	quadros	e	porcelanas.
Obrigaram	o	talentoso	artista	judeu	Bruno	Schulz	a	pintar	murais	no
quarto	das	crianças.	Eram	belas	pinturas	de	cenas	de	contos	de	fadas	em
que	as	personagens	tinham	o	rosto	de	membros	da	comunidade	judaica	de
Drohobych,	inclusive	o	dele,	Schulz,	que	mais	tarde	foi	morto	por	um	rival
de	Landau	na	Gestapo.

Assim	como	as	famílias	Willhaus	e	Petri,	Gertude	Segel	e	Felix	Landau
tinham	um	terraço	em	casa.	Segundo	o	depoimento	de	uma	testemunha
judia,	na	tarde	de	domingo	de	14	de	junho	de	1942,	Gertrude	e	Felix
jogavam	cartas	no	terraço.	O	rádio	estava	ligado	e	o	sol	brilhava.	Eles
estavam	recostados	em	cadeiras	estofadas.	Gertrude	vestia	um	maiô,	e
Felix	estava	de	terno	branco.	Um	pequeno	grupo	de	homens	e	mulheres
judeus	trabalhavam	lá	embaixo,	no	jardim,	afofando	a	terra.	De	repente,
Felix	se	levantou	e	pegou	o	rifle	Flobert.	Começou	a	atirar	nos	pombos.
Gertrude	tentou	também.	Nesse	momento,	um	dos	dois	apontou	a	arma
para	os	jardineiros	e	atirou	num	homem	chamado	Fliegner.	Saíram	do
terraço	e	entraram	em	casa	rindo.

Nas	ruas	da	cidade,	Felix	Landau	era	conhecido	por	suas	orgias	de
tiroteios.	Uma	das	maiores	foi	em	novembro	de	1942,	quando	ele	e	seus
homens	mataram	mais	de	200	judeus,	dentre	eles	intelectuais	e
profissionais	importantes,	como	um	professor	judeu	chamado	Szulc	e	um



dr.	Loew,	dentista	de	um	sargento	da	Gestapo.	Na	cidade,	Landau	era	o
famoso	“General	Judeu”,	que	presidia	os	massacres	desde	os	primeiros
dias	da	ocupação,	em	1942	e	1943,	reduzindo	a	população	judaica	de	mais
de	15	mil	para	poucas	centenas	no	fim	da	guerra.

O	hedonismo	de	Felix	e	Gertrude	também	ficou	famoso,	principalmente
quando	se	manifestava	em	festas	de	arromba.	O	sobrevivente	judeu	Jacob
Goldsztein	depôs	que	Landau	e	Segel	davam	festas	com	muito	álcool	para
oficiais	da	ocupação	no	salão	municipal.	Uma	dessas	foi	provavelmente	a
festa	de	casamento	deles,	em	5	de	maio	de	1943.	Gertrude	dançou	em
cima	das	mesas,	batendo	nas	mãos	dos	oficiais	da	SS	sentados	à	mesa.
Após	a	noite	de	bebedeira,	Landau	voltou	ao	salão	porque	Segel	tinha
perdido	seu	colar	de	ouro.	Landau	encontrou	Goldsztein	e	outro	judeu
limpando	o	salão	e	acusou-os	de	terem	roubado	o	colar.	Landau	ordenou	a
Goldsztein	que	se	apresentasse	no	escritório	dele	no	dia	seguinte,	e	tornou
a	pressioná-lo,	dizendo	calmamente	que	devolvesse	o	colar.	Goldsztein
retrucou	que	não	estava	com	o	colar	e	que	nunca	faria	uma	coisa	dessas,
como	roubar	um	colar.

Segel	estava	presente	ao	interrogatório,	recostada	num	sofá.	“Não	seja
idiota,	seu	porco	judeu,	você	pegou	o	colar!”,	ela	gritou.	Landau	ficou	mais
zangado	ainda.	Sua	“Trude”	estava	aborrecida	e	esperava	que	ele	agisse.
Começou	a	socar	e	chutar	Goldsztein,	e	o	jogou	no	chão.	Ordenou	que	ele
se	levantasse,	dizendo	que	preferia	bater	nele	em	pé,	pois	era	mais
conveniente	do	que	ficar	abaixado	no	chão.	Mais	tarde,	Goldsztein	soube
que	um	homem	da	SS	que	estava	flertando	com	Gertrude	tinha	roubado	o
colar.	(E	acabou	devolvendo.)	O	colar	tinha	pertencido	a	uma	judia.	Landau
o	tinha	confiscado	durante	um	massacre	para	dar	de	presente	a	Gertrude.

Sobreviventes	judeus	depuseram	também	que	Gertrude	ordenou	a
morte	de	três	criadas	de	sua	casa	e	pisoteou	uma	criança	judia	até	a	morte.
Mas	no	final	dos	anos	1950	os	investigadores	da	Áustria	e	Alemanha
Ocidental	não	se	deram	ao	trabalho	de	usar	esses	testemunhos
incriminadores	contra	ela.

Uma	amiga	austríaca	de	Segel,	Josefine	Krepp,	agora	Josefine	Block,	foi
morar	com	o	marido	na	Ucrânia	em	1942.	Em	Drohobych,	Josefine	Block
não	era	oficialmente	empregada	da	Gestapo,	mas	andava	pelos	escritórios.
Seu	marido	tinha	prazer	em	encarregar	sua	pequena	“Fini”	de	projetos
próprios,	como	supervisionar	o	jardim	da	comunidade	e	expandir	as
oficinas	de	trabalhadores	judeus.	Ela	ficou	grávida	no	verão	de	1942,	mas



não	se	contentava	em	ser	mãe	da	criança	que	o	casal	já	tinha	e	do	bebê
por	nascer.

Quando	trouxeram	200	“ciganos”	para	a	cidade,	ela	foi	vista	estalando	o
chicote,	ordenando	aos	milicianos	ucranianos	que	se	apressassem	a	matá-
los.	A	noite	vinha	chegando	e	os	“prisioneiros”	tinham	que	estar	mortos
antes	de	escurecer,	ela	disse.	Em	outra	ocasião,	Block	apareceu	no
mercado	de	hortaliças,	chamou	duas	meninas	judias	que	pareciam	muito
fracas	para	trabalhar	e	ordenou	aos	empregados	do	marido	que	as
matassem	na	presença	dela.	Block	ia	frequentemente	ao	mercado	buscar
legumes	e	frutas,	e,	à	chegada	dela,	o	medo	tomava	conta	dos
trabalhadores	judeus.	Quando	o	gueto	foi	liquidado,	em	junho	de	1943,	ela
apareceu	novamente,	dessa	vez	no	ponto	de	reunião	dos	judeus	que
seriam	deportados.	Estava	vestindo	um	terninho	cinza	e	de	cabelos	soltos.
Levava	uma	câmera	e	um	chicote.	Às	vezes	dava	uma	chicotada	num	judeu.
Os	prisioneiros,	aterrorizados,	eram	submetidos	à	humilhação	de	serem
fotografados.	Uma	menina	de	7	anos	chegou	perto	dela,	chorando,
implorando	pela	vida.	“Vou	te	ajudar!”,	disse	Block.	Agarrou	a	menina
pelos	cabelos,	deu-lhe	socos,	jogou-a	no	chão	e	pisou	forte	na	cabeça	dela.
Quando	Block	foi	embora,	a	mãe	da	menina	tomou	nos	braços	a	filha	inerte
e	tentou	em	vão	ressuscitá-la.

Muitas	vezes,	trabalhadores	judeus	desesperados	pediam	socorro	a
Block,	imaginando	que	uma	jovem	mãe	seria	solidária.	Mas	Block	tinha
sempre	uma	arma	à	mão	e	mudava	de	papel	num	instante,	passando	de
mãe	calma	e	bonita	a	brutamontes	nazista.	Ela	era	vista	usando	o	carrinho
de	bebê	para	atropelar	judeus	que	cruzavam	seu	caminho	nas	ruas.	Mais
tarde	duas	testemunhas	disseram	que	ela	havia	matado	uma	criancinha
judia	com	o	carrinho.	Os	habitantes	se	queixavam	dela,	mas	seu	marido,
chefe	da	Gestapo,	se	submetia	à	esposa,	dizendo	que	não	podia	tomar
nenhuma	decisão	sem	ela.

A	documentação	dos	tempos	da	guerra	e	do	pós-guerra	sobre	esposas	de
nazistas	nos	postos	avançados	está	espalhada	em	diversos	arquivos	e
papéis	pessoais.	Soubemos	da	presença	e	do	comportamento	violento
dessas	mulheres	principalmente	através	de	testemunhos	de	alemães,
ucranianos,	poloneses	e	judeus.	Acostumados	como	estamos	a	pensar	em
matança,	guerra	e	genocídio	como	atividades	masculinas,	na	ausência	de
provas	acessíveis	em	contrário	não	enxergamos	a	extensão	da	participação



das	mulheres.	Sabemos	que	as	vítimas	do	Holocausto	passaram	por
privações,	humilhações,	sofrimento	e	até	morreram	nas	mãos	das
mulheres	alemãs,	mas	minimizamos	esse	fato	ao	perseverar	em	várias
concepções	de	genocídio	historicamente	inexatas	e	tendenciosas.

Historicamente,	a	maioria	dos	assassinatos	em	massa	ocorria	em	campo
aberto,	e	não	confinada	em	instituições	estatais.	Isso	se	aplica	aos	alemães
nos	campos	de	morte	nazistas,	que	eram	vistos	matando	pessoalmente	e
trazendo	outros	para	matar	também.	Muitos	indivíduos	cujas	obrigações
normais	pouco	tinham	a	ver	com	as	políticas	antijudaicas,	quanto	mais
matar	judeus,	eram	recrutados	e	convencidos	a	matar.	O	comissário
Westerheide,	por	exemplo,	chefe	de	Johanna	Altvater,	simplesmente
abordava	alemães	na	rua	e	perguntava	se	estavam	interessados	em	ajudar
numa	Aktion.	Um	oficial	convidou	um	colega	para	uma	sessão	esportiva	de
tiro,	manifestando	seu	prazer	com	a	expectativa	de	usar	judeus	como
alvos.	Não	só	os	homens	eram	recrutados,	mas	mulheres	e	meninas	eram
chamadas	para	executar	tarefas	variadas	ligadas	à	matança	em	si.	Meninas
ucranianas	eram	usadas	rotineiramente	para	ajudar	na	coleta	e	conserto
de	roupas	das	vítimas.	Nas	valas	comuns,	as	“compactadoras”
pressionavam	os	corpos,	pisando-os	com	os	pés	descalços.	As	“coletoras”
apanhavam	feno	e	talos	de	girassol	para	acelerar	o	fogo	na	queima	dos
corpos.

Na	guerra	nazista	contra	os	judeus	na	Europa	Oriental,	a	divisão
espacial	entre	o	front	de	batalha	e	o	front	doméstico	era	inexistente.	As
cenas	de	crimes	incluíam	os	terraços	das	mansões,	os	campos	de
propriedades	rurais,	como	Grzenda,	e	as	mesas	de	banquete	perto	dos
fuzilamentos.	Para	mulheres	como	Erna	Petri,	Liesel	Willhaus,	Gertrude
Segel,	Johana	Altvater	e	Josefine	Block,	a	contribuição	para	o	esforço	de
guerra	ia	muito	além	de	dar	consolo,	proteção	e	apoio	a	um	parceiro	ou	a
um	chefe	fanático.	Essas	perpetradoras	eram	incrivelmente,
escandalosamente	peritas	em	escorregar	de	um	papel	para	outro,	passar
de	irrefreável	revolucionária	a	esposa	mansa	e	subserviente.	Muitas
assassinas	tinham	funções	no	mundo	profissional,	como	secretárias	e
enfermeiras,	por	exemplo.	Formadas	e	socializadas	num	momento
particular	da	Alemanha	de	Hitler,	elas	exploravam	seu	poder	como
carreiristas	e	capatazes	imperiais.

Será	que	algum	dia	saberemos	exatamente	quantas	alemãs	se
comportaram	com	tanta	violência,	matando	com	injeções	envenenadas,



pistolas,	cães	de	ataque	e	outras	armas	letais?	Os	números	apenas	não
explicam	os	eventos,	mas	podem	ser	reveladores.	Por	exemplo:	acadêmicos
e	leigos	supuseram	por	muito	tempo	que	o	sistema	de	campos	nazistas	se
limitava	a	poucas	centenas,	talvez	a	alguns	milhares,	de	locais	de
internamento.	Mas	pesquisadores	do	Museu	Memorial	do	Holocausto,	nos
Estados	Unidos,	determinaram	recentemente	que	havia	mais	de	40	mil
locais	de	detenção	na	Europa	dominada	pelos	nazistas.	Os	campos	e	guetos,
geralmente	vistos	como	um	universo	separado	do	resto	da	sociedade,	hoje
podem	ser	entendidos	como	misturados	com	as	comunidades	locais.	A
ideia	de	que	os	muros	dos	campos	eram	barreiras	para	manter	a	distância
está	se	desfazendo.	Embora	o	maior	número	de	campos	não	implique	um
número	significativamente	maior	de	vítimas,	dado	que	as	vítimas	podiam
passar	por	diversos	campos	e	guetos,	isso	nos	diz	que	havia	um	número
significativamente	maior	de	perpetradores,	cúmplices	e	testemunhas	que
criavam,	operavam	e	frequentavam	esses	locais.	Participavam	muito	mais
pessoas	do	que	pensávamos.	Muito	mais	pessoas	sabiam	da	perseguição
sistemática	e	das	mortes.	E	“mais”	quer	dizer	em	todos	os	sentidos:
estavam	envolvidos	mais	homens,	mulheres	e	crianças	do	que	sabíamos.	O
grande	número	de	campos	e	sua	integração	nas	comunidades	locais
ressaltam	a	dimensão	social	da	história	do	Holocausto.

É	possível	estimar	quantas	mulheres	alemãs	se	tornaram	matadoras	no
Leste?	Podemos	começar	seguindo	os	métodos	aplicados	às	estimativas	de
perpetradores	homens.	Mas	as	estimativas	que	temos	de	perpetradores
alemães	homens	são	aproximadas	e	baseadas	principalmente	em	arquivos
de	instituições	acusadas	de	implementar	o	Holocausto.	Fazendo	um
cruzamento	de	listas	do	pessoal	colocado	em	organizações	criminais	com
registros	de	indivíduos	pertencentes	a	unidades	separadas	dessas
organizações,	como	o	101º	Batalhão	da	Polícia	de	Ordem,	historiadores
estimaram	que	cerca	de	200	mil	alemães	(e	austríacos)	foram	agentes
diretos	do	genocídio	em	fuzilamentos	em	campo	aberto,	liquidações	de
guetos	e	centros	de	morte	por	gás.

Quanto	a	mulheres,	não	temos	fontes	comparáveis.	Existem	listas
incompletas	de	guardas	de	campo	femininas	em	1944	e	1945,	mas
fornecem	apenas	dados	pontuais	sobre	o	envolvimento	feminino	e	contêm
informação	apenas	sobre	campos	administrados	por	um	braço	das
agências	de	Himmler,	o	Escritório	de	Administração	e	Economia	da	RSHA.
Em	todo	caso,	esses	registros	revelam	que	cerca	de	350	mulheres	(a



maioria	treinada	em	Ravensbrück)	trabalharam	como	guardas	de	campo
durante	esses	anos.	Até	agora	esse	tem	sido	o	único	número	associado	a
estimativas	de	mulheres	perpetradoras	do	Holocausto.	Mas	certamente
nem	todas	as	guardas	de	campos	foram	matadoras	e,	inversamente,	nem
todas	as	matadoras	foram	guardas	de	campo.	Um	número	enorme	de
vítimas	no	Leste	foi	executado	fora	dos	muros	dos	campos.	A	lista	de
guardas	femininas	treinadas	em	Ravensbrück	ou	baseadas	nos	12	maiores
campos,	principalmente	no	Reich	em	1944	e	no	início	de	1945,	como	a	lista
que	encontrei	em	Zhytomyr,	é	a	ponta	do	iceberg.	A	história	dos
perpetradores	masculinos	pode	estar	limitada	às	fichas	dos	guardas	em
Dachau?	Nas	últimas	décadas,	as	lentes	focalizadas	em	matadores	homens
foram	ampliadas	para	incluir	mulheres	comuns,	alemãs	e	não	alemãs,	em
unidades	policiais,	em	unidades	do	Exército	e	civis	à	paisana.	Minha
pesquisa	sobre	mulheres	matadoras	e	as	situações	em	que	matavam	deve
ampliar	também	nossa	visão	quanto	à	atuação	das	mulheres.

Os	documentos	que	pesquisei	sobre	a	presença	de	mulheres,
profissionais	e	membros	das	famílias,	no	Leste	apontam	para	muitas
centenas	de	milhares	delas.	Numa	sociedade	pacífica,	mulheres	cometem
em	média	14%	de	todos	os	crimes	violentos	e	1%	dos	assassinatos.	Em
tempos	de	paz,	mulheres	assassinas	agem	sozinhas,	e	contra	vítimas
individuais,	geralmente	maridos	e	parceiros,	e	não	contra	grupos.	Numa
sociedade	bélica,	genocida,	tanto	o	número	de	homens	como	o	de	mulheres
que	cometem	atos	violentos	é	muito	mais	alto,	e	cada	ato	individual	pode
levar	a	um	número	muito	maior	de	mortes.	Depois	de	aterrorizar	as
crianças	na	enfermaria	do	gueto,	Johanna	Altvater	matou	algumas
pessoalmente,	ali	mesmo.	Outras	foram	embarcadas	num	veículo	para	o
local	de	assassinato	em	massa,	onde	foram	fuziladas	por	unidades	de
policiais	homens.	Estatisticamente,	se	tomarmos	a	porcentagem	de
homicídios	cometidos	por	mulheres	numa	sociedade	pacífica	e	a
aplicarmos	ao	Leste	genocida,	onde	as	mulheres	mal	chegavam	a	10%	da
população	de	alemães,	o	número	estimado	de	mulheres	matadoras	será	de
aproximadamente	três	mil.	Em	outras	palavras,	podemos	multiplicar	Erna
Petri	por	três	mil.	Mas	na	suposição,	mais	provável,	de	que	mulheres	em
sociedades	genocidas	–	mulheres	autorizadas	pelo	Estado,	tendo	como	alvo
grupos	“inimigos”	–	são	responsáveis	por	uma	percentagem	maior	de
assassinatos	do	que	mulheres	em	sociedades	pacíficas,	então	três	mil
parece	um	número	irrealisticamente	pequeno.



Em	se	tratando	de	mulheres	como	as	secretárias,	esposas	e	amantes
dos	homens	da	SS	que	vimos	neste	capítulo,	jamais	teremos	um	número
exato.	Mas	as	evidências	aqui	nos	dão	novas	ideias	sobre	o	Holocausto
especificamente,	e	sobre	o	genocídio	de	uma	maneira	mais	geral.	Sempre
soubemos,	é	claro,	que	as	mulheres	têm	capacidade	de	ser	violentas,	e	até
de	matar,	mas	pouco	sabíamos	sobre	as	circunstâncias	e	ideias	que
transformam	mulheres	em	genocidas,	os	papéis	variados	que	tiveram
dentro	e	fora	do	sistema,	e	as	formas	de	comportamento	que	adotaram.
Agora	é	possível	imaginar	que	os	padrões	de	comportamentos	violentos	e
assassinos	revelados	aqui	ocorreram	nos	tempos	de	guerra	na	Ucrânia,
Polônia,	Bielorrússia,	Lituânia	e	outras	partes	da	Europa	sob	o	domínio
nazista.	As	alemãs	que	foram	para	o	Leste	incorporaram	o	que	a	expansão
do	império	nazista	se	tornava:	cada	vez	mais	violenta.	Jovens	mulheres
comuns,	com	biografias	típicas	do	pré-guerra,	e	não	somente	um	pequeno
grupo	de	nazistas	fanáticas,	foram	para	o	Leste	e	se	envolveram	nos
crimes	do	Holocausto,	inclusive	na	matança.

Felizmente,	com	a	derrota	militar	da	Alemanha,	o	apogeu	dos
perpetradores	chegou	ao	fim.	A	máquina	de	destruição	parou.	Mas	a	vida
dessas	alemãs	não	parou.	Elas	voltaram	para	casa,	para	os	destroços	do
Reich,	e	tentaram	enterrar	seu	passado	criminoso.



O

CAPÍTULO	6

POR	QUE	ELAS	MATAVAM?

A	explicação	pós-guerra	delas	e	a	nossa

MITO	ALEMÃO	DA	INOCÊNCIA	e	do	martírio	feminino	nasceu	no	colapso	e
rendição	do	Reich	aos	Aliados.	Os	horrores	do	regime	foram	vividos

pelos	poloneses	e	outras	grandes	populações	no	Leste	ocupado	desde
1939,	e	pelos	judeus	e	outros	alvos	políticos	e	raciais	na	Alemanha	nazista
desde	1933,	mas,	para	as	mulheres	comuns	da	Alemanha,	os	tempos
difíceis	chegaram	com	a	derrocada	do	Reich.	No	rescaldo,	vieram	as
provações	físicas	e	os	dilemas	morais	na	evacuação	do	Leste,	a	violência	do
Exército	soviético,	a	luta	pela	sobrevivência	no	que	restava	da	terra	natal	e
a	devastação	de	famílias	sob	a	ocupação	dos	Aliados.

Uma	jovem	professora	primária	na	Ucrânia,	que	se	deparou	com	o
avanço	do	Exército	Vermelho	para	o	rio	Dnieper	no	verão	de	1943,
recorda	a	evacuação.	Havia	muitas	crianças	na	escola,	todas	órfãs.	Ela	e
suas	colegas	acharam	que	as	crianças	iriam	ser	mortas	pelos	soviéticos,
mas	decidiram	abandoná-las	assim	mesmo.	As	crianças	choravam,
temendo	pela	vida,	e	se	agarravam	à	professora,	não	deixando	que	ela
saísse.	Mas	“tínhamos	que	ir”,	ela	disse.	Ela	saiu	da	Ucrânia	com	outras
mulheres	e	seguiram	em	direção	à	fronteira	da	Alemanha	com	a	Polônia.
Quando	recebeu	da	Gestapo	o	passe	de	saída,	teve	que	assinar	um
documento	jurando	silêncio	sobre	tudo	o	que	tinha	feito	e	visto	na	Ucrânia.
Depois	da	guerra,	essa	professora	soube	que	a	ocupação	de	Chernihiv	pelo
Exército	Vermelho	tinha	sido	de	fato	um	“banho	de	sangue”.	Soube	que
todos	os	homens,	mulheres	e	crianças	que	tiveram	qualquer	coisa	a	ver
com	os	alemães	tinham	sido	mortos.

Toda	a	equipe	do	hospital	de	Zhytomyr	onde	Erika	Ohr	trabalhava	como
enfermeira	foi	evacuada	na	última	hora,	em	dezembro	de	1943.	O	pequeno
comboio	de	caminhões	levando	equipes	médicas	e	soldados	feridos	foi
seguindo	através	do	caos	de	soldados	em	fuga	para	leste	e	oeste,	a	pé,	em
caminhões,	em	ruidosos	aviões	superlotados.	Nos	campos	às	margens	da
estrada	tanques	alemães	rolavam	por	cima	de	túmulos	recém-cavados	de
soldados	alemães,	destruindo	lápides	com	nomes	e	números	das	unidades



militares	em	que	tinham	servido.	Os	números	das	unidades	poderiam	dar
ao	serviço	secreto	soviético	informações	úteis	para	rastrear	os	movimentos
das	tropas	alemãs.

Após	meses	de	paradas	no	Oeste	da	Ucrânia	e	da	Polônia,	Ohr
finalmente	chegou	à	Hungria,	perto	de	Pécs.	Era	maio	de	1944.	Ela	reparou
que	os	habitantes	não	eram	muito	amigáveis.	Mais	tarde,	Ohr	e	suas
colegas	souberam	que	poucos	dias	antes	da	chegada	delas	a	população
judaica	tinha	sido	“transportada”.	Mas	alguns	judeus	permaneceram.	Perto
do	dormitório	das	enfermeiras	havia	um	gueto	com	mulheres	e	crianças.
Intrusos	roubaram	coisas	do	dormitório	delas.	Dada	a	proximidade	do
gueto,	Ohr	imaginou	que	os	intrusos	eram	moradores	do	gueto.	Alguns
judeus	desesperados	roubavam,	é	claro,	pois	os	nazistas	tinham	tirado
tudo	deles,	mas	Ohr	não	oferece	provas	dessa	suposição,	nem	parece	estar
a	par	das	possíveis	razões	dos	judeus	para	cometerem	tal	ato.	Na
propaganda	nazista,	era	comum	associar	judeus	ao	crime,	e	Hitler	e
Goebbels	martelaram	nessa	tecla	até	o	amargo	fim.	Talvez	isso	tenha
deixado	uma	impressão	duradoura	em	Ohr.

No	fim	da	guerra,	Ohr	já	estava	acostumada	a	tratar	e	enterrar	soldados
alemães.	Estava	menos	preparada	para	cuidar	de	civis	doentes.	Mulheres,
crianças	e	idosos	de	etnia	germânica	que	fugiam	a	pé	do	Leste	para	a
Alemanha	estavam	entre	os	doentes	e	feridos.	Ficaram	todos	amontoados
num	hospital	perto	de	Brünn	(hoje	Brno,	na	República	Tcheca),	que	foi
assolado	por	uma	epidemia	de	sarampo.	Crianças	alemãs	morriam	todas	as
noites.	Ohr	não	sabia	o	que	fazer	com	os	corpos.	Não	podiam	ficar	com	os
vivos,	junto	dos	lamentos	das	mães	e	irmãos.	O	hospital	tinha	sido
improvisado	no	prédio	vazio	de	uma	escola.	Ao	lado	da	sala	principal,	onde
famílias	de	refugiados	alemães	jaziam	doentes	no	chão,	Ohr	descobriu	uma
sala	cheia	de	ganchos	nas	paredes.	Era	o	vestiário	da	escola,	onde,	até
semanas	antes,	os	alunos	penduravam	casacos	e	guardavam	as	botas.	Ohr
pendurou	nos	ganchos	as	crianças	mortas.	Ao	sair	do	vestiário,	fechou	bem
a	porta.

Ohr	contraiu	sarampo	e	não	conseguiu	ser	evacuada	junto	com	as
colegas,	em	meados	de	abril	de	1945.	Era	preciso	arranjar	um	transporte
especial	para	ela.	Ficou	sozinha	na	sala	principal,	com	febre	alta.	Ouvia	as
sirenes	anunciando	bombardeios	aéreos,	com	medo	de	ter	sido	esquecida.
Não	queria	ficar	para	trás.

Fossem	culpadas	ou	inocentes	dos	crimes	nazistas,	as	mulheres	alemãs



esperavam	ser	alvo	de	vingança	e	objeto	de	ataques	sexuais.	Na
proclamação	de	Hitler	em	15	de	abril	–	sua	última	–	a	todos	os	soldados	no
front	oriental,	quando	se	referiu	ao	recentemente	falecido	presidente
Roosevelt	como	“o	maior	criminoso	de	todos	os	tempos”,	ele	disse	que	a
defesa	final	da	Alemanha	deveria	ser	a	proteção	do	Volk,	sobretudo	das
mulheres	e	meninas:

Pela	última	vez,	o	inimigo	mortal	judeu-bolchevique	enviou	suas	massas
ao	ataque.	Estão	tentando	demolir	a	Alemanha	e	exterminar	nosso	povo.
Vocês,	soldados	do	Leste,	sabem	muito	bem	o	destino	que	ameaça
sobretudo	as	mulheres,	meninas	e	crianças	alemãs.	Os	velhos	e	crianças
são	assassinados,	e	as	mulheres	e	meninas	são	degradadas	como
prostitutas	de	quartel.	O	resto	é	mandado	para	a	Sibéria.

O	ministro	da	Propaganda	nazista,	Joseph	Goebbels,	tentou	mobilizar	a
determinação	(e	o	medo)	das	massas	alemãs	com	imagens	dos	soldados	do
Exército	Vermelho	como	“hordas	asiáticas”	estuprando	selvagemente	as
mulheres	alemãs.	Essas	imagens	aterradoras	se	tornaram	realidade.
Notícias	de	estupro	em	massa	foram	confirmadas	por	milhões	de	alemãs
evacuadas	que	caminhavam	penosamente	para	o	Oeste,	na	caótica	e
humilhante	reviravolta.	Estimativas	de	mulheres	estupradas	–	e
certamente	nem	todas	eram	alemãs	–	vão	de	100	mil	a	dois	milhões.
Meninas	e	idosas	não	eram	poupadas.

O	regime	nazista	depôs	as	armas	incondicionalmente	em	8	de	maio	de
1945,	marcando	oficialmente	o	fim	de	uma	era	na	Europa.	Para	as
mulheres	que	atingiram	a	idade	adulta	na	vigência	do	Terceiro	Reich,	que
tiveram	a	adolescência,	a	formação	profissional,	o	primeiro	emprego,	o
primeiro	relacionamento	e	o	nascimento	do	primeiro	filho	no	Reich,	a
derrota	significou	ambições	frustradas,	sonhos	irrealizados	e	futuro
incerto.	Não	se	podia	apagar	completamente	o	que	fora	visto	e	feito.
Algumas	legalistas	e	fanáticas	não	podiam	imaginar	a	vida	sem	Hitler.
Umas	poucas	mulheres,	ou	temendo	a	retaliação	dos	Aliados	ou
profundamente	envergonhadas,	não	viram	solução	fora	do	suicídio.
Mulheres	que	retornavam	do	Leste	tinham	a	esperança	de	que	o	passado
permanecesse	lá.	Uma	delas,	que	se	identificou	como	patriota	e	nazista
convicta,	lamentou	em	seu	diário	que	o	mundo	tinha	desmoronado	à	sua
volta.	Será	que	essas	mulheres	retornadas	do	Leste	poderiam	encontrar



refúgio	nas	massas	de	alemãs	vitimizadas,	viúvas	chorosas	e	mães	sofridas
que	tinham	suportado	os	bombardeios	aéreos	no	front	da	terra	natal,	os
estupros	em	massa	dos	soldados	do	Exército	Vermelho	e	as	agruras	do
país	derrotado?

Líderes	dos	Aliados	deixaram	muito	claro	em	vários	discursos	–	como	a
Declaração	de	Moscou	de	1943	–	que	aqueles	que	cometessem	crimes
seriam	punidos.	Com	a	liberação	dos	territórios	ocupados,	proliferaram
por	lá	os	tribunais	militares	e	tribunais	“canguru”,	autonomeados,	que	não
respeitavam	normas	judiciais.	Oficiais	alemães	e	seus	colaboradores	locais
foram	presos,	submetidos	a	procedimentos	sumários	e	enforcados.	Os
julgamentos	começaram	com	o	amplamente	divulgado	tribunal	de
Krasnodar,	na	Rússia,	em	julho	de	1943,	e	culminaram	com	os
procedimentos	marcadamente	sóbrios	e	minuciosos	do	tribunal	militar	de
Nuremberg,	em	que	o	promotor-chefe	norte-americano,	Robert	H.	Jackson,
declarou	seu	reconhecimento	aos	vitoriosos	por	concordarem	em	“deter	a
mão	da	vingança”,	submetendo	“seus	inimigos	cativos	ao	julgamento	da
lei”.

Forças	norte-americanas,	britânicas,	francesas	e	soviéticas
estabeleceram	governos	militares	em	zonas	da	Alemanha	e	da	Áustria,	e
introduziram	uma	nova	legislação	para	punir	os	criminosos	de	guerra	e
“desnazificar”	a	sociedade	alemã	nos	termos	e	decretos	instituídos	pelo
Conselho	de	Controle	Aliado.	Desnazificar	significava	punir	os	criminosos
nazistas	e	reeducar,	exorcizando	os	males	da	ideologia	nazista	da
sociedade	e	das	instituições	alemãs,	ou	seja,	arrancando	as	sementes	de
ervas	daninhas.	Há	variações	significativas	na	maneira	com	que	cada
potência	Aliada	lidou	com	os	suspeitos.	No	decorrer	de	uma	década,	a
maioria	dos	detidos	nas	zonas	ocidentais	da	Alemanha	foram	libertados.	A
mulher	do	mais	alto	escalão	do	Partido	Nazista,	Gertrud	Scholtz-Klink,	usou
a	esperteza	para	escapar	da	custódia	soviética,	mas	depois	foi	presa	pelos
franceses	por	falsificar	seus	documentos	de	identidade.	Tudo	indica	que
ela	não	era	uma	ré	agradável,	porque	os	franceses	a	mantiveram	na	prisão
durante	quatro	anos,	e	impuseram	uma	proibição	de	dez	anos	de	suas
atividades	jornalísticas,	políticas	e	docentes.	Pouco	depois	de	expirar	a
proibição,	essa	nazista	inveterada	publicou	um	relato	autocongratulatório
das	mulheres	alemãs	do	Terceiro	Reich.

Todas	as	mulheres	fardadas	foram	apanhadas	no	arrastão	dos	Aliados	e



colocadas	em	campos	de	internamento.	Nos	territórios	ocupados	pelos
soviéticos,	as	mulheres	foram	tratadas	com	dureza.	Umas	20	mil	foram
presas	no	Leste	e	deportadas	para	o	interior	da	Rússia;	não	estavam	entre
as	repatriadas	para	a	Alemanha	no	final	dos	anos	1950,	na	onda	política	de
perdões	e	anistias.	Foram	executadas	ou	morreram	no	cativeiro.

Prisioneiras	alemãs	detidas	em	Kassel,	Alemanha	[«]

Ilse	Struwe	foi	relativamente	sortuda.	Essa	secretária	da	Wermacht
ficou	internada	até	dezembro	de	1946,	mas	não	foi	deportada	para	a	União
Soviética.	Era	mais	útil	como	secretária	na	Administração	da	Ocupação
Militar	Soviética.	Ela	não	falou	sobre	o	que	viu	naquela	noite	da	janela	do
seu	quarto	em	Rivne,	e	não	falou	das	fotos	de	atrocidades	que	vira.	Se
dissesse	qualquer	coisa	a	qualquer	pessoa,	ponderou,	“seria	o	mesmo	que
me	enforcar	num	poste”.	Esperou	até	os	anos	1990	para	publicar	suas
memórias.

Erika	Ohr	também	foi	apanhada	pelos	Aliados	e	internada	no	verão	de
1945	num	campo	dos	americanos.	Ela	diz	ter	visto	ali	prisioneiros	alemães
sendo	torturados,	enterrados	em	pé	até	o	pescoço.	A	única	explicação	que
lhe	ocorre,	em	suas	memórias,	é	de	cunho	antissemita.	Na	visão	de	Ohr,
como	muitos	dirigentes	do	campo	americano	falavam	alemão,	deviam	ter
algum	parentesco	com	os	judeus	que	tinham	sido	obrigados	a	emigrar.	E
agora	eles	se	vingavam	dos	soldados	alemães.



Como	a	maioria	das	mulheres	não	tinha	postos	de	comando,	a	não	ser
nas	organizações	femininas	do	Partido	Nazista	e	como	médicas	em	alguns
estabelecimentos	hospitalares,	elas	não	se	sentaram	no	banco	dos	réus
com	os	nazistas	mais	importantes,	como	Hermmann	Goering,	Rudolf	Hess	e
Alfred	Rosenberg,	que	foram	julgados	pelo	Tribunal	Militar	Internacional
em	Nuremberg.	Os	Aliados	estavam	de	olho	em	presas	maiores	e	usavam
seus	parcos	recursos	investigativos	para	rastrear	nazistas	de	alto	escalão.
Algumas	mulheres	foram	julgadas	em	tribunais	regionais.	Os	soviéticos	(e
mais	tarde	os	alemães	orientais)	condenaram	guardas	do	maior	campo
feminino	do	Reich	–	Ravensbrück	–	e	os	ingleses	caçaram	as	“Bestas	de
Bergen-Belsen”,	inclusive	a	jovem	Irma	Grese,	de	22	anos,	que	foi
executada	por	um	tribunal	militar.	Duas	alemãs	foram	julgadas	na	zona
americana	em	Nuremberg.	A	primeira	foi	a	dra.	Herta	Oberheuser,
condenada	a	vinte	anos	por	seus	cruéis	experimentos	médicos	e	libertada
após	cumprir	sete	anos.	(Ela	retomou	a	prática	médica	como	pediatra	em
Schleswig-Holstein	até	ser	descoberta	e	ter	a	licença	cassada.)	A	outra	foi
uma	sequestradora	patrocinada	pelo	Estado,	chamada	Inge	Viermetz.	Era
secretária,	galgou	posições	dentro	do	Escritório	de	Raça	e	Assentamento
da	SS	chegando	a	chefe	de	departamento,	e	foi	levada	a	julgamento	por
deportação	de	centenas	de	crianças	polonesas	e	iugoslavas.	Alegou
inocência	e	negou	todas	as	maldades.	A	insistência	de	Viermetz	em	que
tinha	feito	um	trabalho	caritativo	de	bem-estar	convenceu	os	juízes.	Foi
absolvida	em	1948.

Um	dos	mais	famosos	promotores	dos	julgamentos	de	Nuremberg	foi
Robert	Kempner.	Quando	ele	voltou	à	Alemanha	com	o	Exército	americano,
pois	tinha	sido	forçado	a	emigrar	do	país	em	1935	por	ser	um	advogado
judeu,	ele	procurou	sua	antiga	secretária	em	Berlim,	Emmy	Hoechtl.	Ela
havia	trabalhado	durante	a	guerra	no	Escritório	Central	de	Segurança	do
Reich	com	o	chefe	da	polícia	criminal,	Arthur	Nebe,	líder	do	Einsatzgruppe
B.	Emmy	Hoechtl	ajudou	Kempner	a	encontrar	alguns	dos	documentos
mais	incriminadores	nos	arquivos	alemães,	contribuindo	para	a	acusação	e
condenação	de	seus	conterrâneos.	Mas	quando	foi	interrogada
formalmente,	em	1961,	por	ocasião	das	investigações	do	emprego	de	vans
de	gás	no	Leste,	Hoechtl	declarou	não	se	lembrar	de	nada	sobre	os	crimes
ou	sobre	as	atividades	criminosas	de	seus	chefes.

Robert	Kempner	colaborou	com	sua	esposa,	Ruth	Kempner,	num	estudo
oficial	intitulado	“Women	in	Nazi	Germany”.	Esse	estudo	foi	encomendado



pelo	governo	dos	Estados	Unidos	como	fonte	de	informação	para	a
desnazificação	das	mulheres	alemãs.	Os	Kempner	avisaram	aos	oficiais	da
ocupação	americana	na	Alemanha	que	as	alemãs	eram	adeptas	fanáticas
do	nazismo	e	tinham	se	integrado	em	todas	as	áreas	do	governo,	inclusive
se	formando	em	unidades	policiais	para	monitorar	mercados	na	Alemanha
e	gerenciar	a	distribuição	correta	das	rações.	Eles	estimavam	que	sete
milhões	de	mulheres	e	meninas	tinham	sido	doutrinadas	pelo	movimento.
Dezesseis	milhões	tinham	sido	mobilizadas	pela	Frente	de	Trabalho	do
Reich.	Ao	colocar	as	mulheres	em	categorias	conforme	o	grau	de	“perigo
público”	proposto	por	eles,	os	Kempner	determinaram	que	600	mil
mulheres	ainda	eram	perigosas	por	serem	líderes	políticas	ativas	e
doutrinadoras.	Os	Kempner	aconselharam	as	autoridades	a	fazer	um
expurgo	e	reorganização	totais	no	aparato	educacional	e	administrativo	do
Estado	alemão,	que	estava	infiltrado	por	mulheres	nazistas.	Foi	um	enorme
trabalho	de	transformação	ideológica	que,	eles	acreditavam,	só	poderia	ser
realizado	com	paciência	e	“sem	ilusões	sobre	limitações	da	extensão	de	sua
[das	mulheres	alemãs]	personalidade”.

De	fato,	as	alemãs	foram	adeptas	muito	ativas	do	Terceiro	Reich,	como
os	Kempner	perceberam	na	época,	e	a	passagem	do	tempo	revelou	que
houve	mais	delas	envolvidas	nos	crimes	do	regime	do	que	os	oficiais	nos
tribunais	de	Nuremberg	e	da	desnazificação	sabiam,	ou	queriam	saber.	As
ilusões	sobre	o	comportamento	das	perpetradoras	persistiram,	assim	como
a	confusão	sobre	seus	motivos.

O	exame	das	profundezas	dos	motivos	pessoais	exige	mais	que	a
reconstrução	de	uma	biografia	ou	de	uma	cena	do	crime.	As	narrativas	de
mulheres	que	viveram	nos	territórios	ocupados	do	Leste	e	que	foram
confrontadas	em	interrogatórios	no	pós-guerra	para	divulgar	suas
experiências,	ou	que	mais	tarde	refletiram	sobre	essas	experiências,	dão
indicações	de	seus	motivos,	mas	as	narrativas	estão	longe	de	ser
transparentes.	Embora	nem	todas	nos	tenham	enganado	intencionalmente,
os	autorretratos	em	suas	memórias	e	depoimentos	são	direcionados	para
atrair	um	público,	sejam	interrogadores	burocráticos,	promotores	zelosos,
parentes	solidários	ou	historiadores	curiosos.	Naturalmente,	as
representações	de	si	mesmas	exageram,	induzem	ao	erro,	autoglorificam
ou	comovem.	Atos	vergonhosos	ou	ilícitos,	indiscrições,	erros	embaraçosos,
afiliações	deploráveis	e	sentimentos	negativos,	como	o	ódio,	são	geralmente



encobertos	ou	omitidos.
As	memórias	de	enfermeiras,	que	compõem	uma	grande	parte	do	total,

contêm	informações	valiosas	sobre	experiências	femininas	na	guerra,	mas
podem	ser	enganosas.	Ao	lê-las,	eu	não	soube	ao	certo	se	as	autoras	eram
realmente	ingênuas	ou	desatentas	na	juventude,	ou	se	sua	inocência	tinha
sido	enaltecida	para	os	leitores	atuais.	Como	Erika	Ohr	pôde	descrever	em
detalhes	uma	dor	de	dente	ou	uma	refeição	na	Polônia	em	1944,	mas
recordava-se	apenas	vagamente	da	sensação	por	trás	de	um	partisan
sendo	morto	a	tiros	no	ambulatório	de	um	hospital	de	campo?	“Não	se
pôde	estabelecer	quem	ele	era	e	o	que	planejava”,	Ohr	escreveu	por	alto,
continuando:	“Nessa	guerra	havia	tantas	ambiguidades	dos	dois	lados.”	O
relativismo	moral	e	a	inconsequência	refletem	o	pensamento	durante	e
após	a	guerra.

Como	as	enfermeiras	acusadas	explicaram	os	motivos	e	atos	violentos?
Nos	tribunais	alemães	e	aliados,	elas	sempre	recorriam	a	suas	afiliações
institucionais	e	formação	de	cuidadoras	como	uma	espécie	de	prova	de
intenções	adequadas.	Elas	repetiam	a	afirmação	de	que	precisavam
cumprir	seu	dever.	Na	investigação	pós-guerra	dos	crimes	cometidos	no
hospício	polonês	de	Meseritz-Obrawalde,	uma	enfermeira	contou	a	um
tribunal	alemão	que	fora	seu	superior,	um	médico	diretor	do	hospício,	que
exigiu	que	ela	e	outras	enfermeiras	novatas	aplicassem	as	injeções	letais.
Ela	alegou	que	a	princípio	havia	recusado,	mas	o	diretor	lhe	disse	que	não
adiantava	recusar	porque,	“como	servidora	pública	com	estabilidade	por
muitos	anos”,	ela	tinha	que	cumprir	seu	dever,	“especialmente	em	tempos
de	guerra”.	Depois	ele	tentou	apelar	para	seu	lado	emocional,	garantindo
que	a	injeção	iria	dar	fim	ao	sofrimento	dos	pacientes.	Não	era	isso	o	que
ela	queria?	Dar	alívio	aos	pacientes?	Em	seu	depoimento,	a	enfermeira
insistiu	que	fizera	apenas	o	que	se	esperava	dela.	Outra	enfermeira,
acusada	de	envenenar	pacientes	na	Polônia,	explicou:

Eu	nunca	praticaria	um	roubo.	Sei	que	não	se	deve	fazer	isso.	Nos
tempos	difíceis	[anos	da	Depressão	pré-guerra],	eu	fui	vendedora	e
naqueles	tempos	tive	muitas	oportunidades	de	fazer	isso	facilmente.
Mas	nunca	fiz	uma	coisa	dessas	simplesmente	porque	eu	sabia	que	isso
não	é	permitido.	Mesmo	quando	criança,	eu	aprendi:	você	não	pode
roubar.	Ministrar	medicação	com	objetivo	de	matar	uma	pessoa
mentalmente	doente,	eu	vi	como	meu	dever,	que	não	podia	recusar.



Na	cabeça	dela,	ela	não	era	criminosa.	Tivera	uma	boa	criação	e
aprendera	que	roubar	era	crime.	Cumprir	seu	dever	não	era	crime,	e	ela
acreditava	nisso,	mesmo	sabendo	que	cumprir	o	dever	significava	matar
um	ser	humano.

Além	de	compartilhar	os	instrumentos	da	violência	(a	agulha
hipodérmica,	o	chicote	e	a	pistola),	o	compromisso	fervoroso	com	uma
causa	ideológica,	a	percepção	imoral	do	dever	e	pactos	de	lealdade	e	sigilo,
os	perpetradores	alemães,	homens	e	mulheres,	demonstram	um	perfil
psicológico	de	negação	e	repressão.	Aqueles	confrontados	com	seus	delitos
respondiam	com	frases	padronizadas:	Eu	não	sei.	Não	sei	nada	sobre	isso.
Não	me	lembro.	Eu	tinha	que	cumprir	ordens.	Eu	estava	de	licença.	Ouvi	falar
de	certas	ações	contra	judeus,	mas	não	vi	nenhum	judeu.	Quando	cheguei	ao
meu	posto,	todos	os	judeus	já	tinham	ido	embora.	As	mulheres	acusadas
tinham	conhecimento	dos	depoimentos	dos	homens,	eram	versadas	na	arte
da	autodefesa	verbal	e	também	desenvolveram	suas	próprias	estratégias.

Certamente,	qualquer	pessoa	sendo	interrogada	por	um	promotor	ou
investigador	por	um	crime	grave	será	cautelosa	e	tentará	evitar	a	punição.
No	medo	e	no	desespero,	para	se	salvar	e	poupar	a	família	de	maior
vergonha	e	sobrecarga,	a	pessoa	mente,	sobretudo	se	o	crime	foi	cometido
num	tempo	e	lugar	muito	longe	do	local	do	julgamento	e,	portanto,	difícil	de
ser	provado.	Muitos	mentiram.	É	de	surpreender	que,	dentre	os	mais	de
300	mil	alemães	e	austríacos	investigados	na	Europa,	pouquíssimos
tenham	confessado?

Mais	complexa	que	a	estratégia	básica	da	negação	pura	e	simples	era	a
defesa	de	se	colocar	como	mártir	ou	vítima.	Nas	palavras	da	enfermeira
Pauline	Kneissler:	“Nunca	entendi	a	morte	misericordiosa	como
assassinato...	Minha	vida	inteira	foi	de	dedicação	e	sacrifício...	Nunca	fui
cruel	com	as	pessoas...	e	por	isso	hoje	eu	sofro,	e	sofro.”	Perpetradores	que
negam	seus	crimes	não	se	veem	como	malfeitores	que	merecem	castigo.
São	as	vítimas	e	os	promotores	que	pensam	diferente.	Nessa	exploração	do
mal,	o	psicólogo	social	Roy	Baumeister	argumenta	que	os	perpetradores
“podem	ver	algo	errado	no	que	fizeram,	mas	também	veem	que	foram
afetados	por	fatores	externos,	inclusive	por	alguns	que	fogem	ao	seu
controle.	Eles	se	veem	tendo	agido	de	um	modo	que	era	totalmente
apropriado	e	justificado”.

Erna	Petri	não	negou	seus	assassinatos,	nem	se	declarou	abertamente
vitimizada,	mas	atribuiu	suas	ações	às	circunstâncias	da	época,	e	não



menos	à	influência	de	seu	marido,	que	era	certamente	um	homem	brutal.
Quando	foi	pressionada	para	explicar	por	que	ela	matou	pessoalmente
homens	e	crianças	judeus,	Erna	declarou:

Naquela	época,	quando	fiz	os	fuzilamentos,	eu	mal	tinha	25	anos,	ainda
era	jovem	e	inexperiente.	Eu	vivia	sob	meu	marido,	que	era	da	SS	e
conduziu	fuzilamentos	de	pessoas	judias.	Eu	raramente	tinha	contato
com	outras	mulheres,	por	isso,	no	decorrer	daquela	época,	fiquei	mais
enrijecida,	dessensibilizada.	Eu	não	queria	ficar	atrás	dos	homens	da	SS.
Eu	queria	mostrar	a	eles	que	eu,	como	mulher,	podia	me	conduzir	como
um	homem.	Então	matei	quatro	judeus	e	seis	crianças	judias.	Eu	queria
me	mostrar	para	os	homens.	Além	disso,	naqueles	dias,	naquela	região,
ouvia-se	por	toda	parte	que	pessoas	e	crianças	judias	eram	mortas,	o
que	também	me	levou	a	matá-las.

Se	Erna	enfatizou	seu	papel	de	esposa	obediente,	não	seria	de	esperar
que	seu	marido	assumisse	alguma	culpa	associada	à	iniciativa	dela	de
matar?	Na	verdade,	depois	que	a	Stasi	forçou	Erna	Petri	a	confessar,	ela
declarou	que	havia	negado	seus	crimes	em	interrogatórios	anteriores
porque	supôs	que	o	marido	iria	acobertá-la.	Mas	não	acobertou.

Um	dos	motivos	mais	difíceis	de	ser	documentado	foi,	paradoxalmente,	o
mais	difundido:	o	antissemitismo.	No	Terceiro	Reich,	o	antissemitismo	era	a
ideologia	oficial,	o	que	aumentava	sua	invulnerabilidade.	Era	um	elemento
definidor	do	Reich.	Permeava	a	vida	cotidiana,	modelava	relações	íntimas	e
profissionais,	e	gerava	políticas	governamentais	criminosas.	Haveria	uma
forma	feminina	de	pensamento	e	expressão	antissemita,	específica	do
papel	das	mulheres,	de	seu	lugar	no	sistema	e	na	sociedade	nazista	como
as	secretárias,	esposas	de	oficiais,	enfermeiras	e	professoras?

Durante	a	era	nazista,	os	desejos	emocionais,	necessidades	materiais	e
ambições	profissionais	das	mulheres	alemãs	–	obter	favores	de	um
superior,	competir	com	colegas	ou	parceiros,	se	garantir	no	emprego,
conseguir	uma	casa	confortável	ou	um	vestido	“novo”	–	determinavam	a
vida	ou	a	morte	de	um	judeu.	Em	retrospecto,	esses	desejos,	preocupações
e	ambições	são	facilmente	descartáveis	como	caprichos	insignificantes
quando	colocados	diante	das	consequências	do	ódio	e	sadismo
premeditados.	Mas	o	trivial	e	o	grandioso	se	entrelaçaram.



Uma	força	propulsora	por	trás	da	radicalização	da	violência	no	Reich	foi
expressa	por	Erna	Petri,	e	se	aplicava	tanto	aos	homens	como	às	mulheres.
Quando	Erna	Petri,	Johanna	Altvater	e	outras	insensíveis	matavam
crianças	judias,	manifestavam	um	antissemitismo	nazista	tão	profundo	que
reduzia	a	nada	o	valor	da	vida	até	de	uma	criança.	Quando	o	interrogador
perguntou	a	Petri	como,	sendo	ela	mãe	de	dois	filhos,	pôde	matar	crianças
judias	inocentes,	ela	respondeu:

Não	posso	entender	hoje	como	é	que	naquele	tempo	eu	estava	em	tal
estado	que	me	conduzi	tão	brutal	e	repreensivelmente	–	atirando	em
crianças	judias.	No	entanto,	antes	[antes	de	chegar	à	propriedade	na
Ucrânia]	eu	fui	tão	condicionada	pelo	fascismo	e	as	leis	raciais	que
estabeleciam	uma	visão	das	pessoas	judias.	Como	me	disseram,	eu	tinha
que	destruir	os	judeus.	Foi	com	essa	ideia	na	cabeça	que	cheguei	a
cometer	um	ato	tão	brutal.

Num	ambiente	ainda	mais	perto	do	front,	na	zona	de	guerra	contra	a
resistência	e	em	pleno	Holocausto,	os	oficiais	nazistas	com	suas	esposas	e
assistentes	femininas	tentaram	sustentar	a	missão	racista,	imperialista,	e
se	apoiaram	na	violência	como	instrumento	primário	de	controle.	O	Leste
pode	ter	sido	um	“mundo	de	homens”,	mas	as	mulheres	souberam	se
adaptar	a	ele	e	depois	racionalizar	ferrenhamente	suas	ações.

O	depoimento	de	Petri	é	raro.	São	poucos	os	registros,	durante	e	após	a
guerra,	de	mulheres	alemãs	expondo	suas	considerações	sobre	os	judeus	e
o	Holocausto.	Mais	comum	era	um	discurso	colonialista	sobre	a	burrice,
sujeira	e	preguiça	dos	“locais”,	referindo-se	aos	poloneses,	ucranianos	e
judeus,	ou	referências	veladas	às	terras	sombrias	infestadas	de
“bolcheviques”,	“criminosos”	e	“partisans”,	ou	ao	nativo	infantilizado,	que	é
esperto,	mas	inferior,	e	portanto	dispensável.	Em	seus	relatos,	tanto	nos
tribunais	como	nas	memórias,	as	mulheres	tentaram	minimizar	o
Holocausto	e	a	extensão	em	que	foi	alimentado	pelo	seu	próprio
antissemitismo.	Elas	se	referiam	ao	Holocausto	como	“aquela	coisa	de
judeus	da	guerra”,	ou	diziam	que	“foi	só	que	alguns	judeus	eram	mortos”,
ou	explicavam	que	“os	judeus	querem	se	vingar	de	nós”.	Josefine	Block
sugeriu	que	os	judeus	eram	culpados	por	não	salvar	a	própria	pele.	Erika
Raeder,	a	saliente	esposa	de	um	almirante	encarcerado,	desesperada	para
tirar	seu	marido	idoso	e	enfermo	da	cadeia,	chegou	ao	ponto	de	dizer,	sem



papas	na	língua,	que	“o	tratamento	que	nós,	alemães,	tivemos	que	suportar
foi	pior	que	qualquer	coisa	que	tenha	acontecido	aos	judeus”.	A
comparação	de	Raeder	foi,	e	é,	moralmente	errada	e	repreensível.	No
entanto	ela	ganhou	a	simpatia	de	líderes	ingleses	e	americanos,	e	da
imprensa	alemã	ocidental.	Seu	marido,	que	tinha	sido	condenado	à	prisão
perpétua,	foi	solto	com	muitos	outros	criminosos	nazistas	de	alto	escalão
em	1955.	O	perdão	aos	perpetradores	pode	ter	sido	um	ato	de
conveniência	política	para	promover	a	integração	da	Alemanha	Ocidental
na	aliança	do	Ocidente.	Contudo,	para	os	conservadores	alemães,	nazistas	e
neonazistas,	as	anistias	concedidas	pelos	Aliados	foram	uma	afirmação	de
sua	autopercepção	como	vítimas	e	alvos	de	preconceitos.	Comparar	o
sofrimento	de	alemães	e	judeus	e	pôr	a	culpa	da	guerra	nestes	últimos
foram	mais	que	estratégias	de	defesa	para	negar	os	crimes	e	a	culpa	dos
nazistas.	A	negação	do	Holocausto	associada	a	essas	estratégias	não	se
originou	nos	tribunais	pós-guerra,	mas	tem	raízes	na	ideologia	do	Terceiro
Reich.	A	maioria	dos	perpetradores	nazistas	e	seus	cúmplices	–	e	muitas
testemunhas	de	crimes,	que	suprimiram	o	que	viram	–	não	podiam	ter
empatia	com	os	judeus,	nem	durante,	nem	após	a	guerra.

Como	os	observadores	da	época	e	de	depois	da	guerra	explicam	o
comportamento	extremamente	violento,	e	até	mesmo	sádico,	de	algumas
mulheres?	As	testemunhas	da	guerra	que	viram	as	perpetradoras	e	os
promotores	que	as	interrogaram	no	pós-guerra	ficaram	estupefatos	com	a
crueldade	delas.	Quando	sobreviventes	tentavam	articular	como	era	o
mundo	virado	de	cabeça	para	baixo	pelo	genocídio,	quem	os	ouvia	achava
seu	testemunho	acima	de	qualquer	compreensão.	Vejamos	o	sobrevivente
que	testemunhou	a	crueldade	de	Altvater:	“Eu	nunca	tinha	visto	um
sadismo	assim	numa	mulher,	nunca	vou	me	esquecer.”	As	matadoras
permaneceram,	em	suas	ações	e	aparência,	na	memória	dos	sobreviventes.
Esperava-se	que	a	massa	de	alemães	fardados,	os	soldados	com	cabelos	de
corte	militar	e	os	policiais	pudessem	matar,	e	matassem	–	mas	as
mulheres?	Como	as	mulheres	podiam	agir	daquela	maneira?	Que	uma
figura	de	aparência	maternal,	carinhosa	pudesse	consolar	ternamente
num	momento,	e	no	momento	seguinte	espancar,	e	até	matar,	era	e	é	um
dos	aspectos	mais	estapafúrdios	do	comportamento	feminino	nessa
história.	No	entanto,	esses	comportamentos	estavam	frequentemente
incorporados	nas	enfermeiras,	mães	e	esposas	que	foram	cúmplices	e



perpetradoras.
Supor	que	a	violência	não	é	uma	característica	feminina,	e	que	as

mulheres	não	são	capazes	de	assassinato	em	massa,	tem	um	apelo	óbvio:
dá	esperança	de	que	pelo	menos	uma	metade	da	raça	humana	não	vai
devorar	a	outra,	que	vai	proteger	crianças	e,	assim,	salvaguardar	o	futuro.
Mas	minimizar	o	comportamento	violento	das	mulheres	cria	um	falso
escudo	contra	uma	confrontação	mais	direta	com	o	genocídio	e	suas
desconcertantes	realidades.

Como	alguns	“especialistas”	explicam	o	que	essas	mulheres	fizeram?	O
criminologista	do	século	XIX	Cesare	Lombroso,	conhecido	por	medir	a
cabeça	dos	sujeitos	de	suas	pesquisas	para	determinar	o	comportamento
deles,	afirmou	que	as	matadoras	tinham	o	cérebro	menor	e	eram
excepcionalmente	cabeludas,	assemelhadas	a	primatas	subdesenvolvidos.
Sigmund	Freud	sugere	que	esse	comportamento	desviante	das	mulheres
tem	raízes	em	seu	desejo	de	serem	homens,	baseado	na	inveja	do	pênis.
Outra	teoria	duvidosa	propõe	que	as	mulheres	cometeram	mais	crimes	do
que	os	documentados,	dado	que	as	mulheres	são	“naturalmente
traiçoeiras”	e	dissimuladas.	A	“prova”	está	na	habilidade	delas	para
esconder	a	menstruação	e	simular	orgasmos.

Mas	quão	extremas	são	realmente	as	diferenças	entre	homens	e
mulheres	quando	se	trata	de	comportamento	violento?	Estudos	recentes
de	comportamento	animal,	principalmente	de	primatas,	mostraram	que	os
machos	são	mais	violentos.	Quando	ameaçadas,	as	fêmeas	se	protegem
formando	vínculos	com	outras.	Os	machos	são	dominantes	na	hierarquia
social,	mas	as	fêmeas	são	a	fonte	de	mediação	e	reconciliação.	Quando	as
relações	entre	machos	primatas	ficam	tensas,	elas	têm	um	papel
fundamental	na	diminuição	da	tensão.	Podemos	aplicar	teorias	do
comportamento	animal	ao	Holocausto?	Ao	comparar	os	perpetradores
nazistas	a	animais,	nos	lembramos	de	Yehuda	Bauer,	eminente	historiador
do	Holocausto,	dizendo	que	aplicar	termos	como	bestial	e	bestialidade	aos
nazistas	é	“um	insulto	ao	reino	animal...	porque	os	animais	não	fazem
coisas	assim.	O	comportamento	dos	perpetradores	era	muito	humano,	e
não	desumano”.	O	genocídio,	enquanto	uma	ideia	e	um	ato,	é	um	fenômeno
humano.	A	perpetração	do	genocídio	exige	capacidades	cognitivas
humanas,	uma	ideologia	de	ódio	com	todo	o	seu	poder	mítico	e	emocional,	e
sistemas	bem	desenvolvidos	para	organizá-lo	e	implantá-lo.	Os	humanos
são	os	únicos	animais	que	cometem	genocídio.	O	trabalho	do	importante



primatólogo	Frans	de	Waal	apoia	o	fato	de	que	a	maioria	das	mulheres	do
Terceiro	Reich	não	eram	instintivamente	violentas.	Mas	elas	também	não
eram	mediadoras,	não	eram	os	agentes	empáticos	do	declínio	da	violência
que	encontramos	entre	as	primatas.

Em	sociedades	não	genocidas,	os	homens	cometem	em	média	quase
nove	décimos	da	totalidade	de	crimes	violentos.	Mulheres	que	cometem
atos	violentos	o	fazem	geralmente	na	forma	de	violência	doméstica,	e
raramente	contra	outras	mulheres.	Alguns	teóricos	atribuem	a
preponderância	da	violência	masculina	a	traços	de	caráter,	tais	como	uma
autoestima	mais	elevada	nos	homens,	“a	arrogância	do	‘ego	masculino’”,
em	contraste	com	os	“padrões	femininos	de	insegurança,	falta	de
assertividade	e	depressão”.	Se	o	comportamento	violento	pode	ser
explicado	por	esses	traços	de	caráter	e	expectativas	socialmente
construídas,	então	a	desvalorização	da	vida	individual	na	Alemanha	nazista
mudou	esses	traços	e	expectativas,	encorajando	as	mulheres	a	serem	tão
assertivas	ou	arrogantes	quanto	os	homens,	e	propagando	uma	ideologia
inerentemente	violenta	de	superioridade	racial.	A	violência	da	Alemanha
nazista	não	foi	uma	aberração,	um	afastamento	inexplicável	da	natureza	e
do	comportamento	tipicamente	femininos.	Pelo	contrário,	como	enfatizou	a
teórica	Hannah	Arendt,	os	movimentos	totalitários	usam	a	violência	como
um	instrumento,	aplicando-a	de	forma	manipulativa	para	obter	e	manter	o
poder.	As	perpetradoras	do	Holocausto	empregavam	armas,	chicotes	e
injeções	letais	para	alcançar	uma	dominância	que	não	seria	possível	de
outro	modo,	para	se	impor	sobre	vítimas	que	o	regime	tornou	impotentes.

Um	estudo	recente	sobre	mulheres	criminosas,	baseado	em	103
internas	em	uma	prisão	dos	Estados	Unidos,	mostrou	que	“o	componente
insensível	e	destituído	de	emoção	da	psicopatia	é	comparável	em	homens	e
mulheres”,	mas	a	maneira	com	que	esse	comportamento	antissocial	se
apresenta,	difere.	Em	outras	palavras,	homens	e	mulheres	podem	ter	igual
medida	de	traços	emocionais	potencialmente	causadores	de
comportamento	violento,	como	impulsividade	e	falta	de	empatia,	mas	as
mulheres	em	geral	são	condicionadas	para	ser	socialmente	menos
agressivas.	A	expressão	de	traços	que	podem	pressupor	violência	é
influenciada	por	outras	experiências	socioculturais	de	um	determinado
tempo	e	lugar,	como	a	educação	e	a	criação.	Assim,	o	sadismo	de	Johanna
Altvater	no	gueto	de	Volodymyr-Volynsky	é	um	traço	inato	e	adquirido,	um
produto	de	fatores	biológicos	e	situacionais.



Outros	estudos,	inclusive	o	de	Theodor	Adorno	sobre	personalidade
autoritária,	sugerem	que	a	empatia	resulta	de	uma	educação	com
socialização	moral.	Se	uma	criança	aprende	os	efeitos	negativos	de	suas
ações	sobre	outros,	sua	empatia	aumenta.	Se,	por	outro	lado,	ela	é
disciplinada,	não	por	meio	de	explicações	razoáveis,	mas	com	“práticas
rígidas,	autoritárias,	ou	de	assertividade	do	poder	paterno	baseadas	na
punição”,	o	resultado	pode	ser	o	pensamento	estereotipado,	a	submissão	à
autoridade	e	agressão	a	estranhos	e	diferentes.	Nesses	casos	a	socialização
moral	não	é	desenvolvida	e,	portanto,	haverá	pouca	empatia.	O	medo	é	um
entrave	para	a	empatia.	Os	historiadores	não	podem	colocar	os	sujeitos	no
divã	nem	no	laboratório,	é	claro,	mas	penso	que	vale	a	pena	observar	que
a	maioria	dos	alemães	da	era	nazista	foi	criada	em	lares	autoritários,	onde
surras	–	que	certamente	não	induziam	à	ponderação	–	eram	empregadas
comumente	para	disciplinar	e	motivar	as	crianças.

A	noção	de	personalidade	autoritária	tem	outra	aplicação	aqui.	Para
muitas	mulheres	da	era	nazista,	o	pai,	o	marido	e	o	Führer	eram	figuras
autoritárias	que	modelaram	a	vida	delas	em	diferentes	estágios.	O	pai	de
Erna	Petri	não	aprovava	Horst,	seu	marido	nazista,	mas	Erna	acabou
decidindo	se	aliar	a	um	parceiro	brutal	e	não	a	um	pai	protetor.	Os
depoimentos	pós-guerra	de	muitas	rés	manifestam	medo	da	autoridade	e	a
crença	de	que	se	deve	obedecer	ou	cumprir	o	dever.

Durante	os	julgamentos	de	Nuremberg,	algumas	acusadas	passaram
por	uma	série	de	testes	psicológicos	em	moda	na	época,	como	o	teste	de
manchas	de	tinta,	de	Rorschach.	Um	psicólogo	que	estudou	o
Gruppenführer	da	SS	Otto	Ohlendorf,	chefe	do	Einsatzgruppe	D,	que
confessou	ter	matado	mais	de	90	mil	homens,	mulheres	e	crianças,
concluiu	que	Ohlendorf	devia	ser	um	“sádico,	pervertido	ou	insano”,
porque	ele	falou	sobre	suas	crueldades	de	modo	totalmente	objetivo,
inabalável.	Quando	o	juiz	perguntou	se	ele	mataria	sua	própria	irmã	se	lhe
fosse	ordenado,	Ohlendorf	respondeu	que	sim.	Mas	ele	não	era	nenhum
autômato	descerebrado;	era	um	homem	de	boa	instrução,	muito	bem
informado,	seguidor	de	Hitler	e	Himmler.	Outro	psicólogo	jurídico	de
Nuremberg	submeteu	líderes	nazistas	a	vários	testes	e	concluiu	que
aquelas	pessoas	não	eram	“nem	doentes	nem	anormais;	de	fato,	são	iguais
a	qualquer	pessoa	que	encontramos	em	outros	países	desse	mundo”.

Esses	experimentos	psicológicos	foram	amplamente	realizados	com	as
lideranças	do	Reich	e	homens	da	SS.	Se	foram	realizados	testes	com



mulheres,	não	foram	publicados.	No	entanto,	quem	realmente	sujou	as
mãos	de	sangue	não	foram	as	lideranças,	nem	a	maioria	dos	homens	da	SS.
Assim,	as	avaliações	psicológicas	não	são	historicamente	representativas
da	diversificada	combinação	de	perpetradores	homens	e	mulheres,
alemães	e	não	alemães.	Entrevistei	o	promotor	Hermann	Weissing,	que	foi
chefe	do	Escritório	Central	de	Investigação	de	Criminosos	de	Guerra
Nazistas	no	Norte	do	Reno-Vestfália,	e	que	interrogou	milhares	de
suspeitos	entre	1965	e	1985,	inclusive	Johanna	Altvater	Zelle.	Ele	falou
que	não	encontrou	ninguém	que	pudesse	ser	rotulado	de	psicopata.	“Os
indivíduos	não	eram	insanos,	o	sistema	nazista	é	que	era	louco”,	ele	me
disse.	Weissing	estava	convencido	de	que	muitos	dos	perpetradores	que
ele	investigou,	inclusive	Altvater,	tinham	cometido	os	crimes,	mas	também
concluiu	que	eles	não	eram	mais	uma	ameaça	à	sociedade.	Eram	cidadãos
“normais”,	cumpridores	da	lei	na	Alemanha	democrática.

Estudos	da	motivação	dos	perpetradores	explicam	que	aqueles	que
incitam	atos	de	ódio	estão	procurando	se	livrar,	e	ao	mundo	ao	redor	deles,
da	perturbação	e	confusão	de	suas	ambiguidades	e	complexidades.	A
mentalidade	de	um	perpetrador	é	de	“cisão”,	isto	é,	seu	pensamento	é	de
tudo	ou	nada,	preto	ou	branco.	Os	perpetradores	frequentemente	se	veem
como	iluminados,	superiores	aos	adversários,	acima	de	qualquer	censura	e
isentos	de	prestação	de	contas,	lutando	para	se	livrar	de	um	mundo	de
dicotomias.	A	geração	entreguerras	alemã	viveu	os	mais	flagrantes
extremos	da	guerra	e	da	paz,	o	capitalismo	desenfreado	e	o	comunismo
regulado	pelo	Estado,	o	individual	e	o	coletivo,	o	passado	e	o	futuro.	Os
alemães	tentaram	transcender	esses	conflitos	e	ansiavam	por	uma
existência	superior,	utópica,	baseada	em	algo	que	parecia	tangível	e
essencialista:	o	racismo	biológico.	A	nosso	ver,	a	maquinaria	de	destruição
no	Holocausto	era	uma	selva	burocrática	de	facções	competitivas,	agências
emaranhadas	e	uma	irracional,	sangrenta	loucura.	Para	os	perpetradores,
essa	maquinaria	era	“linear”,	determinada,	sistemática,	necessária,
sofisticada,	exata	–	desagradável	talvez,	mas	humana.	Os	inimigos	–	os
judeus	e	outros	supostos	deficientes	raciais	–	tinham	que	ser	removidos
com	precisão	cirúrgica,	de	uma	vez	por	todas.	As	ameaças	à	existência
germânica	seriam	derrotadas,	a	luta,	vencida.	Na	mente	de	Hitler,	de	seus
seguidores	e	de	muitos	patriotas,	a	Solução	Final	era	um	ato	defensivo,	de
libertação	do	intrusivo	poder	de	um	judaísmo	globalizante.



Os	crimes	cometidos	por	perpetradoras	ocorreram	numa	rede	de
serviços	e	prioridades	profissionais,	compromissos	pessoais	e	ansiedades.
A	perpetradora	que	aceitava	o	conceito	geral	da	necessidade	de	matar
podia	matar	crianças	judias	e,	no	mesmo	dia,	mimar	seus	filhos	e	filhas
quando	chegava	em	casa.	Não	havia	contradição	na	mente	dela.	Havia,	sim,
um	espantoso	grau	de	clareza.	Enfermeiras	e	médicos	racionalizavam	que
suas	injeções	letais	eram	o	fim	do	sofrimento:	os	“pacientes”	eram	doentes,
incuráveis,	num	estado	físico	de	limbo.	Era	preciso	dar	fim	ao	estado
ambivalente	do	paciente,	com	uma	morte	“misericordiosa”.	É	claro	que,	na
realidade,	a	suposta	ameaça	judaica	era	inexistente.	Entretanto,	crianças
judias	seminuas	procurando	abrigo	na	propriedade	dos	Petri	e	bebês	nos
guetos	de	Volodymyr-Volynsky	eram	assassinados	porque	sua	mera
presença	era	uma	vergonha	para	a	fantasia	germânica	de	uma	utópica
Lebensraum.	Na	mente	dos	perpetradores,	os	alemães	e	os	judeus	não
podiam	coexistir.	As	matadoras,	assim	como	seus	parceiros,
desenvolveram	essa	convicção	em	anos	de	condicionamento	no	Reich,
absorveram	essa	noção	no	clima	geral	de	um	antissemitismo	popular	e
tolerado	pelo	Estado	na	Alemanha	e	em	toda	a	Europa.

Entre	os	cientistas	existe	o	consenso	de	que	o	ambiente	é	o	fator	mais
importante	para	determinar	se	um	sujeito	será	ou	não	perpetrador	de
genocídio.	Na	ausência	de	certos	ambientes	e	experiências,	os	indivíduos
com	propensão	a	cometer	crimes	não	os	cometerão.	No	decorrer	da	vida,	e
até	no	decorrer	de	uma	hora,	perpetradores	como	Erna	Petri	podem
mudar	drasticamente	seu	comportamento,	num	momento	alimentando
crianças	judias,	assumindo	aí	o	papel	de	mãe,	e	logo	depois	enfiando	uma
bala	na	nuca	dessas	mesmas	crianças,	como	um	algoz.	Johanna	Altvater,
que	esmagou	a	cabeça	de	um	menininho	no	muro	do	gueto	e	foi	descrita
como	“masculina”	e	“fria	como	gelo”,	“alguém	que	ninguém	quer	encontrar
numa	noite	escura”,	foi	trabalhar	numa	instituição	de	bem-estar	infantil
após	a	guerra.	A	insensibilidade	manifesta	com	relação	a	judeus	presos	em
vagões	de	gado	e	levados	à	periferia	da	cidade	para	serem	mortos	não	é
evidência	de	uma	predisposição	típica	dos	alemães	para	matar	judeus.
Homens	e	mulheres	alemães,	e	seus	colaboradores	também,	primeiro
tiveram	que	aprender	a	se	adaptar	ao	assassinato	em	massa,	inclusive	a
todos	os	seus	métodos	e	motivos	lógicos.	As	variadas	experiências	de
homens	e	mulheres	alemães	nos	territórios	ocupados	do	Leste,	onde	se
tornaram	testemunhas	diretas,	cúmplices	e	perpetradores	do	Holocausto,



ampliaram	e	aprofundaram	seu	comportamento	antissemita.	Ali	o
antissemitismo	tomou	diversas	formas,	mais	elaboradas	e	extremas	do	que
no	Reich,	onde	a	violência	visível	e	constante	não	era	tolerada,	e	a	ameaça
“bolchevique”	não	era	confrontada	diretamente.	Como	vimos,	o
bolchevismo	judaico	foi	uma	forte	ideologia	na	mobilização	da	guerra.
Contudo,	nem	todas	as	mulheres	que	foram	para	o	Leste	eram	furiosas
antissemitas.	Na	verdade,	muitas	se	identificavam	com	outras	convicções	e
ambições.	A	experiência	no	Leste	foi	transformadora.	Foi	nos	territórios	do
Leste	que	o	antissemitismo	encontrou	sua	mais	alta	expressão	e	seu	mais
profundo	desenvolvimento,	e,	para	alguns,	as	ideias	antissemitas
absorvidas	lá	não	perderam	força	com	a	derrota	da	Alemanha	de	Hitler.

Podemos	aplicar	às	mulheres	a	tipologia	dos	perpetradores	homens	no
Holocausto?	A	pesquisa	aqui,	sobre	mulheres	que	foram	testemunhas,
cúmplices	e	perpetradoras,	mostra	que	as	mulheres	apresentavam	os
mesmos	comportamentos	e	motivações	que	os	homens.	Embora	não
organizadas	em	unidades	móveis	de	matança	como	os	Einsatzgruppen	ou
os	batalhões	da	Polícia	de	Ordem,	algumas	tiveram	treinamento	militar
com	o	único	objetivo	de	infligir	terror	ou,	na	visão	delas,	disciplinar	os
inimigos	do	Reich.	O	foco	aqui	concentra-se	nas	mulheres	que	se	tornaram
perpetradoras	estando	em	outras	situações,	profissionais	ou	privadas,	nos
escritórios	e	hospitais	de	campo	do	Reich,	ou	em	casa,	com	seus	maridos.
Naqueles	diversos	papéis	e	cenários,	vemos	que	o	comportamento	imoral,
violento	se	manifestava	em	formas	variadas.

Havia	mulheres	na	elite	da	medicina	e	da	ciência,	mulheres	que
conduziam	“pesquisas”	em	guetos	e	hospícios	onde	ocorriam	genocídios.	A
versão	feminina	do	assassino	de	escritório	é	encontrada	no	trabalho
rotineiro,	porém	letal,	da	secretária-chefe	da	Gestapo	em	Minsk,	Sabine
Dick,	e	da	secretária	do	governador	de	Lida,	Lisellote	Meier.	Em	Josefine
Block	e	Johanna	Altvater	vemos	a	versão	do	sádico.	A	versão	feminina	do
franco-atirador	é	revelada	em	Liesel	Willhaus	e	Gertrude	Segel,	e	a	do
carrasco,	em	Erna	Petri.	Assim	como	suas	contrapartes	masculinas,	as
Mulheres	do	Nazismo	vieram	de	vários	estratos	sociais:	classe
trabalhadora	e	classe	rica,	com	instrução	e	sem	instrução,	católica	e
protestante,	urbana	e	rural.	Todas	eram	ambiciosas	e	patriotas.	Em	graus
variados,	todas	tinham	características	de	ganância,	antissemitismo,	racismo
e	arrogância	imperialista.	E	todas	eram	jovens.



Na	tipologia	de	matadoras	resta	um	grupo	a	ser	considerado.	Obras
anteriores	retratando	mulheres	em	caricaturas	pornográficas,	como	a
maníaca	sexual	no	filme	Ilsa:	She	Wolf	of	the	SS,	eram	distorções	agressivas.
Mas	há	um	elemento	de	realidade	nessas	representações	exageradas.
Temos	que	abordar	a	dinâmica	dos	relacionamentos	homem/mulher	como
um	fator	causal,	fosse	uma	relação	conjugal	ou	uma	atração	puramente
sexual.	Mesmo	no	mais	básico	ritual	de	acasalamento,	machos	e	fêmeas	se
exibem	uns	para	os	outros,	e	seu	comportamento	como	casal,	em
ambientes	públicos	ou	privados,	continua	moldado	por	seu	relacionamento
e	atração	sexual.	Para	muitos	casais	–	os	Petri,	Landau,	Willhaus,	os
amantes	Hanweg	e	Meier,	e	muitos	outros	–	a	violência	do	Holocausto	era
parte	da	dinâmica	de	seu	relacionamento.	Claro	que	esses	relacionamentos
não	causaram	o	Holocausto,	mas	eles	eram	parte	integral	do	terror
cotidiano	que	os	judeus	e	suas	famílias	encaravam	nos	guetos,	campos	e
fuzilamentos	em	massa.	No	topo	das	privações	diárias,	a	perda	de
membros	da	família	e	a	tortura	física	que	eles	sofriam,	os	judeus	no	Leste
tinham	que	lidar	com	o	aturdimento	que	muitos	sobreviventes
descreveram	como	um	mundo	de	cabeça	para	baixo,	onde	os	governantes
alemães	que	professavam	uma	civilização	superior	agiam	com	os	mais
extremos	barbarismo	e	depravação.	As	mulheres	estavam	frequentemente
no	centro	dessas	cenas	atordoantes.



O	comissário	Hanweg	(com	um	rifle)	e	uma	mulher	não	identificada	obrigando	um	jovem	judeu	a
sair	do	esconderijo	[«]

Os	divertimentos	dos	alemães,	a	“recreação”	e	devassidão	nos	guetos	e
perto	dos	locais	de	fuzilamento	eram	parte	do	mundo	virado	de	cabeça
para	baixo,	e	mais	uma	vez	as	mulheres	estavam	presentes.	Os	hedonistas
não	agem	sozinhos;	o	prazer	é	buscado	aos	pares	e	em	grupos.	A
Ostrausch,	a	embriaguez	do	Leste,	era	um	pileque	imperial	que	aumentava
a	violência	da	guerra	e	do	genocídio.	Hedonismo	e	genocídio	andavam	de
mãos	dadas,	e	as	mulheres	e	homens	eram	seus	agentes,	seus	parceiros	no
crime.

Muitos	tipos	de	personalidade	e	de	profissionais	ajudaram	na	operação
e	expansão	da	maquinaria	de	destruição.	Foi	uma	invenção	alemã,	mas
operada	também	por	não	alemães,	e	esses	não	alemães	se	mostraram	tão
oportunistas	e	antissemitas	quanto	os	inventores.	Por	definição,	genocídio
é	um	crime	em	massa	cometido	coletivamente,	por	toda	uma	sociedade
contra	outro	grupo,	que	geralmente	é	uma	minoria	vulnerável.	Os	sistemas
políticos	e	instituições	governamentais	são	seus	mecanismos	e	estruturas
organizacionais,	mas	sua	força	se	origina	na	vontade	do	povo,	como	Hitler



reconheceu.	Os	regimes	genocidas	empreendem	revoluções	violentas,	que
jogam	um	grupo	contra	outro	naquilo	que	os	dois	grupos	acreditam	ser
uma	luta	existencial	por	sua	própria	existência.	Nessa	forma	de	guerra
total,	todos	os	homens	e	mulheres	participam,	e	os	papéis	tradicionais	são
pervertidos	na	militarização	da	sociedade.	Os	códigos	de	conduta	moral	são
reformados,	num	fenômeno	que	dá	força	àqueles	que	estão	no	controle,
mas	que	é	angustiante,	horripilante	e	mortal	para	aqueles	que	sofrem	com
essa	força.

Como	vimos,	pelo	menos	meio	milhão	de	mulheres	testemunharam	e
contribuíram	para	as	operações	e	o	terror	de	uma	guerra	genocida	nos
territórios	do	Leste.	O	regime	nazista	mobilizou	uma	geração	de	jovens
revolucionárias	que	foram	condicionadas	para	aceitar,	incitar	e	cometer
violência	em	defesa	ou	afirmação	da	superioridade	da	Alemanha.	Esse	fato
tem	sido	suprimido	e	negado	pelas	mesmas	mulheres	que	foram
arregimentadas	pelo	regime	e,	decerto,	por	aqueles	que	perpetraram	a
violência	com	impunidade.	O	genocídio	é	coisa	de	mulheres	também.	Tendo
“oportunidade”,	as	mulheres	se	aliam	a	ele,	mesmo	em	seus	aspectos	mais
sangrentos.	Reduzir	a	culpa	das	mulheres	a	poucos	milhares	de	guardas
femininas	desencaminhadas	por	lavagem	cerebral	não	representa	a
realidade	do	Holocausto.
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CAPÍTULO	7

O	QUE	ACONTECEU	COM	ELAS?

O	PERÍODO	PÓS-GUERRA,	os	promotores	americanos	e	suas	equipes
estavam	sob	uma	enorme	pressão	para	reduzir	a	lista	de

aproximadamente	dois	milhões	de	criminosos	alemães	para	poucas
centenas	de	criminosos	de	guerra	mais	importantes.	Homens	e	mulheres
aguardavam	libertação	nos	campos	de	internamento	dos	Aliados.	A
detenção	deles	interferia	na	reconstrução	da	Alemanha.	Apesar	de	ter
declarado	que	a	SS	era	uma	organização	criminosa,	o	Tribunal
Internacional	de	Nuremberg	decidiu	que	atendentes,	secretárias,
estenógrafas,	faxineiras	e	outras	equipes	de	apoio	de	baixo	status	a	serviço
da	Gestapo	e	escritórios	da	SS	ficariam	isentas	de	acusação.	Segundo	os
cálculos	de	líderes	dos	Aliados,	o	número	desses	subordinados	chegava	a
30%	ou	35%	da	equipe	da	SS,	ou	13.500	pessoas.	Inspetoras	em	todo	o
Reich	e	no	Leste	que	revistavam	mulheres	e	crianças	judias	em	busca	de
seus	pertences	nas	estações	de	trem	ou	na	chegada	aos	campos,	e
secretárias	que	transmitiam	ordens	de	matar,	que	selecionavam
trabalhadores	e	roubavam	bens	dos	judeus	–	as	pessoas	pertencentes	a
essas	categorias	não	seriam	automaticamente	investigadas	como
criminosas	de	guerra.	Apesar	dos	dados	alarmantes	compilados	pelos
Kempner,	os	investigadores	de	crimes	e	os	tribunais	de	desnazificação
chegaram	à	conclusão	de	que	as	mulheres	na	maquinaria	estatal	de
colarinho-branco	não	eram	ameaças	à	sociedade	alemã	pós-guerra.
Advogados	de	defesa	alemães	argumentaram,	convincentemente,	que
funcionárias	de	escritórios	da	Gestapo,	inclusive	estenógrafas,	tinham
pouco	conhecimento	das	políticas	criminosas	e	que	lhes	faltava	autoridade
para	cometer	crimes	e	conspirar	com	seus	superiores.

O	registro	de	processos	contra	perpetradores	nazistas,	homens	e
mulheres,	é	muito	precário.	A	maioria	das	alemãs	que	participaram	do
Holocausto	retomou	tranquilamente	sua	vida	normal.	Vimos	que	as
construções	literárias	e	imaginárias	enfatizam	a	figura	da	Hausfrau
sobrecarregada,	a	“mulher-escombro”	que	foi	a	espinha	dorsal	da	rápida
recuperação	da	economia	(Wirtschaftswunder)	da	Alemanha	Ocidental,	e
que	lutou	muito	para	oferecer	abrigo	e	um	pouco	de	comida	a	famílias



órfãs	de	pai.	Essa	ideia	das	alemãs	como	mártires	não	combinava	com	as
provas	das	mulheres	participando	das	más	ações	do	Terceiro	Reich.
Aquelas	que	foram	confrontadas	após	a	guerra	por	sobreviventes	e
levadas	a	julgamento	foram	descritas	ou	como	incríveis	aberrações	da
natureza,	ou	como	naturalmente	inocentes	e	incapazes	de	tais	atos
monstruosos.	Intencionalmente	ou	não,	as	rés	puderam	explorar	o
preconceito	em	proveito	próprio.	Interrogadores	e	investigadores	julgavam
as	mulheres	com	base	nas	reações	emocionais	delas.	Os	oficiais	de	justiça
observavam	se	as	mulheres	choravam	durante	os	interrogatórios	e	outros
procedimentos.	Essa	demonstração	de	emoção	parecia	indicar
humanidade,	sensibilidade	e,	presumivelmente,	uma	empatia	coerente	com
a	natureza	e	o	instinto	de	inocência	e	ternura	femininas.	E,	de	fato,	como
muitas	delas	não	eram	sádicas	assassinas,	essa	parcialidade	não	era
infundada.

Depois	da	guerra,	Annette	Schücking,	a	enfermeira	da	Cruz	Vermelha
formada	em	direito	que	documentou	o	“matadouro”	da	Ucrânia	em	carta
aos	pais,	foi	capaz	de	dar	bom	uso	a	sua	formação.	Em	1948,	ela	foi
membro	fundadora	da	reconstituída	liga	de	advogadas	da	Alemanha;	os
nazistas	tinham	dissolvido	a	liga	anterior	em	1933.	Feminista	assumida,	ela
defendeu,	com	sucesso,	reformas	legais	para	coibir	a	violência	doméstica.
Durante	décadas	foi	juíza	de	direito	civil	em	Detmold.	Chegou	às	suas	mãos
um	caso	envolvendo	um	homem	em	cujo	currículo	constava	que	tinha	sido
policial	em	Novgorod	Volynsk	durante	a	guerra.	Schücking	se	apresentou
aos	investigadores	de	crimes	de	guerra	e	deu	informações	detalhadas
sobre	os	perpetradores	que	ela	havia	conhecido	na	Ucrânia.	Insistiu	com
os	investigadores	para	localizarem	o	sargento	Franck,	que	tinha	lhe	falado
do	fuzilamento	de	judeus	em	Khmilnyk,	mas	ele	não	foi	encontrado.	Na
opinião	de	Schücking,	sua	tentativa	de	ajudar	foi	rechaçada:	“No	sistema
judiciário,	era	impossível	falar	abertamente	com	qualquer	colega	que	tinha
estado	no	Leste.	Havia	ex-nazistas	por	toda	parte.”	Sua	tentativa	de	ajudar
os	investigadores	de	crimes	de	guerra	não	deu	em	nada.	Em	2010,	ainda
atormentada	com	a	imagem	das	crianças	judias	que	ela	viu	sendo	“levadas
embora”	para	a	morte,	perguntou	novamente:	“Mas	o	que	eu	poderia	ter
feito?”

Comparando	investigações	e	julgamentos	na	Áustria	e	nas	duas
Alemanhas	no	pós-guerra,	historiadores	observaram	que	havia	rés	de
várias	categorias,	embora	fossem	minoria.	No	auge	das	investigações	na



Alemanha	e	na	Áustria,	isto	é,	na	primeira	década	após	a	guerra,	26
mulheres	foram	condenadas	à	morte	por	crimes	cometidos	nas	instalações
médicas	de	campos	de	concentração.	Com	uma	única	exceção,	que	teve
grande	publicidade	(a	policial	que	colocou	Anne	Frank	e	sua	família	na
lista	de	deportação	para	Auschwitz),	as	mulheres	alemãs	não	foram
condenadas	após	a	guerra	por	seu	papel	de	administradoras	do
Holocausto	nos	escritórios	da	Gestapo	e	em	postos	avançados	nos
territórios	ocupados	do	Leste.	Quanto	à	violência	que	ocorria	fora	dos
ambientes	institucionais,	houve	apenas	um	punhado	de	ações	contra
mulheres	que	brutalizaram	trabalhadores	forçados	em	suas	casas,
fazendas	e	empreendimentos,	e	menos	de	dez	condenações	de	alemãs	que
cometeram	crimes	ou	assessoraram	assassinatos	em	massa	e	liquidações
de	guetos.	Uma	nazista	que	tentasse	fugir	à	acusação	na	Europa	teria	mais
segurança	na	Áustria	do	que	na	Alemanha.	O	maior	número	de	alemãs
nazistas	julgadas	por	assassinato	ou	assistência	a	assassinato	foi	na
Alemanha	Oriental,	com	220	rés	entre	1945	e	1990.	Os	austríacos	não
julgaram	e	condenaram	nenhum	criminoso	de	guerra	nazista,	nem	homens
nem	mulheres,	desde	os	anos	1970,	uma	triste	ironia,	dada	a	importância
de	Simon	Wiesenthal,	caçador	de	nazistas	baseado	em	Viena.

O	que	o	destino	no	pós-guerra	das	mulheres	apresentadas	neste	livro
revela	sobre	a	acusação	de	crimes	de	genocídio?	Como	veremos	neste
capítulo,	as	cúmplices	e	perpetradoras	apresentadas	aqui	enfrentaram
investigações	após	a	guerra,	mas	apenas	uma	foi	julgada	culpada.	A
maioria	das	que	trabalharam	em	lugares	como	a	Bielorrússia,	onde	a
matança	era	um	segredo	aberto,	onde	milhares	de	valas	comuns
marcavam	a	paisagem,	alegou	que	não	viram	nem	sabiam	de	nada.	A
maioria	dos	investigadores	e	promotores	não	foi	muito	agressiva	nos	casos
de	mulheres	nazistas.	As	testemunhas	alemãs	não	estavam	ansiosas	para
dar	mais	informações	que	o	necessário,	especialmente	as	que	as
incriminavam,	e	o	Judiciário	na	Alemanha	Ocidental	e	na	Áustria	não	era
totalmente	desnazificado.

A	participação	compartilhada	no	trabalho	sujo	do	assassinato	em	massa
cimentou	relações	que	se	estenderam	muito	além	dos	anos	de	guerra.
Esposas	permaneceram	leais	aos	maridos,	frequentemente	gratas	só	por
ter	um	marido,	dada	a	luta	de	tantas	viúvas	de	guerra	para	alimentar	os
filhos.	Vera	Eichmann	registrou	uma	certidão	de	óbito	falsa	para	acobertar
seu	marido,	o	tenente-coronel	da	SS	Adolf	Eichmann.	Isso	foi	mais	que	um



ato	de	amor	conjugal,	foi	um	encobrimento	armado	por	colegas	que	tinham
algo	a	esconder	e	algo	em	comum.	Na	véspera	de	sua	execução	em	Israel,
Eichmann	não	manifestou	culpa	nem	vergonha	de	seu	papel	na	Solução
Final,	e	exprimiu	seu	reconhecimento	à	esposa	por	sustentar	sua
autopercepção	de	inocência.	Como	espelhos,	as	mulheres	ampliavam	os
sentimentos	de	poder	e	superioridade	dos	homens	ao	mesmo	tempo	que
defletiam	a	face	do	mal.	Cegas	à	imoralidade	da	violência,	ou	talvez	não
querendo	vê-la,	muitas	esposas	se	concentravam	em	seu	dever	cristão	de
manter	os	votos	de	casamento	e	continuavam	a	servir	de	cúmplices.	Como
tinham	incentivado	os	maridos	a	cometer	crimes,	sustentavam	a	inocência
deles	até	o	fim.

Na	Bavária,	capelães	de	prisão	aconselhavam	as	esposas	dos	presos	a
apoiar	os	maridos	incondicionalmente.	Se	os	homens	tinham	pecado,
mesmo	assim	podiam	obter	o	perdão,	com	a	graça	de	Deus.	A	esposa	leal	e
amorosa	deveria	levar	seu	homem	à	redenção,	ou	pelo	menos	era	o	que	o
capelão	esperava.	A	questão	da	justiça	nos	tribunais	era	quase	um	adendo.
Nem	os	promotores,	nem	os	capelães	eram	capazes	de	convencer	os
perpetradores	a	confessar	publicamente	seus	crimes.	Ninguém	sabe	o	que
os	maridos	confidenciavam	às	esposas,	mas	muitas	não	viam	outras	opções
além	de	permanecerem	casadas,	ainda	que	se	sentissem	traídas	ou
odiadas	por	maridos	violentos.	Os	pastores	e	líderes	religiosos	bávaros
desencorajavam	o	divórcio	por	motivo	de	crimes	de	guerra.	A	pessoa
considerada	um	fracasso	moral	era	a	esposa,	que	tinha	dado	início	à
separação,	e	não	o	marido	criminoso.	Nas	palavras	de	um	capelão	que	se
recusou	a	atender	ao	pedido	de	divórcio	partindo	de	uma	mulher,	os
culpados	de	crimes	de	guerra	tinham	cometido	“um	ato	do	destino	que
afeta	igualmente	os	parceiros	conjugais...	Esse	ato	do	destino	deve	ser
assumido	pelos	dois	parceiros	conjugais	juntos”.	Esposas	refutavam
acusações	aos	maridos	perpetradores,	insistindo	no	caráter	honesto	e
bondoso	desses	homens,	pais	de	seus	filhos.

Perpetradores	que	encontraram	novas	parceiras	depois	da	guerra
esconderam	seus	crimes	até	que	investigadores	os	descobrissem.	Quando
telefonei	para	um	membro	de	uma	unidade	especial	de	execução	que
assolou	a	Ucrânia	e	a	Rússia,	a	esposa	dele	atendeu	e	se	recusou	a	me
deixar	falar	com	o	marido.	Ela	falou	de	seu	próprio	sofrimento	durante	a
guerra,	quando	tinha	sido	enfermeira.	E	começou	a	chorar.	Ela	conhecera	o
marido,	fabricante	de	cerveja,	logo	depois	da	guerra,	e	somente	décadas



depois	soube	que	ele	estivera	num	Einsatzgruppe,	mas	não	podia	deixá-lo
porque	já	tinham	formado	uma	família.

Os	pactos	de	lealdade	se	estendiam	da	casa	para	o	local	de	trabalho.	O
Terceiro	Reich	foi	derrotado	e	desacreditado	como	um	regime	criminoso.
Mas	os	perpetradores	continuavam	a	honrar	os	juramentos	de	sigilo	e
lealdade,	não	ao	Führer	morto,	mas	uns	aos	outros.	Na	era	pós-guerra,	a
lealdade	significou	um	pacto	de	proteção	contra	promotores	e	caçadores
de	nazistas.	Esses	vínculos	nasceram	em	unidades	de	execução,	como	o
101º	Batalhão	da	Polícia	de	Ordem,	entre	secretárias	e	chefes,	e	nos	laços
com	amigas	e	colegas	mulheres.	Quando	pediram	à	ex-secretária	do
comissário	distrital	em	Slonim	que	desse	testemunho	dos	crimes	de	guerra
de	seu	chefe,	a	esposa	dele	lhe	escreveu	uma	carta	implorando	que
recusasse	e	não	influenciasse	nos	procedimentos.	É	claro	que	nem	todo
mundo	sucumbia	à	pressão	do	outro	ou	se	mantinha	fiel	a	esse	pacto,	que
tinha	raízes	na	experiência	dos	tempos	de	guerra.	Interrogatórios	ásperos
e	chantagens,	principalmente	da	polícia	na	Alemanha	Oriental,	trouxeram
confissões	e	relatos	detalhados.	Os	laços	de	sigilo	podiam	ser	quebrados
sob	pressão	ou	expandindo	a	busca	de	testemunhas.

Secretárias	que	davam	cobertura	aos	chefes	queriam	se	distanciar	dos
crimes	e	evitar	serem	tachadas	de	“denunciantes”.	Uma	das	secretárias	do
escritório	de	Adolf	Eichmann	em	Berlim	(Departamento	IVB4)	foi
contatada	nos	anos	1960,	quando	promotores	alemães	lançaram	uma
ampla	investigação	do	Escritório	Central	de	Segurança	do	Reich.	Essa
secretária	não	disse	uma	palavra	sobre	os	ex-colegas,	suas	rotas	de	fuga
de	Berlim	e	Praga,	e	a	destruição	sistemática	de	documentos	altamente
secretos.	Em	1967,	seu	chefe	imediato,	Fritz	Woehrn,	foi	acusado	por	um
tribunal	da	Alemanha	Ocidental,	e	mais	tarde	condenado	por	assessoria	no
assassinato	por	encarceramento	e	posterior	morte	de	“meio	judeus”	(filhos
de	casamentos	mistos),	pacientes	judeus	em	hospitais	e	judeus	presos	por
violar	decretos	antissemitas,	como	possuir	uma	bicicleta,	ir	ao	cinema	ou	a
um	cabeleireiro	ariano.	Numa	rara	condenação	de	um	“assassino	de
escritório”,	o	tribunal	de	Berlim	resolveu	que	o	motivo	de	Woehrn	era	ódio
antissemita	e	que	ele	fora	um	dos	mais	“radicais	e	notórios”	funcionários
do	escritório	de	Eichmann.

Contatei	a	secretária	de	Woehrn,	perguntando	sobre	seu	trabalho	e
seus	ex-chefes	no	Departamento	IVB4.	Ela	se	mostrou	determinada	a
manter	seu	voto	de	silêncio.	Insistiu	em	dizer	que	era	apolítica,	que	se



candidatara	ao	emprego	no	escritório	de	Eichmann	simplesmente	porque
sonhava	com	coisas,	como	sapatos	novos,	e	precisava	de	um	emprego.
Pressionada	sobre	seu	verdadeiro	trabalho	no	escritório,	ela	repetiu	várias
vezes,	abruptamente,	uma	só	palavra:	Erledigt!	(Acabou!),	como	se
estivesse	carimbando	um	documento.

Para	ela,	aos	48	anos	de	idade,	aquela	história	tinha	terminado	e	não
queria	ter	mais	nada	a	ver	com	aquilo.	Talvez,	inadvertidamente,	ela	tenha
articulado	uma	lembrança	mais	profunda	de	sua	experiência	no	Terceiro
Reich,	uma	era	em	que	judeus	deportados	e	mortos,	sendo	pelo	menos	a
metade	mulheres,	eram	eufemisticamente	descritos	como	erledigt,	ou
finalizados.	Ouvindo-a,	imaginei	uma	jovem	funcionária	num	poderoso
escritório	em	Berlim,	satisfeita	por	não	estar	trabalhando	numa	fábrica	ou
numa	fazenda,	datilografando	e	carimbando	rotineiramente	listas	de
deportação	e	arquivos	de	casos	concernentes	a	judeus,	“associais”	e	outros
inimigos	do	Reich,	sonhando	acordada	com	seus	programas	sociais	depois
do	expediente	e	com	aqueles	sapatinhos	novos	que	tinha	visto	de	manhã
numa	vitrine.	Ela	só	queria	“fazer	seu	trabalho”,	de	olho	na	recompensa
material.

Sabine	Dick,	a	secretária	carreirista	da	Gestapo,	foi	mais	direta.	Aos
investigadores	alemães,	ela	deu	informações	detalhadas	sobre
procedimentos	administrativos	corriqueiros,	muitas	vezes	revelando
peças-chave	de	informação	sobre	a	rotina	burocrática	do	genocídio.	Mas	se
absteve	de	dar	opiniões	negativas	sobre	seus	chefes,	elogiando-os	como
figuras	paternais,	decentes	e	calorosas,	ou	como	oficiais	sobrecarregados
de	trabalho.	Suspeitas	como	Dick,	tendo	razões	para	temer	promotores	e
caçadores	de	nazistas,	eram	hábeis	em	frustrar	investigações.	O	tempo
estava	a	favor	delas.	Havia	o	estatuto	de	limitação	a	crimes	nazistas	que
não	de	assassinato,	e	até	o	assassinato	era	difícil	de	provar,	já	que	as
lembranças	de	testemunhas	tinham	se	esvaído	e	muitas	testemunhas,
morrido.

Ainda	assim,	a	despeito	de	seu	esforço	para	proteger	seu	chefe,	Georg
Heuser,	e	a	sua	própria	reputação,	o	depoimento	de	Dick	teve	o	efeito
oposto.	Ela	foi	interrogada	várias	vezes	entre	abril	e	outubro	de	1960.	A
princípio,	tentou	desviar	a	atenção	das	cenas	de	crimes	em	Minsk.	Deu
nomes	de	ex-colegas	e	detalhes	do	quartel-general	de	Berlim,	mas	disse
não	se	lembrar	muito	da	Bielorrússia.	Quando	lhe	perguntaram	quem
estava	no	comando	das	unidades	de	execução	em	Minsk,	sua	memória



falhou,	mas	depois	declarou	que	não	era	denunciante.	Afirmou	também
que	tinha	medo	de	retaliação.	Especulou	que	a	democracia	alemã	iria
fracassar	novamente,	outro	ditador	iria	aparecer	e	ela	seria	alvo	de
vingança.	Isso	parece	muito	improvável,	mas,	dada	sua	biografia,	talvez	não
fosse	inteiramente	absurdo.	Ela	viveu	uma	“era	de	extremos”,	sofreu	a
ascensão	e	queda	do	nazismo,	testemunhou	o	terror	do	stalinismo	e	foi
interrogada	no	auge	da	Guerra	Fria.	Mas	os	promotores	não	ficaram
convencidos,	nem	demonstraram	simpatia.	Ficaram	simplesmente
aborrecidos	porque	ela	não	ajudou	em	nada	a	encontrarem	seu	chefe,
acusado	do	assassinato	de	mais	de	10	mil	pessoas.	Viram	que	Dick	era
emocionalmente	instável	e	paranoica,	e	que	ela	se	desfez	em	lágrimas
durante	o	interrogatório.

Havia	outra	questão.	O	marido	de	Dick	havia	sido	um	oficial	não
comissionado	na	Waffen-SS,	e	ele	também	tinha	trabalhado	no	escritório
em	Minsk.	Para	não	incriminar	um	ao	outro,	Dick	e	o	marido	juraram	não
admitir	que	tinham	trabalhado	no	escritório	da	Gestapo	com	o	réu,	Heuser.
Os	promotores	lembraram	a	ela	que	perjúrio	é	crime,	e	ela	podia	ser
condenada	a	15	anos	de	prisão.	Dick	tentou	uma	tática	diferente.	Numa
ocasião,	trouxe	sua	filha	de	13	anos	à	delegacia	de	polícia	onde	estava
sendo	interrogada,	talvez	na	esperança	de	mostrar	aos	investigadores	seu
lado	maternal.	Mas	o	tiro	saiu	pela	culatra,	quando	a	filha	se	queixou	alto	e
bom	som	de	ter	sido	“arrastada	para	essa	merda”.	Dick	era	mais	esperta
que	o	marido,	que	se	vangloriou	de	ter	construído	a	delegacia	de	polícia
em	Minsk.	Mas	os	investigadores	pareciam	não	querer	saber	se	ele	ainda
era	nazista;	ficaram	satisfeitos	só	por	ele	ter	respondido	às	perguntas.
Sabine	Dick,	a	esposa	instável,	os	aborrecia.	No	fim,	ela	deu	detalhes	que
incriminavam	o	suspeito	principal,	seu	chefe,	e	não	foi	acusada.

Preconceitos	de	gênero	de	vários	tipos	permeavam	todo	o	processo
judicial,	a	começar	pela	perseguição	aos	criminosos,	continuando	com	os
interrogatórios	e	finalizando	com	as	condenações.	Enquanto	os	réus	eram
julgados	por	seu	lugar	na	hierarquia	e	na	administração,	por	sua	ideologia
política	e	seus	motivos	pessoais	–	como	“cúmplices	diretos”	de	Hitler,
assassinos	de	escritório	e	sádicos	–,	as	rés	eram	julgadas	levando	em	conta
outras	considerações.	A	influência	do	marido	e	de	outras	figuras
masculinas	era	considerada	similar	à	pressão	que	homens	sofreram	de
seus	colegas	em	unidades	policiais	e	militares.	O	quanto	sua	esposa	ou



amante	influenciou	seu	ódio	aos	judeus,	ou	o	pressionou	para	cometer	atos
violentos?	Nenhuma	Lady	Macbeth,	incitando	o	marido	ao	assassinato
numa	exibição	de	masculinidade,	apareceu	no	tribunal.	Os	advogados	de
defesa	jogaram	efetivamente	com	o	suposto	desenvolvimento	apolítico	e
mentalidade	das	mulheres,	cuja	motivação,	antissemitismo	e	racismo	eram,
assim	como	os	dos	homens,	difíceis	de	documentar.	Tipicamente,	os
motivos,	fossem	para	matar	crianças	deficientes	ou	judias,	fossem	para
denunciar	vizinhos	à	Gestapo,	eram	atribuídos	a	desejos	pessoais	e
sentimentos,	como	inveja,	solidão,	ganância,	vingança,	sexo,	ou	por	estarem
“cegas	de	amor”.	Uma	mulher	ter	se	comportado	como	homem,	atirando
com	a	pistola,	estalando	o	chicote,	cavalgando	pelos	campos	de	morte	da
Polônia	e	Ucrânia	e	usando	calça	comprida	e	cabelos	curtinhos,	era	algo
impensável	para	a	maioria,	passou	em	branco	nos	tribunais	e	não	se	falou
dela	nos	depoimentos.	Mulheres	como	essa	eram	lembretes	odiosos	de	um
regime	fracassado	e	do	declínio	para	o	barbarismo	fascista.	Se	a	Alemanha
e	os	alemães	queriam	encontrar	o	caminho	para	a	normalização	e	deixar
para	trás	o	passado	nazista,	a	figura	feminina	tradicional,	com	seus	ideais
morais	e	estéticos,	precisava	ser	restaurada,	e	não	redefinida.

Liselotte	Meier,	a	secretária	de	Lida	que	foi	vista	com	seu	chefe,
Hermann	Hanweg,	e	outros	oficiais	alemães	na	charrete	atirando	em
judeus,	admitiu	depois	da	guerra	que	tinha	acompanhado	Hanweg	em
caçadas	de	inverno.	Atiravam	em	presas	na	neve,	mas	não	se	lembrava	se
os	alvos	eram	animais	ou	judeus.	Hanweg	não	pôde	confirmar	nem	refutar
seu	depoimento	porque	já	fora	julgado	e	executado	pelos	soviéticos.	Mas	o
adjunto	de	Hanweg	ainda	estava	em	Mainz,	morando	com	a	esposa	em
cima	de	uma	loja	de	bicicletas.	Foi	preso	e,	numa	rara	demonstração	de
justiça,	condenado	à	prisão	perpétua	em	1978.	O	promotor	que	interrogou
Meier	foi	persistente,	mais	agressivo	do	que	a	maioria	na	Alemanha
Ocidental.	Talvez	esse	zelo	fosse	derivado	de	sua	própria	experiência	na
guerra,	pois	quando	soldado,	lutando	perto	de	Leningrado,	havia
testemunhado	o	assassinato	em	massa	de	civis.	Esse	promotor	viajou	pela
América	do	Norte	e	Israel,	colhendo	depoimentos	de	sobreviventes	judeus.
Prendeu	pessoalmente	o	assessor	de	Hanweg,	arrancando	o	homem	de
casa	no	fim	da	madrugada	enquanto	a	esposa	dele	gritava	obscenidades.	O
promotor	interrogou	a	família	de	Hanweg,	inclusive	a	esposa	e	os	filhos,
que	fizeram	o	melhor	que	puderam	para	narrar	os	acontecimentos	em
detalhes,	desenhando	esboços	de	cenas	de	crimes	e	recordando	nomes	de



trabalhadores	judeus	e	eventos	no	gueto.	Quando	o	promotor	confrontou
Liselotte	Meier	com	depoimentos	de	sobreviventes	que	a	identificaram
como	presente	entre	os	atiradores	alemães,	Meier	fingiu	ter	apenas	uma
vaga	lembrança	do	acontecido.	Numa	tentativa	óbvia	para	fugir	à	pergunta,
ela	fez	uma	misturada	confusa	de	“não	me	lembro”,	“não	consigo	me
recordar	dos	detalhes”	e	“não	sei	nem	dizer	se	as	pessoas	baleadas	eram
judeus”.	Também	não	sabia	“se	as	pessoas	foram	alvejadas	ou	se	alguém
estava	atirando	na	neve”.	Depois	da	guerra,	Meier	admitiu	que	ia	com
Hanweg	a	lojas	de	judeus	três	ou	quatro	vezes	por	semana	e	que	andava
constantemente	pelo	bairro	judeu.	É	revelador	que	ela	tenha	tentado
esconder	o	caso	de	amor	com	Hanweg,	que	parecia	perturbá-la	mais	do
que	o	papel	dela	no	Holocausto.	No	interrogatório,	quando	pressionada
sobre	a	questão	de	ter	sido	amante,	ela	chorou.	Observadores	de	suas
lágrimas	teriam	razão	em	suspeitar	que	a	tristeza	não	era	pelos	judeus
que	perderam	a	vida	em	Lida,	mas	por	sua	própria	perda,	pela	morte	de
Hermann	Hanweg.

Na	história	da	perseguição	aos	criminosos	de	guerra	nazistas	na
Alemanha	Ocidental,	teve	grande	repercussão	o	julgamento	de	uma
secretária	alemã	no	Leste	acusada	de	assassinato.	A	ré	era	Johanna
Altvater.	Nos	anos	1960,	dezenas	de	sobreviventes	do	Holocausto	morando
em	Israel,	nos	Estados	Unidos	e	no	Canadá	prestaram	depoimento	sobre
uma	alemã	a	que	chamavam	de	Hanna.	Testemunhas	não	judias	se
apresentaram	vindo	da	Alemanha	Oriental,	da	Polônia	e	da	Ucrânia.	Em
busca	de	alguma	forma	de	justiça	pelo	assassinato	em	massa	de
aproximadamente	20	mil	judeus	na	cidade	de	Volodymyr-Volynsky,
sobreviventes	identificaram	quatro	perpetradores	pelo	nome,	embora
tenha	havido	dezenas	de	outros	com	participação	direta	na	destruição	da
população.	“Fraülein	Hanna”	estava	entre	esses	quatro.	Vinte	anos	após	os
eventos,	sobreviventes	relataram	suas	ações	horrendas.

O	que	aconteceu	com	Johanna	Altvater	depois	que	saiu	da	Ucrânia	no
Natal	de	1943?	Ela	voltou	a	seu	emprego	enfadonho	na	administração	civil
de	Minden.	Não	foi	seriamente	interrogada	depois	da	guerra	sobre	suas
atividades	no	Leste.	Em	seus	documentos	de	desnazificação	estava	escrito
“Ela	pode	ser	bem	aproveitada”.	Na	administração	de	Minden,	ela	foi
promovida	a	assistente	social	do	bem-estar	para	a	juventude.	Depois	de
1945,	antigos	membros	da	Juventude	Nazista	em	Minden	tinham	reuniões
e	cantavam	velhas	canções.	Muitos	ali	tinham	chegado	à	maioridade	nos



anos	1920	e	1930.	Não	aceitavam	que	o	regime	nazista	fosse	criminoso	e
evitavam	qualquer	crítica	ao	seu	passado.	Altvater	estava	nesse	grupo.
Casou-se	em	1953,	adotando	o	sobrenome	Zelle	(que,	ironicamente,
significa	“cela	de	prisão”).	Seu	marido	era	um	residente	no	escritório
distrital	da	juventude	na	cidade	vizinha	de	Detmold.	Quando	ele	subiu	de
cargo	na	administração	civil	de	Detmold,	Frau	Zelle	tomou	a	seus	cuidados
um	menino	de	6	anos	e	pagava	seus	estudos	num	colégio	interno.	Adotou	o
menino	e,	quando	ele	já	era	rapaz,	estava	sempre	presente	às	sessões	de
julgamento	dela.

Johanna	Altvater	Zelle	(em	cima	à	esquerda)	num	álbum	usado	por	investigadores	israelenses	[«]



Durante	os	procedimentos	do	julgamento	público,	de	18	de	setembro	a
31	de	outubro	de	1978,	Johanna	Zelle	e	seu	antigo	chefe,	o	comissário
distrital	Westerheide,	sorriam	para	as	câmeras,	dizendo	sempre	que	eram
inocentes.	Westerheide	começou	a	se	vangloriar	de	sua	autoridade	na
Ucrânia,	como	se	aqueles	tempos	tivessem	sido	o	ápice	de	sua	carreira.
Falava	de	Volodymyr-Volynsky	somente	como	“sua	cidade”	e	se	referia	a
“seus	judeus”,	que	ele	precisou	pôr	num	gueto	porque,	como	explicou,
havia	um	arsenal	militar	na	cidade	que	precisava	ficar	a	salvo	daqueles
“suspeitos”.	O	advogado	de	defesa	o	advertiu:	“Herr	Westerheide,	por
favor,	lembre-se	de	que	não	estamos	mais	no	período	nazista.	O	senhor
não	era	tão	importante	quanto	se	apresenta	aqui.	Não	havia	outros	com
mais	poder	que	levaram	a	cabo	as	tarefas?”	O	juiz	também	tentou	refreá-
lo,	avisando	para	se	ater	aos	fatos	e	não	se	estender	na	ideologia	nazista.

Tanto	Zelle	como	Westerheide	foram	acusados	de	assassinato	e
cumplicidade	na	morte	de	9	mil	judeus	durante	a	liquidação	do	gueto	e	os
assassinatos	em	massa	em	setembro	e	novembro	de	1942.	Os	dois	réus
foram	considerados	responsáveis,	em	suas	funções	oficiais,	por
implementar	políticas	que	acarretaram	privações,	perda	de	propriedades
e	de	vidas.	Na	ocasião	do	julgamento,	no	tribunal	estatal	de	Bielefeld,	na
Alemanha	Ocidental,	o	estatuto	de	limitação	abrangia	todos	os	crimes,
exceto	assassinato,	bem	como	apoio	e	incentivo.	Segundo	a	lei	alemã,	a	fim
de	obter	uma	condenação	por	assassinato,	a	promotoria	tinha	que
apresentar	provas	convincentes	de	que	o	acusado	havia	demonstrado
crueldade	excessiva,	comportamento	falacioso	e	motivo	vil	(como	ódio
racial).	Na	apreciação	da	culpa	dos	acusados,	o	tribunal	privilegiou	a
evidência	documental	em	detrimento	dos	depoimentos	dos	sobreviventes.
No	entanto,	provavelmente	o	fator	mais	decisivo	foi	a	relutância	dos	juízes
daquela	geração	imediata	ao	pós-guerra	em	condenar,	quanto	mais	punir
seriamente,	réus	acusados	de	crimes	nazistas.	Os	testemunhos	contra
Westerheide	e	Zelle	foram	extensos	e	a	documentação	os	colocava	nas
cenas	dos	crimes.	Apesar	disso,	os	dois	foram	absolvidos.

Acusada,	Johanna	Altvater	Zelle	se	declarou	uma	mulher	sensível,	que
abominava	a	violência.	Admitiu	ter	visto	deportações,	mas	disse	que	só
tinha	ouvido	falar	em	fuzilamentos.	Tentando	angariar	a	simpatia	do
tribunal,	alegou	que	durante	a	guerra	era	apenas	uma	jovem,	apenas	uma
secretária	que	tinha	sido	mandada	para	o	Leste.	Essa	imagem	conflitava
com	os	artigos	de	jornais	que	mostrava	o	riso	em	seu	rosto	ao	ouvir	os



depoimentos	sobre	a	“loura	assassina”	com	um	chicote	na	mão	que
obrigava	os	judeus	a	caminhar	para	a	morte.	Excertos	de	depoimentos	de
que	ela	atraía	crianças	com	doces	e	as	matava	a	tiros,	as	jogava	da	sacada
e	contra	o	muro	do	gueto,	também	tiveram	lugar	na	cobertura	da
imprensa.

O	promotor	pediu	sentença	de	prisão	perpétua	múltipla	para	ambos	e
prisão	imediata,	pois	não	estavam	presos	durante	o	julgamento.	Os	dois
pedidos	foram	negados.	O	juiz,	dr.	Paul	Pieper,	os	absolveu	por
“insuficiência	de	provas”.	O	veredicto	foi	anunciado	em	Bielefeld	em
novembro	de	1979,	e	seguiu-se	um	protesto	público,	organizado
principalmente	pela	Associação	de	Vítimas	do	Nazismo	(VVN),	levando	800
pessoas	a	uma	manifestação	no	centro	da	cidade.	Um	professor	da
Universidade	de	Bielefeld	fez	um	discurso	contundente,	condenando	a
justiça	alemã	por	evitar	a	perseguição	de	criminosos	de	guerra	nazistas,
por	discriminação	de	testemunhas	e	por	tolerar	o	neonazismo.	Referindo-
se	ao	Livro	marrom,	uma	publicação	alemã	oriental	que	tinha	por	objetivo
expor	ex-nazistas	no	governo	da	Alemanha	Ocidental,	o	professor
asseverou	que	o	sistema	de	justiça	em	Bielefeld	era	controlado	por	ex-
nazistas.

Em	julho	de	1980,	o	Supremo	Tribunal	Federal	(Câmara	de	Apelação
Criminal)	decidiu	que	o	caso	seria	reaberto.	Argumentava-se	que	o	juiz
Pieper	não	tinha	dado	o	devido	peso	às	evidências,	não	levando	em	conta
os	depoimentos.	Tampouco	havia	pressionado	os	réus,	principalmente
Johan-na	Altvater	Zelle,	sobre	seus	álibis.	Questionando	a	lógica	da	decisão,
o	Supremo	Tribunal	observou	que,	se	Zelle	foi	vista	na	liquidação	do	gueto,
se	ela	admitiu	ter	estado	lá,	e	se	o	tribunal	aceitou	que	tivesse	estado	lá,
então	precisava	aceitar	que	ela	estava	no	local	de	um	crime.	No	entanto,
ela	não	fora	suficientemente	interrogada	sobre	por	que	estava	e	o	que
fazia	lá.

O	processo	foi	transferido	de	Bielefeld	para	Dortmund,	local	de	um
escritório	central	de	investigação	de	crimes	de	guerra	nazistas.	O
promotor-chefe	desse	escritório,	Hermann	Weissing,	que	não	conseguiu	a
sentença	de	prisão	perpétua	no	tribunal	de	Bielefeld,	estava	sendo
pressionado	para	reunir	mais	evidências	e	testemunhas	no	novo
julgamento.	Weissing	pediu	ajuda	à	polícia	israelense,	a	Simon	Wiesenthal
em	Viena,	e	ao	Congresso	Mundial	de	Judeus	em	Nova	York.	Em	março	de
1982,	quando	começou	o	segundo	julgamento,	Weissing	tinha	mais	vinte



testemunhas,	mas	algumas	declarações	delas	contradiziam	outras	do
primeiro	julgamento,	ou	de	décadas	antes.	A	essa	altura,	o	processo	de
coleta	de	depoimentos	contra	Westerheide	e	Zelle	já	corria	por	quase	vinte
anos.

O	processo	chegou	ao	fim	em	novembro,	quando,	para	surpresa	geral,	o
próprio	promotor	pediu	ao	tribunal	que	desse	absolvição.	“Apesar	de
fortes	suspeitas	de	atos	criminosos”,	Weissing	argumentou,	“a
credibilidade	das	vítimas	sobreviventes	está	em	dúvida”.	Em	reflexões
posteriores,	Weissing	comentou	que	os	casos	contra	perpetradores
nazistas	não	eram	diferentes	de	quaisquer	outros.	Acreditava	que	as
histórias	dos	sobreviventes	eram	verdadeiras,	mas	“seus	depoimentos	não
constituíam	provas	objetivas”,	apesar	de	sua	grande	quantidade.	Que	Zelle
e	seus	colegas	eram	antissemitas	era	indiscutível,	Wiessing	concluiu,	mas
ainda	assim	não	havia	provas	suficientes	para	condená-los	por	assassinato.

Em	dezembro	de	1982,	Zelle	e	Westerheide	foram	absolvidos	pela
segunda	vez.	Houve	outro	protesto,	seguido	por	uma	enxurrada	de	críticas
da	imprensa	na	Alemanha	e	em	outros	países.	Zelle	morreu	em	Detmuld
em	2003,	uma	semana	antes	de	seu	aniversário	de	85	anos.

No	caso	de	Johanna	Altvater	Zelle,	a	falta	de	evidências	escritas	nos	tempos
da	guerra	levou	à	sua	absolvição,	apesar	de	o	promotor	acreditar	que	ela
matou	brutalmente	crianças	judias	num	gueto	na	Ucrânia,	e	ela	tenha
admitido	que	estava	na	liquidação	do	gueto	por	sua	própria	iniciativa.
Depoimentos	de	dezenas	de	testemunhas	oculares	foram	considerados
provas	insuficientes.	Por	esse	raciocínio,	poucos	poderiam	ser
responsabilizados.	Um	regime	genocida	todo-poderoso,	de	homens	e
mulheres	perpetradores	que	agiam	como	senhores	da	vida	e	da	morte,	foi
sustentado	pela	totalidade	do	sistema	ou,	como	disse	Hannah	Arendt,	pela
“lei	de	Ninguém”	(que	se	tornou	a	“responsabilidade	de	ninguém”	no
tribunal	pós-guerra).	As	vítimas	de	Zelle,	crianças	em	que	Zelle	atirou	na
boca	e	esmagou	contra	o	muro	do	gueto,	não	tiveram	uma	morte	“normal”.
Portanto,	em	termos	lógicos,	Zelle	não	era	uma	mulher	“normal”.	Segundo
a	lei	alemã,	porém,	ela	era,	e	normais	foram	seus	supostos	crimes.

Há	outra	ironia	nessa	história	judicial.	Os	homens	no	sistema	podiam
usar	seus	postos	formais	na	hierarquia	como	defesa,	alegando	que
estavam	seguindo	ordens	ou	supostas	coações	(embora	sem	sucesso,	na
maioria	das	vezes).	As	mulheres	não	podiam	usar	essa	defesa.	Num



sistema	genocida	de	perpetração	compartilhada,	é	difícil	documentar	e
provar	um	motivo	vil	individual.	Mas	mulheres	como	“Fraülein	Hanna”
exibiram	exatamente	isto:	quando	matavam,	extrapolavam	sua	autoridade,
mostrando	iniciativa	individual,	numa	demonstração	de	conduta	excessiva
que,	pela	lei	alemã,	constituía	assassinato	em	primeiro	grau.	Mas	não	foi
assim	que	os	promotores	da	Alemanha	Ocidental	conduziram	o	caso	contra
essas	mulheres	e,	em	última	análise,	não	foi	assim	que	os	juízes
elaboraram	seus	veredictos.

Os	promotores	conseguiam	visualizar	secretárias	em	cenas	de	crimes	em
seus	postos	oficiais	na	administração	nazista.	Era	mais	difícil	encontrar
provas	consistentes	contra	as	esposas	dos	homens	da	SS,	mulheres	que
chegaram	ao	Leste	por	fora	dos	canais	oficiais.	Em	geral,	as	esposas	só
eram	alvo	de	atenção	dos	promotores	porque	seus	maridos	haviam
cometido	crimes	e	as	vítimas	sobreviventes	davam	depoimentos
incriminando	as	esposas.	O	que	aconteceu	com	as	esposas	de	oficiais	da	SS
que	acompanhamos	aqui	–	Gertrude	Segel,	Liesel	Willhaus,	Josefine	Block,
Vera	Wohlauf	e	Erna	Petri?

Na	Áustria,	os	investigadores	prenderam	primeiro	o	marido	de
Gertrude,	Felix	Landau,	e	abriram	um	caso	separado	contra	ela.	Gertrude
Segel	Landau	foi	detida	em	1947	e	1948.	Interrogada,	ela	se	esquivou,
mentiu	e	negou.	Pressionada	sobre	os	eventos	ocorridos	cinco	anos	antes,
ela	declarou	que	tanta	coisa	havia	acontecido	desde	então	que	era	difícil	se
lembrar	de	qualquer	coisa.	Ela	se	apresentou	como	a	namorada	ingênua
de	um	oficial	da	SS	–	na	época,	ela	era	amante	de	Felix,	ainda	não	casada
com	ele	–	e	uma	simples	secretária,	uma	peça	insignificante	na	máquina.

No	entanto,	admitiu	que	ela	e	Felix	estavam	no	terraço	num	domingo	de
verão	em	1942,	mas	apenas	para	atirar	em	pássaros.	Estavam	fazendo
uma	brincadeira	inocente,	implicando	com	o	vizinho	do	outro	lado	da	rua,
que	era	veterinário	e	tinha	pombos	no	telhado.	Gertrude	ainda	parecia
achar	a	brincadeira	engraçada.	Afirmou	ter	repreendido	Felix	quando	ele
apontou	a	espingarda	para	os	trabalhadores	judeus	no	jardim,	porque,
disse	ela,	virando	de	frente	para	os	examinadores,	“não	é	certo	atirar	em
seres	humanos”.	Então,	segundo	Gertrude,	Felix	disse	a	ela:	“Ora,	é	só	uma
espingarda	Flobert,	não	vai	acontecer	nada.”	Quando	questionada	sobre	a
Flobert	que	fora	vista	em	suas	mãos,	falou	que	Felix	a	tinha	comprado
para	seu	filho	de	4	anos.	Tentando	se	retirar	da	cena	do	crime,	começou



dizendo	que	tinha	entrado	em	casa	antes	que	Felix	atirasse	nos	judeus	no
jardim.	Depois	admitiu	que	estava	no	terraço,	ao	lado	dele.	Desenhou	para
os	promotores	um	esboço	da	cena	e	da	bala.	Todo	o	acontecido,	disse	ela,
foi	culpa	de	Felix.

Quando	as	autoridades	da	ocupação	dos	Aliados	em	Viena	começaram	a
se	retirar	das	investigações,	acusações	e	detenções,	o	Judiciário	austríaco
teve	pouca	pressão	para	punir	os	“seus”,	inclusive	rés	como	Gertrude
Segel	Landau.	Em	1948,	sob	investigação,	Gertrude	se	sentiu	num	clima
favorável.	Ela	e	Felix	tinham	se	divorciado	em	1946,	e	ela	estava	livre;
tinha	fugido	de	uma	prisão	austríaca	em	1947.	Gertrude	bancava	a
submissa	com	as	autoridades	do	pós-guerra	como	uma	demonstração	de
sua	inocência	nos	tempos	de	guerra.	Ela	não	era	criminosa;	era	uma	boa
cidadã	austríaca.	Enfatizou	que	fora	ela	quem	tinha	comparecido
obedientemente	quando	intimada,	fora	ela	quem	respondera	às	perguntas.
E	disse	aos	promotores:	Se	vocês	estão	procurando	provas	de	culpa,	vão
procurar	meu	ex-marido,	que	está	foragido,	e	não	a	mim.	Foi	uma
estratégia	eficaz	da	parte	de	Gertrude,	e	ela	não	foi	acusada.

As	investigações	austríacas	revelaram	uma	rede	vienense	de
perpetradores	e	cúmplices	nos	escritórios	da	SS	e	da	polícia	na	Galícia,	o
antigo	território	dos	Habsburgo	na	Ucrânia.	Dessa	rede	faziam	parte
secretárias	e	esposas	de	chefes	da	SS.	Em	outubro	de	1946,	a	polícia
austríaca	prendeu	a	vizinha	de	Gertrude,	Josefine	Block,	em	seu
apartamento	na	Apollogasse.	Essas	duas	perpetradoras	de	Drohobych
moravam	mais	uma	vez	na	mesma	rua	em	Viena.	Josefine	Block	foi	acusada
de	crimes	contra	a	humanidade,	crimes	de	guerra	e	assassinato.	Durante
uma	busca	em	seu	apartamento,	a	polícia	encontrou	fotos	dos	tempos	de
guerra.	Encontraram	também	velhos	jornais	nazistas,	uma	diatribe
antissemita	de	Joseph	Goebbels	(Das	Buch	Isidor,	1928),	uma	baioneta	e
uma	espada.

Interrogada,	Block	admitiu	ter	estado	presente	nas	cenas	dos	crimes.
Disse	que	o	marido	lhe	dera	carta	branca	para	tomar	decisões	e
administrar	o	mercado	de	hortaliças	onde	ela	empregava	judeus,	e	que	ela
montou	sua	própria	oficina	com	trabalhadores	judeus.	Josefine	afirmou
que	nunca	machucou,	nunca	bateu,	nem	matou	ninguém.	Declarou	que	as
testemunhas	judias	que	a	acusavam	estavam	numa	missão	de	vingança.

O	medo	da	vingança	era	um	dos	motivos	lógicos	dos	tempos	de	guerra
para	matar	todos	os	judeus,	inclusive	crianças,	e	era	típico	dos



perpetradores	citar	esse	medo	quando	eram	interrogados	ou	acusados.
Himmler	havia	advertido	seus	homens	de	que	as	crianças	judias	e	as	mães
que	as	geraram	iriam	se	insurgir	para	vingar	a	morte	de	seus	homens.
Para	Josefine	Block,	a	guerra	estava	perdida	e	agora	ela	estava	sujeita	à
justiça	da	vitória	dos	judeus.	Argumentou	que	os	judeus	a	estavam
perseguindo	porque	seu	marido,	o	homem	da	Gestapo	que	era	realmente
responsável,	tinha	sido	morto	em	batalha	em	1944.

Desesperada,	Block	tentou	por	todos	os	meios.	Como	viúva	de	guerra,
tentou	pôr	a	culpa	dos	crimes	no	marido	morto.	Tentou	se	apresentar
como	salvadora,	levando	o	crédito	por	salvar	a	vida	dos	sobreviventes	que
agora	a	denunciavam.	Assim	como	Vera	Wohlauf,	citou	sua	condição	de
grávida	como	atenuante.	Como	ela	poderia	sair	dando	chicotadas	numa
menina	judia,	em	estado	avançado	de	gravidez?	Nenhuma	das
testemunhas,	nem	ex-colegas	alemães,	nem	vítimas	judias,	mencionou	que
ela	estava	grávida.	Todas	se	lembravam	somente	de	vê-la	com	seu	bebê	no
carrinho,	passando	pela	rua	principal,	atropelando	judeus.

Numa	jogada	final	de	moralidade	e	maternidade,	Block	–
autoproclamada	“amiga	dos	judeus”	–	afirmou	que	sua	acusadora,	sua	ex-
costureira	judia,	era	a	verdadeira	assassina,	que	tinha	abandonado	a	filha
de	1	ano	no	gueto	para	salvar	a	própria	vida.	Por	incrível	que	pareça,	essa
desavergonhada	defesa	de	“pôr	a	culpa	na	vítima”	foi	levada	a	sério	no
tribunal	de	Viena	em	1949,	e	Block	foi	absolvida.	Demonstrando	pouca
compreensão	com	as	vítimas	sobreviventes,	apresentando	falta	de	um
distanciamento	crítico	do	antissemitismo	dos	réus,	e	predispostos	a
favorecer	seus	conterrâneos,	os	homens	do	Judiciário	austríaco
permaneceram	céticos	diante	dos	depoimentos	dos	judeus,	principalmente
quanto	às	afirmações	de	comportamentos	atrozes	das	mulheres.

Mais	de	uma	década	depois,	nos	anos	1960,	Vera	Wohlauf	foi	intimada
para	interrogatório	sobre	as	atividades	de	seu	marido	durante	a	guerra.
Antes	de	começar	o	interrogatório,	ela	foi	informada	de	que,	como	esposa
do	acusado,	Julius	Wohlauf,	não	era	obrigada	a	testemunhar,	e	tinha	o
direito	de	se	recusar	a	responder	perguntas,	sem	dar	explicações.	Ela
conhecia	a	lei	e	afirmou	que,	apesar	disso,	queria	testemunhar.

Ela	se	encontrou	com	os	investigadores	na	manhã	de	19	de	novembro
de	1964.	Quando	perguntada	sobre	sua	estada	na	Polônia,	Wohlauf
respondeu	que	chegou	a	Radzyn	no	final	de	julho	de	1942.	Foi	de	carro
com	a	esposa	de	outro	membro	da	Polícia	de	Ordem,	o	tenente	Boysen.



Pulando	o	período	dos	massacres	no	gueto	em	agosto	de	1942,	Vera	disse
que	retornou	a	Hamburgo	em	setembro.	Apesar	de	sua	afirmação	de	ter
ficado	apenas	em	Radzyn	enquanto	esteve	na	Polônia,	o	interrogador	a
localizou	em	Miedzyrzec,	onde	ocorreram	os	massacres.	Vera	admitiu	que
uma	família	conhecida	dela	administrava	uma	propriedade	agrícola	na
periferia	dessa	cidade.	De	vez	em	quando	ela	e	o	marido	visitavam	essa
família,	os	Doberauer,	e	passavam	a	noite	lá.	Vera	não	queria	revelar	que
ela	e	Julius	tinham	ido	a	Miedzyrzec	por	outra	razão.

PERGUNTA:	A	senhora	se	lembra	de	que,	durante	sua	estada	com	seu
marido	na	Polônia,	foi	levada	de	carro	a	uma	Einsatz	[operação]?

RESPOSTA:	Essa	pergunta	não	pode	ser	respondida	numa	única	frase;	de
qualquer	forma,	não	se	pode	responder	com	um	simples	sim	ou	não	a
essa	pergunta.

PERGUNTA:	Frau	Wohlauf,	então	vou	lhe	apresentar	mais	concretamente
o	caso	que	tenho	em	mente,	e	pedir	que,	por	favor,	me	responda	da
maneira	mais	exata	possível.	Várias	testemunhas,	ex-subordinados	de
seu	marido,	declararam	que	num	dia	de	outono	em	1942	a	senhora
acompanhou	seu	marido	a	Miedzyrzec,	a	uma	expulsão	de	judeus.
Segundo	as	declarações	dessas	testemunhas,	a	senhora	e	seu	marido
embarcaram	num	caminhão	em	seu	alojamento	em	Radzyn.
Supostamente,	a	senhora	vestia	um	casaco	militar.	Em	M[iedzyrzec],	a
senhora	supostamente	assistiu	a	uma	Aktion,	e	quando	a	Aktion
terminou,	naquela	noite,	a	senhora	foi	levada	de	volta	a	Radzyn.

RESPOSTA:	No	primeiro	caso,	parece-me	que	a	afirmação	de	que	eu	vestia
um	casaco	militar	é	impossível.	De	qualquer	forma,	não	tenho
lembrança	disso.	Prefiro	não	apresentar	minhas	declarações	aqui	de
modo	muito	definitivo,	porque	imagino	que	podem	ser	tiradas
conclusões	que	não	correspondem	à	verdade	dos	fatos	do	caso.	Por
outro	lado,	eu	gostaria	de	evitar	a	impressão	de	que	não	estou	sendo
verdadeira	se,	por	exemplo,	através	de	declarações	de	várias
testemunhas	o	oposto	pode	ser	estabelecido.	De	qualquer	forma,	não
me	lembro	se	usei	um	casaco	militar.	É	válido	considerar	que,	por
qualquer	razão,	possa	ter	acontecido	de	maneira	diferente.	Eu	estava
grávida	na	época	e	minhas	roupas	não	me	serviam	muito	bem.	Por



exemplo,	é	possível	que	meu	marido	tenha	posto	esse	casaco	em	mim
por	qualquer	razão.

No	dia	da	execução	em	questão,	viajamos	para	a	casa	dos	Doberauer
[perto	dos	crimes	em	Miedzyrzec].	Eu	queria	visitar	a	família
Doberauer,	não	porque	no	dia	seguinte	haveria	uma	Aktion,	o	que	não
era	do	meu	conhecimento	e	suponho	que	não	era	do	conhecimento	do
meu	marido.	Não	posso	dar	boas	razões	para	essa	suposição.	De
qualquer	forma,	o	comportamento	do	meu	marido	não	me	indicava	que
ele	sabia	dos	eventos	que	ocorreram	no	dia	seguinte.	Não	me	lembro	se
passamos	a	noite	depois	da	questionável	Aktion	na	casa	dos	Doberauer,
ou	se	retornamos	a	Ratzyn.	É	mais	provável	que	tenhamos	retornado.

Depois	de	passarmos	a	noite	na	casa	dos	Doberauer,	meu	marido
saiu	cedo	na	manhã	seguinte.	Eu	não	sabia	o	que	ele	ia	fazer.	Por	volta
de	meio-dia,	Frau	Doberauer	e	eu	fomos	à	cidade	fazer	compras.
Observando	que,	por	favor	anote,	eu,	pessoalmente,	fui	porque	Frau
Doberauer	me	pediu	para	ir.	Ficamos	totalmente	surpresas	quando
vimos	uma	multidão	de	pessoas	na	cidade.	Havia	muitas	pessoas	por	lá,
presumivelmente	polonesas.	Ao	chegarmos	mais	perto,	vimos	que
pessoas	de	uniforme	marrom	e	membros	da	SD	tiravam	pessoas	de
casa	e	as	organizavam	em	filas	na	rua.	Frau	Doberauer	e	eu	não
sabíamos	o	que	estava	acontecendo.	Eu	nem	sabia	que	as	pessoas	em
questão	eram	judias.	A	partir	das	conversas	ali	mesmo	no	local,	logo
concluí	que	eram	judeus.	Fiquei	muito	abalada	com	esses	eventos,
embora	não	soubesse	absolutamente	o	verdadeiro	destino	deles.
Presumi,	e	estava	convencida	de	que	era	uma	evacuação	de	judeus	que
iam	se	mudar	para	outros	apartamentos	ou	alojamentos	em	algum
outro	lugar.	Não	sei	o	que	aconteceu	depois.	De	qualquer	forma,	meu
marido	de	repente	apareceu	lá.	Ouvi	um	tiro	e	vi	uma	mulher	velha
caindo.	O	tiro	foi	dado	por	um	homem	de	uniforme	marrom.	Então	meu
marido	disse:	“Ficaram	loucos,	vou	desarmá-los	imediatamente.”	Então
fui	embora	com	Frau	Doberauer.	Não	me	lembro	se	meu	marido	nos
acompanhou	ou	não.

PERGUNTA:	Frau	Wohlauf,	devo	afirmar	novamente	que	testemunhas
declararam	que	a	senhora	foi	[com	os	homens]	de	manhã	para	a	Aktion
e	voltou	naquela	noite,	e	que	membros	da	companhia	[Polícia	de
Ordem]	ficaram	indignados	que	a	senhora	estivesse	inspecionando	a



Aktion.

RESPOSTA:	Mantenho	meu	relato.	Os	depoimentos	em	contrário	de
testemunhas	não	são	corretos.	Eu	nunca	soube	nada	dessas	coisas.
Soube	delas	pela	primeira	vez	quando	meu	marido	foi	preso	e	o
advogado	relatou	essas	sérias	alegações	levantadas	contra	meu	marido.
É	inteiramente	ilógico	que	meu	marido	tenha	me	trazido	de	Radzyn
para	essa	Aktion,	já	que	eu	não	tinha	a	menor	ideia	sobre	essas	coisas,	e
além	disso	estava	grávida.

Pelo	depoimento	de	Wohlauf,	está	claro	que	sua	condição	de	grávida	lhe
foi	útil	após	a	guerra	como	evidência	de	não	envolvimento	no	massacre.
Observem	que,	mesmo	anos	depois,	tanto	Wohlauf	como	o	interrogador
preferiram	usar	o	eufemismo	Aktion	e	a	palavra	“expulsão”	(Aussiedlung)
em	vez	de	termos	mais	explícitos.	Wohlauf	tentou	minimizar	o	assassinato
em	massa	referindo-se	a	uma	“execução	em	questão”,	e	amenizou	a
atuação	do	marido	também.	Sabemos,	por	meio	da	extensa	pesquisa	do
historiador	Christopher	Browning	sobre	Julius,	que	ele	era	um	matador
experiente	e	gostava	de	ostentar	sua	função	de	comandante	da	unidade.
Um	policial	da	unidade	fazia	chacota,	chamando-o	de	“pequeno	Rommel”.[3]
Envolvendo	11	mil	judeus,	a	deportação	de	Miedzyrzec	foi	a	maior
operação	levada	a	cabo	por	essa	unidade	do	101º	Batalhão	da	Polícia	de
Ordem.	Wohlauf	esperava	que	centenas	de	judeus	fossem	mortos	ali
mesmo	e,	de	fato,	960	deles	foram	enterrados	pelos	sobreviventes.	Essa
Aktion	em	particular	foi	única,	não	somente	em	escala,	mas	também	pela
carnificina	a	céu	aberto,	nas	ruas	e	no	mercado.	Julius	e	Vera	sabiam	no
que	estavam	se	metendo.

Como	no	caso	de	muitas	testemunhas	e	réus	alemães	que	foram
interrogados	depois	da	guerra	sobre	os	massacres,	as	evasivas
declarações	de	Vera	Wohlauf	contêm	contradições	e	pistas.	Ela	admitiu	ter
visto	o	esvaziamento	do	gueto	e	o	assassinato	de	uma	judia	idosa.	Ela
identificou	o	atirador	como	um	homem	de	uniforme	marrom,	a	cor	usada
pelos	chefes	nazistas,	tentando	isentar	seu	marido,	que	usava	o	uniforme
verde	dos	policiais.	Quando	perguntada	diretamente	se	tinha
acompanhado	o	marido	numa	Aktion,	ela	disse	que	não	podia	responder
com	um	simples	sim	ou	não.	Em	vez	disso,	concentrou-se	no	casaco,	talvez
sem	perceber	que	era	um	detalhe	potencialmente	incriminador,	que	o



casaco	a	ligava	ao	uniforme	de	policial	e	à	sua	proximidade	dos	algozes.	No
final	ela	admitiu	ter	usado	o	casaco,	explicando	que	o	marido	lhe	dera
porque	ela	estava	grávida,	porque	teria	precisado	se	cobrir.	Roupas	que
não	caíam	bem	justificariam	usar	um	casaco	militar	pesado	num	dia
quente	de	verão?	Talvez	Vera	e	Julius	tivessem	algum	tipo	de	brincadeira
de	troca	de	papéis	e	o	casaco	fosse	um	modo	de	incluí-la	na	unidade	dele,
como	“um	dos	caras”.

Fosse	como	fosse,	Vera	Wohlauf	não	foi	investigada.	Não	havia
evidências	claras	de	que	ela	tivesse	matado	ou	assistido	à	matança.	Julius
Wohlauf,	que	retomou	sua	carreira	de	policial	em	Hamburgo	depois	da
guerra,	foi	preso	em	1964	e	mais	tarde	condenado	a	oito	anos	de	prisão
por	apoio	e	incitação	ao	assassinato	de	mais	de	oito	mil	judeus	na	Polônia.
Contudo,	Vera	afirmou	que	“não	tinha	a	menor	ideia	sobre	essas	coisas”
durante	a	guerra,	até	que	seu	marido	fosse	preso.

Os	crimes	de	Elisabeth	“Liesel”	Willhaus	não	passaram	despercebidos
depois	da	guerra.	Ela	foi	uma	das	16	pessoas	indiciadas	pelo	assassinato
em	massa	de	mais	de	quatro	mil	judeus	na	região	de	Lviv	(Lemberg).	Ela	e
“Fraülein	Hanna”	estavam	entre	as	pouquíssimas	perpetradoras	indiciadas
na	Alemanha	Ocidental	por	assassinato.

Em	julho	de	1943,	o	marido	de	Liesel,	Gustav,	foi	enviado	para	combate
com	a	unidade	Waffen-SS.	Liesel	permaneceu	em	Lemberg	o	maior	tempo
possível,	pois	sua	cidade	natal	industrial	em	Saar	estava	sofrendo	fortes
bombardeios.	Mas	o	Exército	Vermelho	avançou	pela	Galícia,	retomou
Lemberg	em	julho	de	1944,	e	Liesel	voltou	para	casa.	Gustav	morreu	em
ação	perto	de	Frankfurt	no	fim	de	março	de	1945.	Viúva	de	guerra	com
um	filho	pequeno,	sem	pensão	do	marido,	Liesel	ficou	morando	com	a
família	por	algum	tempo.	Em	1948,	casou-se	novamente,	dessa	vez	com	um
advogado.	Ela	e	o	marido	abriram	uma	empresa	de	Automat.	Quando	os
investigadores	de	crimes	de	guerra	a	encontraram,	em	1964,	descobriram
também	que	Liesel	e	o	novo	marido	tinham	uma	ficha	de	pequenas
contravenções	ligadas	à	empresa.

Apesar	de	sua	história	nos	tempos	de	guerra	e	pós-guerra,	os
investigadores	não	puderam	acusar	Elisabeth	Riedel	Willhaus.	Como	seu
lugar	na	máquina	de	morte	nazista	não	era	formalizado	numa	posição
oficial,	não	havia	documentação	da	época	da	guerra	para	comprovar	os
depoimentos	das	testemunhas.	Ela	esteve	na	cena	do	crime	e	cometeu



assassinato	em	massa	publicamente,	mas	não	podia	ser	legalmente
responsabilizada.

Os	promotores	alemães	observaram	que	um	número	notável	de	pessoas
testemunhou	contra	Willhaus.	Nem	todos	eram	sobreviventes	judeus,	cujas
lembranças	e	depoimentos	eram	considerados	menos	confiáveis	por
muitos	tribunais	alemães.	Na	verdade,	alguns	dos	que	depuseram	contra
ela	eram	ex-colegas	de	seu	marido	na	SS.	Todos	os	que	depuseram,	bem
como	os	promotores	que	levantaram	os	casos,	se	mostraram	chocados	com
o	comportamento	da	esposa	do	comandante,	que	“ia	contra	todas	as	noções
preconcebidas	do	caráter	feminino”.	Contudo,	por	motivos	que
permanecem	obscuros,	ela	foi	libertada.

No	fim	do	“Julgamento	de	Lemberg”,	na	Alemanha	Ocidental,	o	juiz	que
presidia	as	sessões	declarou	que	não	cabia	ao	tribunal	superar	o	passado
da	Alemanha;	era	tarefa	de	toda	a	nação,	“cuja	consciência	não	pode	ser
aliviada	e	todas	as	suas	manchas	removidas	aqui	no	tribunal”.	Vários
membros	dessa	nação,	réus	com	sangue	nas	mãos,	tiveram	permissão	para
ir	para	casa	com	a	consciência	limpa	por	seus	pares.

O	destino	dos	perpetradores	julgados	na	Alemanha	Oriental	foi
radicalmente	diferente.	Erna	Petri	estava	entre	as	poucas	mulheres	–
talvez	tenha	sido	a	única	–	condenadas	por	matar	judeus.	Ela	foi	uma	das
12.890	pessoas	julgadas	por	crimes	de	guerra	e	crimes	contra	a
humanidade	na	Alemanha	Oriental	entre	1945	e	1989.	Cerca	de	90%
desses	casos	foram	processados	até	1955,	a	maioria	antes	de	1951.	O
julgamento	dela	foi	um	dos	poucos	restantes,	realizados	nos	anos	1960.

Quando	Erna	Petri	foi	presa,	em	agosto	de	1961,	ela	não	era	estranha	à
polícia	da	Alemanha	Oriental.	No	verão	anterior,	seu	marido,	Horst,	tinha
sido	preso	por	supostas	atividades	contra	o	Estado.	A	Stasi	vinha	lendo	a
correspondência	dos	Petri,	principalmente	a	correspondência	deles	com	o
filho	na	Alemanha	Ocidental.	Suspeitavam	que	Horst,	membro	da	comuna
agrícola	local,	estava	sabotando	o	mais	recente	programa	de	coletivização.
Ele	tinha	feito	críticas	ao	governo	numa	carta	ao	filho.	Achavam	também
que	Horst	tinha	denunciado	um	agente	da	Alemanha	Oriental	aos	alemães
ocidentais.	Mas	quando	a	polícia	revistou	a	casa	dos	Petri,	não	encontrou
muitas	evidências	de	atividades	contra	o	Estado,	apenas	alguma	“literatura
agitadora”,	inclusive	um	panfleto	político	da	Alemanha	Ocidental.	Os
achados	mais	significativos	foram	um	livro	de	convidados	e	fotos	de	Horst



Petri	como	Untersturmführer	da	SS	dando	ordens	numa	propriedade
agrícola	com	a	esposa	em	Grzenda.	O	livro	de	convidados	continha	nomes
de	oficiais	graduados	da	SS,	da	polícia	e	da	Wehrmacht,	além	da	assinatura
da	esposa	do	mais	notório	assassino	nazista	da	região,	o	chefe	da	SS	e	da
polícia	no	distrito	da	Galícia,	Friedrich	Katzmann.

Fotos	de	Erna	Petri	na	prisão	[«]

Não	está	claro	se	a	revelação	do	passado	nazista	de	Horst	foi	uma
coincidência.	Em	todo	caso,	com	base	em	depoimentos	de	17	testemunhas,
a	maioria	de	trabalhadores	poloneses	e	ucranianos	na	propriedade,	o
promotor	estatal	de	Erfurt	determinou	que	Horst	e	Erna	tinham	torturado,
maltratado	e	matado	trabalhadores	forçados,	bem	como	judeus	que
buscavam	refúgio	nas	florestas,	nos	campos	e	nos	muitos	celeiros	e
estábulos	da	fazenda	da	SS	em	Grzenda.

As	confissões	arrancadas	por	coação	de	Horst	e	Erna	Petri	são	ricas	em
detalhes	e,	de	modo	geral,	coerentes	entre	si.	Os	promotores	alemães
determinaram	que	a	atividade	pós-guerra	de	Horst,	que	fora	a	causa	da
prisão,	era	relativamente	insignificante,	certamente	não	tão	reprovável
quanto	o	claro	registro	dos	“mais	graves	crimes	de	guerra	e	crimes	contra
a	humanidade”	cometidos	por	ele	e	a	esposa.	Os	dois	foram	interrogados
juntos	durante	três	horas	em	31	de	agosto	de	1962,	devendo	cada	um
confirmar	ou	negar	os	crimes	do	outro.	Marido	e	mulher	foram	a
julgamento	juntos	de	10	a	15	de	setembro	de	1962.	Na	gravação	do
julgamento,	Erna	é	tão	detalhista	sobre	suas	ações	criminosas	que	o
promotor	a	interrompe,	dizendo:	“Obrigado,	já	ouvimos	o	suficiente.”	Horst
foi	menos	específico.	No	final,	porém,	foi	decidido	que	os	crimes	de	Horst



foram	piores	que	os	de	Erna.
Nesse	último	julgamento,	o	juiz	escreveu	que	seus	atos	hediondos

“ocorreram	18	a	20	anos	atrás,	mas	é	no	interesse	do	estabelecimento	de
uma	justiça	popular	democrática	e	essencial	que	esses	crimes	sejam
revelados	a	despeito	da	passagem	do	tempo”.	Além	disso,	afirmou,	já	que
as	potências	imperialistas	continuam	a	planejar	crimes	contra	a	paz	e	a
humanidade,	todos	os	povos	amantes	da	paz	têm	que	ser	vigilantes	para
prevenir	a	sua	recorrência.	No	interesse	da	justiça,	prosseguiu,	esses
crimes	devem	ser	punidos.	O	juiz	argumentou	que,	nesse	caso	em
particular,	o	sistema	de	terror	do	fascismo	de	Hitler	se	expressa
claramente,	pois	sua	ditadura	dominava	não	só	a	Alemanha,	mas	também
os	territórios	ocupados.	Na	prática,	“esse	terror	foi	construído	com
elementos	inescrupulosos,	aos	quais	o	acusado	pertence”.	Na	típica
retórica	da	Guerra	Fria,	o	tribunal	alemão	oriental	afirmou	que	Horst	Petri
era	não	só	fascista,	mas	também	um	inimigo	manifesto	da	construção
socialista	do	“Estado	dos	nossos	trabalhadores	e	fazendeiros”.

O	caso	Petri	oferece	um	raro	exemplo	de	como	o	fator	gênero	contribuía
para	o	tratamento	de	criminosos	de	guerra	na	Alemanha	Oriental,	bem
como	um	vislumbre	da	psicologia	de	uma	perpetradora	do	Holocausto.
Apesar	de	Erna	ter	tentado	eximir	o	marido	dos	crimes	dela,	o	juiz	achou
que	Horst	Petri	fora	responsável	em	parte	pelo	comportamento	da	esposa.
O	tribunal	justificou	a	sentença	declarando	que	“há	diferenças	entre	os
dois	réus”	e	que,	no	caso	de	Erna,	era	preciso	considerar	que	ela	se	tornou
assassina	por	causa	da	profunda	influência	do	marido.	Além	disso,	“a
constante	interação	com	os	sanguinários	da	SS	em	Grsenda	[sic]	era	um
fator	considerável	para	levá-la	a	cometer	crimes”.	Acima	de	tudo,	o
tribunal	manteve	que	os	crimes	dela	não	eram	tão	extensos	quanto	os
cometidos	por	Horst	Petri,	que	maltratava	e	matava	rotineiramente	por
sua	própria	iniciativa,	sem	ordens	diretas.	Isso	justificava	a	pena	de	morte,
disse	o	juiz.

Erna	ganhou	a	simpatia	de	integrantes	do	tribunal,	que	observaram	que
“às	vezes	ela	mostrava	emoções	humanas”,	mas	foi	julgada	severamente
pela	maioria.	Ela	confessou	ter	matado	seis	crianças	judias	entre	6	e	12
anos	de	idade.	Ficou	claro	nos	interrogatórios	e	no	julgamento	que	o	que
os	advogados,	interrogadores,	enfim,	todos	no	tribunal,	acharam	mais
repreensível,	quase	inimaginável,	foi	sua	capacidade	de	matar	crianças.	Em
resposta	à	confissão	dela,	um	interrogador	disse:	“Como	você	pôde	fazer



isso,	tendo	dois	filhos	pequenos	em	casa?”
Quando	Erna	Petri	foi	presa,	negou	ter	cometido	qualquer	crime.

Admitiu	apenas	ter	ouvido	falar	de	judeus	baleados	na	floresta	de	sua
propriedade.	Passado	um	mês	de	encarceramento	e	interrogatórios,
porém,	ela	começou	a	ceder	à	pressão.	Em	15	de	setembro	de	1961,	foi
submetida	a	um	interrogatório	que	começou	às	oito	horas	da	manhã	e
terminou	à	uma	da	madrugada,	com	intervalos	de	uma	hora	para	almoço	e
uma	hora	para	jantar.	O	interrogador-chefe,	chamado	Franke,	começou:
“Quais	crimes	você	cometeu	durante	sua	estada	em	Grzenda?”	Erna
respondeu	que	realmente	estava	em	sua	propriedade	de	junho	de	1942	ao
início	de	1944,	e	que	tinha	batido	em	trabalhadores,	inclusive	no	ferreiro
que	agora	era	testemunha	contra	ela.	À	medida	que	a	bateria	de	perguntas
continuava,	ela	foi	admitindo	que	se	lembrava	do	fuzilamento	de	judeus
apanhados	na	fazenda	depois	de	terem	fugido	de	um	trem	que	ia	de	Lviv
para	Lublin.

Nesse	interrogatório,	Franke	se	referiu	a	testemunhas	oculares
polonesas	que	declararam	ter	visto	Erna	com	sua	pistola,	atirando	sozinha
em	judeus.	Franke	conseguiu	detalhes	de	Erna.	Antes	de	encerrar	a
sessão,	ele	perguntou:	“Por	que	você	negou	até	agora	ter	atirado	em
judeus?”	Erna	replicou	que	temia	a	punição,	e	pensou	que	seu	marido	iria
assumir	aqueles	assassinatos.

No	julgamento,	Erna	e	Horst	disseram	ao	juiz	que,	durante	a	guerra,
eles	tinham	decidido	manter	silêncio	sobre	Erna	ter	atirado	nas	crianças.
Horst	tinha	dito	a	Erna	que	ela	fizera	a	coisa	certa,	mas	ele	não	queria	que
ninguém	soubesse.	Como	Erna	não	era	autorizada	oficialmente	a	matar
judeus,	havia	uma	chance	de	ser	interrogada	por	um	investigador	da	SS.
Ademais,	disse	Horst,	ele	não	queria	que	a	esposa	fosse	objeto	de
falatórios.	Um	homem	sádico	era	aceitável,	e	até	eficiente,	para	“subjugar
os	nativos”.	Mas	uma	mulher	sádica	era	um	problema	em	potencial,	um
alvo	de	vingança,	até	de	constrangimento.	A	própria	Erna	parecia	insegura
a	respeito	de	como	suas	ações	seriam	recebidas.	Explicou	longamente	que
havia	alimentado	as	crianças	antes	de	matá-las,	aparentemente	na
esperança	de	comover	o	tribunal	por	sua	bondade	e	franca	admissão.	No
entanto,	ela	foi	apanhada	nas	próprias	mentiras	e	“lapsos	de	memória”.	O
juiz	a	repreendeu,	tachando-a	de	mentirosa.	Erna	deu	uma	risada	nervosa.
O	veredicto	foi	um	choque.	Seu	marido	iria	morrer	na	guilhotina	e	ela
passaria	o	resto	da	vida	na	prisão.



Mas	Erna	Petri	não	se	resignou	a	esse	destino.	Já	na	prisão,	ela	retirou
as	declarações	anteriores.	Os	apelos	dela	e	de	seus	filhos	por	liberdade
foram	redondamente	rejeitados.	Escreveu	cartas	ao	escritório	da
promotoria,	com	reflexões	e	explicações	longas	e	detalhadas.	Sua	família	e
colegas	a	tranquilizavam,	dizendo	que	ex-nazistas	tinham	tido	anistia,	e
certamente	ela	também	seria	libertada.	Ela	não	manifestou	remorso	de
seus	atos	na	guerra,	mas	em	vez	disso	passou	a	tecer	uma	rede	de
histórias	e	justificativas.	Em	numerosas	cartas	aos	advogados,	ela	se
queixava	de	que	o	intérprete	no	tribunal	traduziu	erradamente	seus
depoimentos,	comprometendo-a.	Num	apelo	de	18	de	setembro	de	1963,
Erna	insistiu	que	não	tinha	matado	ninguém	e	jamais	tinha	segurado	uma
arma.	Por	amor	e	medo	–	aus	Liebe	und	Angst	–	tinha	admitido	falsamente
ter	matado	as	crianças,	na	esperança	de	proteger	o	futuro	do	marido.

Depois	tentou	outra	tática.	Disse	que	tinha	ouvido	falar	em	judeus
sendo	transportados	para	Lublin	para	morrer	com	gás,	e	isso	a	deixara
chocada.	Ela	protestou	contra	as	deportações,	dizendo	a	Horst	que	“essa
gente	[os	judeus]	é	humana,	afinal”,	mas	o	brutamontes	de	seu	marido
mandou-a	se	calar	e	avisou	que,	se	ela	não	ficasse	em	silêncio,	iria	ter
problemas.	Agora	Erna	estava	desesperada	para	parecer	antinazista	aos
olhos	da	lei.	Disse	que	em	1938	–	aludindo	à	Kristallnacht	–	ela	fizera
críticas	ao	tratamento	injusto	dado	aos	judeus.	Só	não	foi	presa	na	mesma
hora	porque	estava	grávida.

Num	apelo	politicamente	mais	arriscado,	Erna	relatou	o	tratamento
injusto	dado	a	ela	pelos	interrogadores	da	Alemanha	Oriental.	Disse	ter
sido	enganada	durante	uma	sessão.	O	estratagema	usado	era	típico	dos
métodos	da	Stasi.	Apresentaram	a	ela	uma	confissão	assinada	pelo	marido,
que	mais	tarde	ela	descobriu	ter	sido	forjada.	Segundo	sua	lembrança	de
1963,	a	confissão	começava	dizendo:	“Eu	admito	que	minha	esposa	matou
pessoas	e	crianças	judias.”	Ao	ver	essa	confissão,	Erna	ficou	“cheia	de
indignação”,	pois	“nunca	fiz	as	coisas	de	que	ele	me	acusava”.	Mas	depois,
pensando	sobre	o	assunto,	ela	entendeu	que	o	marido	não	tivera	a
intenção	de	prejudicá-la	–	“ele	está	em	perigo	e	precisa	de	minha	ajuda”.
Erna	decidiu	aceitar	a	culpa	e	mentiu	para	protegê-lo.	Pelo	menos	foi	o	que
ela	disse.	Mas	teria	ela	realmente	inventado	os	detalhes	da	morte	das	seis
crianças	judias,	a	descrição	vívida	de	onde	e	como	ela	atirou	e	como	as
crianças	reagiram,	tudo	isso	por	amor	ao	marido?

Em	novembro	de	1989,	o	Muro	de	Berlim,	conhecido	oficialmente	na



Alemanha	Oriental	como	a	“barreira	de	proteção	antifascista”,	veio	abaixo.
Erna	Petri,	então	com	69	anos	de	idade,	estava	em	sua	cela	na	famosa
prisão	de	Hoheneck,	na	Saxônia.	Durante	décadas,	Erna	vinha	repetindo
sua	história,	com	variações	e	contradições.	Será	que	os	advogados	da
Alemanha	Ocidental	que	estavam	revisando	seu	caso	em	vista	do	colapso
da	República	Democrática	Alemã	o	veriam	sob	uma	luz	mais	complacente
do	que	os	juristas	da	Alemanha	Oriental	que	a	tinham	condenado?	O	início
de	sua	prisão	havia	coincidido	com	a	construção	do	muro,	em	agosto	de
1961,	e	agora,	com	a	queda,	Erna	viu	uma	chance	de	ser	libertada.

Numa	carta	de	dezembro	de	1989,	pedindo	a	revisão	de	seu	caso,	Erna
falou	a	advogados	da	Alemanha	Ocidental	dos	interrogatórios	ilegais	da
Stasi,	apresentando	mais	uma	versão	do	que	tinha	acontecido	em	Grzenda.
Não,	ela	não	tinha	matado	judeus,	mas	ia	constantemente	a	Lviv	para
buscar	suprimentos.	Como	parte	de	suas	incumbências,	ela	foi	ao	campo	de
Janowska	selecionar	trabalhadores	judeus,	e	os	trouxe	para	Grzenda.	Ela
se	lembrava	de	ter	tido	criadas	domésticas	judias,	mas	não	sabia	o	que
tinha	acontecido	com	elas.	(Em	suas	declarações	em	1961,	ela	descreveu
essas	judias	como	criadoras	de	problemas.)	Insistindo	que	era	inocente,
Erna	escreveu:	“Eu	me	sacrifiquei	por	meu	marido,	o	homem	contra	quem
meus	pais	me	advertiram.”	Horst	tinha	sido	punido	justificadamente,	ela
disse.	Sua	execução	foi	justa	porque	ele	tinha	matado	judeus.

Nos	meses	e	anos	seguintes,	juristas	alemães,	em	sua	maioria	do	antigo
sistema	da	Alemanha	Ocidental,	começaram	a	rever	o	caso	de	Erna	e
outros,	a	fim	de	determinar	sua	integridade	judicial.	Alguns	prisioneiros
políticos	na	Alemanha	Oriental	foram	libertados	e	outros	tiveram	redução
da	pena.	Famílias	de	presos	falecidos	pediram	indenização	e	reabilitação
do	nome	da	família.	Os	filhos	de	Erna	fizeram	lobby	pela	libertação	da	mãe,
que	estava	entre	as	poucas	prisioneiras	cumprindo	pena	perpétua	por
crimes	de	guerra.	Enviaram	apelos	ao	chanceler	alemão	oriental,	Helmut
Khol,	ao	presidente	dos	Estados	Unidos,	George	Bush,	e	ao	premier	russo,
Mikhail	Gorbachev.	Fizeram	petições	aos	membros	do	parlamento	alemão.
Argumentavam	que	a	mãe	era	uma	vítima	inocente	dos	métodos	de
interrogatório	e	tortura	da	Stasi.	Suas	confissões	tinham	sido	obtidas	por
coação.	Já	não	tinha	sofrido	o	suficiente	por	25	anos	nas	câmaras	de
tortura	da	fortaleza	medieval	de	Hoheneck,	separada	da	família	e
chorando	a	perda	do	marido	guilhotinado	pela	Alemanha	Oriental	em
1962?	Os	apelos	dos	filhos	não	mencionavam	nada	do	passado	da	mãe	na



Polônia	ocupada	nos	tempos	de	guerra.	Mesmo	assim,	os	juristas
mantiveram	a	sentença	de	prisão	perpétua	dada	pelos	tribunais	da
Alemanha	Oriental.

Erna	Petri,	apesar	de	não	ter	obtido	perdão	nem	reabilitação,	acabou
sendo	libertada.	Voltou	para	casa	em	1992,	por	motivo	de	saúde.	Segundo
um	relato,	uma	organização	clandestina	da	SS,	a	Stille	Hilfe	(Ajuda
Silenciosa),	ganhou	um	caso	no	tribunal	do	distrito	de	Stollberg,	onde	se
situa	a	prisão,	para	libertar	Petri.	É	possível	que	a	Ajuda	Silenciosa	tenha
pago	o	apartamento	de	Petri	quando	ela	foi	libertada,	e	talvez	também
tenha	sido	responsável	pelo	convite	para	a	Bavária,	onde	usufruiu	dos
prazeres	das	montanhas	e	lagos	alpinos	com	Gudrun	Burwitz,	filha	de
Heinrich	Himmler	e	membro	importante	da	Ajuda	Silenciosa.	Erna	morreu
em	julho	de	2000.	Havia	comemorado	seu	aniversário	de	80	anos	poucos
meses	antes.	Duzentas	pessoas	–	todos	os	habitantes	do	vilarejo	e	muitos
outros	que	a	família	não	conhecia	–	compareceram	ao	funeral.	Muitos
enviaram	flores	e	cartões	de	condolências	anônimos.

Se	Erna	residisse	na	Alemanha	Ocidental,	onde	as	taxas	de	condenação
de	criminosos	de	guerra	nazistas	eram	comparativamente	baixas,
provavelmente	não	teria	sido	julgada.	E	se	tivesse	sido	julgada,
provavelmente	não	teria	tido	pena	de	prisão	perpétua.	Provavelmente
teria	se	inserido	de	volta	na	sociedade	e	passado	despercebida,	uma
Hausfrau	comum.	Uma	confissão	detalhada	de	seus	crimes	na	Polônia	não
teria	sido	documentada.	Não	haveria	vestígios	de	seus	atos	cruéis,	nem	de
suas	vítimas.	Em	suas	apelações,	Erna	culpou	o	marido	pelas	crueldades
dela	durante	a	guerra.	É	verdade	que	o	casamento	de	Erna	a	transformou,
de	menina	de	fazenda	alemã	a	patroa	da	fazenda	de	Grzenda,	mas	Horst
não	foi	a	única	razão	para	Erna	se	tornar	uma	assassina.

Explicar	as	causas	do	comportamento	genocida	de	mulheres	é	tão	difícil
quanto	tentar	isolar	as	motivações	de	sua	contraparte	masculina,	e,	dadas
as	ideias	preconcebidas	de	gênero	na	época	e	hoje,	é	indiscutivelmente
mais	complicado.	As	imagens	da	propaganda	nazista	continuam	a
repercutir	e	a	distorcer.	Filmes	de	Goebbels	apresentavam	as	alemãs	como
adeptas	histéricas	do	regime,	guiadas	por	emoções	irracionais	e	não	por
ambições	pessoais.	Esses	retratos	de	um	fanatismo	selvagem	distorcem	as
convicções	políticas	e	a	postura	“correta”	da	maioria	das	mulheres	alemãs.
Goebbels	fez	a	famosa	observação	de	que	“os	homens	organizam	a	vida;	as



mulheres	são	seu	apoio	e	implementam	suas	decisões”.	A	Alemanha
nazista	foi	uma	ditadura	participativa	em	que	as	mulheres	contribuíram
integralmente,	e	nossos	padrões	para	medir	essa	contribuição	não	devem
ser	definidos	exclusivamente	pelo	poder	tal	como	o	conhecemos	num
“mundo	masculino”	de	representação	política	e	social.	Para	entender	os
papéis	e	comportamentos	de	mulheres	enquanto	agentes	de	um	regime
criminoso,	devemos	começar	identificando	quem	elas	eram,	o	que	fizeram
e	se	foram	responsáveis	por	suas	ações.

Embora	os	assassinos	em	massa	tenham	criado	falsos	relatos	sobre
suas	experiências,	esses	relatos	nos	dizem	alguma	coisa.	O	marido	de	Erna
Petri	escreveu,	em	sua	última	carta	para	a	família,	na	véspera	de	sua
execução,	que	ele	era	vítima	do	sistema	da	Alemanha	Oriental,	que	o	havia
traído,	a	ele,	fazendeiro	socialista	honesto	e	trabalhador.	Erna	Petri,	por
outro	lado,	afirmou	que	foi	uma	vítima	da	propaganda	nazista	e	agiu	sob
pressão	dos	homens	à	sua	volta,	inclusive	seu	marido.	Enfermeiras	da
“eutanásia”	se	apresentaram	como	honradas	profissionais	da	área	médica,
que	acatavam	a	autoridade	dos	médicos,	cumpriam	seus	deveres	e,	em
última	análise,	sofreram	por	ter	cumprido	o	dever.	Essas	explicações	se
assemelham	às	apresentadas	nos	incontáveis	apelos	à	justiça	por	esposas
de	perpetradores	nazistas,	em	que	enfatizavam	sua	própria	luta	como
mães	sozinhas	submetidas	à	justiça	dos	vitoriosos	ou	à	vingança	dos
judeus.	A	persistência	do	antissemitismo	também	não	deve	ser
subestimada.	Segundo	a	pesquisa	da	historiadora	Katrin	Himmler,	algumas
perpetradoras	e	seus	descendentes	que	se	indignaram	com	a	intromissão
da	justiça	dos	vitoriosos	viam	“o	novo	inimigo	como	o	velho	inimigo:	o
judaísmo	mundial”.	As	narrativas	da	vitimização	alemã	com	a	Primeira
Guerra	Mundial,	que	incitou	o	movimento	nazista	e	o	antissemitismo	do
Holocausto,	continuaram	após	a	guerra,	na	defesa	de	homens	e	mulheres
perpetradores.

As	biografias	das	mulheres	estudadas	aqui	se	baseiam	amplamente	em
investigações	e	julgamentos	realizados	no	pós-guerra.	Mas	muito	poucas
mulheres	foram	acusadas	depois	da	guerra,	e	menos	ainda	foram	julgadas
e	condenadas.	Depoimentos	de	sobreviventes,	muitas	vezes	as	únicas
evidências	disponíveis,	não	eram	considerados	suficientemente	fortes,	e
muitas	das	rés,	especialmente	as	com	aparência	maternal	e	dócil,	não
pareciam	capazes	de	cometer	aquelas	atrocidades.	A	aparência	física	das
mulheres	e	a	estereotipia	de	gênero	mantida	pela	maioria	dos



investigadores	e	juízes	homens	geralmente	pesavam	a	favor	das
perpetradoras,	cujos	atos	eram,	em	alguns	casos,	tão	criminosos	quanto	os
de	sua	contraparte	masculina.	O	fato	de	que	milhares	de	mulheres
trabalharam	em	agências	como	a	SS,	que	foi	declarada	uma	organização
criminosa,	também	não	foi	levado	a	sério.	A	enorme	quantidade	de	bens
materiais	de	que	as	mulheres	alemãs	no	Leste	se	apropriaram	ou
ganharam	de	seus	maridos	enquanto	estavam	lá,	como	o	colar	de	ouro	de
Gertrude	Segel,	isso	também	não	foi	objeto	de	investigações	contra	as
mulheres,	apesar	do	fato	de	que	muitos	bens	pessoais	de	judeus,
poloneses	e	ucranianos	perseguidos	e	assassinados	foram	parar	em	casas
alemãs,	o	domínio	por	excelência	das	mulheres.

Ademais,	as	relativamente	poucas	mulheres	que	foram	julgadas	após	a
guerra	tiveram	coberturas	sensacionalistas	da	imprensa,	retratadas	como
sanguinárias,	sádicas	e	sedutoras.	Muito	dessas	coberturas	perpetuou
imagens	pornográficas	de	mulheres	nazistas,	distorcendo	seu
comportamento	violento	para	uma	forma	de	desvio	sexual.	Como	observou
a	historiadora	Claudia	Koonz,	vivemos	numa	cultura	que	“sensacionalizou	o
nazismo,	situando	o	mal	na	mulher	erotizada”.	A	quantidade	de	papéis,
profissões	e	o	alcance	das	perpetrações	das	mulheres	alemãs	não	foram
avaliados	na	época.	As	generalizações	da	inocência	feminina	prevaleceram.

A	polícia	criminal	e	os	promotores	tinham	objetivos	específicos:
constatar	a	ocorrência	do	crime,	identificar	e	deter	o	suspeito,	colher
depoimentos	e	evidências,	indiciar	e	assegurar	a	condenação,	colocar	o
meliante	na	cadeia.	Toda	a	história	pós-guerra	de	mulheres	perpetradoras
foi	tão	política	quanto	judicial.	Os	contextos	das	investigações	–	o	pós-
guerra	imediato	na	Áustria,	os	anos	1960	na	Alemanha	Oriental,	os	anos
1970	na	Alemanha	Ocidental	–	tiveram	grande	importância	e	podiam
determinar	quem	era	investigado,	quais	depoimentos	e	evidências	seriam
colhidos	e	quais	seriam	considerados	acreditáveis,	quais	crimes	seriam
julgados	e	se	os	juízes	dariam	sentenças	rígidas	ou	moderadas.	As
mulheres	alemãs	foram	apanhadas	nessa	rede	emaranhada	da	justiça
nacional	e	internacional.	O	que	aconteceu	com	elas?	A	resposta	mais	curta
é	que	a	maioria	se	deu	bem.

3.	Marechal	de	campo	conhecido	como	“A	Raposa	do	Deserto”	pelo	comando	da	operação	no	Norte



da	África.	(N.	da	P.	O.)



D

EPÍLOGO

EPOIS	DE	LER	MILHARES	DE	PÁGINAS	de	documentos	dos	tempos	da	guerra,
arquivos	de	julgamentos	e	depoimentos,	resolvi	ir	pessoalmente	a

uma	cena	de	crime.	Os	arquivos	do	caso	de	Erna	Petri	continham	esboços	e
fotos	da	propriedade	em	Grzenda,	no	Oeste	da	Ucrânia.	Havia	listas	de
nomes	e	endereços	de	camponeses	ucranianos	e	poloneses	que	deram
depoimentos	sobre	Petri.	Copiei	o	material,	pensando	que	poderia	ser	útil.
Não	era	minha	primeira	visita	à	Ucrânia.	Anos	antes	eu	tinha	viajado	pela
região	do	país	onde	se	situava	a	casa	dos	Petri	e	passei	algum	tempo	em
Lviv,	mas	não	vi	a	paisagem,	tendo	em	mente	a	história	do	Holocausto.	Na
época,	a	cidade	e	as	aldeias	vizinhas	ainda	pareciam	conglomerados
arquitetônicos	de	eras	passadas,	com	feios	edifícios	do	realismo	socialista,
sinagogas	e	cemitérios	judeus	em	ruínas,	brilhantes	ornamentos	fin-de-
siècle	austro-húngaros,	pesadas	estruturas	do	ancien	régime	polonês.	Mas
quando	voltei	para	pesquisar	o	Holocausto,	havia	anúncios	luminosos	em
azul	e	amarelo	proclamando	uma	vibrante	nação	ucraniana.	Sentadas	na
beira	da	estrada,	babushkas	de	lenço	no	pescoço,	rostos	bronzeados
marcados	por	rugas	profundas	vendiam	maçãs	de	plástico,	e	algumas
dessas	camponesas	estavam	falando	no	telefone	celular.

Eu	não	tinha	certeza	do	que	iria	encontrar	em	Grzenda.	Não	sabia	se	o
lugar	ainda	existia,	nem	o	que	iria	fazer	quando	chegasse	lá.	Convenci	dois
colegas	a	irem	comigo.	Um	deles	falava	ucraniano	fluente,	e	o	outro,
polonês.	Encontramos	o	local	num	mapa,	a	uma	curta	corrida	de	táxi	para	o
norte	de	Lviv.	A	estrada	corria	paralelamente	à	mesma	linha	de	trem	que
levou	centenas	de	milhares	de	judeus	ucranianos	e	poloneses	às	câmaras
de	gás	de	Belzec	e	Sobibor.	Pegamos	a	mesma	estrada	percorrida	por	Erna
Petri	no	dia	fatídico	em	que	viu	as	crianças	judias	fugidas	do	trem.
Entramos	na	longa	estrada	privativa	levando	ao	solar,	que	tinha	se
transformado	de	casa	imponente	em	uma	estrutura	decrépita	coberta	de
mato.	A	varanda	da	frente	eram	dois	pilares	com	um	teto	caído	no	meio,
sustentado	precariamente	por	blocos	de	concreto.	Sabendo	eu	o	que	sabia,
o	lugar	era	assombrado,	mas	para	os	ucranianos	velhos,	pobres,	que	se
esfalfavam	para	sobreviver,	era	o	lar.	A	balaustrada	de	ferro	ornamental
do	terraço	onde	Erna	servia	bolos	com	café	estava	enferrujada	e	esfolada



como	ossos	quebradiços	esfarelando	nas	juntas.	Havia	roupa	lavada
pendurada	para	secar.	As	mulheres	que	moravam	em	Grzenda
apareceram	imediatamente	quando	nos	viram,	estrangeiros	com	roupas	de
cidade	e	câmeras,	saindo	de	um	táxi.

Stalin	completou	a	engenharia	demográfica	que	Hitler	começou	na
Ucrânia,	e	aquelas	mulheres	eram	o	resultado.	A	minoria	polonesa	tinha
sido	removida	da	região	e	ucranianos	da	Polônia	foram	reassentados	ali.	A
escassez	crônica	de	moradia	na	União	Soviética	transformou	casarões
históricos	como	aquele	em	habitação	pública	para	várias	famílias.	Os
camponeses	com	quem	falamos	nada	sabiam	dos	eventos	da	guerra
naquela	casa.	Ironicamente,	as	trocas	de	população	soviética	no	pós-guerra
resultaram	no	que	os	escudeiros	de	Hitler	tinham	desejado:	a	remoção	da
memória	local.

Andamos	algumas	centenas	de	metros	na	direção	do	lugar	descrito	no
tribunal	como	o	local	em	que	Erna	Petri	executou	os	seis	meninos.	Era	uma
faixa	de	floresta	ao	longo	de	uma	ravina	que	dividia	dois	campos.	Fiquei
momentaneamente	distraída	pelo	cenário	à	minha	volta,	pitoresco	e
tranquilo.	Fazendeiros	trabalhavam	nos	campos	com	arados	puxados	a
cavalo	e	à	mão.	Um	pôr	do	sol	de	setembro,	nítido	e	muito	colorido,
iluminava	os	morros	ondulados,	ressaltando	as	torres	das	muitas	igrejas
recém-restauradas	da	Ucrânia.	Cada	hectare	era	cultivado,	exceto	duas
faixas	do	terreno:	um	cemitério	cheio	de	mato	–	um	matagal	impenetrável
de	moitas	espinhentas	–	e	a	ravina	da	floresta	que	tínhamos	ido	ver.

Era	possível	descer	ao	fundo	da	ravina,	mas	a	ideia	não	era	convidativa.
Passantes	jogavam	lixo	ali,	sacos	plásticos,	trapos,	garrafas	de	bebida.	Ou
talvez	as	chuvas	carregassem	o	lixo	lá	para	dentro.	Eu	sabia	que	não	era	o
único	local	na	Ucrânia	em	que	valas	comuns	do	Holocausto,	com	os	ossos	e
alguns	pertences	de	vítimas	judias,	jaziam	a	poucos	metros	abaixo	da
superfície	coberta	de	mato,	garrafas	e	outros	refugos.	Fiquei	parada	ali.
Meditei,	rezei	e	pensei	no	que	tinha	acontecido	ali,	e	no	que	teriam
realizado	aquelas	crianças	judias	aterrorizadas,	que	soluçaram	enquanto
Erna	Petri	pegava	a	pistola,	se	estivessem	vivas.	Pelo	visto,	fiquei	lá	tempo
demais.	Um	camponês	ucraniano,	com	boné	de	lã,	camisa	de	flanela,	paletó
puído	e	calça	remendada,	me	abordou.	Era	hora	de	ir	embora.

Em	muitos	aspectos,	este	livro	fala	de	nosso	fracasso	em	pensar	no
passado,	não	tanto	como	uma	reconstrução	histórica	ou	um	conto
moralista,	mas	como	evidência	de	um	problema	recorrente,	do	qual	todos



nós	partilhamos	a	responsabilidade.	Quais	são	os	pontos	cegos	e	os	tabus
que	persistem	quando	recontamos	os	eventos,	nos	relatos	individuais,	nas
memórias	e	histórias	nacionais?	Por	que	a	história	continua	a	nos
assombrar,	afastados	por	várias	gerações	e	muitos	quilômetros,	em
lugares	como	Grzenda?

A	professora	Ingelene	Ivens	tentou	seu	próprio	acerto	com	o	passado.
No	início	dos	anos	1970	ela	voltou	à	sua	escola	perto	de	Poznan,	na
Polônia.	Curiosa,	envolvida,	nostálgica,	ela	queria	saber	o	que	tinha
acontecido	lá	depois	que	ela	partiu	às	pressas	em	1943.	Ela	pensava
frequentemente	nos	alunos	olhando	as	fotos	deles,	uma	foto	era	das
crianças	subindo	numa	macieira	no	playground.	Eram	crianças	de	etnia
alemã	da	Romênia	e	da	Ucrânia	que	ela	deveria	transformar	em	arianos
civilizados.	Nessa	viagem	de	retorno,	Ingelene	soube	que	em	janeiro	de
1945	os	homens	do	Exército	Vermelho	conquistador,	talvez	com	auxílio	dos
poloneses	locais,	reuniram	as	crianças	e	outros	alemães	deixados	para	trás
e,	num	ato	brutal	de	vingança,	mataram	todos	eles	no	pátio	da	escola.
Ingelene	chorou	a	morte	das	crianças	e	teve	que	lidar	com	sua	própria
atuação	que	levou	ao	trágico	evento.	Ela	escreveu	e	publicou	suas
memórias	dos	tempos	no	Leste,	mas	omitiu	partes	de	sua	história,	como	a
ida	a	um	campo	de	trabalho	judeu	na	Polônia.	Quantas	outras	histórias
foram	deixadas	de	fora?

As	secretárias	e	esposas	que	se	tornaram	matadoras,	como	Johanna
Altvater	em	Volodymyr-Volynsky	e	Josefine	Block	em	Drohobych,	não
podem	ter	sido	tão	raras	quanto	gostaríamos	de	pensar.	Muitas	vezes,
dados	específicos	sobre	quem	perpetrou	a	violência	nos	guetos	e	locais	de
assassinato	em	massa	no	Leste	ocupado	pelos	nazistas	simplesmente	não
existem.	Os	alemães	esconderam	ou	destruíram	essas	informações,	e	as
testemunhas	e	sobreviventes	dificilmente	podiam	identificar	seus
perseguidores	pelo	nome.	O	caçador	de	nazistas	Simon	Wiesenthal	passou
décadas	perseguindo	centenas	de	líderes,	um	esforço	que	está	detalhado
em	sua	correspondência	particular	no	Simon	Wiesenthal	Archive.	Nos	anos
1960,	um	informante	implorou	a	ele	que	investigasse	um	casal	na	Polônia,
um	guarda	civil	chamado	Franz	Bauer	e	sua	esposa.	Os	dois	e	seu	cão
pastor	alemão	aterrorizavam	os	habitantes	de	Miedzyrzec-Podlaski,	perto
de	Lublin.	A	testemunha	declarou	que	a	esposa	de	Bauer	tomou	parte
pessoalmente	no	assassinato	em	massa	de	soviéticos	prisioneiros	de
guerra.	O	comportamento	dessa	mulher	foi	alvo	de	muitas	conversas	entre



os	habitantes.	Wiesenthal	conseguiu	descobrir	que	Franz	Bauer	tinha
morrido	em	1958,	mas	a	esposa	dele	não	foi	encontrada.	Talvez	tenha	se
casado	de	novo	e	mudado	de	sobrenome.	A	esposa	do	comandante	do
campo	de	Jaktorow,	perto	de	Lviv,	também	era	famosa	por	seu	pastor
alemão.	Ela	mandava	o	cachorro	atacar	as	crianças	judias	que	trabalhavam
no	jardim	do	campo.	O	cachorro	retalhava	as	crianças.	Entrevistei	uma
sobrevivente	desse	campo	que,	quando	menina,	tinha	a	horrenda	tarefa	de
recolher	os	membros	das	vítimas	da	esposa	do	comandante	e	seu	cão.

Mesmo	quando	havia	testemunhas	oculares,	muitas	vezes	não	se
conseguia	rastrear	os	suspeitos	após	a	guerra,	e	os	depoimentos	das
vítimas	apenas	não	eram	evidências	suficientemente	fortes	para	montar
um	caso,	especialmente	em	se	tratando	de	mulheres	suspeitas	que	não
tinham	um	posto	oficial	no	sistema.	Tendo	em	vista	o	fato	de	que	em
lugares	como	a	Ucrânia	menos	de	2%	da	população	judaica	sobreviveu	à
guerra,	a	existência	de	qualquer	testemunha	que	nomeasse	perpetradores
alemães	é,	por	si	só,	impressionante.

Mais	uma	vez,	nenhuma	mulher	apresentada	neste	livro	precisava
matar.	Recusar-se	a	matar	judeus	não	resultava	em	punição.	Porém,	se
alguém	resolvesse	ajudar	as	vítimas,	o	regime	era	inclemente.	Mulheres	de
todas	as	idades	e	profissões	não	eram	poupadas	do	terror	dos	tribunais
especiais	nazistas.	A	mulher	alemã	de	um	guarda	florestal	perto	de	Lviv
ajudou	refugiados	judeus	que	tinham	escapado	das	últimas	deportações
para	os	campos	de	extermínio	e	das	liquidações	de	campos	no	outono	de
1943.	Por	sua	bravura,	foi	condenada	à	morte.	O	juiz	argumentou	que	a	ré
tinha	recebido	uma	educação	antissemita	apropriada	em	casa	e	que,	sendo
membro	da	comunidade	alemã	na	Polônia	ocupada,	onde	a	política	com
relação	aos	judeus	era	“voz	corrente	nas	ruas”,	ela	sabia	muito	bem	que
não	podia	sabotá-la.	Nos	últimos	meses	da	guerra,	líderes	alemães	no
Ministério	da	Justiça,	as	Forças	Armadas,	a	SS	e	a	polícia	ordenaram	que
quem	sabotasse	o	esforço	de	guerra	poderia	ser	fuzilado	no	local.	No
próprio	Reich,	10	mil	alemães	foram	executados.	Pelo	menos	15	mil
soldados	alemães	foram	considerados	desertores	e	fuzilados.	Um
empresário	alemão	mandado	para	a	defesa	civil	de	Danzig	no	começo	de
1945	falou	sobre	as	terríveis	consequências	dessa	arbitrariedade	da	corte
marcial:	“As	ruas	de	Danzig	pareciam	um	deserto.	Embora	as	autoridades
emitissem	um	decreto	após	o	outro	de	que	ninguém	podia	abandonar	o
local	de	trabalho,	quem	conseguia,	fugia.	Ali	onde	a	avenida	se	abre	no



Oliva	Gate,	soldados	alemães	foram	enforcados	como	desertores,	seis	deles,
entre	eles	uma	jovem	enfermeira.”

Não	sabemos	o	nome,	e	muito	menos	a	biografia,	dessa	jovem
enfermeira.	As	histórias	de	mulheres	alemãs	moralmente	corajosas	e
desafiadoras	são	difíceis	de	descobrir.	Os	casos	dessas	mulheres,	tachadas
de	criminosas	pelos	nazistas	e	consideradas	traidoras	por	muitos	alemães,
não	foram	reabertos	após	a	guerra.

Quando	voltei	para	Munique,	depois	da	viagem	de	pesquisa	à	antiga
fazenda	dos	Petri	na	Ucrânia,	entendi	que	esse	percurso	não	era	o	fim	da
história.	Soube	que	um	dos	meus	entrevistados	na	Alemanha,	Maria
Seidenberger,	tinha	morrido	e	que	não	fora	cúmplice	nem	perpetradora	na
máquina	de	destruição	nazista.	Durante	a	era	nazista,	a	srta.	Seidenberger
e	sua	família	moravam	numa	casa	ao	lado	do	perímetro	do	campo	de
concentração	de	Dachau.	Quando	ela	e	a	mãe	estavam	na	janela	da
cozinha,	viram	prisioneiros	sendo	levados	para	dentro	do	campo	e	ouviram
tiros.	Uns	4.500	prisioneiros	de	guerra	soviéticos	foram	executados	do	lado
de	fora	do	muro	do	campo,	perto	do	quintal	dos	Seidenberger.	Maria
ajudava	os	prisioneiros	servindo	de	correio	para	o	mundo	exterior,
enviando	cartas	para	seus	entes	queridos,	guardando	seus	pertences	em
esconderijos	na	casa	e	lhes	dando	comida.	Em	2005,	sessenta	anos	depois
do	fim	da	guerra,	a	cidade	de	Dachau	deu	a	Maria	Seidenberger	um
prêmio	por	sua	coragem.	Esse	evento	público	foi	um	ponto	alto	em	sua
vida,	mas	não	o	suficiente	para	compensar	os	muitos	anos	de	isolamento
que	ela	viveu.	Os	vizinhos,	e	até	os	parentes,	que	não	se	comportaram	tão
admiravelmente	durante	a	guerra	viam	Maria	com	suspeita.

Assim	como	as	histórias	de	mulheres	que	foram	testemunhas,	cúmplices
e	perpetradoras	apresentadas	neste	livro,	a	história	de	Maria
Seidenberger	veio	à	luz,	mas	só	recentemente.	Jamais	saberemos	tudo	o
que	há	por	saber	sobre	o	nazismo,	a	Segunda	Guerra	Mundial	e	o
Holocausto.	Nenhuma	história	particular	pode	contar	tudo,	e	as	peças	que
descobrimos	talvez	não	se	encaixem	a	contento.	Mas	a	colagem	de	histórias
e	lembranças,	de	crueldade	e	coragem,	ao	mesmo	tempo	que	continuam	a
testar	nossa	compreensão	de	história	e	de	humanidade,	nos	ajudam	a	ver
o	que	os	seres	humanos	–	não	só	os	homens,	mas	as	mulheres	também	–
são	capazes	de	aceitar	e	de	fazer.
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Capítulo	3
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im	Kriegdienst”,	in	Sybille	Steinbacher,	eds.,	Volksgenossinnen:	Frauen	in
der	NS-Volksgemeinschaft	(Wallstein	Verlag,	2007),	e	Marita	Krauss,	ed.,
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Ver	também	Alexander	B.	Rossino,	“Eastern	Europe	through	German
Eyes:	Soldier’s	Photographs,	1939-1942”,	History	of	Photography	23,	nº
4	(inverno,	1999),	pp.	313-21.

140.	“Hoje	vamos	ao	gueto!...”:	Citado	em	Susi	Gerloff,	“Kriegsschwestern:
Erlebnisberichte,	1995”,	in	Panke-Kochinke	e	Shaidhammer-Placke,
Frontschwestern	und	Friedensengel,	p.	196.

141.	“engradados	da	morte”,	nas	palavras	de	Goebbels:	Ver	Philip
Friedman,	Roads	to	Extinction:	Essays	on	the	Holocaust	(Jewish
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Capítulo	4
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secundárias	foram	convertidas	em	quartéis	e	hospitais	militares,	mas,
com	os	homens	jovens	no	front,	grande	número	de	mulheres	retornou
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equipe;	em	20	de	janeiro	de	1943	havia	19	homens	e	sete	mulheres	(e
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Weissrussland	1941	bis	1944	(Hamburger	Edition,	1999),	Bernhard
Chiari,	Alltag	hinter	der	Front:	Besatzung,	Kollaboration	und	Widerstand
in	Weissrussland,	1941-1944	(Droste	Verlag,	1998),	e	declaração	de
Joachim	L.	(antigo	727º	Regimento	de	Infantaria,	em	Lida),	7	de	maio	de
1965,	BAL,	B162/3440.

180.	Hoje	o	anel	do	comissário:	Entrevista	concedida	por	Hanweg	à	autora
em	29	de	setembro	de	2010,	em	Langgoens,	Alemanha,	e	ver	Sefer	Lida,
Lida	Memorial	Book,	ed.	Alexander	Manor,	Itzchak	Ganusovitch	e	Aba
Lando	(Tel	Aviv,	1970),	p.	294.	Um	caso	semelhante	está	documentado
em	Buczacz,	na	Ucrânia.	O	Landkommissar	trouxe	a	esposa	e	três	filhos.
Um	filho	ganhou	um	cavalinho	de	madeira	de	um	trabalhador	judeu,
para	desaprovação	do	comandante	da	SS	Otto	Waechter,	que	perguntou
onde	ele	tinha	arrumado	aquele	brinquedo	bonito.	B	162/1673,
depoimento	de	Henriette	Bau,	ex-esposa	de	Richard	Lissberg,	23	de
abril	de	1969.	Obrigada	a	Omer	Bartov	pela	fonte.

181.	relatórios	de	críticas	e	investigações:	Ver	o	Schenk	Bericht	sobre	o
comportamento	de	alemães	do	Reich	em	territórios	ocupados	(Galícia)



de	maio	de	1943,	no	ITS.	Esse	relatório	em	particular	foi	uma	tentativa
da	polícia	da	SS	de	expor	e	enfraquecer	seus	rivais	na	administração
civil,	como	prefeitos,	funcionários	distritais	e	empreendedores	locais.
Essa	briga	pelo	poder	talvez	tenha	levado	a	relatos	exagerados	de	má
conduta,	mas	o	relatório	documenta,	no	mínimo,	sinais	de	corrupção
relacionada	ao	Holocausto	e	à	conivência	de	mulheres	alemãs	no	Leste.
Sobre	a	disponibilidade	de	alimentos	enviados	para	o	Reich,	ver	cartas
interceptadas	pela	Abwher	sobre	carregamentos	em	março	e	abril	de
1943,	e	a	crítica	da	Wehrmacht	ao	mercado	negro	e	à	pilhagem,	no	ZSA,
P1151-1-21.	Ver	também	Götz	Aly,	Hitler’s	Beneficiaries:	Plunder,	Racial
War,	and	the	Nazi	Welfare	State	(Picador,	2008),	e	Catherine	Epstein,
Model	Nazi:	Arthur	Greiser	and	the	Occupation	of	Western	Poland
(Oxford	University	Press,	2012),	especialmente	p.	269	(sobre	o	castelo
Greiser	em	Mariensee)	e	p.	276	(sobre	sua	coleção	de	vinhos,	avaliada
em	300	mil	dólares).

182.	Operação	(Aktion)	Reinhard:	Ver	Peter	Black,	“Foot	Soldiers	of	the
Final	Solution:	The	Trawniki	Camp	and	Operation	Reinhard”,	Holocaust
and	Genocide	Studies	25,	nº	1	(2011),	p.	1-99,	e	também	por	Peter	Black,
“Odilo	Globocnik	–	Himmler’s	Vorposten	im	Osten”,	in	Ronald	Smelser	et
al.,	eds.,	Die	Braune	Elite	(Wissenschaftliche	Buchgemeinschaft,	1993),	e
Dieter	Pohl,	“Die	Stellung	des	Distrikts	Lublin	in	der	‘Endlösung	der
Judenfrage’”,	em	Bogdan	Musial,	ed.,	“Aktion	Reinhard”:	Der	Völkermord
an	den	Juden	im	Generalgouvernement	1941-1944	(Fibre	Verlag,	2004).

183.	as	secretárias...	faziam	“alegremente”	listas:	declaração	de	Runhof	no
tribunal	de	Wiesbaden,	15	de	setembro	de	1961,	apresentada	em
Berndt	Rieger,	Creator	of	Nazi	Death	Camps:	The	Life	of	Odilo	Globocnik
(Vallentine	Mitchell,	2007),	pp.	72,	82.	Hillmann	foi	“liberada”	de	suas
obrigações	em	Lublin	devido	a	um	problema	de	saúde	e	boatos	de	ter
ancestrais	judeus.	Ver	Joseph	Poprzeczny,	Odilo	Globocnik,	Hitler’s	Man
in	the	East	(McFarland,	2004).

184.	gestores	de	alto	escalão,	como	Globocnik:	No	fim	do	verão	de	1943,
porém,	Globocnik	perdeu	os	favores	do	Reich	por	causa	dos	seus
excessos	de	comportamento.	Ver	Bogdan	Musial,	Deutsche
Zivilverwaltung	und	Judenverfolgung	im	Generalgouvernement
(Harrossowitz	Verlag,	1999),	pp.	201-8.	Ver	também	David	Silberklang,
“Only	the	Gates	of	Tears	Were	Not	Locked:	The	Holocaust	in	the	Lublin



District	of	Poland”	(a	ser	lançado),	e	Peter	R.	Black,	“Rehearsal	for
‘Reinhard’?	Odilo	Globocnik	and	the	Lublin	Selbstchutz”,	Central
European	History	25,	nº	2	(1992),	pp.	204-26.

185.	Um	dia,	quando	o	filho	de	Hanweg:	As	oficinas	do	gueto	foram
liquidadas	em	18	de	setembro	de	1943.	Os	judeus	restantes	foram
deportados	para	as	câmaras	de	gás	dos	campos	de	Sobibor	e	Majdanek.
O	filho	de	Hanweg,	que	saiu	de	Lida	antes	de	setembro	de	1943,	deve
ter	recordado	um	massacre	anterior.	Ver	declaração	de	Eberhard
Hanweg,	15	de	outubro	de	1964,	BAL,	162/3433,	e	em	entrevista
concedida	à	autora,	31	de	julho	de	2010.

186.	O	primeiro	e	maior	massacre:	Durante	as	duas	primeiras	semanas	de
maio	de	1942,	principalmente	de	5	a	12	de	maio,	vários	massacres
ocorreram	na	região	de	Lida	(Radun,	Woronowo,	Szczuczyn),	em	que
mais	de	20	mil	judeus	forram	mortos.	Ver	depoimento	de	sobrevivente
(Churban	Wilno),	relatório	alemão	do	General	Commissar
Weissruthenian	(mês	ilegível,	mas	não	antes	de	29	de	julho	de	1942),
sobre	“Partisan	Warfare	and	Jewish	Actions”,	excertos	da	investigação
soviética,	e	exumações	de	covas	de	setembro	de	1947	no	ITS,	Doc	Nº
82176805#1	(1.2.7.6/0007/1383/0233,	Archivnummer	3090).	Em
depoimento	de	1962,	a	sobrevivente	Sioma	Pupko	se	refere	a	Hanweg	e
Meier	como	“Hanenberg	junto	com	sua	namorada,	Merkel,	uma	pessoa
sádica”.	Citado	em	Sefer	Lida,	Lida	Memorial	Book,	traduzido	para	o
inglês	em	http://www.jewishgen.org/Yizkor/lida/lid307.html#Page311.
O	massacre	de	8	de	maio	foi	efetuado	por	antigos	membros	do
Einsatzkommando	9	(baseado	no	escritório	da	SD	em	Baranowitsche)	e
auxiliares	nativos.	Ver	também	The	Yad	Vashem	Encyclopedia	of	the
Ghettos	during	the	Holocaust	(Yad	Vashem,	2009),	vol.	1,	Lida,	pp.	396-
97.	Os	auxiliares	locais	deviam	ser	lituanos,	poloneses,	bielorrussos	ou
letões,	o	depoimento	sobre	a	nacionalidade	é	inconsistente.	Ver
Wolfgang	Curilla,	Die	deutsche	Ordnungspolizei	und	der	Holocaust	im
Baltikum	und	in	Weissrussland	(Ferdinand	Schöningh,	2006),	pp.	885-
86.	Trezentos	judeus	sobreviveram	à	guerra	em	Lida.	Muitos	do	que
fugiram	para	as	florestas	se	uniram	aos	partisans	de	Bielski,	a	força	da
resistência	recentemente	apresentada	no	filme	Defiance,	baseado	na
obra	de	Nechama	Tec,	Defiance:	The	Bielski	Partisans	(Oxford,	1994).

187.	“mais	bem	informada...”:	Declaração	de	Johanna	Luise	Zietlow,	9	de



outubro	de	1964,	BAL,	162/3433.
188.	Escriturária	diplomada:	Liselotte	Meier	Lerm,	declaração	de	19	de

setembro	de	1963,	BAL,	162/3425,	e	declaração	de	5	de	setembro	de
1966,	BAL,	162/3450.	Na	declaração	de	19	de	setembro	de	1963,	Lerm
disse	que	a	última	vez	que	viu	Altmann	foi	no	outono	de	1943,	quando	o
gueto	foi	liquidado.	O	filho	de	Hanweg	se	lembrou	de	Tenenbaum,	que
também	é	mencionado	nos	depoimentos	de	Lerm.

189.	“Os	oficiais	do	comissariado”:	Sefer	Lida,	Lida	Memorial	Book,	p.	294.	A
exploração	de	trabalhadores	judeus	pelas	mulheres	para	obter	objetos
pessoais	foi	investigada	pela	Sipo	SD	Lettland,	num	caso	concernente	a
uma	fábrica	de	artigos	de	couro	local,	onde	várias	mulheres	tinham
ligações	com	o	Gebietskommissariat	Schaulen.	KdS	Lettland,
Ermittlungsverfarhen,	betr:	Lederwerk	in	Schaulen,	10	de	janeiro	de
1943,	NARA,	RG	242,	T454,	rolo	15.

190.	construíram	uma	piscina:	Liselotte	Meier	Lerm,	declarações	de	19	de
setembro	de	1963,	6	de	outubro	de	1964	e	6	de	setembro	de	1966,
BAL,	162/3425.	Obrigada	a	Waitman	Beorn	por	me	falar	de	Lerm.

191.	“corrida	para	o	Leste”:	Ostrausch,	“embriaguez	com	o	Leste”,	mais
como	uma	excitação	espaço-colonial	do	que	sexual,	é	tratada	em
Elizabeth	Harvey,	Women	and	the	Nazi	East:	Agents	and	Witnesses	of
Germanization	(Yale	University	Press,	2003),	p.	125.

192.	sexo	e	violência:	mulheres	não	alemãs	estupradas	eram
frequentemente	mortas	por	homens	alemães	para	esconder	o	crime	de
promiscuidade	racial.	Depoimento	de	Erna	Leonhard,	14	de	dezembro
de	1960,	BAL,	162/1682.	Depoimento	de	Frau	Ingeborg	Gruber	(n.
1922),	Mannheim,	11	de	outubro	de	1960,	BAK,	9Js	716/59.	Grihory
Denisenko,	ZSA,	entrevista	concedida	à	autora,	11	de	agosto	de	1993,
Zhytomyr,	Ucrânia.	Ver	também	Abschulussbericht,	Becker	Case,	BAL,
204	AR-Z	129/67,	1023;	e	Dagmar	Herzog,	ed.,	Brutality	and	Desire:
War	and	Sexuality	in	Europe’s	Twentieth	Century	(Palgrave	Macmillan,
2011).	Sobre	a	interligação	de	circuitos	cerebrais	que	controlam	o
comportamento	sexual	e	violento,	ver	Scientific	American,	“Sex	and
Violence	Linked	in	the	Brain”,	fevereiro	de	2011.	A	ocorrência	de
estupro	seguido	por	assassinato	de	mulheres	judias	por	homens
alemães	foi	documentada,	mas	não	se	sabe	bem	o	quão	esse	fenômeno
era	difundido	porque	as	autoridades	nazistas	processavam	os	alemães



por	promiscuidade	racial,	e	a	maioria	das	vítimas	e	testemunhas	judias
eram	mortas.	Para	proteger	a	privacidade	e	a	honra,	sobreviventes
judias	relutam	em	falar	sobre	esse	tipo	de	ataque.	Uma	sobrevivente
judia	que	morava	em	Viena,	Julie	Sebek,	foi	interrogada	sobre	vários
casos	de	crimes	em	Minsk.	Ela	foi	mandada	para	Minsk	e	Trostenets	em
maio	de	1942,	e	menciona	incidentes	de	mulheres	judias	estupradas	e
mortas	(20	de	março	de	1962,	BAK,	Sta,	9	Js	716/59).	Ver	Sonja	M.
Hedgepeth	e	Rochelle	G.	Saidel,	eds.,	Sexual	Violence	against	Jewish
Women	during	the	Holocaust	(Brandeis	University	Press,	2010),	e	John
Roth	e	Carole	Rittner,	eds.,	Rape:	Weapon	of	War	and	Genocide	(Paragon,
2012).

193.	deu	a	ela	acesso	especial:	Liselotte	Meier	Lerm,	declaração	de	6	de
setembro	de	1966,	BAL,	162/3450.	A	secretária	pessoal	de	Arthur
Greiser,	Elsa	Claassen,	era	a	única	além	de	Greiser	a	ter	acesso	ao	cofre
onde	ordens	altamente	secretas	e	correspondência	do	Reich	eram
guardadas.	Ver	Epstein,	Model	Nazi,	p.	142.

194.	O	comissário	e	sua	equipe	tinham	autoridade:	“Die	Zivilverwaltung	in
den	besetzten	Ostgebieten,	Teil	II:	Reichskommissariat	Ukraine”	(Brown
File),	Osobyi	Moscow	7021-148-83.

195.	“não	tinha	terminado	de	tricotar...”:	Frau	Emilie	Horst,	outra
secretária	da	serraria	local,	declaração	de	10	de	maio	de	1961,	BAL,
162/5088.

196.	“Num	domingo...”:	Citado	no	capítulo	“Life	in	the	Lida	Ghetto”,	p.	289,
por	D.	S.	Amarant,	traduzido	por	Don	Goldman,	em	Sefer	Lida,	Lida
Memorial	Book,	http://www.jewishgen.org/yizkor/lida/lida.html.	Esse
incidente	é	descrito	também	por	Elise	Barzach	(n.	1913),	entrevista
1.995,	Sidney,	Austrália	(entrevistadora	Anna	Friedlander),	SFA.	Da
mesma	forma,	o	capitão	distrital	de	Tarnopol	e	Rawa	Ruska,	Gerhard
Harger,	foi	descrito	como	um	mulherengo	corrupto	num	relatório	crítico
da	SS	(em	grande	parte	uma	campanha	difamatória	contra	os	rivais	no
governo	civil),	que	levava	mulheres	em	caçadas	de	javalis	e	as	cobria	de
presentes	roubados	de	judeus.	Ver	Schenk	Bericht	sobre	corrupção	na
Galícia,	Verhalten	der	Reichsdeutschen	in	den	besetzten	Gebieten,	14
de	maio	de	1943.	O	relatório	completo	está	no	ITS;	várias	páginas	estão
faltando	no	exemplar	do	BAK,	R58/1002.	Ver	também	álbum	de	fotos	e
depoimentos	sobre	massacres	em	Lida,	LAS,	Bestand	J76,	Nr.	569.



197.	“As	árvores	nos	salvaram”:	Elise	Barzach,	entrevista	1.995,	Sidney,
Austrália	(entrevistadora	Anna	Friedlander),	Título	4,	SFA.	Barzach
falou	também	sobre	a	amante	de	um	dos	assessores	de	Hanweg,	que
estava	presente	quando	o	adjunto,	chamado	Werner,	matou	judeus.
Obrigada	à	equipe	do	USHMM	por	me	darem	uma	cópia	dessa
entrevista.

198.	os	judeus	de	Lida	iriam	reaparecer:	Liselotte	Meier	Lerm,	declaração
de	6	de	setembro	de	1966,	BAL,	162/3450.	Os	alemães	da	cidade
(Meier,	Hanweg,	Windisch,	Werner)	estavam	com	outros	visitantes
alemães	quando	encontraram	os	judeus	na	floresta.	Ver	interrogatório
de	Meier,	19	de	setembro	de	1963,	BAL,	162/3425.

199.	Muitos	historiadores	do	Holocausto:	Hilary	Earl,	The	Nuremberg	SS-
Einsatzgruppen	Trial,	1945-1958:	Atrocity,	Law,	and	History	(Cambridge
University	Press,	2010).	Entrevista	dada	ao	antigo	promotor	do
Julgamento	do	Einsatzgruppen,	Benjamin	Ferencz	e	sua	esposa,
Gertrude	Ferencz,	conduzida	com	a	autora,	Nicole	Dombrowski	e	Linda
Bishai.	New	Rochelle,	Nova	York,	15	de	outubro	de	2005.

200.	pelo	menos	13:	Gudrun	Schwarz,	“Verdrängte	Täterinnen:	Frauen	im
Apparat	der	SS,	1939-1945”,	em	Theresa	Wobe,	ed.,	Nach	Osten:
Verdeckte	Spuren	nationalsozialistischer	Verbrechen	(Verlag	Neue	Kritik,
1992),	p.	207.	Durante	anos	após	terminada	a	guerra,	Barbara
Hellmuth,	a	secretária	do	chefe	da	Gestapo	Heinrich	Mueller,	foi
interrogada	por	autoridades	da	Alemanha	Ocidental	e	dos	Estados
Unidos	que	caçavam	Mueller.	O	nome	de	Hellmut	aparece	nos	arquivos
da	CIA	divulgados	recentemente:
http://www.archives.gov/iwg/declassified-records/rg-263-cia-
records/rg-263-mueller.html.	A	amante	de	Mueller,	Anna	Schmid,
também	foi	interrogada.	Ver	Richard	Breitman,	Norman	Goda,	Tim
Naftali	e	Robert	Wolfe,	U.S.	Intelligence	and	the	Nazis	(Cambridge
University	Press,	2005),	p.	150.	Depois	da	guerra,	a	esposa	de	Wily
Suchanek,	ajudante	de	Himmler	na	SS,	que	também	serviu	como
secretária	de	Himmler,	foi	procurada	como	testemunha.	Ver	a
correspondência	de	Simon	Wiesenthal	sobre	a	investigação	do	oficial	da
SS	Horst	Bender,	2	de	janeiro	de	1975,	SWA.

201.	milhares	de	páginas	desses	relatórios:	Sobre	os	relatórios,	ver	Ronald
Headland,	Messages	of	Murder:	A	Study	of	the	Reports	of	the



Einsatzgruppen	of	the	Security	Police	and	the	Security	Service,	1941-1943
(Fairleigh	Dickinson	University	Press,	1992).

202.	Himmler	percebeu:	Discurso	de	Himmler	em	Poznan,	4	de	outubro	de
1943,	texto	completo	com	apelo	para	auxiliares	femininas	da	SS,
http://www.nizkor.org/hweb/people/h/himmler-heinrich/posen/oct-
04-43.	A	escola	da	SS	para	mulheres	era	direcionada	para	aquelas	que
tinham	tido	“um	despertar	do	senso	de	honra”.	No	fim	da	guerra,	cerca
de	três	mil	mulheres,	que	compunham	um	quarto	das	candidatas,	foram
aceitas	em	cargos	de	auxiliares	e	de	comando.	Ver	SS
Obersturmbannführer,	comandante	da	Helferinnenschule	da	SS,	dr.
Mutschler,	sobre	a	candidata	Dorothea	Seebeck	(n.	1925),	Prüfung,
Dienstleistungszeugnis	e	Verhandlung,	19	de	fevereiro	de	1945,	NARA,
RG	242,	BDC,	Misc.	recs.,	arquivos	de	pessoal	DRK,	A	3345-SF	B021,
130,	156.	Para	saber	mais	sobre	treinamento	e	empregos	das
graduadas,	ver	Jutta	Mühlenberg,	Das	SS	Helferinnenkorps:	Ausbildung,
Einsatz	und	Entnazifizie-rung	der	weiblichen	Angehörigen	der	Waffen-SS
1942-1949	(Hamburguer	Edition,	2011),	p.	264.

203.	“um	campo	de	mulheres	deve	ser...”:	Langefeld	se	queixou	das
invasões	dos	homens	da	SS	Aumeier	e	Mulka.	Himmler	tomou	o	partido
dela.	Ver	Peter	Write	et	al.,	eds.,	Der	Dienstkalender	Heinrich	Himmlers
1941/42	(Christinas	Verlag,	1999),	registro	de	18	de	julho	de	1942,	p.
483;	e	a	biografia	de	Langefeld	por	Imtraud	Heike,	“Johannes
Langefeld:	Die	Biographie	einer	KZ-Aufseherin”,	em	Werkstatt
Geschichte	4	(1995),	p.	7-19.

204.	“No	corredor...”:	Citado	em	Thomas	Kühne,	Belonging	and	Genocide:
Hitler’s	Community,	1918-1945	(Yale	University	Press,	2010),	p.	149.

205.	“defender	o	forte”	e	“Veja,	aqui	tem	um	pingo...”:	Helene	Dowland,
Euskirchen,	21	de	abril	de	1966,	BAL,	B162/2110,	fol.	1,	cópia
fornecida	por	Marie	Moutier,	Yahad	in	Unum.	Ver	também	depoimento
de	Maria	Koschinska	Sprenger,	20	de	abril	de	1966,	BAL,	162/3446.
Sobre	o	Holocausto	em	Tarnopol,	da	perspectiva	de	uma	judia	que	foi
assassinada	lá	em	1943,	ver	“Briefe	einer	unbekannten	Jüdin	an	ihre
Familie	(geschrieben	kurz	vor	ihrer	Hinrichtung,	1943)”,	Tarnopol,	7	de
abril	e	26	de	abril	de	1943,	ed.	Kerrin	Gräfin	von	Schwerin,	Frauen	im
Krieg:	Briefe,	Dokumente,	Aufzeichnungen	(Nicolai	Verlag,	1999),	pp.
127-30.	Houve	um	depoimento	similar,	de	uma	secretária	alemã	em



Minsk	confrontada	por	um	atirador	com	um	dedo	imobilizado	numa	tala
depois	de	uma	ação,	contando	um	massacre	em	Maly	Trostenets	em
1943.	O	primeiro-tenente	da	SS	também	convidou	a	secretária	para	ir
ao	local	da	execução,	achando	que	ela	gostaria	de	pegar	umas	roupas.
Depoimento	de	Frau	Ingeborg	Gruber	(n.	1922),	Mannheim,	11	de
outubro	de	1960,	BAK,	Js716/59.

206.	Queria	subir	na	carreira:	Além	das	mulheres	apresentadas	aqui,
Birgit	Classen	(n.	1921)	trabalhava	na	Associação	de	Advogados	do
Partido	Nazista	e	soube	por	um	parente	de	Wilhelm	Kube	que	havia
boas	oportunidades	no	Leste.	Ela	chegou	à	Bielorrússia	em	agosto	de
1941	com	um	grupo	de	seis	ou	sete	mulheres,	indicada	para	o	escritório
do	comissário-geral	Kube,	em	Minsk,	e	foi	interrogada	sobre	o	caso
Heuser	em	20	de	novembro	de	1959,	BAK,	Staatsanwalt,	arquivo	9,	Js
716/59.

207.	“Sabine,	escreva	isso,	rápido!”:	Depoimento	de	Sabine	Dick,	27-29	de
abril	de	1960,	BAL,	162/1583,	14	de	dezembro	de	1960,	BAL,
162/1682.	Obrigada	a	Stephan	Lehnstädt,	Jürgen	Matthäus	e	Andrej
Angrick	por	me	indicarem	esse	depoimento.	Erna	Leonhard	depôs
contra	Heuser,	dizendo	que	as	pessoas	no	escritório	falavam	que
Heuser	ia	ao	gueto	à	noite,	armado	de	pistola,	e	corria	por	lá	dando
tiros,	aterrorizando	os	judeus,	que	se	trancavam	cheios	de	medo.
Declaração	de	14	de	dezembro	de	1960,	BAL,	162/1682.

208.	“queriam	nossa	companhia”:	Depoimento	de	Erna	Leonhard	(14	de
dezembro	de	1960)	também	referido	a	outras	dez	alemãs	que
trabalhavam	no	escritório	da	Sipo-SD	em	Minsk.	Leonhard	datilografava
relatórios	de	interrogatórios	à	noite	e	assistia	a	interrogatórios	de
judeus.

209.	tomar	decisões	no	local:	Witte	et	al.,	Der	Dienstkalender	Heinrich
Himmlers,	15	de	agosto	de	1941.	Sobre	as	tomadas	de	decisão	de
Himmler,	ver	Wendy	Lower,	“‘Anticipatory	Obedience’	and	the	Nazi
Implementation	of	the	Holocaust	in	the	Ukraine:	A	Case	Study	of	Central
and	Peripheral	Forces	in	the	Generalbezirk	Zhytomyr,	1941-1944”,
Holocaust	and	Genocide	Studies	16,	nº	1	(primavera	de	2002),	p.	1-22.

210.	que	dormiam	no	porão:	Depoimento	de	Ingeborg	Gruber,	Mannheim,
11	de	outubro	de	1960,	BAK,	Sta,	9Js	716/59,	B162/1682.



211.	Judenwurst:	Depoimento	de	Erna	Leonhard,	14	de	dezembro	de	1960,
BAL,	162/1682.

212.	desejava	mais	que	comida	judaica:	O	episódio	descrito	nesse
parágrafo	se	baseia	no	depoimento	de	Sabine	Dick,	27-29	de	abril	de
1960,	BAL,	162/1583.	Leonhard	também	descreveu	o	depósito	de
objetos	em	Gut	Trostenets,	declaração	de	14	de	dezembro	de	1960,
BAL,	162/1682.

213.	grande	concentração	de	pessoas	de	etnia	germânica:	Em	julho	de
1942,	apareceu	uma	série	de	artigos	sobre	celebrações	da	etnia
germânica	em	Zhytomyr	em	volta	do	prédio	do	jardim	de	infância.
Deutsche	Ukraine	Zeitung	(Luzk),	1º,	2,	5	e	9	de	julho	de	1942,	todos	na
p.	3	da	Library	of	Congress	Newspaper	Collection.	Ver	“Vermerk”,	9	de
junho	de	1942;	“Einweisung	von	14	Kindergärtnerinnen	zur	Betreuung
Volksdeutscher	in	der	Ukraine”,	21	de	julho	de	1942;	e	“Lagebericht”,
NSV,	29	de	setembro	de	1942,	Zhytomyr	–	todos	CSA,	3206-6-255,
microfilme	no	USHMMA,	RG	31.002M,	rolo	6.	Em	16	de	dezembro	de
1942,	comissários	anunciaram	que	a	escola	era	obrigatória	para
crianças	de	etnia	alemã.	Deutsche	Ukraine-Zeitung	(Luzk),	16	de
dezembro	de	1942,	p.	3.

214.	“portadoras	da	cultura”:	Esse	arquivo	sobre	materiais	educacionais
para	a	juventude	alemã	no	Leste	não	tem	data;	provavelmente	é	do	fim
de	1942	ou	começo	de	1943.	ZSA	P1151-1-139.	Ver	memorando	de
Koch	para	comissários-gerais	sobre	educação	Volksdeutsche,	sobre
crimes	raciais	e	punições	vis-à-vis	de	judeus.	13	de	maio	de	1942,	ZSA,
P1151-1-120.	Relatório	de	Hoffmeyer,	12	de	outubro	de	1941,	NARA,
RG	242,	T454,	rolo	100,	quadros	000661-670.	Ver	relatório	NSV	de	11-
12	de	junho	de	1942	e	relatório	RmfdbO	de	15	de	junho	de	1942,	CSA,
3206-6-255,	microfilme	no	USHMMA,	RG	31.002M,	rolo	6.	Irma
Wildhagen	e	sua	equipe	de	enfermeiras	instalaram	postos	para	mães	e
bebês	em	Cherniakhiv,	Novgorod	Volynsk,	Andreyiv,	Horoshkyn	e	Sadki.
Ver	visão	global	de	equipe	NSV	datada	de	11	de	agosto	de	1942.	CSA,
3206-6-255,	microfilme	no	USHMMA,	RG	31.002M,	rolo	6.

215.	esposas	dos	homens	da	SS:	Sobre	a	esposa	de	Greiser,	ver	Epstein,
Model	Nazi,	pp.	64-66,	70.

216.	Vera	Wohlauf:	Schwarz,	Eine	Frau	an	seiner	Seite,	pp.	191-94;	e
Christopher	R.	Browning,	Ordinary	Men:	Reserve	Police	Battalion	101	and



the	Final	Solution	in	Poland	(HarperCollins,	1993),	pp.	91-4.	Os
perpetradores	alemães	eram	de	pelotões	da	primeira,	segunda	e
terceira	companhias	do	101º	Batalhão	da	Polícia	de	Ordem,	uma
unidade	de	Hiwis,	e	da	Polícia	de	Segurança	de	Radzyn.

217.	Dois	meses	antes	do	massacre:	Solicitação	de	casamento	de	Wohlauf,
NARA,	BDC,	A3343-RS-G5348,	quadros	2214-2326.	Consta	um	filho	no
arquivo	pessoal	de	Julius	Wohlauf,	nascido	em	6/2/43,	NARA,	BDC,
A3343	SSO	006C,	quadro	1182.	Ver	Da-niel	Jonah	Goldhagen,	Hitler’s
Willing	Executioners:	Ordinary	Germans	and	the	Holocaust	(Knopf,
1996),	pp.	241-42.

218.	“diante	de	um	grande	número	de	oficiais...”:	Goldhagen,	Hitler’s	Willing
Executioners,	pp.	244,	558	nn.	9,	12,	16.

219.	“revoltante	que	mulheres...”:	Declaração	da	esposa	do	tenente	Brand;
citada	em	Goldhagen,	Hitler’s	Willing	Executioners,	p.	243.

220.	Ao	incorporar	o	front	doméstico:	A	pesquisa	de	Claudia	Koonz	e	Gitta
Sereny,	entre	outras,	estabeleceu	que	os	homens	perpetradores
voltavam	dos	centros	de	matança	e	campos	de	concentração	para
esposas	e	amantes	receptivas,	que	tranquilizavam	a	consciência	deles	e
em	alguns	casos	os	incitavam	a	cometer	mais	crimes.	Quando
perguntaram	ao	comandante	de	Treblinka	e	Sobibor	como	suportava	a
tensão	diária	de	dirigir	uma	fábrica	de	massacres,	ele	respondeu:	“Não
sei.	Minha	esposa.	Talvez	o	amor	por	minha	esposa.”	Gitta	Sereny,	Into
the	Darkness:	An	Examination	of	Conscience	(Vintage,	1983),	p.	348,	e
sobre	Frau	Stangl,	pp.	210-11,	361-62.

221.	Assim	racionalizavam	os	perpetradores	nazistas:	Steven	K.	Baum,	The
Psychology	of	Genocide:	Perpetrators,	Bystanders,	and	Rescuers
(Cambridge	University	Press,	2008),	pp.	131-32.

222.	liquidação	do	gueto	de	Hrubieszow:	Schwarz,	Eine	Frau	an	seiner
Seite,	p.	189.

Capítulo	5

PERPETRADORAS

223.	Tudo	isso	era	feito:	Henry	Friedlander,	The	Origins	of	Nazi	Genocide:
From	Euthanasia	to	the	Final	Solution	(University	of	North	Carolina
Press,	1997),	pp.	4,	54,	231-32,	e	Michael	Burleigh,	Death	and



Deliverance:	“Euthanasia”	in	Germany,	1900-1945	(Cambridge	University
Press,	1994).	Ver	também	USHMM	Deadly	Medicine	exibição	on-line:
http://www.ushmm.org/wlc/article	“euthanasia”	Program.

224.	médicos	e	parteiras:	Sobre	parteiras,	ver	Wiebke	Lisner,	“‘Mutter	der
Mütter	–	Mütter	des	Volkes’?	Hebammen	im	Nationalsozialismus”,	in
Marita	Krauss,	ed.,	Sie	waren	dabei:	Mitläuferinnen,	Nutzniesserinnen,
Täterinnen	im	Nationalsozialismus	(Wallstein	Verlag,	2008).

225.	fuzilamentos	de	pacientes	psiquiátricos	poloneses:	Richard	Evans,	The
Third	Reich	at	War	(Penguin,	2010),	pp.	75-6.

226.	hospícios	de	Grafeneck	e	Hadamar:	Sumários	de	interrogatórios	de
enfermeiras	e	pessoal	de	escritório	em	Hadamar	(Irmgard	Huber,
Margarete	Borkowski,	Lydia	Thomas,	Agnes	Schrankel,	Isabella	Weimer,
Judith	Thomas,	Paula	Siegert,	Johanna	Schrettinger,	Hildegard	Ruetzel,
Elfriede	Haefner,	Elisabeth	Utry,	Ingeborg	Seidel,	Margot	Schmidt,
Christel	Zielke,	Lina	Gerst),	em	julgamentos	de	Wahlmann,	Gorgass	et
al.,	CLG	Frankfurt-am-Main,	SS	10.48,	188/48.B162/28348	fol.	1,	Urteil,
68-98.	A	enfermeira	Maria	Appinger,	experiente	em	eutanásia	e
membro	desde	o	início	do	Partido	Nazista,	também	foi	mandada	para
Minsk	durante	cinco	meses,	na	primeira	metade	de	1942;	ver
Friedlander,	The	Origins	of	Nazi	Genocide,	p.	235.

227.	“aliviavam	o	sofrimento”	dos	soldados	alemães:	Burleigh,	Death	and
Deliverance.	Bishop	von	Galen	tinha	suspeitado	que	isso	iria	acontecer.
Em	3	de	agosto	de	1941,	em	seu	famoso	discurso	em	Münster
denunciando	a	eutanásia,	ele	advertiu	que	“bastará	apenas	que	uma
ordem	secreta	seja	emitida	para	que	o	procedimento	experimentado	e
testado	nos	mentalmente	doentes	se	estenda	a	outras	pessoas
‘improdutivas’,	que	seja	também	aplicado	aos	que	sofrem	de
tuberculose	incurável,	aos	idosos	e	aos	enfermos,	pessoas	deficientes	na
indústria,	soldados	com	ferimentos	irrecuperáveis!”.

228.	Os	mortos	eram	“dos	nossos”:	Declaração	pública	de	Pauline	Kneissler
sobre	aplicação	em	Minsk,	reproduzida	em	Ulrike	Gaida,	Zwischen
Pflegen	und	Töten:	Krankenschwestern	im	Nationalsozialismus	(Mabuse
Verlag,	2006),	p.	176.	Kneissler	foi	transferida	para	várias	unidades
para	introduzir	procedimentos	letais	e	expandir	a	matança.	Promovida
a	enfermeira-chefe	substituta,	Kneissler	podia	ordenar	que	outras
matassem	e	administrar	doses	mortais	de	sedativos,	como	Vernal	e



Luminal.	Segundo	Kneissler,	a	cada	dia	cerca	de	75	pacientes	morriam
em	sua	enfermaria.	Quando	sua	chefe	lhe	perguntou	se	estava	pronta
para	matar	sem	sua	orientação	e	supervisão,	ela	respondeu	que	sim,	e
que	já	o	tinha	feito.	Ver	Burleigh,	Death	and	Deliverance,	p.	254.	A
pesquisa	de	Georg	Lilienthal	de	biografias	de	perpetradores	em
Hadamar	focaliza,	em	parte,	uma	auxiliar	de	enfermagem,	Lydia
Thomas,	cuja	história	segue	a	mesma	linha	da	de	Pauline	Kneissler,	com
ida	para	o	Leste	no	começo	de	1942,	e	fornece	confirmação	de	morte
por	gás	de	civis	alemães	aleijados	em	bombardeios	e	de	soldados
feridos	da	Wehrmacht	e	da	SS.	Ver	Georg	Lilienthal,	“Personal	einer
Tötungsanstalt	Acht.	biographische	Skizzen”,	em	Uta	George	et	al.,
Hadamar:	Heilstätte,	Tötungsanstalt,	Therapienzentrum	(Jonas	Verlag,
2006),	p.	286.	Ver	também	Ernst	Klee,	Euthanasie	(NS-Staat):	Die
“Vernichtung	lebensunwerten	Lebens”	(Fischer	Taschenbuch,	1983),	pp.
372-73;	Burleigh,	Death	and	Deliverance,	pp.	231-32,	e	Friedlander,	The
Origins	of	Nazi	Genocide,	pp.	153,	160,	296-97.

229.	um	hospício	em	Meseritz-Obrawalde:	Susan	Benedict	e	Tessa
Chelouche,	“Meseritz-Obrawalde:	A	‘Wild	euthanasia’	Hospital	of	Nazi
Germany”,	History	of	Psychiatry	19	(1):	68-76;	Bronwyn	Rebekah
McFarland-Icke,	Nurses	in	Nazi	Germany:	Moral	Choice	in	History
(Princeton	University	Press,	1999),	p.	214.	Uma	mulher,	dra.	Hilde
Wernicke,	tinha	cargo	de	chefia	da	equipe	médica	em	Meseritz-
Obrawalde.	Outros	locais	na	Polônia	eram	o	antigo	Mosteiro	Bernardino,
em	Koscian,	a	30	milhas	de	Poznan,	e	Tiegenhof	em	Dzienkanka,	no
Warthegau.

230.	“os	transportes	continuavam	chegando”:	Citado	em	Harald	Welzer,
Täter:	Wie	aus	ganz	normalen	Menschen	Massenmörder	werden	(Fischer
Verlag,	2007),	p.	67.	Ver	também	Claudia	Koonz,	The	Nazi	Conscience
(Harvard	University	Press,	2005),	e	Friedlander,	The	Origins	of	Nazi
Genocide,	p.	153.

231.	“davam	trabalho	extra...”	e	“os	que	fugiam...”:	Texto	da	acusação	citado
em	Friedlander,	The	Origins	of	Nazi	Genocide,	p.	160.

232.	era	preciso	pelo	menos	duas	enfermeiras:	Depoimento	da	enfermeira
Anna	Gastler,	reproduzido	em	Gaida,	Zwischen	Pflegen	und	Töten,	p.
170.

233.	sede	de	município:	O	material	dessa	seção	se	baseia	em	Der



Generalbezirk	Wolhynien,	Der	Reichminister	für	die	besetzten	Ostgebiete,
Hauptabteilung	I,	Raumplanung,	5	de	dezembro	de	1941,	9,	30;	em
Yitzhak	Arad,	Shmuel	Krakowski	e	Shmuel	Spector,	eds.,	The
Einsatzgruppen	Reports:	Selections	from	the	Dispatches	of	the	Nazi	Death
Squads’	Campaign	Against	the	Jews	in	the	Occupied	Territories	of	the
Soviet	Union,	July	1941-Jan	1943	(Holocaust	Library,	1989),	Report	#24,
16	de	julho	de	1941.

234.	“nanico	de	olhos	fuzilantes”:	Depoimento	de	Karl	Wetzle,	Oberhausen,
21	de	junho	de	1963,	BAL,	162/4522	fol.	1,	II,	204	AR-Z	40/1961.

235.	a	“morta”:	Depoimento	de	Moses	Messer,	data	incerta,	corroborado
por	Arie	Gomulka,	3	de	maio	de	1964,	Haifa.	Os	depoimentos	foram
dados	principalmente	ao	Untersuchungstelle	für	NS	Gewaltverbrechen
beim	Landesstab	der	Polizei,	Israel.	Os	originais	estão	no	BAL,
B162/4522,	fol.	1,	II,	204	AR-Z	40/1961.	Muitos	desses	depoimentos
foram	publicados	antes,	no	livro	memorial	Pinkas	Ludmir:	Sefer-zikaron
li-kehilat	Ludmir	(Tel	Aviv,	1962).

236.	“...	um	sadismo	assim...”:	Depoimento	de	Moses	Messer,	data	incerta,
corroborado	por	Arie	Gomulka,	3	de	maio	de	1964,	Haifa.

237.	“como	se	estivesse	tocando	o	gado”:	Depoimento	de	Kurt	Bettins,	que
desde	setembro	de	1941	até	abril	de	1943	foi	o	chefe	do	campo	dos
prisioneiros	soviéticos	em	Volodymyr-Volynsky,	reproduzido	em	Die	Tat,
27	de	outubro	de	1978.	Arquivo	de	recorte	de	jornal,	registros	de
julgamento,	BAL,	II,	204	AR-Z	40/61,	Band	II.

238.	“horrível	hábito”:	Arie	Gomulka,	3	de	maio	de	1964,	Haifa,	BAL,
B162/4522,	fol.	1.

239.	“não	a	admiravam...”:	Depoimento	de	Erna	Schirbel	Michels,	12	de
junho	de	1968,	p.	434,	BAL,	B162/4523,	fol.	1.	Ver	Judith	Halberstam,
Female	Masculinity	(Duke	University	Press,	1998).

240.	Fazendeiros	poloneses	que	estavam	nos	campos	ali	perto
trabalhando:	Cena	de	banquete	em	Piatydny,	depoimento	de	Josef
Opatowski,	p.	7,	Jewish	Historical	Institute,	Varsóvia,	ZIH	301/2014.
Agradeço	a	Ray	Brandon	por	fornecer	esse	documento.	Outras
testemunhas	descreveram	a	cena	da	mesa	de	banquete	em	outros
assassinatos	em	massa.	Ver	The	Holocaust	by	Bullets:	The	Mass	Shooting
of	Jews	in	Ukraine,	1941-1944,	Exhibition	Catalogue,	Fondation	pour	la



Mémoire	de	la	Shoah	e	Yahad	in	Unum,	p.	44.
241.	“uma	polonesa...”:	Ginsburg	nasceu	em	1932,	na	cidade	vizinha	de

Maciejow.	Agradeço	a	sua	filha,	Suzanne	Ginsburg,	por	fornecer	o	livro
de	memórias	Noike:	A	Memoir	of	Leon	Ginsburg,	2011	(ver	pp.	120-21).
Ver	também	Martin	Dean,	ed.,	Encyclopedia	of	Ghettos	and	Camps,	vol.	2,
Ghettos	in	German-Occupied	Eastern	Europe	(Indiana	University	Press,
2011),	e	Shmuel	Spector,	The	Holocaust	of	Volhynian	Jews,	1941-1944
(Yad	Vashem,	1990),	pp.	127,	145,	186.	Havia	um	gueto	menor	na
aldeia	vizinha,	Ustilug.	O	relato	de	Spector	sobre	o	gueto	é	derivado	de
depoimentos	publicados	no	Volodymyr-Volynsky	Memorial	Book.

242.	“área	arborizada...”:	Dieter	Pohl,	“The	Murder	of	Ukraine	Jews	under
German	Military	Administration	and	in	the	Reich	Commissariat
Ukraine”,	in	Ray	Brandon	e	Wendy	Lower,	eds.,	The	Shoah	in	Ukraine:
History,	Testimony,	Memorialization	(Indiana	University	Press,	2008),
pp.	50,	52,	58.

243.	os	Petri	caminhavam	com	os	visitantes:	Horst	Petri	lembrou	que	a
visita	foi	no	outono	de	1943;	Erna	disse	que	foi	no	verão	de	1943.
Entretanto,	o	oficial	da	SS	Fritz	Katzmann	tinha	sido	enviado	para
Danzig,	no	Oeste	da	Prússia,	no	fim	de	abril	daquele	ano.	No	livro	de
convidados	de	Grzenda,	Hilde	Katzmann	expressa	gratidão	por	uma
tarde	passada	lá	em	3	de	novembro	de	1942,	e	uma	assinatura	similar
aparece	numa	visita	em	29	de	março	de	1943.	Interrogatório	de	Horst
em	8	de	setembro	de	1961;	interrogatório	de	Erna	em	15	de	setembro
de	1961.	Arquivo	nº	403/63	BSTu	aussenstelle	Erfurt,	fol.2.
Untersuchungsvorgang,	000131,	Arquivo	Stasi,	BAB.	Sobre	o	papel	de
Katzmann	no	Holocausto	da	Galícia,	ver	Dieter	Pohl,
Nationalsozialistische	Judenverfolgung	in	Ostgalizien,	1941-1944:
Organisation	und	Durchführung	eines	staatlichen	Massenverbrechens
(Oldenbourg,	1996).	No	famosso	“relatório	Katzmann”,	de	30	de	junho
de	1943,	apresentado	no	julgamento	de	Nuremberg	(material	de
Nuremberg	USA	Exhibit	277,	Document	L-18),	Katzmann	dá	detalhes	da
guetização,	de	assassinatos,	trabalhos	forçados	e	roubo	de	bens
efetuados	dos	434.329	judeus	da	região.	Katzmann	não	foi	capturado
depois	da	guerra,	e	acredita-se	que	tenha	morrido	em	1957.

244.	Enquanto	elas	continuavam	andando:	Erna	Petri,	primeiro
interrogatório,	25	de	agosto	de	1961.	Arquivo	nº	403/63	BSTu



aussenstelle	Erfurt,	fol.2	Untersuchungsvorgang,	000131,	Arquivos
Stasi,	BAB.

245.	“as	crianças	que	fugiram...”:	Interrogatório	de	Erna	Petri,	18	de
setembro	de	1961,	pp.	1-7.	Julgamento	de	Horst	e	Erna	P.	,	BAB,	BStU
000050-57;	USHAMMA,	RG	14.068,	ficha	566.	Ver	também	Wendy
Lower,	“Male	and	Female	Holocaust	Perpetrators	and	the	East	German
Approach	to	Justice,	1949-1963”,	Holocaust	and	Genocide	Studies	24,	nº
1	(primavera	de	2010),	pp.	56-84,	onde	foi	publicado	algum	desse
material	sobre	Erna	Petri.	Agradeço	à	Oxford	University	Press	e	ao	U.	S.
Holocaust	Memorial	Museum	a	permissão	para	usar	passagens	(de
forma	alterada)	desse	artigo.

246.	“comandante	de	campo	sedento	de	sangue”:	Recordação	de	Stepan
Yakimovich	Shenfeld,	1943,	citado	em	Joshua	Rubenstein	e	Ilya	Altman,
eds.,	The	Unknown	Black	Book:	The	Holocaust	in	the	German-Occupied
Soviet	Territories	(Indiana	University	Press,	2010),	p.	91.

247.	“assassino	por	natureza”	e	“cortador	de	palha”:	Excerto	de
depoimento,	BAL,	Acusação	e	Julgamento	de	Lemberg,	p.	273;	USHMMA,
RG	17.003m,	rolo	98,	incluído	na	investigação	preliminar	austríaca	de
Karl	Kempka.	Acusação	de	Hansberg,	antes	Wilhaus,	BAL,	162/4688,
208	AR-Z	294/59.	The	Lemberg	Prozess,	abril	de	1968,	BAL,	162/2096,
274.

248.	“por	esporte”:	Philip	Friedman,	Roads	to	Extinction:	Essays	on	the
Holocaust	(Jewish	Publication	Society,	1980),	p.	311.	Um	relato	coloca
Heike	também	atirando	em	“alvos	judeus”	com	uma	pistola	que	ganhou
dos	pais,	de	presente	de	aniversário.	Eliyahu	Yones,	Smoke	in	the	Sand:
The	Jews	of	Lvov	in	the	War	Years,	1939-1944	(Gefen	House,	2004).

249.	trabalhadores	judeus	no	jardim:	Outros	tiros	disparados	de	um
terraço	ocorreram	perto	dali,	no	campo	de	Jaktorow,	em	Placzow.
Entrevista	da	autora	com	Gisela	Gross,	3	de	novembro	de	2005,
Baltimore.

250.	“mercado	de	casamento”:	Há	numerosos	exemplos	de	homens	da	SS
que	se	casaram	ou	tiveram	relacionamentos	com	a	secretária,	inclusive
o	Reichsführer	Heinrich	Himmler,	cuja	“segunda	esposa”,	Hedwig
Potthast,	era	sua	assistente;	o	chefe	da	Gestapo,	Heinrich	Mueller,	e	sua
secretária,	Barbara	Hellmuth;	o	general	da	Waffen-SS	Jochen	Peiper	e



sua	secretária	Sigrid	Hinrichsen;	Alois	Brunner	e	sua	assistente	Anni
Roeder.	Nesses	casos,	e	em	muitos	mais,	a	separação	das	esferas
pública	e	privada	não	era	tão	nítida.	Ver	Gudrun	Schwarz,	Eine	Frau	an
seiner	Seite:	Ehefrauen	in	der	“SS-Sippengemeinschaft”	(Hamburger
Edition,	1997),	pp.	201-202.

251.	Os	filhos	dessa	nova	elite:	Como	mostra	o	caso	de	Hanweg,	as	crianças
foram	envolvidas	no	Holocausto.	Em	vários	casos,	eram	levadas	a
oficinas	e	interagiam	com	trabalhadores	judeus,	que	depois	eram
mortos.	Ver	Nicholas	Stargardt,	Witnesses	of	War:	Children’s	Lives	under
the	Nazis	(Random	House,	2005).	Ver	também	Schwarz,	Eine	Frau	an
seiner	Seite,	pp.	219-21,	para	o	caso	de	um	pai	da	SS,	Hermann	Blache,
que	levou	o	filho	ao	gueto	de	Tarnow	para	praticar	tiro	ao	alvo.

252.	educação	de	filhos,	feminilidade	e	prazer:	Sobre	revolução	sexual,	ver
Dagmar	Herzog,	Sex	after	Fascism:	Memory	and	Morality	in	Twentieth-
Century	Germany	(Princeton	University	Press,	2005).

253.	sua	“adorável	coelhinha”:	Landau,	in	Walter	Kempowski,	Das	Echolot:
Ein	kollektives	Tagebuch,	Barbarossa	1941	(btb	Verlag,	2002),	pp.	215,
243,	261,	282,	297,	714.	As	anotações	de	Landau	são	corroboradas	por
relatórios	oficiais	do	Einsatzgruppe	C.	Ereignismeldung	UdSSR	Nr.	21,
13	de	julho	de	1941.	Excertos	do	diário	original	estão	no	Staatsarchiv
Ludwigsburg,	referência	E1	317	III	Bue	1103-1113.	Cópias	de	trechos
do	diário	estão	em	arquivos	de	investigação	BAL	162/22380.	Passagens
do	dia	13	de	julho	foram	extraídas	e	traduzidas	em	Ernst	Klee,	Willi
Dressen	e	Volker	Riess,	eds.,	“The	Good	Old	Days”:	The	Holocaust	as	Seen
by	Its	Perpetrators	and	Bystanders	(Konecky	&	Konecky,	1991),	pp.	97-8.

254.	Drohobych:	Omer	Bartov,	Erased:	Vanishing	Traces	of	Jewish	Galicia	in
Present-Day	Ukraine	(Princeton	University	Press,	2007),	pp.	50-60.

255.	Eram	belas	pinturas:	Poucos	anos	atrás	os	murais	estiveram	no
centro	de	um	escândalo	internacional	e	de	uma	crise	diplomática,
quando	o	governo	da	Ucrânia	objetou	à	remoção	dos	murais	para	Israel,
onde	estão	hoje	em	exposição	no	Yad	Vashem,	o	museu	e	memorial
oficial	do	Holocausto	nesse	país.

256.	tinham	um	terraço	em	casa:	Schwarz,	Eine	Frau	an	seiner	Seite,	pp.
201-209.

257.	depoimento	de	uma	testemunha	judia:	Chaim	Patrich,	3	de	julho	de



1947	e	6	de	setembro	de	1947,	VCA,	Polizeidirektion	Viena,	investigação
do	Tribunal	do	Povo,	Vg	3b	Vr	7658/47.

258.	recostados	em	cadeiras	estofadas:	os	austríacos	chamavam	essas
cadeiras	de	“canadenses”,	muito	em	moda	nos	anos	1930.	Gertrude
Landau,	declaração	de	27	de	fevereiro	de	1948,	VCA,	Polizeidirektion
Viena,	investigação	do	Tribunal	do	Povo,	Vg	3b	Vr	7658/47.

259.	judeus	trabalhavam	lá	embaixo:	Gertrude	Landau,	29	de	maio	de
1947,	VCA,	Polizeidirektion	Viena,	investigação	do	Tribunal	do	Povo,	Vg
3b	Vr	7658/47.

260.	Começou	a	atirar	nos	pombos:	Gertrude	Landau,	2	de	junho	e	17	de
junho	de	1947,	complementação	à	declaração	de	29	de	maio	de	1947,
VCA,	Polizeidirektion	Viena,	investigação	do	Tribunal	do	Povo,	Vg	3b	Vr
7658/47.

261.	Uma	das	maiores	foi	em	novembro	de	1942:	Acusação	“General
Judeu”	de	Landau,	20	de	abril	de	1961,	14	Js	3808/58,	BAL	162/3380.
Não	muito	depois	desse	massacre,	o	colega	de	Landau	matou	Bruno
Schulz	nas	ruas	de	Drohobych.

262.	“Não	seja	idiota...”:	Citado	em	Schwarz,	Eine	Frau	an	seiner	Seite,	p.
204.

263.	pisoteou	uma	criança	judia	até	a	morte:	Ver	o	Julgamento	do	Tribunal
de	Stuttgart	de	16	de	março	de	1962,	publicado	em	Justiz	und	NS-
Verbrechen,	vol.	18,	pp.	364-65.

264.	“Vou	te	ajudar!”:	Declaração	de	Josefine	Block,	18	de	maio	de	1948,
VCA,	Vg	8514/46.	Acusação,	3	de	março	de	1949,	15	St	1617/49.	Em
1946,	ela	tinha	um	filho	de	5	anos	e	outro	de	3	anos.	Assim,	em	1942-
43,	na	época	dessas	matanças,	tinha	um	menininho	e	um	bebê,	ou
estava	grávida	do	segundo.

265.	Muitas	vezes,	trabalhadores	judeus	desesperados:	Uma	vítima
conseguiu	fugir.	As	três	que	foram	mortas	foram	identificadas	como
Vera	Zuckermann,	Dora	Sternbach	e	Paula	Winkler	(declarações	das
testemunhas	Katz,	Fischer	e	Weidemann).	Sobre	o	prazer	que	Block	e
seu	marido	obtinham	maltratando	judeus	em	encontros	casuais,	ver
depoimento	de	Regina	Fritz	no	tribunal,	12	de	dezembro	de	1946,	e
declaração	de	Weiss,	19	de	fevereiro	de	1947,	Vg	8514/46,
Investigação	e	Julgamento	de	Josefine	Block	(n.	1910),	19	de	novembro



de	1946,	VCA,	Polizeidirektion	Wien	an	Staatsanwaltschaft	Wien;
Stadtarchiv	Wien.

266.	Mais	tarde	duas	testemunhas	disseram:	Declarações	de	Fischer,	3	de
outubro	de	1946,	e	Katz,	VCA,	Polizeidirektion	Viena,	21	de	setembro	de
1946,	e	Katz,	12	de	dezembro	de	1946,	Vg	8514/46.

267.	não	podia	tomar	nenhuma	decisão:	Declarações	de	Fischer,	16	de
dezembro	de	1946,	e	Dengg,	17	de	janeiro	de	1947,	VCA,	Vg	8514/46.

268.	abordava	alemães	na	rua:	Depoimento	de	Heinrich	Barth	em	2	de
março	de	1977,	BAL,	76-K	41676-Koe.	Depoimento	de	Wetzle	sobre
“convite”	de	Westerheide	para	matar	judeus:	Declaração	de	Karl
Wetzle,	Oberhausen,	21	de	junho	de	1963,	BAL,	LKA-NW,	B162/4522
fol,	1,	II,	204	AR-Z	40/1961.

269.	as	“compactadoras”...	As	“coletoras”:	padre	Patrick	Desbois,	The
Holocaust	by	Bullets	(Macmillan,	2008).

270.	As	cenas	de	crimes	incluíam:	Em	Riga,	uma	mulher	de	etnia	alemã,
tradutora,	compareceu	a	um	desses	“banquetes	funerários”	e	se
lembrou	das	pessoas	levantando	os	copos	de	schnapps,	brindando	à
morte	dos	judeus.	Um	chefe	de	polícia	letão	chamou	todos	–	“Senhoras	e
senhores,	está	na	hora”	–	e	todos	foram	caminhando	uns	150	metros,	da
mesa	do	banquete	até	uma	cova	recém-aberta,	de	15	metros	de
comprimento	por	2	metros	de	largura.	Dez	judeus	estavam	na	beira	da
cova,	vestidos	somente	com	a	roupa	de	baixo;	outros	dez	já	estavam
dentro	da	cova,	gemendo.	O	letão	ordenou	à	sua	unidade	que	atirasse,	e
também	colocou	uma	pistola	na	mão	de	uma	mulher,	dizendo-lhe	para
experimentar,	mirando	os	judeus.	Os	soldados	alemães	que	estavam
presentes	não	atiraram,	e	reclamaram	que	aquilo	estava	uma	bagunça.
Voltaram	ao	banquete,	que	durou	até	a	madrugada.	Violetta	Liber,	BAL,
B162/8978,	interrogatório	de	16	de	fevereiro	de	1972,	Riga.	Obrigada	a
Martin	Dean	pelo	acesso	a	essa	fonte.

Capítulo	6

POR	QUE	ELAS	MATAVAM?

271.	Uma	jovem	professora	primária:	Eugenie	S.	sobre	a	escola	em
Chernihiv,	in	Rosemarie	Killius,	ed.,	Frauen	für	Front:	Gespräche	mit
Wehrmachtshelferinnen	(Militzke	Verlag,	2003),	pp.	59-60.



272.	Toda	a	equipe:	Erika	Summ,	Schäfers	Tochter:	Die	Geschichte	der
Frontschwester	(Zeitug	Verlag,	2006),	p.	144.

273.	“transportada”:	Summ,	Schäfers	Tochter,	p.	153.
274.	pendurou	nos	ganchos	as	crianças	mortas:	Summ,	Schäfers	Tochter,

pp.	165-66.	Erika	Ohr	casou-se	com	um	de	seus	pacientes,	um	soldado
alemão	que	tinha	perdido	as	pernas	na	guerra.	Depois	da	guerra,	Summ
(como	passou	a	ser	chamada)	trabalhou	como	enfermeira	em
Sindelfingen	e	Marbach,	e	depois	teve	filhos.	Encontrou-se	com	colegas
enfermeiras	cinco	ou	seis	vezes	depois	da	guerra,	no	Sul	da	Alemanha.
Summ	tinha	fé	em	poder	lidar	com	tudo	o	que	testemunhara	e	fizera
durante	a	guerra.	Tendia	a	olhar	para	a	frente.	Até	fazer	19	anos	de
idade,	seu	lema	era	“Es	muss	weitergehen”	(A	vida	continua).
Concentrava-se	em	pequenos	prazeres	e	se	policiou	para	suprimir
fantasias	e	ambições	maiores.	Entrevista	da	autora,	por	telefone,	com	a
filha	de	Summ,	4	de	agosto	de	2011.

275.	“Pela	última	vez...”:	Proclamação	de	Adolf	Hitler,	15	de	abril	de	1945,
publicada	em	jornais	alemães.	Citada	em	Ian	Kershaw,	Hitler:	Nemesis,
1936-1945	(W.	W.	Norton,	2000),	p.	793.

276.	mulheres	estupradas:	Estimativas	de	estupro	variam,	em	parte
porque	as	vítimas	eram	estupradas	repetidamente,	em	parte	porque
muitas	eram	mortas	ou	cometiam	suicídio	depois	(somente	em	Berlim
morreram	10	mil).	As	tropas	francesas	efetuavam	estupro	em	massa	no
sudoeste	da	Alemanha.	Houve	também	casos	de	soldados	americanos	e,
em	menor	grau,	do	Exército	britânico.	Ver	Richard	Evans,	The	Third
Reich	at	War	(Penguin,	2010);	Michael	Kater,	Hitler	Youth	(Harvard
University	Press,	2004),	p.	241,	e	Norman	M.	Naimark,	The	Russians	in
Germany:	A	History	of	the	Soviet	Zone	of	Occupation,	1945-1949	(Harvard
University	Press,	1995).	Sobre	estupro	em	massa	e	discursos	de
vitimização	alemã,	ver	Atina	Grossmann,	“A	Question	of	Silence:	The
Rape	of	German	Women	by	Soviet	Occupation	Soldiers”,	in	Nicole	Ann
Dombrowski,	ed.,	Women	and	War	in	the	Twentieth	Century	(Routledge,
2004),	pp.	162-83;	Die	deutschen	Trümmerfrauen	(filme	documentário),
Hans	Dieter	Grabe	(1968);	Elizabeth	D.	Heinemann,	“The	Hour	of	the
Woman:	Memories	of	Germany’s	‘Crisis	Years’	and	West	German
National	Identity”,	American	Historical	Review	101,	nº	2	(abril	de	1996),
pp.	354-95;	e	[Anônimo]	A	Woman	in	Berlim:	Eight	Weeks	in	the



Conquered	City	(Metropolitan	Books,	2005).
277.	a	vida	sem	Hitler:	Frau	Ottnad,	professora	primária	em

Reichersbeuern,	por	exemplo,	cometeu	suicídio	em	9	de	maio	de	1945,
quando	os	Aliados	chegaram.	Entrevista	da	autora	com	um	antigo	aluno
de	Ottnad	e	sua	esposa,	Friedrich	e	Freya	K.,	11	de	abril	de	2001,
USHMMA.	Ver	também	Evans,	The	Third	Reich	at	War,	e	Margaret
Bourke-White,	Dear	Fatherland,	Rest	Quietly:	a	Report	on	the	Collapse	of
Hitler’s	Thousand	Years	(Literary	Licensing,	2012).

278.	seriam	punidos:	Sobre	os	primeiros	julgamentos	e	justiça	vigilante,
ver	Ilya	Bourtman,	“Blood	for	Blood,	Death	for	Death”:	The	Soviet
Military	Tribunal	in	Krasnodar,	1943”,	Holocaust	and	Genocide	Studies
22	(outono	de	2008),	pp.	246-65;	Gary	Bass,	Stay	the	Hand	of
Vengeance:	The	Politics	of	War	Crimes	Tribunals	(Princeton	University
Press,	2000),	e	Donald	Bloxham,	Genocide	on	Trial:	War	Crimes	Trials
and	the	Formation	of	Holocaust	History	and	Memory	(Oxford	University
Press,	2001).

279.	escapar	da	custódia	soviética:	Christiane	Berger,	“Die
Reichsfrauenführerin	Gertrud	Scholtz-Klink”,	in	Marita	Krauss,	ed.,	Sie
waren	dabei:	Mitläuferinnen,	Nutzniesserinnen,	Täterinnen	im
Nationalsozialismus	(Wallstein	Verlag,	2008),	e	entrevista	de	Claudia
Koonz	com	Klink	em	Mothers	in	the	Fatherland:	Women,	the	Family,	and
Nazi	Politics	(St.	Martin’s	Press,	1988).

280.	20	mil	foram	presas:	Gudrun	Schwarz,	“Verdrängte	Täterinnen:
Frauen	im	Apparat	der	SS,	1939-1945”,	in	Theresa	Wobbe,	ed.,	Nach
Osten:	Verdeckte	Spuren	nationalsozialistischer	Verbrechen	(Verlag	Neue
Kritik,	1992),	p.	212.

281.	“seria	o	mesmo	que	me	enforcar...”:	Ilse	Schmidt,	Die	Mitläuferin:
Erinnerungen	einer	Wehrmachtsangehörigen	(Aufbau	Verlag,	2002),	pp.
38,	61,	76-7.

282.	Erika	Ohr	também	foi	apanhada:	Summ,	Schäfers	Tochter,	p.	176.
283.	cruéis	experimentos	médicos:	A	dra.	Oberheuser	tinha	galgado

posições	no	Partido	Nazista.	Foi	voluntária	para	servir	como	médica	de
campo	em	Ravensbrück	e	recebeu	a	Medalha	do	Mérito	de	Guerra
alemã	por	dar	assistência	a	experimentos	médicos	terríveis	(injeções
letais,	transplantes	de	ossos,	inserção	de	farpas	de	vidro	e	de	madeira



em	ferimentos)	que	mataram	trabalhadores	poloneses,	entre	outras
vítimas.	No	tribunal	de	Nuremberg,	ela	disse	que	sempre	fora
interessada	em	procedimentos	cirúrgicos,	e	que	era	quase	impossível
para	uma	mulher	ser	cirurgiã	na	Alemanha.	No	campo	de	concentração
de	Ravensbrück,	ela	teve	a	oportunidade	de	ser	cirurgiã	e	fazer
experimentos	com	“sujeitos	vivos”	saudáveis.	Ver	Paul	Weidling,	Nazi
Medicine	and	the	Nuremberg	Trials	(Palgrave	Macmillan,	2004),	e	Robert
Jay	Lifton,	The	Nazi	Doctors:	Medical	Killing	and	the	Psychology	of
Genocide	(Basic	Books,	2000).	Documentos	originais	do	Julgamento	dos
Médicos,	inclusive	o	depoimento	de	Oberheuser	(Documento	NO-487,
NO-862),	foram	digitalizados	e	estão	on-line	em	Harvard	University’s
Law	Library,	http://nuremberg.law.harvard.edu.NO-470.NARA,	RG	238.

284.	Inge	Viermetz:	Sobre	o	caso	dos	Estados	Unidos	contra	a	organização
da	SS	que	realizava	campanhas	de	sequestros	(entre	outros	crimes	de
“germanização”),	e	Viermetz,	ver	Kathrin	Kompisch,	Täterinnen:	Frauen
im	Nationalsozialismus	(Böhlau,	2008),	pp.	33-36,	e	Andrea	Böltken:
Führerinnen	im	Führerstaat:	Gertrud	Scholtz-Klink,	Trude	Mohr,	Jutta
Rüdiger	und	Inge	Viermetz	(Centaurus	Verlag,	1995),	pp.	105-29.

285.	Emmy	Hoechtl:	De	1925	a	1933,	Emmy	Hoechtl	foi	secretária	do
Ministério	do	Interior	da	Prússia	(com	Robert	W.	Kempner);	de	1933	a
1936,	secretária	do	Polizeipräsidium	de	Berlim;	de	1939	a	1942,
secretária	de	Arthur	Nebe	no	Reichskriminalpolizeiamt;	de	outubro	de
1945	a	30	de	novembro	de	1948,	secretária	de	Kempner	em
Nuremberg;	de	1948	a	1949,	secretária	do	representante	da
Landesregierung,	Nordhein-Westfalen,	com	a	Zweizonenregierung
Frankfurt;	e	de	1950	a	1059,	baseada	em	Bonn,	como	secretária	do
representante	do	governo	de	Berlim	(Ocidental).	Quando	foi
interrogada,	em	1961,	como	parte	das	investigações	de	Albert	Widman
e	do	dr.	Werner	a	respeito	das	vans	de	gás	no	Leste,	Hoechtl	declarou
que	não	se	lembrava	de	nada	sobre	crimes,	nem	de	atividades	criminais
de	Nebe	ou	de	qualquer	outra	pessoa	que	ela	conheceu	na	Kripo.
Durante	a	guerra,	ela	não	ficou	baseada	no	Leste,	mas	seu
conhecimento	da	documentação	sobre	a	Solução	Final	e	escritórios	do
Reich	pode	ter	sido	uma	das	razões	de	o	promotor	Kempner	ter
apresentado	muitas	evidências,	inclusive	o	Wannsee	Protocol,	quando
ela	era	secretária	dele	em	Nuremberg.	Ver	BAL,	B162/1604,	fol.	1,	556-



568.	Agradeço	a	Christian	Gerlach	por	me	indicar	Hoechtl.
286.	“sem	ilusões...”:	Ruth	Kempner	e	Robert	M.	W.	Kempner,	Women	in

Nazi	Germany	(1944),	p.	46.
287.	“Não	se	pôde	estabelecer...”:	Summ,	Schäfers	Tochter,	p.	152.
288.	“como	servidora	pública...”:	Citação	de	Susan	Benedict,	“Caring	White

Killing”,	in	Elizabeth	R.	Baer	e	Myrna	Goldenberg,	eds.,	Experience	and
Expression:	Women,	the	Nazis	and	the	Holocaust	(Wayne,	State
University	Press,	2003),	p.	105.

289.	“Eu	nunca	praticaria...”:	Depoimento	citado	em	Harald	Welzer,	Täter:
Wie	aus	ganz	normalen	Menschen	Massenmörder	weren	(Fischer	Verlag,
2007),	p.	67.	Dr.	Wernicke,	em	Meseritz-Obrawalde,	também	usou	sua
autoridade	para	mandar	enfermeiras	aplicarem	injeções	letais.	Ver
Bronwyn	Rebekah	McFarland-Icke,	Nurses	in	Nazi	Germany	(Princeton
University	Press,	1999),	pp.	233,	248.

290.	compartilhar	os	instrumentos	da	violência:	Os	métodos	de	homens	e
mulheres	se	sobrepunham	de	várias	maneiras,	mas	as	mulheres
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Capítulo	7

O	QUE	ACONTECEU	COM	ELAS?
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Liselotte	Meier	Lerm	contou	que	ela	se	desfez	em	lágrimas,	ficou
arrasada	e	confusa	quando	apanhada	nas	próprias	mentiras,	negou	o
caso	com	o	chefe	e	tentou	esconder	o	que	sabia.	Sua	verdadeira	culpa
não	foi	determinada.	6	de	outubro	de	1964,	BAL	162/3433.

328.	Depois	da	guerra,	Annette	Schücking:	Schücking	foi	uma	das



primeiras	mulheres	julgadas	num	tribunal	criminal,	em	Duisburg.	Entre
1954	e	1957,	ela	foi	julgada	no	tribunal	civil	em	Düsseldorf,	e	de	lá	foi
para	os	tribunais	de	Detmold.	Casou-se	com	o	jornalista	Helmut
Homeyer,	em	1948,	e	tiveram	dois	filhos.	Schücking-Homeyer	foi
considerada	uma	testemunha	potencialmente	importante.	Em	maio	de
1974,	o	dr.	Rückerl,	chefe	do	Escritório	Central	de	Administração	da
Justiça	Federal	de	Investigação	de	Crimes	Nacional-Socialistas	em
Ludwigsburg,	na	Alemanha	Ocidental,	enviou	um	memorando	ao
promotor	declarando	que	Schücking-Homeyer	deveria	ser	contatada
como	testemunha,	caso	a	investigação	do	Gebietskommissar	e	de	policiais
alemães	em	Zwiahel/Novgorod	Volynsk	resultasse	em	julgamento.	Não
houve	julgamento.	O	memorando	do	dr.	Rückerl	sobre	Schücking-
Homeyer	como	testemunha,	anexado	aos	relatos	dela,	está	na
Investigation	of	Gebietskommissar	Schmidt,	BAL,	II,	204a	ARZ	132/67,
p.	574.

329.	“...	era	impossível...”:	Entrevista	de	Schücking-Homeyer	concedida	à
autora	e	Christof	Mauch,	30	de	março	de	2010,	Lünen,	Alemanha.

330.	fossem	minoria:	As	mulheres	representavam	de	5%	a	18%	dos
matadores	e	cúmplices	de	assassinato	indiciados	na	Áustria,	Alemanha
Ocidental	e	Alemanha	Oriental.	Dos	acusados	em	casos	de	eutanásias,
22%	eram	mulheres,	e	9%	em	casos	de	acusação	a	guardas	de	campos.
Ver	Claudia	Kuretsidis-Haider	e	Winfried	R.	Garscha,	eds.,	Keine
“Abrechnung”:	NS-Verbrechen,	Justiz	und	Gesellschaft	in	Europa	nach
1945	(Akademische	Verlagsanstalt,	1998),	pp.	200-205.	Ver	também
Alexandra	Przyrembel,	“Ilse	Koch”,	in	Klaus-Michael	Mallmann	e
Gerhard	Paul,	eds.,	Karrieren	der	Gewalt:	Nationalsozialistische
Täterbiographien	(Wissenschaftliche	Buchgesellschaft,	2004),	pp.	126-
27,	130-31.

331.	seu	papel	de	administradoras:	Quando	Hannah	Arendt	escreveu	sua
tese	sobre	a	banalidade	do	mal,	baseada	em	seu	estudo	de	Adolf
Eichmann	e	a	burocracia	nazista,	ela	negligenciou	o	papel	das
administradoras	femininas.	O	sociólogo	Zygmunt	Bauman,	cuja	obra	foi
fortemente	influenciada	pela	tese	de	Arendt,	também	apresentou	uma
teoria	que	não	considerou	o	papel	das	mulheres.	Cerca	de	seis	meses
após	o	julgamento	de	Eichmann,	uma	assassina	de	escritório	foi	levada	a
julgamento:	Gertrude	Slottke,	de	39	anos,	especialista	do	Departamento



“J”	(Assuntos	de	Judeus),	no	escritório	da	polícia	secreta	nazista	em
Amsterdã.	Historiadores	que	examinaram	documentos	alemães	entre	o
verão	e	o	outono	de	1941	para	reconstruir	as	origens	da	Solução	Final
encontraram	indícios	nas	iniciativas	regionais,	tais	como	um	documento
preparado	por	Slottke	em	31	de	agosto	de	1941,	“Combater	o	judaísmo
em	sua	totalidade”,	propondo	“a	solução	final	da	questão	judaica,	por
meio	da	remoção	de	todos	os	judeus”.	Slottke	tinha	uma	equipe	própria
de	datilógrafas	e	funcionárias,	e	participação	ativa	nas	reuniões	com	seu
chefe,	o	comandante	da	Polícia	de	Segurança	e	do	Serviço	de	Segurança,
Wilhelm	Harster.	Ela	fazia	listas	de	judeus	a	serem	deportados	para
Mauthausen,	Auschwitz	e	Sobibor,	e	assistiu	a	pelo	menos	um
arrebanhamento	de	mulheres	judias	“histéricas”,	conforme	descrito	em
seu	relatório	de	27	de	maio	de	1943.	Os	judeus	presos	no	campo	de
trânsito	em	Westerbork	a	chamavam	de	Anjo	da	Morte	porque	ela
circulava	pelo	campo,	fazendo	a	seleção.	A	família	de	Anne	Frank	consta
em	sua	lista	de	deportados.	No	julgamento	de	Slottke	e	seus	chefes
homens,	o	pai	de	Anne	Frank,	Otto,	também	interrogou	os	réus	e	lhes
mostrou	a	foto	de	Anne	na	capa	do	diário	publicado.	Slottke	foi
condenada	a	cinco	anos	de	prisão	por	cumplicidade	no	assassinato	de
55	mil	judeus	deportados.	Em	1967,	eram	poucos	os	julgamentos	como
o	dessa	assassina	de	escritório,	e	as	condenações	eram	raras.	A	atenção
internacional,	a	cobertura	da	mídia	e	o	envolvimento	de	Otto	Frank,	bem
como	os	do	importante	caçador	de	nazistas	Simon	Wiesenthal	e	do	ex-
advogado	em	Nuremberg	Robert	Kempner,	podem	ter	reforçado	o
argumento	da	promotoria.	Sobre	o	depoimento	de	Gertrude	Slottke	e
outros	materiais	sobre	julgamento,	ver	BAL,	107	AR	518/59,	Band	II.
Ver	também	Yaacov	Lozowick,	Hitler’s	Bureaucrats:	The	Nazi	Security
Police	and	the	Banality	of	Evil	(Continuum,	2000),	pp.	165-66,	171,	269,
e	Elisabeth	Kohlhaas,	“Weibliche	Angestellte	der	Gestapo,	1933-1945”,
in	Marita	Krauss,	ed.,	Sie	waren	dabei:	Mitläuferinnen,	Nutzniesserinnen,
Täterinnen	im	Nationalsozialismus	(Wallstein	Verlag,	2008),	pp.	154-61.

332.	fora	dos	ambientes	institucionais:	Sobre	a	cumplicidade	de
administradoras	de	apartamentos	e	propriedades	de	judeus	em	Berlim,
ver	Brigitte	Scheiger,	“‘Ich	bitte	um	baldige	Arisierung	der	Wohnung’:
Zur	Funktion	von	Frauen	im	buerokratischen	System	der	Verfolgung”,
in	Theresa	Wobbe,	ed.,	Nach	Osten:	Verdeckte	Spuren



nationalsozialistischer	Verbrechen	(Verlag	Neue	Kritik,	1992),	pp.	175-
96;	Krauss,	Sie	waren	dabei,	p.	11,	e	Jill	Stephenson,	Women	in	Nazi
Germany	(Longman,	2001),	pp.	112-13.	Mulheres	que	denunciavam
eram	perseguidas,	embora	não	houvesse	uma	desproporcionalidade	de
mulheres	entre	os	que	denunciavam	e	os	que	eram	perseguidos	por
denunciar.	Ver	Robert	Gellately,	The	Gestapo	and	German	Society:
Enforcing	Racial	Policy,	1933-1945	(Oxford	University	Press,	1991),	e
Ulricke	Weckel	e	Edgar	Wolfrum,	eds.,	“Bestien”	und	“Befehlsempfänger”:
Frauen	und	Männer	in	NS-Prozessen	nach	1945	(Vandenhoeck	&
Ruprecht,	2003).

333.	“um	ato	do	destino...”:	Citado	em	Katharina	Kellenbach,	“God’s	Love
and	Women’s	Love:	Prison	Chaplains	Counsel	the	Wives	of	Nazi
Perpetrators”,	Journal	of	Feminist	Studies	in	Religion	(outono	de	2004),
pp.	11-3,	23.	Agradeço	a	Susan	Bachrach	por	essa	fonte.

334.	Quando	telefonei:	Entrevista	por	telefone	da	autora	com	Edith	N.,	22
de	abril	de	2010.	Edith	enfatizou	que	tinha	conhecido	o	marido	depois
da	guerra,	quando	ele	já	era	um	inválido	que	necessitava	de	cuidados
constantes.	Ela	chorou	ao	falar	na	morte	prematura	do	filho
problemático,	que	foi	investigar	o	passado	do	pai	e	ficou	arrasado	com	o
que	descobriu.	Seu	marido	esteve	na	divisão	da	Chefia	de	Morte	da	SS	e
foi	atirador	no	fuzilamento	em	massa	do	sonderkommando	10a	em
Taganrog	em	1942.	Antes	disso,	ele	foi	guarda	da	prisão	de	Varsóvia.

335.	Os	pactos	de	lealdade:	Ver	Jürgen	Matthäus,	“‘No	Ordinary	Criminal’
Georg	Heuser,	Other	Mass	Murderers	and	the	West	German	Justice”,	in
Patricia	Heberer	e	Jürgen	Matthäus,	eds.,	Atrocities	on	Trial:	Historical
Perspectives	on	the	Politics	of	Prosecuting	War	Crimes	(University	of
Nebraska	Press,	2008).

336.	ex-secretária	do	comissário	distrital	em	Slonim:	Gerda	Rogowsky,
declaração	de	14	de	março	de	1960,	BAL,	162/5102.

337.	É	claro	que	nem	todo	mundo	sucumbia:	Vorermittlungsverfahren	der
Zentralen	Stelle	der	Landesjustizverwaltungen	wegen	NS-Verbrechen
im	Bereich	des	ehemaligen	Generlabezirks	Shitomir/Ukraine,	II,	204a
AR-Z	131/67,	Abschlussbericht,	Das	Gebietskommissariat	Tschudnow.
Beweismittel,	Depoimentos	de	testemunhas,	Erna	Barthelt,	Elisabeth
Tharun,	Elfriede	Büschken,	Friedrich	Paul,	Otto	Bräse,	Elfriede	Bräse,
Staatsanwaltschaft,	Handakten,	I	13	Js	60/51,	Landesgericht	I	13	ERKs



35/51.	BAB,	BStU	000199-202.	Herr	Richter,	Volkspolizei
Oberwachtmeister,	VPKA-Wittenberg,	“Bericht”,	3	de	fevereiro	de	1950,
BStU	00035,	Archiv	Staatsanwalt	des	Bezirkes	Halle,	Fach	Nr.	2052.	MfS
BV	Halle,	Ast	5544,	BStU	00133-138,	Urteilurschrift,	Strafsache	geden
den	Arbeiter	Bruno	Sämisch	aus	Mühlanger	Landgericht	Dessau,	e
“Gründe”,	pp.	1-5.	BAB,	BStU	00133-138,	Archiv	Staatsanwalt	des
Bezirkes	Halle,	Fach	Nr.	2052.

338.	Secretárias	que	davam	cobertura:	Quando	interrogada	depois	da
guerra,	Mimi	Trsek,	secretária	de	Globocnik,	manteve	uma	lealdade
inabalável	ao	chefe	e	sustentou	sua	ignorância	sobre	a	Solução	Final.
Afirmou	que	não	sabia	nada	sobre	câmaras	de	gás.	Sim,	ouvira	termos
como	“reassentamento”	e	“evacuações”,	mas	não	sabia	que	eram
códigos	para	morte.	Mimi	manteve	essa	defesa	quando	foi	entrevistada
por	um	cineasta	alemão	em	2001.	Ver	Berndt	Rieger,	Creator	of	Nazi
Death	Camps:	The	Life	of	Odilo	Globocnik	(Vallentine	Mitchell,	2007),	p.
201.

339.	o	motivo	de	Woehrn	era	ódio	antissemita:	Citado	em	Kerstin
Freudiger,	Die	juristische	Aufarbeitung	von	NS-Verbrechen	(Mohr
Siebeck,	2002),	p.	214.

340.	carimbando	um	documento:	“Erledigt!”	Conversa	telefônica	com	Ruth
P.	,	7	de	junho	e	2	de	agosto	de	2011.	Agradeço	a	Andrej	Angrick	por
essa	fonte.	A	investigação	da	RSHA	na	Alemanha	Ocidental	foi	a	mais
extensa,	envolvendo	a	identificação	de	cerca	de	730	membros	da	RSHA
e	a	acusação	de	cerca	de	50	homens.	Landgericht	Berlin,	13	de	outubro
de	1969,	KS	1/69	(ZStL:	VI	415	AR	1310/63,	Sammelakte	Nr.	341).

341.	“arrastada	para	essa	merda”:	Vermerk,	9	de	outubro	de	1960,	notas
do	promotor,	BAL,	9	Js	716/59.

342.	detalhes	que	incriminavam:	Quando	os	promotores	especiais
procuraram	fora	do	círculo	fechado	de	amigos	e	equipe	de	Heuser,
encontraram	outras	mulheres	alemãs	que	tinham	trabalhado	em	Minsk
durante	a	guerra	que	deram	depoimentos	mais	objetivos.	Uma
secretária	que	esteve	em	Minsk	de	setembro	de	1941	a	dezembro	de
1943	descreveu	as	operações	de	assassinato	em	detalhes	críveis.	Ela	se
lembrava	muito	bem	de	Heuser	e	o	situou	no	centro	das	operações.
Cada	vez	que	chegavam	transportes	de	judeus	em	Maly	Trostenets,
Heuser	subia	num	caixote	e	fazia	um	discurso.	Cumprimentos	em	nome



do	Reich.	Ele	dizia	aos	judeus	que	eles	estavam	sendo	reassentados	e
que,	naqueles	tempos	difíceis,	precisavam	entregar	seus	bens	para	o
esforço	de	guerra.	Todos	os	itens	seriam	registrados	numa	lista,
deixando	implícito	que	eles	seriam	compensados	depois.	Eles	seriam
transferidos	para	fazendas,	para	trabalhar	na	agricultura,	e	pedia
desculpas	pelas	más	acomodações	e	transportes.	Então	a	secretária
contou	que	tinha	ouvido	mulheres	do	escritório	de	Heuser	e	colegas
homens	da	SS	falarem	sobre	os	eventos	nos	locais	de	assassinato	em
massa	e	de	métodos	de	matança	específicos	dos	alemães.	Ela	viu	judeus
sendo	mortos	a	tiros	no	pátio	do	prédio	em	que	morava,	e	deu	os	nomes
das	pessoas	que	os	mataram.	Depoimento	de	Eva	Maria	Schmidt,	9	de
novembro	de	1961.	Landgericht	Köln.	Koblenz	Sta,	9	Js/716/59.	Esse
depoimento,	junto	com	a	documentação	dos	tempos	da	guerra,	foi
suficiente	para	condenar	Heuser.	Ele	foi	sentenciado	a	15	anos	de
prisão	pelo	assassinato	de	11.103	pessoas,	mas	foi	libertado	após	dez
anos	porque	a	justiça	determinou	que	ele	“não	era	um	assassino	no
sentido	comum”.	Arquivos	de	Staatsanwalt	Koblenz,	caso	Heuser,
Sonderkommission	P.	9	Js	716/59.	Anotações	do	interrogatório	de
Sabine	Dick,	abril-outubro	de	1960.

343.	Preconceitos	de	gênero:	Kuretsidis-Haider	e	Garscha,	Keine
“Abrechnung”,	pp.	204-206.	Ver	Heineman	sobre	viúvas	e	estatutos	da
família	na	Alemanha	Ocidental,	What	Difference	Does	a	Husband	Make?

344.	lembretes	odiosos:	Dagmar	Herzog,	Sex	after	Fascism:	Memory	and
Morality	in	Twentieth-Century	Germany	(Princeton	University	Press,
2005),	especialmente	capítulo	3,	“Desperately	Seeking	Normality”,	e
Krauss,	Sie	waren	dabei,	p.	13.

345.	o	adjunto	de	Hanweg	ainda	estava	em	Mainz:	Windisch,	que	era
austríaco,	tinha	fugido	para	a	Alemanha	Ocidental	e	se	escondido	em
círculos	neonazistas	na	Saarland.	Morreu	na	cadeia,	15	anos	depois	de
preso.

346.	Prendeu	pessoalmente:	Entrevistas	da	autora	com	Herbert	Hinzmann,
ex-Oberstaatsanwalt,	Mainz,	2	de	agosto	de	2010,	e	com	Hinzmann	e
Boris	Neusius,	Mainz,	14	de	fevereiro	de	2012.

347.	“não	me	lembro”,	“não	consigo	me	recordar...”:	Liselotte	Meier	Lerm,
declaração	de	19	de	setembro	de	1963,	BAL,	162/3425;	declarações	de
5	e	6	de	setembro	de	1966,	BAL,	162/3449	e	3450.



348.	criminosos	de	guerra	nazistas	na	Alemanha	Ocidental:	Uma	delegação
da	Alemanha	Ocidental,	incluindo	o	promotor	Hermann	Weissing	e	os
advogados	de	defesa	do	acusado,	foi	a	Lutsk,	onde	testemunhas
oculares	ucranianas	soviéticas	e	polonesas	prestaram	depoimentos.
Entrevista	da	autora	com	Weissing,	Münster,	9	de	março	de	2010.

349.	“Ela	pode	ser	bem	aproveitada”:	Material	biográfico	na	acusação	de
Altvater	e	veredicto,	BAL,	B162/4524,	pp.	20,	22.

350.	Juventude	Nazista	em	Minden:	Dagmar	Reese,	Growing	Up	Female	in
Nazi	Germany,	trad.	William	Templer	(University	of	Michigan	Press,
2006),	citando	as	recordações	de	uma	contemporânea	de	Altvater	em
Minden,	p.	154.

351.	Durante	os	procedimentos	do	julgamento	público:	Uma	testemunha-
chave	no	julgamento	de	Johanna	Altvater	Zelle	e	Wilhelm	Westerheide
foi	um	ex-colega	alemão,	um	motorista	da	Werhmacht	(6º	Batalhão
Técnico,	1-ª	Companhia)	baseado	perto	do	escritório	de	Westerheide.
Esse	motorista	encontrava	frequentemente	Westerheide	nas	ruas	de
Volodymyr-Volynsky.	Caminhavam	juntos	e	conversavam.	Em	1943,	eles
encontraram	trabalhadores	judeus	que	se	ajoelharam	diante	de
Westerheide.	O	motorista	perguntou	por	que	os	judeus	faziam	aquilo,	e
Westerheide	respondeu:	“Porque	eu	ordeno	que	façam”,	e	se
vangloriou	de	que	tinha	30	mil	judeus	em	seu	distrito,	amontoados	nos
guetos,	mas	agora	18	mil	já	tinham	sido	“derrubados”,	e	faltava	o	resto
ser	morto.	Westerheide	acrescentou	que	estava	procurando	atiradores
e	perguntou	ao	motorista	se	ele	estaria	interessado	em	matar	judeus,
mas	o	motorista	recusou.	Outros	das	unidades	militares	dele	foram
abordados	por	Westerheide	e	foram	atiradores	num	massacre	no
antigo	cemitério	em	1943.	O	motorista	se	lembrou	de	que,	dentre	os
recrutados,	havia	uma	banda	de	músicos.	Declaração	de	Karl	Wetzle,	21
de	junho	de	1963,	Oberhausen,	BAL,	162/4522,	fol.	1.	Provavelmente,
esses	músicos	foram	os	mesmos	que	tocaram	no	banquete	e	largaram
os	instrumentos	para	dar	uns	tiros,	conforme	declaração	de
testemunhas	polonesas.	Depoimento	de	Josef	Opatowski,	7.	Instituto
Histórico	Judeu	de	Varsóvia,	ZIH	301/2014.

352.	“sua	cidade”,	“seus	judeus”	e	“Herr	Westerheide...”:	Citado	em	Die	Tat,
6	de	outubro	de	1978.	“Das	Todes-Getto	war	‘unsagbar	freundlich’”,
cobertura	de	imprensa	do	julgamento.	Band	IV,	bl	773-1004.



Westerheide,	II,	204	AR-Z	40/61,	B162/4523,	fol.	I.	Strafsenat	do
Bundesgerichtshof.

353.	194-5	“insuficiência	de	provas”	e	“Apesar	de	fortes	suspeitas...”:
Urteil,	Bundesgerichtshof,	in	der	Strafsache	gegen	Westerheide	und
Zelle,	wegen	Moerder,	4	StR	303/80.	BAL,	Band	IV,	II,	204	AR-Z	40/61.

354.	O	promotor-chefe	desse	escritório:	Durante	o	mandato	de	Weissing
no	Escritório	Cen-tral	(1965-2000),	ele	e	seus	colegas	investigaram
mais	de	25	mil	suspeitos	e	indiciaram	159.	Dentre	os	outros	casos
controversos	que	o	escritório	acusou	sem	sucesso	ou	rejeitou	estavam
os	de	Erich	Priebke	e	Heinrich	Boere.	Boere,	ex-Waffen-SS	(com	a
Divisão	Viking	na	Ucrânia),	foi	julgado	em	Aachen	por	seus	crimes	na
Holanda	e	condenado	à	prisão	perpétua	em	23	de	março	de	2010.

355.	Em	reflexões	posteriores:	Entrevista	da	autora	com	Wiessing,	9	de
março	de	2010.

356.	Houve	outro	protesto:	“Germans	Protest	Acquittal	of	Two	in	War
Criminal	Case”,	New	York	Times,	21	de	dezembro	de	1982.

357.	“lei	de	Ninguém”:	Hannah	Arendt,	Eichmann	in	Jerusalem	(Viking,
1963).	Advogados	de	defesa	não	puderam	apresentar	evidências	de
que	aqueles	que	não	obedeciam	às	ordens	para	roubar,	deportar	e
matar	judeus	eram	punidos	pelos	superiores.	Supostas	coações	e
cumprimento	de	ordens	não	se	sustentaram	como	argumentos	da
defesa.	A	falta	de	uma	Ordem	do	Führer	constatável	também
enfraqueceu	a	argumentação.

358.	“não	é	certo	atirar...”:	Declaração	de	Gertrude	Segel	Landau,	29	de
maio	de	1947,	VCA,	Polizeidirektion	Wien,	investigação	do	Tribunal	do
Povo,	Vg	3b	Vr	7658/47.	Felix	Landau	negou	ter	reagido	da	maneira
afirmada	por	Gertrude,	e	insistiu	que	a	esposa	estava	mentindo	ao	dizer
que	tinha	falado	com	ele	para	não	atirar	nas	pessoas.	Felix	admitiu	ter
confiscado	um	apartamento	de	um	judeu	em	Viena	em	1938.	Durante
esse	ataque	a	propriedades	de	judeus,	ele	também	ameaçou	um
membro	de	uma	família	(os	Altman,	donos	de	uma	fábrica	em	Viena)
para	lhe	entregar	joias	de	ouro.	Declaração	de	Felix	Landau	em	7	de
agosto	de	1947.	Camp	Marcus,	Abschrift	in	Wien	Stadtarchiv,	Vg
8514/46.

359.	fugido	de	uma	prisão	austríaca:	Ao	que	parece,	as	prisões	austríacas



eram	bem	abertas	–	Franz	Stangl	também	fugiu	da	prisão	em	1947.	Ver
Gitta	Sereny,	Into	That	Darkness:	An	Examination	of	Conscience	(Vintage,
1983),	p.	353.	Para	se	esconder	de	investigadores	na	Áustria	e
Alemanha,	Landau	assumiu	outra	identidade,	a	de	Rudolf	Jaschke,
afirmando	que	era	um	refugiado	sudeto	de	etnia	alemã.	Na	verdade,
Landau	nasceu	em	Viena,	em	1910.	(Investigação	preliminar	de	Landau,
e	registros	da	Staatsanwaltschaft	Stuttgart,	II	208	AR-Z	60a/1959,
BAL/3380.)	Em	1958,	Landau	tentou	obter	uma	licença	de	casamento
em	Stuttgart.	Quando	solicitou	a	certidão	de	casamento,	revelou	seu
nome	verdadeiro	e	apresentou	sua	certidão	de	nascimento	austríaca.
Foi	a	investigação	dessa	falsa	identidade	que	levou	à	sua	prisão,	seguida
de	uma	acusação,	em	1961,	de	crimes	na	era	nazista,	e	uma	condenação
por	assassinato	dada	por	um	tribunal	de	Stuttgart	em	março	de	1962.
Ele	foi	condenado	a	dupla	prisão	perpétua,	uma	punição	rara	num
tribunal	da	Alemanha	Ocidental	nos	anos	1960.	Mas	acabou	sendo
apenas	simbólica,	pois	ele	foi	perdoado	em	1973.	Morreu	uma	década
mais	tarde.	Ver	Dieter	Pohl,	Nationalsozialistische	Judenverfolgung	in
Ostgalizien,	1941-1944:	Organisation	und	Durchführung	eines	staatlichen
Massenverbrechens	(Oldenbourg,	1996),	pp.	392,	417.

360.	procurando	provas	de	culpa:	Declarações	de	Gertrude	Segel	Landau
de	29	de	maio,	2	de	junho	e	17	de	junho	de	1947,	e	17	de	fevereiro	e	27
de	fevereiro	de	1948.	VCA,	Wien	Stadtarchiv,	Vg	8514/46.

361.	as	testemunhas	judias	que	a	acusavam:	Regina	Katz,	que	tinha
trabalhado	como	costureira	pessoal	de	Block	em	Drohobych,	foi	uma
das	testemunhas	contra	Block.	Katz	tinha	dois	motivos	para	procurar	as
autoridades.	Quando	o	gueto	foi	liquidado	em	1943,	a	vida	de	Katz	e	a
de	sua	filha	estavam	em	risco.	Block	manteve	Katz	como	trabalhadora,
mas	não	sua	filha	de	1	ano.	Katz	queria	encontrar	a	filha	e	ter	certeza
de	que	Josefine	Block	seria	punida.	Declaração	de	Regina	Katz,	3	de
outubro	de	1946,	VCA,	Amtsvemerk,	Haft,	19	de	outubro	de	1946.
Polizeidirektion.	Niederschrift	vom	19	Okt.	1946,	Hausdurchsuchung,
Wien	Stadtarchiv,	Vg	8514/46.

362.	“amiga	dos	judeus”:	Declaração	de	Josefine	Block,	14	de	novembro	de
1946,	VCA,	Vg	8514/46.	Declaração	de	Josefine	Block,	12	de	fevereiro
de	1948,	Investigação	de	Gertrude	Landau,	VCA,	Vg	3b	Vr	7658/47.	A
ex-guarda	de	Birkenau,	Irma	Grese,	afirmou	ter	sido	vítima	dos	judeus



privilegiados	que	realmente	controlavam	o	campo;	ver	depoimento	em
Donald	McKale,	Nazis	after	Hitler:	How	Perpetrators	of	the	Holocaust
Cheated	Justice	and	Truth	(Rowman	&	Littlefield,	2012),	p.	41.

363.	no	tribunal	de	Viena	em	1949:	O	processo	investigativo	se	arrastou
por	bastante	tempo,	com	Frau	Block	permanecendo	na	cadeia	até	o
começo	de	1949.	As	autoridades	austríacas	fizeram	poucos	esforços
para	encontrar	testemunhas	oculares	importantes,	judeus
“estrangeiros”	que	“falavam	mal	o	alemão”	ou	que	tinham	deixado	a
Áustria	para	viver	em	ambientes	menos	hostis.	As	prisões	austríacas
estavam	cheias	de	suspeitos	e	havia	muito	poucos	advogados	e	juízes
para	dar	conta	dos	casos.	Após	algum	tempo,	todo	mundo	queria	seguir
com	a	própria	vida,	à	exceção,	talvez,	de	um	promotor,	Altmann,	que,	em
3	de	março	de	1949,	fez	uma	acusação	de	uma	página	contra	Block	por
tortura	e	abuso	de	uma	menina.	As	outras	acusações	foram	descartadas
e	a	única	testemunha	do	crime	contra	a	garota	tinha	ido	embora.	Outro
juiz	assumiu	o	caso	e	conduziu	o	julgamento	às	pressas,	em	metade	de
um	dia.	Block	foi	absolvida	por	unanimidade	em	15	de	setembro	de
1949,	por	insuficiência	de	provas.	Beratungsprotokoll	bei	dem
Landesgericht	Wien,	259/3	stop.

364.	Demonstrando	pouca	compreensão:	Uma	tendenciosidade	semelhante
apareceu	no	caso	de	Hermine	Braunsteiner,	também	julgada	no
Tribunal	Popular	de	Viena,	na	Áustria.	A	guarda	de	campo	Braunsteiner
pegou	apenas	três	anos	em	1951	porque	“uma	mulher	vienense	jamais
seria	capaz	de	ser	tão	brutal”.	Em	1981,	ela	foi	condenada	à	prisão
perpétua	por	um	tribunal	de	Düsseldorf.	Ver	Claudia	Kuretsidis-Haider,
“Täterinnen	vor	Gericht:	Die	Kategorie	Geschlecht	bei	der	Ahndung	von
nationalsozialistischen	Tötungsdelikten	in	Deutschland	und	Österreich”,
in	Krauss,	Sie	waren	dabei.

365.	“A	senhora	se	lembra	de	que...”:	Interrogatório	de	Vera	Wohlauf,	19
de	novembro	de	1964,	BAL,	B	162/5916,	1655-1658.

366.	oito	mil	judeus:	Christopher	R.	Browning,	Ordinary	Men:	Reserve	Police
Battalion	101	and	the	Final	Solution	in	Poland	(HarperCollins,	1993).

367.	Gustav	morreu	em	ação:	Para	saber	mais	sobre	Gustav	Willhaus
(1910-1945),	ver	Pohl,	Nationalsozialistische	Judenverfolgung	in
Ostgalizien,	pp.	333-423.



368.	“ia	contra	todas	as	noções	preconcebidas...”:	Julgamento	de	Lemberg,
acusação,	BAL,	162/4688,	p.	274.

369.	“cuja	consciência	não	pode...”:	Citado	da	cobertura	do	julgamento	por
jornais	alemães,	“Das	Urteil	im	Lemberg	Prozess”,	30	de	abril	de	1961,
que	foi	incluído	no	arquivo	de	recortes	de	jornais	do	promotor	de
Stuttgart,	BAL,	162/4688,	208	AR-Z	294/59.

370.	perpetradores	julgados	na	Alemanha	Oriental:	Trabalho	publicado
sobre	mulheres	perpetradoras	julgadas	na	Alemanha	Oriental	se
concentra	em	guardas	de	campos,	especialmente	na	SS-Aufseherinnen
Ravensbrück.	Trinta	e	cinco	foram	julgadas	e	tiveram	penas
relativamente	leves	em	tribunais	soviéticos	e	da	Alemanha	Oriental
entre	1947	e	1954.	Ver	a	interessante	análise	de	Insa	Eschenbach,
“Gespaltene	Frauenbilder:	Geschechterdramaturgien	im	juristischen
Diskurs	ostdeutscher	Gerichte”,	in	Weckel	e	Wolfrum,	“Bestien”	und
“Befehlsempfänger”,	pp.	95-116.

371.	Quando	Erna	Petri	foi	presa:	Minha	análise	do	julgamento	de	Erna
Petri	foi	adaptada	de	um	material	que	publiquei	num	artigo	anterior,
“Male	and	Female	Holocaust	Perpetrators	and	the	East	German
Approach	to	Justice,	1949-1963”,	Holocaust	and	Genocide	Studies	24,	nº
1	(primavera	de	2010),	pp.	56-84.	Agradeço	à	Oxford	University	Press	e
ao	U.	S.	Holocaust	Memorial	Museum	a	permissão	de	usar	passagens
(de	forma	alterada)	desse	artigo.

372.	comuna	agrícola	local:	Landwirtschaftliche
Produktionsgenossenschaft	(LPG),	um	termo	da	Alemanha	Oriental	para
designar	uma	fazenda	coletiva	no	estilo	soviético.	Nessa	época,
promotores	da	Alemanha	Oriental	investigavam	e	promoviam
julgamentos	de	perpetradores	na	mesma	região	da	Ucrânia.	Oficiais	de
Erfurt	não	se	beneficiavam	dessa	coincidência;	eram	vistos	como
colaboradores	das	autoridades	polonesas	e	russas.	Para	julgamentos	na
Alemanha	Oriental	e	na	Galícia,	ver	Omer	Bartov,	“Guilt	and
Accountability	in	the	Postwar	Courtroom:	The	Holocaust	in	Czortkow
and	Buczacz,	East	Galicia,	as	Seen	in	West	German	Legal	Discourse”,
documento	apresentado	em	“Repairing	the	Past:	Confronting	the
Legacies	of	Slavery,	Genocide,	and	Caste”	(Yale	University,	27-29	de
outubro	de	2005).

373.	As	confissões	arrancadas	por	coação:	Os	registros	não	revelam	a



coação,	embora	as	horas	do	dia	anotadas	nos	registros	dos
interrogatórios	sugiram	que	as	sessões	eram	longas,	exaustivas	e
conduzidas	pela	madrugada	adentro,	sem	interrupção.	As	assinaturas
dos	acusados	nas	transcrições	são	trêmulas	e	irregulares.

374.	“mais	graves	crimes	de	guerra...”:	Erfurt,	Registro	Geral	da	Stasi,	Allg.
S	100,	BStU	000111-113,	AllgS	73,	BStU	000019-21,	BAB,	Archiv-Nr.
403/63,	BSTu	aussentselle	Erfurt,	22	volumes/pastas,	além	de	dez	fitas
gravadas	e	dois	álbuns	de	fotos.

375.	“Obrigado...”:	Fita	gravada	do	julgamento	de	Horst	e	Erna	Petri,	Eft.	AU
403/63,	Arquivos	de	BStU,	BAB.

376.	“ocorreram	18	a	20	anos	atrás...”:	Caso	Petri,	nº	10733,	DDR-Justiz
und	NS-Verbrechen,	Lfd	Nr.	10733,	271-272.

377.	“Quais	crimes...”:	Interrogatório	de	Erna	Petri,	15	de	setembro	de
1961.	Processo	contra	Horst	e	Erna	Petri,	BAB,	Arquivos	de	BStU
Berlim,	arquivo	número	Eft.	AU	403/63	GA	1,	USHMMA,	RG	14.068,
ficha	565.

378.	“Por	que	você	negou...”:	Interrogatório	de	Erna	Petri,	18	de	setembro
de	1961.

379.	até	de	constrangimento:	Na	análise	de	Kathryn	Meyer	dos
procedimentos	de	desnazificação	contra	mulheres	alemãs,	ela	concluiu
que	as	expectativas	de	gênero	aumentavam	os	padrões	morais	para	as
mulheres,	pois	não	se	esperava	que	agissem	com	brutalidade.	Essas
expectativas	influenciaram	o	julgamento	tanto	de	juristas	como	de
oficiais	americanos	e	alemães	ocidentais	e	orientais.	Ver	Meyer,
Entnazifizierung	von	Frauen:	Die	Internierungslager	der	US	Zone,	1945-
1952	(Metropol,	2004).

380.	208-9	“essa	gente...”	e	“Eu	admito	que	minha	esposa	matou...”:	Cartas
de	Petri,	BAB,	Handakten	Staatsanwalt	Erfurt,	BStU	000379.

381.	judias	como	criadoras	de	problemas:	BAB,	Abschrift,	7	de	agosto	de
1961,	Untersuchungsvorgang,	Erna	Petri,	Stasi,	Erfurt,	3493/61,	Band
V,	Archiv-Nr.	403/63.

382.	Nos	meses	e	anos	seguintes:	Segundo	uma	lei	de	setembro	de	1990,
uma	pessoa	podia	ser	reabilitada	se	um	tribunal	da	Alemanha
Ocidental,	ou	um	tribunal	alemão	sucessor,	descobrisse	que	os	crimes
nazistas	pelo	quais	a	pessoa	fora	condenada	não	tivessem	provas



substanciais,	se	a	pessoa	tivesse	sofrido	graves	infrações	aos	direitos
humanos	nos	processos	de	investigação	e	julgamento	e	se	o	julgamento
tivesse	sido	realizado	de	modo	ilegal.	Um	em	cada	seis	prisioneiros	(ou
descendentes	de	um	deles)	entrou	com	pedido	de	reabilitação,
totalizando	106	pedidos.	Desses,	43	foram	negados	ou	rejeitados
imediatamente,	mas	o	resto	foi	revisado	ou	alterado	de	alguma	forma.
Das	13	condenações	revogadas,	muitas	se	originaram	nos	julgamentos
de	Waldheim.	Dois	prisioneiros	foram	libertados.	Ver	Gunther	Wieland,
“Die	Ahndung	von	NS-Verbrechen	in	Ostdeutschland,	1945-1990”,	in
DDR-Justiz	und	NS-Verbrechen:	Sammlung	ostdeutscher	Strafurteile
wegen	nationalsozialistischer	Tötungsverbrechen	(K.	G.	Saur	Verlag,
2002).

383.	Voltou	para	casa	em	1992:	É	possível	que	Petri	tenha	sido	libertada
em	12	de	dezembro	de	1991,	de	acordo	com	a	decisão	do	tribunal	de
Stollberg.	A	decisão	e	uma	citação	de	Petri,	que	se	debulhou	em
lágrimas	ao	falar	de	sua	visita	a	Gudrun	Himmler	Burwitz,	“a	mulher
mais	maravilhosa”,	estão	em	Oliver	Schröm	e	Andrea	Röpke,	Stille	Hilfe
für	braune	Kameraden:	Das	geheime	Netzwerk	der	Alt-	und	Neonazis
(Aufbau	Verlag,	2006),	pp.	104-105.	Entrevista	da	autora	com	a	família
Petri,	24	de	julho	de	2006.

384.	Se	Erna	residisse	na	Alemanha	Ocidental:	Os	historiadores	discordam
quanto	à	taxa	mais	alta	de	condenação	de	mulheres	que	foram	julgadas.
Nos	julgamentos	amplamente	divulgados,	como	o	julgamento	de
Majdanek,	a	guarda	Hildegard	Lächert	teve	uma	sentença	de	12	anos
de	prisão,	ao	passo	que	sua	contraparte	masculina	teve	uma	sentença
de	oito	anos.	Uma	análise	geral	de	todos	os	casos	na	Alemanha
Ocidental,	porém,	levou	outro	historiador	a	concluir	que	a	maioria	das
mulheres	julgadas	foram	absolvidas	ou	tiveram	sentenças	de	menos	de
três	anos.	Ver	Michael	Greve,	“Täter	oder	Gehilfen?”	in	Weckel	e
Wolfrum,	“Bestien”	und	“Befhlsempfänger”,	p.	202.	Ver	também	Claudia
Koonz	“A	Tributary	and	a	Mainstream:	Gender,	Public	Memory,	and	the
Historiography	of	Nazi	Germany”,	in	Karen	Hagemann	e	Jean	H.
Quataert,	eds.,	Gendering	Modern	German	History:	Rewriting
Historiography	(Berghahn,	2007),	p.	161.

385.	As	imagens	da	propaganda	nazista:	Isso	foi	abordado	primeiro	pelo
ex-nazista	Hermann	Rauschnigg,	e	depois	repetido	pelo	historiador



Joachim	Fest.
386.	“os	homens	organizam	a	vida…”:	Citado	em	Ute	Frevert,	Women	in

German	History:	From	Bourgeois	Emancipation	to	Sexual	Liberation
(Berg,	1989),	p.	215.

387.	criado	falsos	relatos:	Roy	Baumeister,	Evil:	Inside	Human	Violence	and
Cruelty	(W.	H.	Freeman,	1997),	p.	46.

388.	historiadora	Katrin	Himmler:	Sobrinha-neta	de	Heinrich	Himmler,
Katrin	Himmler	buscou	uma	reconciliação	pessoal	e	acadêmica	com	o
passado	nazista,	publicando	um	estudo	sobre	a	família	Himmler	e	se
casando	com	um	israelense.	Ver	seu	ensaio	“‘Herrenmenschenpaare’:
Zwischen	nationalsozialistischem	Elitebewusstsein	und
rassenideologischer	(Selbst-)	Verpflichtung”,	in	Krauss,	Sie	waren	dabei,
p.	73.

389.	enorme	quantidade	de	bens	materiais:	Götz	Aly,	Hitlers	Volkstaat:
Raub,	Rassenkrieg	und	Nationalsozialismus	(Fischer	Verlag,	2005).
Algumas	das	pessoas	entrevistadas	para	este	livro	me	mostraram
orgulhosamente	objetos	que	trouxeram	de	seus	anos	de	guerra	no
Leste	e	que	hoje	estão	em	exibição	em	suas	casas.

390.	coberturas	sensacionalistas	da	imprensa:	Dentre	os	mais	ardentes
defensores	estavam	Ilse	Koch	(a	sádica	sedutora	acusada	de	fazer
cúpulas	de	abajur	com	pele	de	prisioneiros	tatuados),	Hermine
Braunsteiner	(o	pesadelo	de	Majdanek)	e	Irma	Grese	(a	bela
sanguinária	de	Birkenau	e	Bergen-Belsen).	Ver	Sybil	Milton,	“Women
and	the	Holocaust:	The	Case	of	German	and	German-Jewish	Women”,	in
Renate	Bridenthal,	Atina	Grossmann	e	Marion	Kaplan,	eds.,	When
Biology	Became	Destiny:	Women	in	Weimar	and	Nazi	Germany	(Monthly
Review	Press,	1984),	pp.	297-333,	e	Sarah	Cushman,	“Women	in
Birkenau”	(tese	de	doutorado,	Clark	University,	2010).	Para	casos	na
Alemanha	Oriental	contra	mulheres	em	particular,	ver	Insa	Eschenbach,
“‘Negative	Elemente’:	Ermittlungsberichte	des	MfS	über	ehemalige	SS-
Aufseherinnen”,	in	Annette	Leo	e	Peter	Reif-Spireck,	eds.,	Helden,	Täter
und	Verräter:	Studien	zum	DDR-Antifaschismus	(Metropol,	1999),	pp.
197-210.

391.	“sensacionalizou	o	nazismo…”:	Koonz,	“A	Tributary	and	a
Mainstream”,	p.	161.



EPÍLOGO

392.	as	trocas	de	população:	Sobre	a	interação	de	Hitler	e	Stalin	na	Europa
Oriental,	especialmente	na	Ucrânia	e	na	Polônia,	ver	Timothy	Snyder,
Bloodlands:	Europe	between	Hitler	and	Stalin	(Basic	Books),	2010.

393.	Nos	anos	1960,	um	informante:	A	testemunha	ocular	era	um	ex-
prisioneiro	judeu-russo	que	estava	no	gueto	de	Miedzyrzec-Podlaski.
Franz	Bauer	era	conhecido	como	o	capanga	com	o	cachorro,	que
costumava	dizer:	“De	manhã,	não	como	até	matar	um	judeu,	e	de	noite
não	durmo	até	matar	outro.	Já	matei	dois	mil	judeus	com	essa	pistola.”
Testemunho	sob	juramento	de	Daniel	Dworzynski,	Linz,	28	de	fevereiro
de	1962.	Correspondência	entre	Wiesenthal	e	Staatsanwalt	Zeug,
Zentrale	Stelle	der	Landesjustizverwaltungen,	8	AR-Z	236/60,	5	de
fevereiro	de	1962.	Foi	aberta	uma	investigação	em	Dortmund,	arquivo
nº	45	Js	28/61.	Correspondência	de	Wiesenthal	para	o	Escritório	de
Investigação	de	Crimes	de	Guerra	Nazistas,	Tel	Aviv,	28	de	março	de
1963,	SWA.

394.	Entrevistei	uma	sobrevivente:	Entrevista	da	autora	com	Gisela	Gross,
3	de	novembro	de	2005,	Baltimore.

395.	se	alguém	resolvesse	ajudar	as	vítimas:	Um	relatório	da	SS	sobre	a	má
conduta	de	homens	e	mulheres	do	Reich	na	Galícia	cita	alguns	casos	de
casais	alemães	que	empregavam	trabalhadores	judeus	ilegalmente,
deixavam	os	judeus	comerem	na	cozinha	da	casa	e	supostamente
arrumaram	documentos	para	uma	família	fugir	para	a	Romênia.	Frau	e
Herr	Gilke,	um	arquiteto	que	também	administrava	a	estação
ferroviária	de	Kolomea,	interviu	numa	ação	da	SS	para	deportar	judeus
da	estação	e	pode	ter	escondido	e	salvo	cinco	judeus.	Esse	caso,	entre
outros,	foi	investigado	pela	SS	e	pela	polícia.	Um	oficial	chamado	Roth,
que	ajudou	judeus	a	fugir	da	Polônia	pela	fronteira	com	a	Hungria,	foi
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